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Resumen

Los folguedos -danzas- del buey son formas rituales populares, comportamientos
simbolicos por excelencia, que exigen una intensa actividad corporal, el uso de trajes y
adornos de fantasia y mucha musica y danza. De forma recurrente, la literatura folclorica
entendio esas fiestas como la escenificacion de un auto popular. Este texto propone la
comprension alternativa del “auto del buey” como experiencia narrativa, y busca
aprehender las multiplas dimensiones de temporalidad que la configuran y contextualizan.
Estudios y registros, por un lado, y hechos vivos de la cultura popular, por el otro, se
superponen y por ello se entienden aqui como integrantes del mismo proceso social. La
comprension de los folguedos del buey contemporaneos requiere, por tanto, la
contextualizacion de los estudios ya existentes, que han recibido una marcada influencia de
los presupuestos ideoldgicos y de las visiones del mundo del Movimiento Modernista,
especialmente de las concepciones de Mario de Andrade en los afios 1930 y del
Movimiento Folclorico Brasilefio en la década de 1950.

Palabras clave: temporalidad, narrativa, danzas del buey, ritual, mito, folclore, Brasil.

Abstract

The ox revelries are popular rituals, symbolic behaviors that require intense corporeal
activity, with use of costumes, music and dance. Folkloric literature has frequently
understood them as folk dramas that enact a particular plot. This paper proposes an
understanding of the “ox dramas” as a narrative and tries to grasp the multiple dimensions
of time that configure and contextualize these narratives. Studies and recollections and the
living facts of popular culture influence each other and are analyzed as parts of a unique
social process. This new understanding of the ox revelries requires a critical
contextualization of previous studies. These are shown to have been strongly influenced by
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the ideological and conceptual assumptions and world visions of Brazilian Modernism,
specially through Mario de Andrade’s writings and ideas in the 1930’s, and the Brazilian
Folkloric Movement in the 1950’s.

Key words: time, narrative, ox revelries, ritual, myth, folklore.

Resumo

Os folguedos do boi sdo formas rituais populares, comportamento simbolico por exceléncia
a exigir intensa atividade corporal, com o uso de fantasias, muita miisica e danga. De modo
recorrente, esses folguedos foram compreendidos na literatura folclérica como sendo
originariamente a encenacdo de um auto popular. Este texto propde a compreensdo
alternativa do “auto do boi” como experiéncia narrativa e busca apreender as multiplas
dimensdes de temporalidade que a configuram e contextualizam. Estudos e registros de um
lado ¢ os fatos vivos da cultura popular de outro sobredeterminam-se ¢ sdo aqui
compreendidos como integrando um mesmo processo social. A compreensdo dos folguedos
do boi contempordneos requer assim a contextualizagdo dos estudos existentes a seu
respeito que receberam marcada influéncia dos pressupostos ideoldgicos e das visdes de
mundo do Movimento Modernista, em especial através das formula¢des de Mario de
Andrade nos anos 1930, e do Movimento Folcldrico Brasileiros nos anos 1950.

Palavras-chave: narrativas de origem, Bumba-meu-boi, temporalidade, mito, historia,
estudos de folclore, modernismo.

SUMARIO: 1. Introduccion. 2. El auto como narrativa de origen. 3. Las narrativas de
origen y su doble registro temporal. 3. 1. El registro mitico. 3. 2. El registro del rito. 4. El
arcaismo en los estudios sobre la cultura popular. 5. Referencias bibliograficas.

El mundo exhibido por cualquier narrativa es siempre un mundo
temporal. Paul Ricoeur (1994).

1. Introduccion

Los folguedos del buey son formas rituales populares, comportamientos
simbolicos por excelencia que exigen una intensa actividad corporal, el uso
de fantasias y mucha musica y danza. Pueden encontrarse en diversas regio-
nes brasilefias, especialmente en el norte y noreste, y registran una amplia
gama de variantes: del masivo y espectacular festival de los Bois-bumbds de
Parantins, Amazonas, (Cavalcanti, 2000) a las representaciones multifacéti-
cas del bumba-meu-boi de Maranhao (Carvalho, 2005).

En el universo popular, esos folguedos se llaman usualmente brincadeiras.
Ademas el término folguedo tfue muy utilizado por el Movimiento Folclorico
Brasilefio, un amplio movimiento de estudios y actuacion que, de 1949 a
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1964, se extendi6 por todo el territorio nacional'. Ambos términos, folguedo y
brincadeira, sehalan con propiedad la dimension ludica y festiva que
caracteriza la amplia variedad de estos procesos culturales.

Todo requiere infaliblemente mucha organizacién y preparacion, y la
realizacion de un folguedo siempre moviliza a diversos grupos sociales
ademas de convocar a los brincantes propiamente dichos. En los folguedos
del buey, los grupos de brincantes -cuya dimension, indumentaria y forma-
cion caracteristica difieren mucho- se reunen para danzar en torno a un
buey-artefacto bailante y rivalizar entre si en el curso de esta danza.

La literatura existente sobre los folguedos del buey es extensa y variada®.
Sin embrago, gran parte de ella estd atravesada por una insidiosa idea de
fondo: que estos folguedos corresponderian a la representacion de un “auto
del buey”. En el contexto del folclore y de la cultura popular, la palabra auto
designa una modalidad tradicional de teatro popular alusiva a las formas
alegoricas del teatro medieval traidas por los jesuitas a las tierras brasilefias.
Apoyados en ese auto, que es un guia para la brincadeira, los grupos de
brincantes escenificarian una trama basada en la leyenda de la muerte y re-
surreccion del precioso buey.

El investigador Bordallo da Silva (1981: 51), relatando los folguedos en-
contrados en la zona bragantina del estado de Par4, al norte de Brasil, los
explica de la siguiente manera, que constituye la narrativa 1:

El motivo principal del auto es la posesion de un buey, famoso por sus cualidades y
valentia, que un propietario o hacendado regald a su hija y confi6 a los cuidados de
un vaquero. Madre Catirina desed comer aquel famoso buey, pues estaba embara-
zada y con antojos. Su marido, Padre Francisco, no dudo en intentar matarlo para la
satisfaccion de su mujer. A la desaparicion del buey, se llama al vaquero jefe para
que responda del animal que se le confio y aquel descubre que el Padre Francisco
habia disparado al buey. Padre Francisco se resiste a la prision y los vaqueros con-
fiesan su flaqueza para traer al preso. Asi, se llama al tuxdua de una tribu indigena.
Padre Francisco es apresado por los habitantes de la selva y sélo serd dispensado
del castigo, que bien se merece por su crimen, si consigue resucitar al buey.
Aterrado, ¢l llama al “doto” y al “padre”, desesperandose a pesar de los esfuerzos
de ambos. Entonces, se acuerda del brujo de la taba. Este, después de muchos exor-

' Ligados al pasado y continuamente adaptados al presente, los folguedos revelarian la
cultura popular como un todo integrado, dinamico inseparable de la vida cotidiana. Sobre el
Movimiento Folclérico Brasilefio, ver Vilhena (1997a).

? Parte de esta literatura la examind mas detenidamente Cavalcanti (2000, 2004). Para
una discusion actualizada de la bibliografia sobre la Bumba-meu-boi de Maranhdo, remito
el lector a los trabajos de Carvalho (2005) y Albernaz (2004). En la bibliografia
antropologica sobre los folguedos, me gustaria destacar el tltimo trabajo de Prado (2007).
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cismos, danzas con maraca y bocanadas de cigarros envueltos en tauari [Curataria
tavary], logra el milagro de hacer revivir al animal. El acontecimiento se festeja con
gran alegria, y la banda, siempre cantando, “da la despedida”.

Esta narrativa sintetiza un punto critico, pues, como el lector puede obser-
var, consiste justamente en una trama mitica de muerte y resurreccion de un
buey precioso. Como también sugiere la literatura sobre el asunto, la unidad
de todas las variantes de los folguedos del buey reposaria precisamente en
este tema mitico.

Todo seria razonablemente simple si no fuese por la constatacion
etnografica de que ese auto, en su supuesta integridad dramatica, nunca pa-
rece haber sido encontrado tal cual en la realidad®. Ya en 1906, Artur
Azevedo comentaba: “Es muy probable que el bumba-meu-boi, en su forma
primitiva, fuera un auto compuesto, como todas las reglas del género, por
algtin poeta del pueblo... Hoy es un simple folguedo, sin significado alguno,
exhibiendo varios personajes cuyas funciones no estan légicamente deter-
minadas”. Siguiendo la huella de las formulaciones de Mario de Andrade
(1982), en 1944, Ascenso Ferreira (1944: 52) sugeria que el bumba-meu-boi
era “el mas nebuloso de los bailes populares del noreste” pues, habiendo
sido antafio un auto, “al enredo de este auto se debid indiscutiblemente que
se perdiera el guion”.

A lo largo del siglo XX, la idea de un auto originario resoné en muchos
de los investigadores del tema (Pereira de Queiroz, 1967; Meyer, 1991;
Monteiro, 1972; Borba Filho, 1966; Camara Cascudo, 1984; Salles, 1970;
Pinho de Carvalho, 1995; Lima, 1982; Marques, 1999; Azevedo Neto,
1983). Incluso, cuando los acercamientos valoran el dinamismo y la con-
temporaneidad de los procesos populares, una discreta nostalgia se hace

* En su tesis doctoral, Carvalho (2005) argument6, de modo pertinente, que antes se
trataba de la “ilusion del auto”. Claramente, la relacion del folguedo con las
representaciones dramaticas que eventualmente elabora no es la de obediencia al guién de
un enredo pre-establecido. La investigacion de Carvalho es elocuente en este sentido. En
sus andanzas en busca del auto, la autora comenta su sorpresa al plantear a la asesora del
alcalde de Cajari, en Baixada de Maranhdo, la siguiente sugerencia: “;Quiere usted ver el
acto del bumba-meu-boi? Pues, aqui usted no va a verlo. ;Conoce el Teatro Artur Azevedo,
en Sdo Luis? El auto verdadero esta ahi, el ‘Catirina’. Ahi es donde usted va a ver el auto
verdadero” (Carvalho, 2005: 64). La ironia de la situacion se revela en el hecho de que el
“auto verdadero” era el espectaculo erudito “Catirina”, dirigido por el productor cultural
Fernando Bicudo, desde 1996, en el teatro Artur Azevedo en Sdo Luis de Maranhdo. Como
ya advirtio Jakobson (1973), la nocion erudita de enredo, que se basa aqui en la idea de un
auto, al proponer una correspondencia directa entre “texto” y “accion”, turba la
comprension de los procesos creativos populares.
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presente. En muchas investigaciones, la contrariedad etnografica de la fre-
cuente ausencia del auto produjo deducciones especulativas acerca de dete-
rioros y mutaciones indeseables en el curso de los folguedos pasados y
contemporéneos4.

Baste observar, entretanto, como el sentimiento de falta del auto ejerce
una activa presencia en el universo de los folguedos del buey. Como efecto
paraddjico, esta presencia tan activa de una supuesta falta configuré lo que
acabé por denominar “el problema del auto”. Este texto busca desplazar
conceptualmente el “problema del auto”, entendiendo el auto no como una
representacion concreta, antes efectivamente encontrada en los folguedos,
sino como un cierto tipo de narrativa cuyos significados y contextos se bus-
can aclarar aqui.

Me encontré con este problema en 1996, en la investigacion iniciada so-
bre el festival de los Bois-Bumbd de Parintins/Amazonas (Cavalcanti, 2000).
En la busqueda de una perspectiva comparativa, el vigor de los folguedos de
los bueyes en Maranhdo se impone (CNFCP, 2003; Albernaz, 2004;
Carvalho, 2005; Pinho de Carvalho, 1995). Estos dos universos etnograficos
revelan claramente no solo la extrema variedad de los folguedos del buey,
sino también la existencia de puntos en comun entre ellos. Esta posible uni-
dad de los folguedos del buey, a su vez, me llevo a una densa incursion por
los meandros de la obra de Mario de Andrade (Cavalcanti, 2004). El “pro-
blema del auto” fue asi, poco a poco, encontrando una nueva formulacion.
(Como se puede comprender los puntos de contacto de las diferentes formas
del folguedo sin recurrir a la suposicion, enteramente especulativa en su
fondo, de la existencia de un auto originario que representa la trama mitica
de la muerte y resurreccion del buey precioso? Ademas, si no se trata de
atribuir a procesos de inexorable pérdida cultural la habitual ausencia del
auto de los contextos rituales efectivos, ;como se puede entender la relacion
de la trama de la muerte y resurreccion del buey precioso -revelada justa-
mente por la narrativa del “auto”- con el contexto ritual de los folguedos?

El problema de la inexistencia del auto se redefinié entonces como un
problema de relacion entre una narrativa, con sus innumerables variantes, y
el contexto ritual de las brincadeiras del buey. Este texto desarrolla la

* La eficacia ideologica de esta idea -de que el auto no seria ya encontrado porque los
folguedos habrian perdido su autenticidad originaria- puede ser entendida como una
expresion de la retérica de la pérdida. Como ya argumentdé Gongalves (1997), esta
operacion discursiva proyecta hacia el exterior de un proceso cultural cualquier sefial de
fragmentacion, falla o conflicto percibidos. Estas percepciones rechazadas retornan,
entretanto, al discurso bajo la forma de un ataque externo a una autenticidad perdida.
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comprension del “auto el buey” como experiencia narrativa y busca la
reflexion sobre las multiples dimensiones de temporalidad que la configuran
y contextualizan (Ricoeur, 1994)°.

2. El auto como narrativa de origen

Tardé en darme cuenta de que el “auto” era, antes que nada, la creencia en
el auto. Esta creencia no sélo era compartida por muchos investigadores
sino, en numerosas ocasiones y de modo mas paraddjico, por los propios
brincantes y agentes oficiales de instituciones culturales’.

Pero, como ya nos ensefid6 Durkheim, la comprension sociologica de una
creencia, lejos de suponer su “falsedad”, requiere entender su imbricacion
en la “realidad de las cosas”. Es preciso, sin embargo, fijarse en la natura-
leza simbdlica de esta realidad, en la cual las “cosas” -jque resultan tantas!-
son -jde forma tan variada!- siempre “como si fuesen cosas”’.

Mas alla de la repetida constatacion de la ausencia del auto idealizado en
las representaciones actuales de la mayoria de los grupos de brincantes, una
percepcion relativamente simple ilumina de nuevo el asunto. Nosotros, es-
tudiosos e investigadores contemporaneos, igual que muchos agentes ofi-
ciales de la cultura o del turismo y los propios brincantes, tuvimos
conocimiento del “auto” mediante la lectura de los relatos que nos habian
brindado muchos estudios del tema.

Ahora bien, ;de cudndo datan estos estudios? Tal pregunta es critica por-
que, para contextualizar los folguedos del buey en Brasil, es necesario con-

> Este texto complementa el analisis estructural de diversas narrativas del auto como
narrativas miticas emprendidas por Cavalcanti (2005). En todo este recorrido, dialogo de
cerca con el trabajo de Carvalho (2005).

® En junio de 2000, en Sdo Luis, pude presenciar la aguda preocupacién de las
instituciones culturales y turisticas, y de los intelectuales proéximos al bumba-meu-boi por la
pérdida de la “tradicion de representar el acto”. Carvalho (2005) declard lo mismo entre
2001 y 2004. Desde 1996, cuando comencé mi investigacion, el Bumbd de Parintins habia
asumido un tipo de falsedad en esta conversacion entre bueyes, cuando se “explicaba”, a
partir de la narrativa del “auto”, que sus representaciones riquisimas, sin embargo, sélo se
escenificaban muy puntualmente. Esta creencia fue tan lejos que, en 2004, la actuacion de
dos grupos de bueyes, en una de las tres noches de espectaculo -justamente aquella
destinada a la “tradicion” y al “folclore”-, ofrecidé un cuadro completo del “auto”,
acompaiado por una meta-narrativa del “enredo” proferido por el presentador.

” De modo brillante, Sahlins (2004) no se cansa de llamar la atencién sobre la
complejidad simbolica de los 6rdenes culturales.
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textualizar simultineamente los estudios producidos sobre este tema®. La
temporalidad historica surge, asi, como una primera modalidad del tiempo
al que circunscribir el problema del auto, y conlleva la idea clave de que
tanto los estudios y andlisis como los hechos vivos de la cultura popular
integran un mismo y amplio proceso social.

Los primeros registros del folguedo datan de la primera mitad del siglo
XIX’. En ellos se trata, sobre todo, de relatar una peculiar costumbre popu-
lar, ofreciendo, en ciertos casos, la descripcion pintoresca de algun tipo de
escenificacion en torno a la muerte y resurreccion del buey-artefacto (Aveé-
Lallemant, 1961; Lopes Gama, 1996). No se habla de un “auto”. La formali-
zacion de la nocion de “auto” apenas se remonta al final del XIX y comien-
zos del siglo XX (Azevedo, 1906).

A su vez, hasta mediados del siglo XX apenas aparecen los relatos
narrativos que avalan la idea -hasta entonces ausente- de un auto con accio-
nes dramaticas realizadas por un conjunto caracteristico de personajes.
Nuestra hipotesis es que el inicio de la recogida de estas narrativas por los
estudiosos se produjo al calor del afan coleccionista y etnografico fomen-
tado por el Movimiento Folclorico (Vilhena, 1997a). Todo indica que esta-

¥ Este aspecto fue demostrado por el trabajo pionero de Beatriz Goes Dantas (1988)
sobre los candomblés nagos en Laranjeiras/Sergipe, que utilizaba con éxito formulaciones
de Nina Rodrigues en sus esfuerzos de distincion de otros grupos religiosos afro-brasilefios.

’ Ver, a respeto, Cavalcanti, 2000. Se encuentran publicados los registros de Lopes
Gama, 1996; Robert Avé-Lallemant, 1961; y Domingos Sacramento, 1979. Salles (1970)
encontro registros del folguedo datados en 1850 en la region de Obidos/Para. En Maranhio,
por indicacion de Sérgio Ferretti, el registro mas antiguo que encontré fue una pequefia nota
en la seccion de variedades del diario “O Farol Maranhense”, de 7 de julio de 1829, 104:
451. La transcribo:

“Sr. Redactor: Vivo en Bacanga y pocas veces acudo a la ciudad. Pero tengo un
compadre que es mi vecino, que no hay fiesta a lo que no asista. Asisti6 a la de S.
Jodo so6lo para ver las correrias del Bumba-meu-boi, y a su vuelta me contod las
siguientes novedades que, por suscitarme algunas dudas, intento narrarle para que
usted me haga el favor de decirme si son verdaderas o no. Mi compadre me dice
que en la noche de S@o Jodo hubo muchos fuegos: que andaban por las calles
grupos de 40 y 50 personas, armados de buscapiés y todos muy alegres, y que la
policia no prendié a ninguno porque no acontecié ningiin desorden. Asi pues, Sr.
Redactor, jque diran de esto mis jefes revolucionarios? ... que ya no se dan
pasaportes para el interior de la provincia: que ya no se prende a ninguno por leer el
Farol: que el ciudadano anda alegre, toca y baila, todo a la sombra de los muros que
viven de la Fortaleza.

El autor de la nota se refiere al contexto de las revueltas posindependistas de 1822.
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mos ante un fascinante proceso de cambio socio-cultural: el paso vital de
estas narrativas de un régimen de oralidad, caracteristico de los circuitos
tradicionales del folclore, a un sistema de escritura, propiciado por los nue-
vos y mas normalizados patrones de registro e investigacion de los hechos
populares practicados por los estudiosos y folcloristas (Vilhena, 1997b;
Goody, 1968; Goody y Watt, 1977; Bartlett, 1965). Este contexto de surgi-
miento de las narrativas del auto es crucial porque favorece la comprension
de su naturaleza hibrida y de sus multiples sistemas de referencia temporal.

De un conjunto de nueve variantes, analizado anteriormente (Calvalcanti,
2005) y mas alla de la narrativa de Bordallo da Silva -ya transcrita arriba-,
presento dos narrativas mas que preceden a ésta'’. Estas narrativas s6lo pue-
den comprenderse si las oimos, leemos y revivimos de alguna forma.
Entonces, dejémonos, por un momento, guiar por ellas. La narrativa 2 es un
relato de Laurentino -duefio de un buey en S@o Luis de Maranhdo y falle-
cido en 1983- a Américo Azevedo, fechado en la década de 1970 (Azevedo,
1983: 73-75):

Habia una vez un hombre llamado Francisco, también denominado Padre Francisco,
hombre honesto y pacifico, aunque un tanto grotesco y cémico, que cuidaba de un buey
del que era propietario un cierto seflor. Chico estaba casado con Catirina. Un dia. ..

- {Chico, tengo un antojo!

- La mujer embarazada es la que tiene antojo.

- Pero yo estoy embarazada.

- Entonces, es un antojo.

- j¢(Pero no es lo que estoy diciendo?!

- (Y es un antojo de qué?

- Deseo la lengua del buey Barroso

Ante tal situacion, Chico, aunque asustado, no vacil6: dispard al buey, le corto la
lengua, satisfizo el deseo de Catirina y, con su mujer, huyo de la hacienda. Dandose
cuenta de la falta del buey y de la ausencia de Chico, el patron llamo a los indios y
les ordendé que buscasen a Padre Francisco y al buey y los trajesen a la hacienda.
Los indios salieron y poco después encontraron al fugitivo: Chico, mientras tanto,
reacciono y los indios reivindicaron:

- Patron, Chico me disparo. Salté para atras. El tiro no me pego.

Chico grito:

- Yo soy un negro duro, duro, morador del populacho/ Quemo en temporada seca,
quemo en invierno/ Nunca dejo de quemar/ Tengo una escopeta vieja/ Que pesa
3.500 quintas/ Solo voy para alli. Con cinco o seis cabocos reales me recupero.

" En el corpus de nueve variantes, analizado anteriormente (Cavalcanti, 2005), la
version de Bordallo es la primera, la del Sr. Casemiro, la cuarta; y la de Laurantino es la
quinta.

198 Revista de Antropologia Social
2008, 17 191-220



M. Laura Viveiros de Castro Cavalcanti Tiempo y narrativa en los fogueldos del buey en Brasil

Pero Chico acabo capturado, siendo llevado por los indios ante la presencia del pa-
trén, junto con Catirina y el cadaver del buey. Inmediatamente, se llamé al curan-
dero que, poco después de constatar la muerte, cantd:

- Quién mat6 a este buey/ buey de fama, buey de peso/ jEh!, Padre Francisco,
ifuiste t0!/ Patron, huela la boca del buey/ Y, Chico, ti huele el culo.

Chico reacciond:

- Si alguien me conocid, ya se ve que no fuiste tu/ No soy un hombre para estas co-
sas/ para oler un culo de buey.

Indignado ante esta recusacion, el patron mand6 que pegasen a Chico. Catirina in-
tentd intervenir, pero fue amenazada con ser golpeada también. Después de la pa-
liza, Padre Francisco acabo confesando el robo y aceptando la idea de colaborar en
el tratamiento del buey.

La escena, entonces, era del chaman: cantaba y bailaba hasta que sus esfuerzos pro-
dujeron efecto y el buey resucitd, dando un gran bramido como sefial.

jBramido! jBramido!/ jBramido que oi!/ Buey mas bonito que éste/Garantizo que
nunca vi/ jBramido! jBramido!/ jBramido de fama real!/ Buey de fama como este/
En esta region no habra. Era el perdon de Chico, era el cantar, era la fiesta.

La narrativa 3 es un relato escrito de Casemiro Anastacio Avelar, brin-
cante de bumba-meu-boi de Sao Luis de Maranhao, dirigido a Renato de
Almeida y Edison Carneiro en la década de 1950. (Carneiro, 1974: 205/206;
la cursiva es mia)'".

Cuento la historia del buma-meu-boi como mi abuelo José Ponciano Avelar
siempre me explicd, en base a la historia de que el bumba-meu-boi se inicio en la
region del Ceard cuando habia esclavitud. En una hacienda de un coronel que
contaba con muchos esclavos, donde uno tenia toda la confianza que adoptaba el
nombre de Padre Francisco y una cocinera mulata, cuyo nombre era Catirina, pero
todos la llamaban Catita. En esta misma hacienda habia un buey con el nombre de
Buey Barroso. El Padre Francisco y Catita se enamoraron. Pasado algin tiempo,
Catita dijo al Padre Francisco que estaba embarazada y tenia antojo de comer un
pedazo de higado, pero solo servia el del Buey Barroso. Y continué insistiendo. El
Padre Francisco se mostraba enojado y le decia que no podia hacerlo porque este
buey era muy estimado, el mas querido de la hacienda y mas codiciado por todos.
Pero una de las veces Catita lo engafid, diciendo que estaba a punto de perder el

""" Tanto Renato Almeida (1895-1981) como Edison Carneiro (1912-1972)
participaron activamente en el Movimiento Folclorico. Almeida fue el principal
organizador de la Comision Nacional de Folclore en 1947 y Carneiro fue presidente de la
Campana de Defensa del Folclore Brasilefio entre 1960 y 1964. Este libro de Carneiro es
péstumo y heterdclito. En la dltima seccion, titulada “documentos”, junto con una
reproduccion de la famosa “Carta de la Samba” y con una nota colectiva de alabanza de las
bandas carnavalescas, se encuentra también -mas alla de la narracion aqui trascrita en su
totalidad- el relato de la “Historia y Comedia del Buey Caprichoso” de Belém, cuyo
fragmento final se utilizara también mas adelante.
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culumim. Estas palabras llevaron a Padre Francisco al abismo. El tenia su rancho
retirado de la hacienda. Un dia dispard al Buey Barroso, lo mato, enterro la piel y
dejo de ir a la hacienda. El coronel intentd saber noticias de Padre Francisco, y sus
compafieros no daban informacion. Catita, a su vez, vivia un poco desconfiada. Un
dia uno de sus amigos, que estaba de caza, sinti6 un olor a carne asada. Se acordo
de Padre Francisco. Tras algunos pasos mas llegé al rancho de Padre Francisco.
Este se mostréd muy vergonzoso y dijo su amigo, al llegar a la hacienda, que habia
encontrado a todos a las drdenes del coronel para dar noticias de Padre Francisco y
no ser castigados. Este ultimo informé que habia visto al Padre Francisco comiendo
carne asada. Este sali6 al frente dando érdenes. Padre Francisco, cuando oy6 pala-
bras de varias personas, dejo su caverna e intentd huir. Con mucha dificultad cogie-
ron al Padre Francisco, y lo trajeron a la hacienda. Padre Francisco estaba agresivo
cuando lleg6 ante el coronel, al ser interrogado mentia diciendo que no habia sido
él. El coronel ordeno castigarle, y le advirtio que mandaria cortarle el cuello. Padre
Francisco confeso, explicando al coronel que, si un dia fuera puesto en libertad, da-
ria una paliza a Catirina. Después de algunos meses, se aproximo el mes de junio.
El coronel aviso a sus esclavos para hacer una fiesta donde se encontraba Padre
Francisco detenido, amarrado, y decia el coronel: “No te dejo en paz, porque fuiste
tu quien matd al buey del Sr. Coronel”. El 23 de junio, los esclavos hicieron una
enorme hoguera enfrente de la casa del coronel y fueron a buscar al Padre
Francisco, formaban un circulo, dejando el Padre Francisco en el medio de aquella
ronda, batiendo palmas, y decian: “bate palma y bate pie/ fue Padre Francisco
quien/ mato el buey del coronel/ por culpa de su mujer”.

Posteriormente continuaron haciendo la fiesta todos los afios, pues al coronel le
habia gustado mucho ver como el Padre Francisco se ponia irritado. Continuaron
haciendo esto todos los afios.

El narrador sigue explicando: “Asi me lo contaba mi abuelo José Ponciano Avelar.
Cuando este fallecid, yo contaba con 15 afios de edad. En 1935 yo ya salia en la
brincadeira de bumba-meu-boi, pero ya no se hacia este sistema que acabo de con-
tar. Con el paso del tiempo se fue modificando. Por ser una tierra de personas reli-
giosas, pensaron que el Maranhdo pertenecia a Sdo Jodo y siempre comenzaron
haciendo la historia, pero siempre aumentando y mejorando sus bellezas y se llego6 a
esta altura que todos ven...

En el relato de Bordallo, fechado en 1981, el punto de partida era el
“auto”, y el narrador era el propio investigador, autor del libro sobre el
folclore de la zona bragantina paréense. Su version tiene la ventaja de pre-
sentar de modo resumido el encadenamiento de acciones dramaticas que se
presenta en la mayoria de las demas versiones encontradas.

Las otras dos versiones presentadas proporcionan un buen contrapunto al
“auto” de Bordallo, pues son narrativas de los propios brincantes, en ambos
casos, maranhenses. La narrativa 2, del “duefio del buey” del Sr. Laurentino,
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es un relato recogido en la década de 1970'%; la narrativa 3, la del Sr.
Casemiro, es un relato escrito en la década de los 1950. Vale la pena consi-
derarlas en detalle.

La narrativa 2, la version de Laurentino, acompafa, en cierto modo, la
idea erudita de un “auto”. Sus personajes caracteristicos se agrupan en torno
a la muerte y resurreccion del buey, ofreciendo un drama concebido para ser
expuesto en una representacion ritual concreta. Con ello, esta narrativa re-
vela un nuevo aspecto del asunto. La caracterizacion del personaje de Padre
Francisco como “hombre honesto y pacifico, aunque un tanto grotesco y
coémico” y la finalidad idealizada de la actuacion futura revelan la presencia
subversiva de la risa grotesca en el drama narrado -“Quién mat6 a este buey/
buey de fama, buey de peso/ jEh!, Padre Francisco, jfuiste ta!/ Patron, huela
la boca del buey/ Y, Chico, ti huele el culo”. Esta dimension comica se
mantiene muchas veces oculta en los relatos eruditos del “auto”, como
ocurre en la narrativa 1, el relato de Bordallo que, a falta de la dimension
cOmica de la accion, tiende a lo tragico, hasta el momento final en que nos
sorprendemos de estar participando en una fiesta.

A su vez, la narrativa 3, la mas antigua, escrita por Seu Casemiro para
Edison Carneiro y Renato Almeida, en los afios 1950, configura una expre-
siva variante del punto de vista del encadenamiento de las acciones simboli-
zadas. En ella, el buey permanece muerto y Padre Francisco eternamente
castigado en una fiesta que emerge como una especie de venganza del
patrén: “Posteriormente continuaron haciendo la fiesta todos los afios, pues
al coronel le habia gustado mucho ver como el Padre Francisco se ponia
irritado”. La introduccion y la adenda facilitadas por el narrador-brincante
son, sin embargo, especialmente esclarecedoras de un registro narrativo dis-
tinto de las dos narrativas anteriores. No se trata ni del “auto” de los investi-
gadores, como en la narrativa 1, ni de un relato nativo idealizado para la
actuacion, como en la narrativa 2. En la introduccion, el Sr. Casemiro
explicita lo que iba a contarnos la historia en base a la cual, en su infancia,
su abuelo le explicaba los comienzos del bumba-meu-boi. En la adenda, nos

"2 En Sdo Luis do Maranhdo, se llama “duefio del buey”, al lider de un grupo de
brincantes. “Duefios” o “Cabeceras” son los cantantes y compositores que “disparan” las
tonadas y generalmente interpretan al patron de la hacienda y duefio del buey en los
escenarios (CNFCP, 2003). En Parintins, donde los dos Bueyes, Garantido y Caprichoso,
son asociaciones civiles que organizan la propia fiesta, el “Duefio del Buey” es el personaje
que alude al hacendado de la narrativa de origen. Siempre es un gran compositor e
intérprete de tonadas y tiene como funcion traer al buey-artefacto para saltar en la arena
durante un momento dado del espectaculo, soltando una tonada “de improviso”.
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cuenta también que, en su experiencia de brincante, la brincadeira propia-
mente dicha, ya existente desde 1935, no obedecia al “sistema” expuesto en
la narrativa transmitida por su abuelo.

Desde mi punto de vista, las sutiles informaciones facilitadas por este
narrador revelan la naturaleza basica del hecho vivo que se encierra bajo la
rabrica del “auto”: una narrativa sobre el supuesto origen de la brincadeira
surgida en los propios 4mbitos de ésta.

La forma primordial de vida del llamado auto es narrativa. Se trata, cierta-
mente, de una narrativa alusiva a los contextos sociales de la brincadeira, y
relacionada con ellos de muchos modos. Pero se trata de una narrativa que
esta lejos, muy lejos, de la idea de un texto que funcionaria como un guion
directo para la accién esclareciendo el sentido de toda actuacién ritual'.
Como sugiere la narrativa 2, del Sr. Laurentino, la trama contenida en ella
podria ser eventualmente escenificada en los folguedos del buey. Se esceni-
fica en este caso un drama sobre el origen mitico de la brincadeira"®. Sin
embargo, como indica claramente la narrativa 3, las brincadeiras propia-
mente dichas nunca obedecieron completamente al “sistema” del auto, por-
que pertenecen a un tipo de realidad no exclusivamente narrativa: las
representaciones rituales, siempre mas imperfectas, abiertas y fragmentarias
(Barman, 1978, 1992; Tambiah, 1985; Turner, 1988; Leiris, 2002)".

Si esta hipotesis es correcta, la brincadeira del buey es y sera siempre
capaz de suscitar innumerables y diferentes narrativas. De las muchas posi-
bles narrativas, las “del auto” o “de origen”, se habrian ido destacando, poco
a poco, dentro de un universo narrativo mas amplio por dos razones asocia-
das: por ser narrativas del origen mitico del folguedo y gracias al interés que
les dedicaron los estudiosos del folclore que, a mediados del siglo XX, las
plasmaron en registros escritos.

Las narrativas de la brincadeira, como el relato 3, del abuelo José Ponciano
a su nieto Casemiro, terminaron ganando nueva -y truncada- vida en los
textos de los estudiosos. Circulando entre distintos niveles de cultura
(Bakhtin, 1987), volvieron bajo esta nueva forma de escritura erudita a los

" Para una vision general de la nociones de mito y de las relaciones entre mito y rito,
ver Détienne, 1981, 1987; para la nocion de rito, ver Valeri, 1994.

' Es significativo que Seu Betinho, el Padre Francisco-narrador de las historias
analizadas por Carvalho (2005), al elaborar una narrativa que se aproximaba al enredo
dramatico del “auto”, comentase su propia creacion diciendo: “habld en deseo, esta en el
origen”

1 . , . . .

5 Matanza, como signo, es el término nativo con el que los brincantes se refieren a
las diversas representaciones comicas que escenifican (Carvalho, 2005).
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propios circuitos populares de la brincadeira. Asiy todo, debe subrayarse que
estas narrativas no fueron simplemente “inventadas”'® de forma artificial.
Mas que relatos de ensuefios, parecen elaboraciones secundarias de los
propios brincantes, inevitablemente racionalizantes desde el momento en que
ordenan la memoria y, aun guardando relaciones con un proceso originario,
difieren de ¢l en su naturaleza (Freud, 2001). Cristalizadas en el encuentro
entre oralidad y escritura, estas narrativas elaboran fundamentalmente
visiones simbolicas del origen de la brincadeira. Con ellas nos adentramos
entonces en otra forma de temporalidad -el tiempo no histérico del origen,
sino mitico-.

Al hacer estas afirmaciones, sigo las indicaciones de un valioso estudio de
Jakobson y Bogatyrev (1973) sobre el problema de la autoria en los &mbitos
literarios y folcloricos. En €l los autores aluden insistentemente a la natu-
raleza inconsciente de la creacion colectiva en el folclore'’. Vale la pena
reconsiderar brevemente los fundamentos del argumento propuesto, que
tanto nos ayuda a comprender los procesos puestos en juego en la cristaliza-
cion de estas narrativas de origen del folguedo del buey.

Considerando como rasgo distintivo -pero no exclusivo- el sistema de la
oralidad, una “obra folcldrica” s6lo perduraria -y perdurar es una de las ca-
racteristicas principales de los hechos culturales que agrupamos bajo la rubrica
de folclore- después de haber sido seleccionada por una especie de censura
previa. Su vida solo comenzaria con su aceptacion por una comunidad
determinada. Nos dicen esos autores que, cuando se trata de folclore, no habria
etapas biograficas anteriores al nacimiento de una obra, una supuesta
“concepcion” o vida embrionaria. Habria solamente nacimiento y destino
ulterior, “todo lo que existe es aquello de lo que la comunidad se apropid”
(Jakobson y Bogatyrev, 1973: 60), aquello a lo que tenemos acceso es “la
fusion indisoluble entre censura y obra” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 64). No
se trata entonces, subrayémoslo bien, de la confusa idea de un anonimato -tan
corriente también en los estudios brasilefios de folclore-, sino de una creacion

' La nocion de “invencién de tradiciones”, acuiiada por Hobsbwan (2002), ha sido tal
vez involuntariamente asociada de modo muy estrecho a una voluntarismo artificial. Cabe
contraponer a este uso la idea propuesta por Sahlins (2004) sobre la invencion de los
procesos culturales.

"7 Aparte de los contextos rituales de las brincadeiras del buey, la conformacion de
este universo narrativo de origen se vincula, muy probablemente, con toda la tradicion oral
de los romances del Buey (Matos, 2002) y también con muchas historias referentes a los
negros significativamente simbolizados como Pais Jodo, Mateus, José o Francisco en el
contexto esclavista y posesclavista. Es el caso de “Padre Jodo” (Abreu, 2004).
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colectiva con un sentido bien preciso. En el folclore cualquier creacion
individual estaria separada del rito o de la expresion artistica que hallamos por
un camino “tan largo como el que conduce de la modificacion individual de la
lengua a la mutacién gramatical” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 63). En el
folclore la obra camina permanentemente “de la obra al interprete”; en la
literatura la “obra”, una vez realizada, caminaria directamente entre los
interpretes. En el folclore la relacion entre la obra y su objetivacion, o sea, las
variantes de esta obra interpretadas por diferentes personas, seria analoga a la
existente entre langue y parole en Saussure. Como la langue, la obra folclorica
seria extra-personal y solo tendria una existencia potencial: es una reunion
compleja de ciertas normas e impulsos, un nicho de la tradicion reavivado en el
momento en el cual los intérpretes la animan con la gracia de la creacion
individual -como lo hacen los productores de la parole en relacion a la langue-.
En el contexto del folclore las innovaciones individuales responderian siempre
a las exigencias de la comunidad y, si se aceptan e integran, se transformarian
en elementos de la obra folclérica.

Tampoco se trata, segin nos dicen Jakobson y Bogatyrev, de la
espontaneidad tan apreciada por los escritores romdanticos. Esta creacion
colectiva es, al contrario, una obra de constreflimientos. No se trata de
homogenizar la idea de la creacidon colectiva, nos alertan aquellos, confun-
diéndola con una mentalidad colectivista. La creacion colectiva no
supondria necesariamente una mentalidad colectivista, sino que conviviria
con desequilibrios y jerarquias sociales, pudiendo integrar plenamente
ambientes impregnados de individualismo -lo ejemplifican las anécdotas, la
moda, los usos sociales y la formacion de mitos-. Y sobre todo, como nos
dicen estos autores, en este plano de raciocinio no importaria la naturaleza
especifica de las “fuentes”, porque el folclore puede abastecerse muy bien
de fuentes eruditas, de obras de creacion individual. Mas bien, importaria el
examen de todas las fuentes utilizadas desde el punto de vista del “nuevo
sistema que ellas pasarian a integrar” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 66; la
cursiva es mia). En las “obras” del folclore, habria un sistema cuyos princi-
pios estructurales podrian ser esclarecidos en el futuro por una “ciencia
sincronica del folclore” (Jakobson y Bogatyrev, 1973: 70).

Los “autos” de los investigadores, las narrativas nativas sobre el origen de la
brincadeira o alusivas a ella y las numerosas letras de las musicas y tonadas
contemporaneas que se refieren a ese origen son relatos que aluden a un
“comienzo” cuyos términos configuran un sistema activo de relaciones. Son, por
tanto, narrativas de origen, cuya naturaleza mitica como creaciones colectivas
esta sujeta a reglas inconscientes (Lévi-Strauss, 1967, 1971, 1976, 1993).
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Todas estas expresiones de los folguedos del buey, ya sean propias de los
brincantes, de los investigadores o de su mutua influencia, integran, desde
su nacimiento, un “nuevo sistema” de significacion cuya naturaleza mitica
apela tanto al oyente como al lector'®.

3. Las narrativas de origen y su doble registro temporal

Estas narrativas corresponden a la etapa central del proceso inventivo de
transposicion poética efectuado por la intriga: en ellas, hasta cierto punto,
todo pasa “como si”. En la visién de Ricoeur, esta etapa configura el con-
texto de una unidad de acciones que ejerce una funcion central de mediacion
entre la existencia prenarrativa -o la prefiguracion del campo practico, el
ser-no tiempo que ya es un ser inmerso en el lenguaje- y la reconfiguracion
de la experiencia en el “después” de la narrativa (1994: 85).

La perspectiva hermenéutica acentua esta funcion de mediacion temporal
entre un “antes” -mimesis [- y un “después” -mimesis III- ejercida por la
narrativa propiamente dicha -mimesis II-, formulando sobre un angulo di-
verso de la perspectiva estructuralista (Lévi-Strauss, 1967, 1971, 1976, 1993)
los problemas de la estructura y del sentido. Esta funcion de mediacion
temporal es, entretanto, sustantivamente central. Amparandose en la
capacidad narrativa incomparable de configuracion temporal, la vision
hermenéutica comprende que una intriga es aprender la “operacion que uni-
fica en una accidn entera y completa la diversidad constituida por las cir-
cunstancias, los objetivos y los medios, las iniciativas y las interacciones, los
cambios de suerte y todas las consecuencias no deseadas surgidas de la accion
humana” (Ricoeur, 1994: 10). Este reconocimiento de la narrativa como una
operacion de la imaginacion creadora, que esquematiza su contenido en el
plano superior de un metalenguaje, propicia puntos de contacto con la
perspectiva estructuralista, como la elaborada por Lévi-Strauss (1967, 1971,
1976, 1993).

'8 Basta observar la creacion de nuevos relatos que reelaboran y cuestionan los
aspectos de estas narrativas de origen. En la “matanza del vaquero fiel”, narrada por Seu
Bethino a Carvalho (Carvalho, 2005: 469-473), es el patron quien rompe la relacion de
confianza y lealtad con el empleado. La narrativa del brincante maranhense Canuto dos
Santos, en declaracion de los investigadores del Centro Nacional de Folclore y Cultura
Popular (2003), atenua el choque del enfrentamiento entre patron y empleado en un didlogo
en el cual Padre Francisco, Chico, se justifica ante el hacendero diciendo “yo no voy a
perder mi nifio a causa de un buey”. Y el narrador explica al investigador: “al final ellos [el
hacendero] tenian muchos otros bueyes y no solo aquél”. Hay narrativas que rechazan la
idea de la resurreccion del buey, porque esto seria “un imposible” y s6lo habria ocurrido
con Jesucristo. El buey, entonces, apenas habria padecido, “se quedo débil”.
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El andlisis estructural permite observar, en las diferentes variantes de la
narrativa del auto, la presencia de dispositivos simbolicos inconscientes y
sistematicos. Moviéndose mediante cambios entre oposiciones polares y
condensando multiples codigos de referencia, estos dispositivos elaboran un
problema permanente sobre el que reflexionar: ;como hacer que un orden
social jerarquico y desigual -como el descrito por el universo imaginado de la
hacienda- perdure y sobreviva en medio de sus terribles conflictos? ;Como
conciliar la riqueza vital, sugerida por la fecundidad de Madre Catirina, con la
riqueza social y el poder de mando exhibidos por el hacendado?".

Al mismo tiempo, al integrar un “antes” y un “después” a la actividad
narrativa, la perspectiva hermenéutica permite su mayor contextualizacion.
Con ella, se aclara la necesaria presencia de un oyente o lector a quien se
quiere narrar o explicar algo, ya sean aquellos investigadores o interesados
en la explicacion del asunto, como en el caso relevante del abuelo brincante
que lo cuenta a su nieto, también un brincante, y que lo recuenta por escrito
a los intelectuales y folcloristas Edison Carneiro y Renato Almeida -narra-
tiva 3-. Se aclara asimismo la presencia de un “futuro”, en parte, interno vy,
también en parte, externo a los relatos, porque, como veremos, estas narrati-
vas de origen del folguedo adaptan a la temporalidad mitica del origen otra
dimension temporal: el registro propiamente festivo y ritual del folguedo.

3. 1. El registro mitico

Si tomamos como referencia la narrativa 1, la version de Bordallo, vere-
mos que la primera secuencia narrativa (Lévi-Strauss, 1967: 243, 244) se
mueve entre tres niveles simultaneos: espacialmente, vamos del centro de la
hacienda al pasto; sociolégicamente, de lo alto a lo bajo de la sociedad; y
cosmoldgicamente, de la vida a la muerte. Las acciones se encadenan
agilmente: el hacendado presenta su hija al buey; el hacendado confia el
buey al vaquero; la esposa embarazada del vaquero desea comer la lengua
del buey; el vaquero mata el buey.

Es impresionante como la situacion de bonanza y lealtad, que caracteriza al
punto de partida del universo imaginado de la hacienda, se precipita rapidamente
en una crisis aguda desencadenada por la traicion de la confianza depositada por
el hacendado en el vaquero: el buey querido y recién-llegado muere.

La segunda secuencia narrativa se desenvuelve en sentido inverso, yendo
de la muerte a la vida, con la resurreccion del buey, y volviendo del campo

' Elaboré este aspecto, relacionado especialmente con el analisis del cuento de Pedro
Malazartes realizado por Roberto da Matta (1979), en Cavalcanti (2005).
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al espacio central de la hacienda. Sin embargo, como veremos, el retorno de
lo bajo a lo alto de la jerarquia social define una apertura significativa. En
un primer momento, todo acontece en las cercanias de la hacienda, donde: el
hacendado busca al buey y descubre el crimen; los vaqueros fracasan en
capturar a Padre Francisco; los indios capturan a Padre Francisco; el hacen-
dado castiga/ amenaza con castigar a Padre Francisco. En un segundo mo-
mento, ya en el espacio central de la hacienda, la narrativa elabora el lapsus
y el vacio desencadenados por la muerte del buey en sucesivas tentativas de
solucionar lo imposible: traer al buey muerto de vuelta a la vida: el hacen-
dado condiciona el perdon de Padre Francisco a la resurreccion del buey; el
vaquero llama al médico/ el vaquero llama al padre/ el vaquero llama al
chaman. Y, entonces, finalmente, lo imposible acontece y el buey resucita
en la fiesta.

Los significados concentrados en esta narrativa, aparentemente simples,
son innumerables y especialmente densos. Todo comenz6 con un buey es-
pecial, entregado por el hacendado a su hija como futura dote. Sin embargo,
en la ausencia narrativa de un novio, el buey, en vez de moverse hacia
“fuera” del universo de la hacienda paterna, camina hacia “dentro” y hacia
“abajo” en la hacienda. La fuerte desigualdad y jerarquia internas al mundo
imaginario de la hacienda son claramente expuestas, revelando el conflicto
existente entre la reproduccion bioldgica y la reproduccion social. Asi pues,
observemos: el buey, interpuesto entre padre e hija, simboliza a la vez la
riqueza bioldgica y social. Este es una promesa de alianza social futura, una
demostracién de potencia y poder de mando -del padre- y una promesa de
fecundidad -de la hija-. Al ser enviado a los cuidados del vaquero especial,
el buey se presenta en plena zona liminar, en un limite peligroso que se
acentuard y rompera mas tarde. Recibido por el vaquero, el buey situa la
potencia y la riqueza reproductora inaugural, que pertenecian inicialmente al
hacendado, en lo bajo de la sociedad: Padre Francisco es Padre ontolégico y
su esposa esta prefiada.

La dimension cosmologica y trascendente del mito -el tema de la
reproduccion biologica y de la preservacion de la vida tout court- es del
mismo modo introducido en la historia por el duo, tantas veces caracterizado
como negro o de ex-esclavos -Padre Francisco y Madre Catirina-. La limina-
ridad de esta pareja se basa en la naturaleza codmica de las actuaciones
dramaéticas efectivas de los personajes que llevan su nombre en el folguedo,
lo mismo que ocurre en las representaciones que no escenifican necesaria-
mente estas narrativas de origen. Como nos sugiere la narrativa 2, el relato
de Laurentino, Padre Francisco y Madre Catirina -cuyos nombres pueden
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variar- pertenecen al linaje de los payasos: €l estd borracho, es desvergon-
zado y ha sido eternamente golpeado; ella es una hembra-Madre, liminar y
animal, fecundidad en estado puro, vientre lleno, esperanza de vida futura.

Asi pues, esta pareja grotesca va a garantizar la venida de un hijo saluda-
ble al precio altisimo del sacrificio del buey. En suma, la potencia de Padre
Francisco y la fecundidad de Madre Catirina -la reproducciéon de la pareja
pobre y negra20- solo se materializan mediante la destruccion de la potencia
-del hacendado blanco y poderoso- y la promesa de fecundidad -procedente
del casamiento futuro de la hija- encarnadas en la posesion del buey. El
buey era el simbolo mayor de riqueza, prestigio y poder del hacendado. Sin
¢l y sin la lealtad de sus sirvientes, el hacendado queda excluido del amplio
ambito de las alianzas y trueques sociales futuros entre haciendas. En cierto
modo, la fecundidad transgresora de Catirina -prefiada de codicia y que for-
mula dramaticamente el derecho a la existencia social plena de la pareja
negra y pobre de la historia- se vuelve contra la potencia de su propio ma-
rido. Padre Francisco -lacerado, como nos dice la narrativa 3, del Sr.
Casimiro- mata el buey, y permanecera siempre -incluso al ser perdonado,
dado que nuestra narrativa siempre lo remarca- perseguido, humillado y
ofendido, “por culpa de su mujer”.

La muerte del buey revela entonces un sacrificio paraddjico. Asi, presen-
tada para que la pareja pobre se puede reproducir, en vez de garantizar el
resultado anhelado, destruye las bases morales -el entramado de confianza y
lealtad, tan caracteristico de los sistemas de patronazgo (Wolf, 1966)- del
mundo que sustentaba®' a todos. El caracter complementario de la jerarquia
social de la hacienda se rompe, haciendo inviable este universo imaginado.
Este sacrificio -el buey comido a escondidas; narrativa 3- abre un terrible
callejon sin salida. Hasta este momento el “buey” era un término de
mediacion y un importante inductor narrativo; su muerte es el silencio.

La segunda secuencia narrativa, iniciada por la falta fundamental del
buey, define un nuevo comienzo que ahora camina en sentido contrario al

20 para una reflexion sobre el racismo en la sociedad brasilefia, ver Da Matta, 1987 y
Nogueira, 1985.

2! El hecho de que la vida futura del hijo de Padre Francisco y Madre Catirina
requiera el sacrificio del buey aparece explicitado en una de las versiones recogidas por
Américo Azevedo. Seu Isac -maestro de musica y jefe de orquesta en Coroata/MA- y
Chico, negro y morador del “palo de la estopa”, contaron a Américo Azevedo (1997: 78)
que “antiguamente”, en la presentacion del bumba de la region del Mearim y de Itapecuru,
era un denominador comun que Catirina abortara en el momento justo de la resurreccion -el
“bramido”- del buey, porque Chico, aunque robara al buey, no llegaba a cortarle la lengua.
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inicial, yendo activamente de la muerte en busca de la restitucion de la vida.
El hacendado busca al buey, los vaqueros buscan a Padre Francisco, los va-
queros buscan a los indios, los indios buscan a Padre Francisco. En un pri-
mer momento, hay reversion espacial: todos, incluso los indios, regresan a
la hacienda donde se iniciara, en un segundo momento, un proceso de
revision mas radical. Padre Francisco, desesperado, intenta restituir la vida
del buey con la ayuda del médico, del padre y del chaméan.

Esta busqueda del imposible requiere, sin embargo, la apertura narrativa
del universo puramente imaginado de la hacienda y sus alrededores hacia un
nuevo orden de realidad. En los relatos analizados, un nuevo registro tempo-
ral irrumpe con una solucidon picaresca: el amplio contexto festivo de la
brincadeira. En algunos de los casos, la brincadeira festiva emerge en las
narrativas a partir del momento de la muerte del buey; en otros, surge en el
final que sigue a su resurreccion. De este modo, la dimension propiamente
ritual, que configura el contexto cultural de vida de estas narrativas, emerge
del encadenamiento de las acciones narradas, yuxtaponiéndose e
imbricandose con el registro narrativo anterior.

3.2. El registro del rito

Mas alla de los finales de las narrativas 1 y 2, presento dos secuencias
finales de otras narrativas. En primer lugar, reproduzco el final de la come-
dia Joanina de Belém, Pard, recogido en otro relato enviado a Edison
Carneiro en la década de los 1950 (1974):

El Padre Francisco aplico todo lo que se le ensefi6 a hacer. Es cuando se nota que el
buey quiere levantarse, porque a esta altura se mandé por debajo de él a un hombre
conocido por su tripa. Negro Chico entrega su escopeta al hacendado. Los restantes
responden “Levanta bumba/ levanta para poder brincar (bis)”.

El final de la narrativa 2, el relato de Laurentino a Américo Azevedo
(Azevedo, 1983), Sao Luis, Maranhao, dice:

Después de la paliza, Padre Francisco acabd confesando el robo y aceptando la idea
de colaborar en el tratamiento del buey.

La escena, entonces, era del chaman: cantaba y bailaba hasta que sus esfuerzos pro-
dujeron efecto y el buey resucitd, dando un gran bramido como sefal.

iBramido! jBramido!/ jBramido que oi!/ Buey mas bonito que éste/Garantizo que
nunca vi/ jBramido! jBramido!/ {Bramido de fama real!/ Buey de fama como éste/
En esta region no habra. Era el perdon de Chico, era el cantar, era la fiesta.
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El final de la narrativa 1, version de Bordallo (1981), zona Bragantina,
Para, relata:

Entonces, se acuerda del brujo de la taba. Este, después de muchos exorcismos,
danzas con maraca y bocanadas de cigarros envueltos en tauari [ Curataria tavary],
logra el milagro de hacer revivir al animal. El acontecimiento se festeja con gran
alegria, y la banda, siempre cantando, “da la despedida”.

El final del relato de Odinéia Andrade -integrante e investigadora del
Buey Caprichoso, Parintins, Amazonas-, que investigo en 1999, dice:

... Tenia los versos que ellos declamaban mientras hacian piruetas alrededor del
buey, hasta que el buey revivid y, para alegria de todos, comenzd de nuevo el canto
y todo el mundo celebraba la resurreccion del buey. La fiesta del buey tiene mucho
que ver con la vida, la muerte y la resurreccion de Cristo. Cuando el buey moria,
solo revivia al afio siguiente. En las casas no, vivia, revivia, salia para la brincadeira
de nuevo y cerraba la fiesta....

El drama imaginado, cuando estd proximo a cerrarse, se abre a otro nivel
de realidad, desplazdndose hacia nuevos planos de sentido y de
temporalidad. Mas de una vez, el mediador de esta operacion simbolica efi-
caz es el buey, que sigue siendo un dinamizador del embrollo. En los
momentos criticos de su muerte y resurreccion, el buey precioso de la histo-
ria narrada se conecta directamente con el buey artefacto bailante que, en la
brincadeira propiamente dicha, precisa desaparecer, desprendiéndose de su
brincante, para volver a bailar después, resucitado. Siguiéndolo, salimos de
la hacienda y sus alrededores y llegamos al local de la realizacion imaginada
de la brincadeira -un patio, una calle, una arena, un tablado, una plaza-.

Al resucitar el buey, las narrativas de origen aboliran el tiempo bioldgico.
Sin embargo, la eficacia de esta operacion simbdlica requiere otras formas
de temporalidad. No se trata ya solo de la sincronia interna de las narrativas
de origen mitico, que nos llevan de vuelta al mismo re-comienzo. La muerte
del buey exige la apertura de la temporalidad enclaustrada de la narrativa del
“aqui y ahora” hipotético de la realizacion de la fiesta/rito, de los folguedos
del buey propiamente dichos.

Sin embargo, no se trata unicamente del “aqui y ahora” tan caracteristicos
de la representacion (Turner, 1982), asumidos en el mero flujo vital. Con la
resurreccion del buey, las narrativas de origen se abren también a mas de
una forma de temporalidad, la macro-temporalidad cosmica cris-
tiana/catdlica (Freyre, 1975) que inscribe el folguedo en el calendario ciclico
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anual e inserta los actos humanos en una amplia red de reciprocidad estable-
cida con los santos*. Entonces: “jera el perdon, era el cantar, era la fiesta!”
-narrativa 2-. O como nos aclara el Sr. Casemiro -narrativa 3-: “Por ser una
tierra de personas religiosas, pensaron que el Maranhdo pertenecia a Sao
Jodo y siempre comenzaron haciendo la historia, pero siempre aumentando
y mejorando sus bellezas y se llego a esta altura que todos ven...”.

La vuelta del buey de la muerte a la vida, al suprimir el tiempo biologico
y condensar, en el nuevo tiempo de la fiesta y del rito, el tiempo-flujo de las
representaciones y el tiempo ciclico y cosmoldgico catolico, conlleva el
nacimiento de una nueva forma simbolica: las “brincadeiras de buey”, ma-
ravillosas brincadeiras capaces de revertir y repetir el tiempo, afirmando la
vida ante la muerte.

4. El arcaismo en los estudios sobre la cultura popular

Me gustaria concluir este andlisis con las reflexiones tan pertinentes de
Nicole Belmont (1986) acerca del arcaismo en los estudios de folclore y de
la cultura popular. Por arcaismo, se designa la vision de que ciertos hechos
contemporaneos hayan llegado hasta el presente tal y como eran en el pa-
sado. Hablando sobre el campo intelectual francés, la autora observo la difi-
cultad de que las ciencias sociales se relacionaran con los estudios de
folclore que, como en el caso brasilefio, también alli habian configurado una
etapa importante del desarrollo de estas disciplinas.

Esta dificultad de incorporacion critica de un importante legado intelectual
conllevaria una fuerte ambivalencia y la presencia paradojica de muchas
impresiones falsas. Asi pues, dado que los hechos vivos del folclore perduran,
cuando se trata de analizarlos en el presente, muchos de los supuestos
ideoldgicos de los estudios de folclore serian asumidos de forma irreflexiva por
los propios cientificos sociales que, por otro lado, se niegan a dialogar con
ellos. La consecuencia de esto la definié6 Belmont como un verdadero “retorno

2 Sobre este circuito de deudas y dadivas divinas, ver Lanna, 1995. Un buey es una
“promesa” hecha al santo. Seu Betinho, el narrador central en la tesis de Carvalho (2005),
expresO bien esta dimension profunda de la construccion de la personalidad de los
brincantes en su vision del desarrollo de la funcién de Padre Francisco respecto al buey
como una mision. Igualmente en Parintins, con la notable espectacularidad del festival de
los Bumbas, la devocion es parte integrante de la fiesta. No sélo el Buey Garantido
mantiene su promesa a Sdo Jodo con canticos y letanias entonados el dia 23 de junio,
ambos, Garantido y Caprichoso, son devotos de N. Sra. del Carmo, la patrona de la ciudad
cuya fiesta se inicia una semana después del festival y en cuya procesion los dos bueyes
participan activamente, cerrando solo su ciclo anual tras la clausura de la fiesta de la
patrona el 17 de julio.
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del reprimido” (1986: 260) y su principal sintoma es la ilusion del arcaismo que
adquiriria forma en la produccion intelectual sobre la cultura popular.

Como argumenté antes, la recoleccion de las narrativas de origen de los
folguedos del buey tuvo lugar en el contexto de la pujanza de los estudios de
folclore que propicié el Movimiento Folclorico Brasilefio en los afios 1950
(Vilhena, 1997a). Asi pues, estos estudios se desarrollan desde los diversos
supuestos ideoldgicos y conceptuales del Modernismo brasilefio. En espe-
cial, el intelectual modernista Mario de Andrade (1893-1945) se interesd
mucho por el folclore, e investigd y escribi6 ampliamente sobre el asunto,
sobre todo durante la década de 1930 (Andrade, 1982). Desde su punto de
vista, el folclore se consideraba una dimension de la cultura nacional, no
solo encargada de asegurar la especificidad de las ideas de modernidad na-
cionales sino de garantizar su continuidad con el pasado (Moraes, 1978,
1983, 1992, 1999).

El “modelo del mundo” modernista, en el que el concepto de nacion es
central, define el espacio como un compuesto de un “adentro” y de un
“afuera”: el “mundo moderno” es una totalidad que engloba totalidades me-
nores, las diferentes naciones y, entre ellas, la nacion “brasilefia”.
Simultdneamente, el tiempo, tal como es concebido por el modernismo, se
dirige decididamente hacia el futuro. Por esto mismo, Mario de Andrade
asumio, con especial vigor, la busqueda de la particularidad cultural brasi-
lefia y la importancia de la continuidad con el pasado, asociando precisa-
mente ambos asuntos a los hechos folcloricos y, muy especialmente a los
folguedos del buey, considerados por ¢l como la “mas extrafia y ejemplar”
de las danzas dramadticas brasilefas (Cavalcanti, 2004).

Pero estas “raices” tan apasionadamente buscadas por Mario de Andrade
y los folcloristas que le sucederan, no pertenecen simplemente al pasado,
son también internas a la nacion. El folclorista, al final, como nos dice Lévi-
Strauss (1967: 121), no trabaja sélo en el tiempo presente, como en el “in-
terior de la civilizacion mecanica”, sino que construye su objeto por con-
traste. Este contraste s6lo puede establecerse en algunos niveles y no esta
propiciado por la naturaleza intrinseca del objeto examinado, sino mas bien
“por la condicion particular con que nos situamos respecto a tal objeto”.

Frente a otros aspectos de la “totalidad de la nacion” -para hablar en
términos modernistas-, la propia nocién de folclore conlleva una alteridad
constitutiva. Ahora bien, la temporalidad es justamente uno de los niveles
decisivos para el establecimiento de ese contraste constitutivo de la nocion
de folclore interno de la nacion. En la concepcion modernista, el presente
configura una simultaneidad heterogénea y tensa en la que, dado que lo
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“moderno” anhela el futuro, el “folclore” -supervivencia o deterioro, frescor
o ruina- garantiza la continuidad cultural con el pasado.

Debido a la fuerte influencia del modernismo en el conjunto de la cultura
brasilefia, durante gran parte del siglo XX, los efectos de esas visiones idea-
lizadas de los procesos populares desbordaron los marcos temporales
histéricos de desarrollo no sélo del propio modernismo, sino también de
una de sus facetas, los estudios de folclore emprendidos a mediados del si-
glo XX en el contexto del Movimiento Folclorico Brasilefio. De modo se-
mejante a lo que ocurrié en Francia en 1950, con los progresos de la
etnologia clasica, en Brasil los estudios de folclore declinaron en la década
de los 1960, precisamente cuando tuvo lugar la ascensién y consolidacion
de las modernas ciencias sociales en las universidades (Cavalcanti y
Vilhena, 1992; Vilhena 1997a). A pesar del declive académico de estos es-
tudios, los puntos de vista que éstos forjaron sobre los hechos de la cultura
popular estan todavia hoy activamente presentes en las teorias formuladas
dentro de las ciencias sociales sobre esos hechos, produciendo muchas veces
el mismo efecto notable de “retorno del reprimido” identificado por
Belmont (1986).

Este efecto se produce por la interseccion de dos procesos simultdneos. Por
un lado, de modo analogo a la situacion francesa, las ciencias sociales tienen,
como argument6 Vilhena (1997a), gran dificultad para reconocer incluso que
los estudios de folclore fueron una etapa histdrica en la investigacion de la
sociedad brasilefia®; o sea, dialogamos poco con los estudios de folclore
considerados por regla general conceptualmente “menores” respecto a la
produccién de las “modernas” ciencias sociales y también porque este dialogo
requiere efectivamente una serie de cuidadosas contextualizaciones. Por otro
lado, los procesos culturales englobados bajo la rabrica de “folclore” estan
dotados de extraordinario dinamismo y, por eso mismo, de fuerte capacidad
de permanencia. Eso hace que los hechos folcléricos hayan sido reintegrados
en los analisis contemporaneos cargados de fantasias, en especial de la
fantasia del arcaismo. De alguna forma, marcadamente todavia, se ven como
pertenecientes a supervivencias del pasado, que manifiestan difusamente
niveles primitivos de nuestra propia forma de ser, las tan alabadas “raices”.
Pero, este tipo de vision subrepticiamente integrado en los estudios
contemporaneos sobre el asunto, produce el efecto eficaz de seducciéon y

2 . .y . . . .
? La situaciéon en el campo de las letras, o incluso en las investigaciones sobre

musica, me parece que evolucioné de modo bastante diferente, pero desgraciadamente

desconozco los trabajos efectuados sobre la evolucion de estos estudios en esas areas.
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exotizacion caracteristico del arcaismo: la idea de que estos hechos llegaron, o
deberian haber llegado, hasta nosotros tal como eran en el pasado.

La creencia de los investigadores en la existencia de un auto original
emerge asi como un efecto de la ilusion del arcaismo, dado que el “auto” se
entiende generalmente como una historia que representa la brincadeira tal
como era en el momento de su surgimiento. Esta interpretacion promueve la
seduccion y el exotismo de los hechos folcléricos, fomentando la curiosidad
y avivando la imaginacion. Se basa, sin embargo, en supuestos que perjudi-
can mucho la comprension antropoldgica de los procesos culturales
contemporaneos, ya que implica la existencia de una distancia mental y una
alteridad fundamentales entre el universo popular y no popular.

Si, segiin proponemos, el “auto” se puede entender como un conjunto
abierto de narrativas nativas de naturaleza mitica sobre el origen del
folguedo, la comprension del folguedo abre un nuevo horizonte analitico. El
buey que muere y resucita no es ya, como en las interpretaciones evolucio-
nistas del modernismo (Andrade, 1982)**, el icono y la huella de una
humanidad primitiva. Es, por el contrario, el operador simbolico critico del
pasaje entre un origen de los folguedos, simbolizado en el propio auto de la
narracion, y el “aqui y ahora” de un ambiente festivo que irrumpe en las
secuencias narrativas finales.

Ahora bien, al narrar esta historia, los narradores de ayer y de hoy no
estan hablando apenas de la muerte y resurreccion de un buey simbolico.
Obviamente, todos tienen conciencia de la naturaleza ficticia de este buey en
el que se “cree” (Vernant, 2001)*°, que adquiere forma concreta en el arte-
facto bailante y en su eleccion como emblema del grupo brincante. De
alguna forma, el buey-artefacto precisa “desaparecer” y, a veces, reaparecer,
en algin momento de las representaciones. Agregandose en torno a este
buey que a todos vincula, el grupo de brincantes desea perdurar y sobrevivir
en el tiempo. La narracion del origen no es, sin embargo, la narracion de la
brincadeira tal como realmente surgid y acontecio en el pasado. Es, por el
contrario, la activacion presente de operaciones simbdlicas que definen el
marco ritual de la brincadeira. El buey que muere y resucita sefala e ins-
taura la temporalidad cosmolégica del ritual que se recrea cada afo en el
contexto de los festejos de los santos de junio.

* Como atestigua Lopez (1972), Mario de Andrade fue asiduo lector de las obras de
Frazer, Tylor y Lévi-Bruhl.

¥ Segun Vernant (2001), este desajuste entre la creencia y la conciencia de su
naturaleza ficticia demarcaria justamente el dominio del mito por oposicion al logos, la
narrativa basada en la argumentacion.
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El drama narrado activa los parametros temporales que encuadran las
acciones rituales que dan vida a los folguedos. Las narrativas de origen re-
miten entonces efectivamente al contexto ritual, pero en este otro nuevo
sentido. En los circuitos propiamente rituales de la brincadeira, operan igual
que los mitos de origen totémico (Lévi-Strauss, 1976), asumiendo la tempo-
ralidad diacronica de la historia como una pura distincion entre pasado y
presente. Esta historia narrada es del pasado, de una brincadeira en un “sis-
tema” que ya no existe, origen de alguna cosa que hicimos, hacemos y que-
remos continuar haciendo. Aqui, la idea del “origen” tiene, sobre todo, la
funcién de distinguir el hoy que proviene de un ayer que se desea que sea
siempre el mismo. El buey artefacto, al que se articula el buey de la narra-
tiva en el momento de la representacion de su muerte y resurreccion, es el
cambio y la entrada en la diacronica. Con la muerte del buey, las narrativas
promueven justamente el paso simbdlico de un registro temporal a otro. La
resurreccion del buey completa este paso, abriéndose a las nuevas formas de
temporalidad aportadas por el “rito” que, al regresar cada afio, conlleva su
“mito”: “Erase una vez, en una hacienda...”.

Traduccion: Clara Buitrago
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