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Resumen

Este texto indaga la relacion del canto de los pajaros con la formacion viril de los jovenes y
la poesia en el espacio cultural europeo tanto de la Edad Media, a través de las canciones de
los trovadores, como del mundo rural contemporaneo. El articulo estudia también como la
mayoria de las sociedades conocidas prestan a los pajaros una competencia especial en
materia de relaciones amorosas, ya sean erdticas o sentimentales, y que este supuesto saber
alimenta las expresiones ilustradas y las creaciones poéticas que tienen al amor como
referencia. El texto insiste asimismo en que, para que el universo de los pajaros se convierta
en la reserva inagotable de las metaforas del amor y, por lo tanto, de la proximidad de
ambos sexos, es necesario que el hacer se convierta en un decir, que se adquiera la
competencia simbolica de la que la poesia es la punta refinada.

Palabras clave: canto, amor, lenguaje de los pajaros, poesia, Occidente, trovadores
occitanos, formacion viril de los jovenes.

Abstract

This text explores the relation of songs of birds with the virile development of young men
and poetry in the European cultural space both from the Middle Ages, through the songs of
troubadours, as well as from the rural contemporary World. The article also considers how
the great majority of famous societies bring birds to a particular competence in amorous
relationship, either erotic or sentimental, and how this supposed knowledge feeds the
illustrated expression and the poetics creations which have love as reference. The article
argues that, in order for the universe of birds to become the unexhaustable reserve of
metaphors for love and furthermore, for the proximity of both sexes, it’s necessary for the
doing to become what’s said, that it acquires the symbolic competence from which poetry is
the refined point.
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Résumé

L’article interroge sur le rapport entre le chant des oiseaux et la formation virile des garcons
et la poésie a ’intérieur de 1’espace cultural européen, aussi bien au Moyen Age, par les
chansons des troubadours, que dans des univers ruraux contemporains. De plus, 1’article
pose comment la plupart des sociétés connues prétent aux oiseaux une competénce
particuliére en matiére des relations amoureuses, qu’elles soient érotiques ou sentimentales,
et que ce savoir supposé nourrit les expressions imagées et les créations poétiques qui ont
I’amour pour sujet. L’article insiste aussi sur ce point, pour que 1’univers des oiseaux
devienne le réservoir inépuisable des métaphores de I’amour, et donc du rapprochement des
deux sexes, il faut que le faire devienne un dire, que soit acquise la compétence symbolique
dont la poésie est la pointe raffinée.

Mots clef: chant, amour, langage des oiseaux, poésie, Occident, troubadours occitans,
formation virile des garcons.

SUMARIO: 1. Introduccioén. 2. Al alba del canto. 3. El joven y el pajaro. 4. Conclusion. 5.
Referencias bibliograficas.

Tus manos son tortolas cautivas.

Tus labios son tortolas mudas

(que a mis ojos ven arrullar).

Todos tus gestos son aves.

Eres golondrina al abatirte,

condor al mirarme,

dguila en tus éxtasis de orgullosa
indiferente.

Eres toda crujir de alas, como de los (...),
la laguna de verte yo.

Tu eres toda alada, toda (...).

Fernando Pessoa (1986: 380-381).

1. Introduccion

El hablante del francés como lengua materna, a ambos lados del
Atlantico, conoce o conoci6 antafio “A la claire fontaine”, una cancion po-
pular en forma de elegia'. La narradora, a quien los cantantes prestan su voz,
es una joven que se bafia en una fuente clara -/a claire fontaine- y que mas

1 . .y . .

Para los problemas de interpretacion que supone el contenido narrativo de esta

cancion, ver: J. Gilliéron (1883, con una nota de G. Paris). Proporciono la version que
conozco desde mi infancia.
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tarde se seca a la sombra de un roble. Un invisible ruisefior canta “encima
de la rama mas alta” y ella lo apostrofa en estos términos:

Canta ruisefior, canta, ti que tienes el corazon alegre
Yo no lo tengo para reir, lo tengo para llorar

Porque mi amigo Pedro, mi amado, me ha dejado
Por un ramo de rosas que yo le negaba.

Otra forma de didlogo con el péjaro se sugiere en una cancion italiana,
., . . , ., . 2
también rica de decenas de variantes; véase una version florentina” :

Quel uccellino che vola, vola per la campagna
Dove sara vola? Nell orto d’Isabella

Cosa ci aura porta’? Una lettera sigillata

Che cosa ci dira? Se si vuol maritare

Mi maritai ieri, oggi mi son pentita

Non giova il pentiment’ la liberta ¢ perduta.

El pajarito aquel que vuela por el campo,

donde habra volado? En el huerto de Isabel

Qué nos habra traido? Una carta cerrada

Qué nos dira la carta? Si se quiere casar

Me casé ayer, y hoy ya estoy arrepentida

No sirve de nada arrepentirse, la libertad ya esta perdida.

Son dos canciones que asocian el amor, aqui desgraciado o decepcionado,
con un pajaro que recibe el mensaje de la joven baiiista, o que lleva la lettera
sigillata -carta cerrada- a la prometida. En la primera, el ruisefior, ademas, se
encuentra inscrito en un paisaje idealmente reducido a lo esencial: una fuente,
un gran roble y la rama mas alta de donde emerge el canto.

Estos parecidos no tendrian gran relevancia si no supiésemos que existen en
las tradiciones orales europeas -de lenguas romanas, germanicas, eslavas,
celtas...- decenas de canciones que conjugan de todas las formas posibles los
avatares del amor -el encuentro, el flechazo, el cortejo, los placeres erdticos, el
matrimonio, las quejas de la mal casada, y la separacion- con la presencia de los
pajaros -cantores, habladores, actores, mediadores constantes de toda clase de
mensajes amorosos-, sobre el fondo de un paisaje natural estilizado. Esta
presencia es tan densa que se transformaria en invisible, si no fuésemos capaces
de reconocer alli algo mas que la facilidad del cantor, un estereotipo o un
cliché: “Aqui estan una vez mas la primavera y los pajaritos” de todas las

? Dicha version proviene de V. Santoli (1979: 254).
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estrofas amorosas, o en términos mas eruditos: “estos pajaros antropomorficos
son un elemento del locus amoenus, estereotipado por la retérica y acotado por
Ernst Robert Curtius™. Son la banalidad misma, y no podriamos hacer otra
cosa que constatar su presencia.

El antropologo, cuando oye hablar de clichés y de estereotipos, pone la
oreja. Estos lugares comunes le interesan a priori, porque son bienes
comunes, una materia expresiva cuyo compartimiento se convierte en pro-
blema: el reparto y, consecuentemente, el sentido. Siguiendo una maxima de
Joseph Joubert, diria que, si el objeto de la antropologia esta constituido por
“esas cosas que se saben cuando no se piensa en ellas”, toda evidencia
plantea problemas o, al menos, deberia suscitar curiosidad. La primera tarea
del intérprete sera, en cualquier caso, la de “refrescar la memoria”, como se
dice, reconduciéndola, por ejemplo, hasta la fuente olvidada del lenguaje de
los pajaros. No voy a decir nada general al respecto, y en cualquier caso no
voy a partir de la vision mas amplia, magnificamente descrita ya en un ex-
tenso articulo desconocido de J. G. Frazer (1931: 93-217, 431-481), sino de la
relacion entre un uso particular de la lengua y de la voz -la cancion, la poesia-,
un contenido central de los textos -el amor- y los actores casi obligados -los
pajaros-. Esta conexion no tiene en Europa occidental un inicio absoluto, sino
una presencia repentina intensificada y justificada por su despliegue en un
campo simbolico muy amplio: hacia el final del siglo XI en Aquitania, y
después en todo el pais de lengua occitana. Apenas se ha relacionado la nueva
poesia de los trovadores occitanos con una concepcion particular del lenguaje
de los pajaros, algo que es, sin embargo, esencial’. Bajo mi perspectiva,
encontramos en esa relacion una de las claves tematicas de siglos de poesia
amorosa -oral y escrita, culta y popular-, que se inaugura con ese gran lirismo.
El universo de las practicas y del conocimiento comun asociado, en occidente,
a los pdjaros se despliega en ese mismo periodo de tiempo. Los poemas de la
breve época de los trovadores -de apenas dos siglos- permiten identificar su
nucleo. La relacion entre el amor, la poesia y los pdjaros ;existia con
anterioridad en Europa, y se mantuvo alli una vez apagadas las voces
singulares del juego del amor? ;Sucedio igual fuera del espacio cultural
europeo? En conclusion, me daria por satisfecho si estas preguntas abrieran
otras perspectivas en el mismo horizonte.

* Ver Curtius (1978); Bec (1992) que se centra sobre todo en el despertar, el vergel y
la corona de flores; y Gally (1996).

* Jacques Roubaud y Gregory Nagy son una excepcion. Comentaré en detalle sus
aportaciones.
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2. Al alba del canto

Nos encontramos alrededor del afio 1.100, escuchando al primero de los
trovadores, Guilhem de Peitieus, Guillaume 1X, Conde de Poitiers y Duque
de Aquitania:

Amb la dolcor del temps novel
Folhon li bosc e li aucel
Chanton chascus en lor latin
Segon lo vers del novel chan
Adonc esta ben qu’om s aisi
D'aisso don om a plus talan®

Avec la douceur de la neuve saison
Feuillent les bois et les oiseaux
Chantent chacun dans son latin

Les strophes de leur chant nouveau
1l est donc juste que chacun cherche
Ce que tout homme désire le plus

Con la dulzura de la nueva temporada

Los bosques se llenan de hojas y los pajaros
Cantan cada uno en su latin

Las estrofas de su canto nuevo

Es justo que cada uno busque

Lo que cada hombre mas desea

Este renacimiento anual del canto ha sido subrayado, casi celebrado, con
palabras exactas, palabras de poeta y de enamorado del concierto real de los
pajaros, por Jacques Roubaud en sus traducciones y comentarios de los trova-
dores. Seguir¢ su trayectoria limitdindome a explicitar y a desarrollar, de alguna
manera, esta primera estrofa de gran densidad de la canso® de Guilhem.

Comienza con un maravilloso evento estacional: el retorno del temps novel
-tiempo nuevo- que conoce, gracias a la dulzura del aire, una doble explosion
natural, los arboles que revisten sus hojas y los pajaros que llenan el mundo
con sus cantos. La mitad de las cansos que nos han llegado empiezan con
variaciones sobre el tema de la renovacion, esta larga primavera que va de

> Sigo el texto de P. Bec (1979: 75-76). Doy una traduccion en la que se tiene en
cuenta las soluciones de R. Nelli y R. Lavaud (1960a) y de J. Roubaud (1980).

% El término canso designa el género mayor, el que “por ¢l solo comprende todo el
arte” (Dante Alighieri, 1996: 11, 3). Los analistas lo nombran también como el “gran canto
cortesano”, englobando de esta forma las diversas realizaciones lingiiisticas. Para su
definicion, ver por ejemplo, P. Bec (1979: 15-19).
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abril a junio’. Es esta primera temporada de alcance cosmico lo que hace
que todo crezca. Los pajaros emiten el canto, y éste despierta aquello de lo
que, traducido de forma literal, “cada ser tiene mas hambre”, es decir, el
amor o, mas bien, la espera, el deseo de amor. La primavera de los arboles y
de los pajaros que habitan en ellos es la temporada de los amores de los
humanos y, por lo tanto, del amor reducido a su esencia, denominada por los
trovadores fin ‘amor. Dicho amor aparece siempre ligado al canto, que no es
una simple sefial, una pura llamada, sino mas bien “un himno natural al
amor” (René Nelli, 1966). Guilhem precisa que /i aucel chanton/ chascus en
lor latin -les oiseaux/ chantent chacun dans son latin/ los péjaros cantan
cada uno en su latin-. Para los trovadores /atin o estranh latin -latin o latin
extranjero- designa cualquier otra lengua distinta a la suya: se trata de una
lengua y no de un conjunto de sonidos, aunque sea un gorjeo armonioso, de
una lengua gramatical cuyas palabras y frases poseen un sentido. Ademas,
anade el poeta, el concierto primaveral de los pajaros asocia los latines
particulares: cada especie canta en su lenguaje al igual que cada poeta elige
el suyo facilmente reconocible. De esta forma, cuando llega la primavera,
los pajaros son como los poetas, y los poetas son como los pajaros: juntos se
despiertan al hambre de amar y le cantan. La nombrada “estrofa primaveral”
de los trovadores no es un decorado automatico que nos introduce al
discurso amoroso, sino el enunciado de la relacion matricial del amor hacia
la poesia, relacion en la cual los pajaros son los actores naturales -sin arte-
mientras que los poetas son los inventores, los descubridores. Dicho
enunciado es dado a conocer y a entender en el novel cant, el canto nuevo de
la renovacion, que aparece como relacion realizada del amor y la poesia, y
que contiene a menudo el eco, la llamada que despertd en el poeta: el canto
primaveral de los pajaros. En el universo de la canso los péjaros son al
mismo tiempo sujeto de la poesia, sus iniciadores reales -son ellos quienes
la provocan, la suscitan- y sus modelos naturales. Una maravillosa cancion
de Jaufre Rudel proclama de esta forma la deuda del poeta:

Quan lo rius de la fontana
S’esclarzis, si com far sol
E par la flors aiglentina
E’l rossignolet el ram

" Ver los analisis de Jacques Roubaud (1980: 7-8, 1986: 271-275). Aunque es
suficiente leer y escuchar un poco a los trovadores para recoger sus cantos de pajaros, tres
son los autores que con sus articulos que me han ayudado a localizar los textos mas
raros: A. R. Press (1965), D. Evans (1965) y M. Brea (1994).
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Volf e refranh et aplana
Son dous chantar et afina
Dreitz es qu’ieu lo mieu refranha

Quand le jet de la source

devient plus limpide la saison venue
Quand s ouvre la fleur de ’églantier
Et que le rossignol sur la branche
Tourne et répéte et polit

Son doux chant et I'affine

Je dois reprendre le mien

Cuando el chorro de la fuente

Se vuelve mas cristalino al llegar la nueva temporada
Cuando la flor del escaramujo se abre

Y el ruisefior sobre la rama

Gira y repite y pule

Su dulce canto y lo afina

Debo retomar el mio

De esta manera, los pajaros son los modelos de la poesia; este ultimo
punto merece cierta ilustracion y reflexion. El /atin de los péjaros del poema
no solo aparece como una lengua, estructurada como el resto, sino que es un
saber hacer sutil e innato, que produce obras habladas completamente reco-
nocibles. El pajaro posee el chant -canto-, en palabras de Jaufré Rudel, el
chantar -el cantar-, la capacidad de modular, recuperar y afinar para dar
forma verbal y musical. Por consiguiente, el poeta debe encontrar, es decir,
utilizar los tropos, las figuras, los términos clave que designan no solamente
las herramientas del arte de la retdrica, sino también los desarrollos del tema
melddico en el canto gregoriano, conocido y usado por los trovadores. Pero
su tarea no acaba aqui, han de forjar, limar, pulir su cancién -Dante, en La
Divina Comedia, calificaba a Arnaud Daniel de miglior fabbro del parlar
materno, como el mejor herrero del habla materna-: con gestos de artesano,
trabajando el lenguaje recibido al llegar al mundo, ¢l produce su forma’.

La canso, “la mas noble de todas las formas de verso”'’, considera una
gracia la gran creacion de los trovadores: la rima. Es una creacion ignorada

¥ Siguiendo el texto de P. Bec (1979: 79-80), ofrezco una traduccion en la que se tiene
en cuenta las soluciones de Roubaud (1980) y R. Nelli y R. Lavaud (1960a).

? Sobre el campo semantico de tropo, encontrar, trovador... ver el libro erudito y
ameno de J. Drillon (1995). Los célebres versos sobre Arnaud Daniel se encuentran en
Purgatoire, XXV, 115 y ss

' Dante Alighieri (1996, 11, 3).
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por la poesia antigua -fundada en la medida del verso, la cantidad vocalica y
el acento- y que mas adelante adquiri6 toda la poesia europea. Ciertamente,
la poesia antigua celta conocia el retorno ordenado de los sonidos al final de
cada verso, pero los trovadores y sus herederos -franceses, italianos, alema-
nes...- lo llevaron a un grado de extrema sutileza. La rima delimita el verso,
que se convierte en la secuencia silabica medida entre dos rimas'' y designa
la cobla, la estrofa que es el conjunto cerrado que organiza una determinada
formula de rimas. Estas nuevas rimas son un don de los pajaros. Estos,
cuando la primavera llega, cantan en rimas, es decir, acentuando de manera
particular el tiempo, puesto que la rima es un sonido que vuelve, colocando
al oyente entre la rememoracion y la anticipaciéon, en un momento que
avanza en bucles, en ciclos encadenados. La rima se introduce en la linea
sonora de la poesia como una especie de retorno temporal, creando asi una
regla, una ley natural. A su vez, produce importantes efectos semanticos, de
los que los mejores trovadores pronto se convirtieron en grandes maestros.
El retorno de los sonidos permite destacar, poner en evidencia, las palabras
capitales que en la canso forman la red de sentidos. De esta forma, permite
la percepcion de la constelacion de términos clave de la experiencia amo-
rosa plasmada en forma de canto: le joi'%, le pretz -prestancia-, la valor -
valia-, le joven, la mezura" ... El gran arte de la canso se designa a menudo
por palabras que hablan de la alternancia, de la disposicion regulada de las
palabras y de las rimas. L’entrecimamen, 1’entrebescamen -enlace- tienen
algo de lazo amoroso entre el cuerpo y los pensamientos; Bernard Marti lo
enunciaba magnificamente:

C'aisi vauc entrebescant
Los motz e-1 so afinant
Lengua’entrebescada

Es en la baizada"

Ainsi je vais enlacant

Les mots et affinant les sons
Comme la langue s’enlace
A la langue dans le baiser

" En efecto, el término verso designa a menudo toda la cancion. La palabra bordos
alude al verso en el sentido limitado, por ejemplo, en el tratado de Leys d 'amor.

'2N. T. : ahora y en adelante este término se traduce por alegria.

B N. T. : aqui y en lo sucesivo esta voz se traduce por medida.

" Texto y traduccion -ligeramente modificados- en J. Roubaud (1980: 104-107, aqui 107).
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Asi voy enlazando

Las palabras y afinando los sonidos
Como la lengua se enlaza

A la lengua en un beso

La forma poesia, que actia como enlace medido de lo idéntico y lo dife-
rente, se prolonga entonces en lo real, proponiendo a la relacion de amor
una forma. Una tUnica palabra, rica y compleja, mezura, es comun a ambas
experiencias ideales del amor y de la poesia; el amor necesita la mezura
para escapar del vértigo del furor y de la melancolia. Toda la poesia es
mezura" . Podemos entonces decir que la poesia es la justa mezura del amor,
mientras que el arte del trobar -trovar- aspira a encontrar la mezura que es el
principio del chantar -cantar- espontaneo de los pajaros.

Las emociones del amor y de la poesia son una; forman un conjunto que
une los amantes al joi -alegria- del mundo, al juego, a la felicidad, al disfrute
del universo. Tot lo jois del mon es nostre/dompna s’amdui nos aman; Toda
la alegria del mundo es nuestra/ mi dama, si nos amamos, escribe Guilhem.
Los péjaros se despiertan en primavera para cantar la felicidad absoluta de la
primera mafiana del mundo, aquella que unicamente el encuentro amoroso y
la poesia renuevan. El poeta lo hace estallar en el umbral de sus cansos. Asi,
Bernard de Ventadour'® considera:

Can l’erba fresch e.lh folha par

E la flors boton el verjan
E.lrossinhols autet et clar

Leva sa votz e mou son chan

Joi ai de lui, e joi ai de la flor

E joi de me, e de midons major

Daus totas partz sui de joi claus e sens
Mas cel es jois que totz autres jois vens

Quand I’herbe est fraiche, que pointent les feuilles
Quand la fleur boutonne sur le rameau

Quand le rossignol gracieusement pousse

Haut sa voix et lance son chant

Je tiens de lui le joi et joi me donne la fleur

Et le joi vient de moi et de ma dame plus encore
De toutes parts je suis ceint et enclos de joi

Et ce joi-la I’emporte sur tout autre

!5 Término comentado en J. Roubaud (1986: 278-281).
' Texto citado y comentado por Ch. Camproux (1985, II: 30).
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Cuando la hierba esta fresca, y las hojas se asoman
Cuando el capullo florece en la rama

Cuando el ruisefior con gracia canta alto

Y eleva su canto

De él tengo el joi y joi me regala la flor

Y el joi sale de mi y mas aun de mi dama

Por todas partes estoy atado y repleto del joi

Y este joi vence a todo lo demas

Con el nuevo tiempo, nuevo canto. Esta novedad afirmada en el canto es
importante, ya que destaca en cada canso la presencia de un poeta particular,
de la misma manera que cada péjaro, encarnando a su especie, posee su pro-
pio canto. Por primera vez, en la Edad Media occidental, casi todos los
poemas de los trovadores nos llegan como obras firmadas y, durante los siglos
XII y XIV, en los “cancioneros” que retnen la esencia de una Edad de Oro
pasada. Estos poetas seran dotados de vidas, de vidas legendarias, de vidas
que hay que leer, de vidas de poesia a menudo construidas a partir de lo que
dicen sus versos. Como los péjaros, criaturas vivientes que en la mayoria de
los casos parecen no “servir para nada”, los poetas tienen un nombre al igual
que sus protectores y, sobre todo, la dama a la que rinden servicios, pero ella,
su verdadero nombre es impronunciable, se reemplaza por un senhal -signo-
generalmente masculino, un nombre inverso, un nombre de poesia.

El poeta que canta adquiere los poderes de Orfeo, figura que no es descono-
cida en la Edad Media, pero que no afirma su presencia hasta después de la
época de los trovadores'’. No solamente comprende el canto de los pajaros,
sino que posee su poder de “componer cantando”. Este poder, en este
momento de la historia de la poesia, caracteriza esencialmente al poeta,
musico y cantante. Segun el tltimo editor de Jaufré Rudel, Rupert T. Pickens,
un término occitano -mover, mover- condensa las propiedades totalmente
particulares de dicha creacién. Esta es, en efecto, una “esfera de influencia”
en la medida en la que no podria aspirar a fijar un texto, no tanto en el canto
como en la escritura. Mover, verbo muy concreto, designaria no solamente el
acto de “emitir” el canto, sino el de componerlo y retomarlo, sin repetirlo
nunca palabra por palabra, ya que toda ejecucién es una recomposicion'®.

' Ver la novela inglesa, de principios del siglo XIV, Sir Orfeo, y su presentaciéon por
A. Laskaya y E. Salesbury (1995); también los ensayos reunidos por Charles Segal (1993).

" Ver R. T. Pickens (1976, 1978). En un coloquio se han discutido los temas
propuestos por Pickens y llevados a buen término, entre otros, por A. E. Van Vleck (1991).
Gregory Nagy (1996) se apoya sobre estos analisis en su aproximacion, muy estimulante, a
la composicion oral, sefialando la presencia, desde Homero, del modelo del ruisefior.
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Ahora bien, en la poesia de los trovadores dicho verbo designa, de manera
recurrente, las dos acciones que permiten identificar a cada pajaro, dandole
nombre: cantar, por una parte -el pajaro mou son cant, mueve su canto-, y
volar, por la otra -el pajaro mou sas alas, mueve sus alas-. Esta asombrosa
condensacion Iéxica hace verdaderamente del poeta un pajaro que mueve el
canto y que, gracias a ¢l, se mueve en el aire atravesando alegremente los
espacios que lo separan de la amada y de los oyentes y lectores.

Dicho poder se funda, esencialmente, en el don de emocionar a través de
la fuerza del deseo. Por lo menos el poeta asi lo espera, ya que su canto de
pajaro escrupulosamente fiel a la poética y a la moral del fin ‘amor, tendria
que seducir a su dama y abrir la via de una unidén carnal ritualmente
acompasada y medida. Sin embargo, este despertar y unién no seran
realizados en la canso, que esta por definicion dirigida a una mujer ausente,
lejana e incluso inaccesible. Seran otros estilos los que asuman, en cierta
manera, la tarea de verificar en la accidon contada la potencia del canto, es
decir, su efecto creador en materia de union amorosa. La novela y el poema,
al narrar el justo castigo del marido celoso que traba el joi del amor, son
capaces de ilustrar plenamente la identificacion del poeta y del pajaro. Es el
caso de la muy bella Novas del papagai, La Noticia del Papagayo, escrita
por Arnaut de Carcasses hacia 1230. El narrador percibe, en un vergel
cercado bajo la sombra de un laurel, un papagai'® -papagayo- de elocuencia
irresistible, que tras un largo didlogo, persuade a una mujer casada para que
reciba a Antiphanor, el hijo del rey que languidece de amor por ella. El
papagayo es orador y poeta, cita grandes figuras de amor e invoca /o dieus
d’amor e sas virtus -a los dioses del amor y sus virtudes-. Finalmente, la
dama entrega como muestra un anillo y un cordén labrado, y tras un nuevo
intercambio, acepta una cita en el vergel. Al caer la noche, el astuto pajaro
lleva el fuego griego a lo alto de la torre para que, aprovechandose del
panico, la dama y su amado se amen hasta el alba a los pies del laurel, al
resplandor vibrante de su encendido deseo, atizado por el pajaro del fuego®.

¥ La traduccion de papagai por “papagayo” es una licencia tomada por todos los
traductores. Resultante del arabe babagai, el papegeai o papegault francés, occitano o italiano,
es un pajaro mitico, una encarnacion de la realeza de los pajaros caracterizada por la alianza de
la competencia de hablar -aqui, en verso- y la suntuosa policromia de su plumaje. Otro rey de los
pajaros, el abadejo -lo bederesc-, es el origen del trobar de Raimbaut d’Orange. Evoco ciertas
dimensiones de estas realezas de los pajaros en Fabre (1988).

2 Ver la novela en la antologia de Nelli y Lavaud (1960a: 218-235), y el comentario
inspirado de R. Nelli (1966: 214-218). Este relato, esencial para nuestro proposito, dio lugar
a un primer estudio comparativo del lugar que ocupan los péjaros en los trovadores: P. Savi
Lopez (1906: 143-186). La discusion sobre este bello texto, del cual existen dos versiones
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La armonia que une el canto natural de los pajaros, el trovador y el amor es
un ideal inseparable de su reverso, de su sombra: el desaliento, la melancolia
del amor que se enuncia -conjurandose parte de sus efectos- en los versos que
hablan de separacion y, mas radicalmente, del neient, del vacio de la vida sin
amor. Al ser tocado por dicha dolencia, el poeta no conoce nada mas que el
invierno frio y silencioso, que puede transfigurarse animado por su poema
pero, en la mayoria de los casos, solo es capaz de hablar de sus afioranzas a
contratiempo, en la estacion inadecuada. Se transforma entonces en un
hombre salvaje, un ser mitoldgico dotado de poderes y sabidurias particulares,
que vaga por las montafias y los bosques, con el que se identifica Bernard
Sicart de Marvejols: Siquo’l salvaige/ Per lag temps mov son chan/ Es mon
coratges/ Qu’ieu chante derenant -Como el salvaje canta cuando azota el mal
tiempo, asi deseo yo no dejar de cantar’'-. Pero el canto del salvaje es también
un contra-canto, al ser incapaz de darle forma verbal a sus deseos, sin saber
entrebescar, entrelazar, el amor y la poesia, se despierta en invierno, dejando
de oir a los pajaros, y consumido por su hambre de amor, se vuelve estlipido,
apartado de la cortesia®.

3. El joven y el pajaro

El universo poético y simbdlico de los trovadores se constituyd de repente
sin que se pudiera detectar una filiacion segura y, menos aun, una tradicion
reconocida. Ni los poetas latinos contemporaneos, ni los poetas arabigo-an-
daluces, muy a menudo evocados, proponen, mas alla de incontestables pa-
recidos, el mas minimo boceto de este género poético. Podria decirse mejor
que las producciones liricas en lengua popular del suroeste de Europa, sobre
todo las “canciones de mujeres” -a las que, ya en el siglo X, hacen referen-

bastante diferentes, ha cobrado actualidad con A. Limentani (1977), P. Bec (1988), autor de
una nueva edicion comentada sobre Arnaut de Carcassés, y R. Lafont (1988).

21 J. Audiau y R. Lavaud, (1928: 169-172). El comportamiento del hombre salvaje lo
ilustra y comenta G. Bertoni (1915: 298); reaparece en /’Orlando inamoroso de Boiardo
que lo interpreta como una pre-ciencia metereologica, como la que se suele atribuir a los
osos (Fabre, 1969: 70-71). Para comprender la perspectiva de las capacidades del Salvaje,
ver la contribucion de Cl. Macherel (2002).

22 La aparicién de la “estrofa primaveral invertida”, en la cual el poeta afirma cantar
todo el tiempo, incluido el invierno- y, por lo tanto, transformar el mal tiempo en
primavera, la nieve en flor, etc.-, es una muestra de distanciamiento de los trovadores del
siglo XIII con respecto a la regla que asocia, de forma retdrica, el amor a la primavera (Ver
M. Zink, 1985: 52-54). Pero esta independencia de la emocion amorosa ante la naturaleza,
se concentra en el alejamiento y los efectos retardados que engendran las consecuencias del
amado (Roubaud, 1986).
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cia los khardjas mozarabes-, han podido servir de contrapunto a los trovado-
res, que sin duda las conocian®. Se trata entonces de un caso excepcional,
cuyo comienzo se conoce y se proclama como tal. Todos los trovadores
cantan la novedad absoluta de su canto -le novel chant de Guilhem-, una
poesia sin memoria; de hecho, literalmente, sélo tiene como referencia y
anterioridad el chantar -cantar- natural de los pajaros.

Sin duda esta epifania suscita intriga, pues la idea de un principio abso-
luto es totalmente impensable. No entraremos en la confrontacién de las
tesis socioldgicas que situan dicha emergencia en una época y lugar defi-
nido. Encuentran muchas dificultades a la hora de articular el contexto de
los poemas. Sin embargo, las tentativas mas generales de explicacion subra-
yan todas, en un momento dado, el vinculo tenue, pero evidente, entre el
contenido del canto cortés y ciertas costumbres sociales contemporaneas
relacionadas con el calendario y las “variaciones estacionales” de la socie-
dad de los sefiores. La imposicion del ciclo ceremonial del mes de mayo, en
el que el valor del deseo amoroso se proclama en los ritos, las danzas y los
cantos, es el punto de partida del andlisis de René Nelli, quien, rechazando
su generalidad e insistiendo en la insercion exclusivamente aristocratica de
los trovadores, proporciona un nuevo enfoque a la célebre tesis de Gaston
Paris sobre la emergencia del lirismo en la Edad Media®*. R. Kohler y G.
Duby, por su parte, destacan la importancia de la primavera durante la cual,
tal y como lo muestran los calendarios, la vida social se despierta en todos
los planos: es el tiempo de la guerra feudal, de la sociabilidad seforial, de la
intensificacion de las expresiones de prestigio y ostentacion, de la que forma
parte la poesia cortesana.

Son conexiones preciosas, pero incapaces de ayudar a la interpretacion
detallada de los contenidos y de las formas de la canso de los trovadores,
mas aun, de su eleccion del canto del pajaro como unico origen del canto de
amor. Incluso Jacques Roubaud, el poeta mas consciente de dicha presencia,
se ve en una situacion embarazosa al tener que admitir, paradojicamente,

2 Sobre este tema fascinante y muy debatido ver, sobre todo, S. M. Stern (1953),
presentado al afio siguiente por P. Zumthor (1954); los descubrimientos y desarrollos
ulteriores son puestos a punto por P. Le Gentil (1963: 1-27, 209-250, 409-411). Sigo la
advertencia de este investigador sobre las relaciones entre este lirismo y el de los
trovadores, advertencia sostenida por M. Zink (1993: 49-54). Confirma esta relacion y su
naturaleza el descubrimiento, muy reciente, de estrofas en occitano en los poemas arabes.

** El documento sobre el debate con G. Paris, asociando, en particular, pastorelas y
fiestas de mayo, esta en la tercera edicion de A. Jeanroy (1925: 515-517). Ver tambien la
tesis de R. Nelli (1963).
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que la presencia de los pajaros en el poema no implica un conocimiento
particular de la naturaleza. Para los trovadores, al igual que para el humo-
rista Chaval, “los pajaros son tontos”, entendiendo por esto que su uso es
arbitrario en el universo poético y amoroso, es un acto cultural que nada
tiene que ver con la relacion que mantiene con ellos la sociedad medieval.
Es unicamente su presencia en el universo poético y amoroso lo que les dota
de sentido; en otras palabras, su aparicion esta ligada al escaso juego discur-
sivo que los pone en escena.

Los péjaros estarian enjaulados para siempre en el espacio del poema. Dicho
encarcelamiento siempre me ha molestado por una simple razon: la canso se
abre muy a menudo sobre una referencia sensorial insistente, el poeta oye los
pajaros y también los ve, a menudo con una precision que incita a confusion, se
esfuerza en evocar su mover, el doble movimiento de sus alas y de su canto. De
esta manera, conjuga el retrato naturalista de la especie y la interpretacion
poética, en clave de amor, del comportamiento del pajaro. Escuchamos la es-
trofa inicial de la mas célebre canso de Bernard de Ventadour:

Quan vei la lauzeta mover
De joi sa alas contr’un rai
Que s’oblid’e.s. laissa chazer
Per la doussor c’al cor li vai
Ai ! Tan grans enveya n’en ve
De cui qu’eu veya jauzion
Meravilhas ai, car desse

Lo cor de dezirer no.m fon

Quand je vois I'alouette battre

De joie ses ailes contre un rayon
Puis s’oublier et se laisser tomber
Car la douceur lui monte au coeur
Ah ! une envie si grande me vient
Pour tout ce que je vois jouir

Et je m’émerveille qu’alors

Le caeur ne me fonde de désir

Cuando veo que la alondra bate

De alegria sus alas contra un rayo

Que se olvida después y se deja caer
Porque la dulzura le sube al corazon
jAh! Me invade una envidia tan grande
Por todo lo que veo gozar

Y me maravillo de que entonces

Mi corazoén no se funda de deseo
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Es un asombroso poema que incluye una precision naturalista. Realmente,
nos permite ver el movimiento tan particular del vuelo de la alondra que
planea, que sube hacia el sol para mas tarde dejarse caer como una piedra,
movimiento que la linea melddica del canto acompafia y que el poeta asi-
mila al éxtasis del deseo, que hace al mismo tiempo elevarse y desfallecer.
De la misma forma, podriamos leer la evocacion, de Jaufré Rudel, del canto
del ruisefior como una tentativa para entender los modos tan caracteristicos
del mas habil de los cantantes. Retomamos esos versos:

Volf e refranh et aplana
Son dous chantar et afina

1l tourne et répete et polit
Son doux chant et I'affine

Gira y repite y pule
Su suave canto y lo afina

Insistiendo, con la acumulacion de estos verbos, en el trabajo de
composicion del ruisefor -quien, lejos de utilizar los mismos esquemas
melddicos, plantea un marco en el que dispone de variaciones jamas repeti-
das exactamente-, Bernard de Ventadour parece anticiparse a las
descripciones contemporaneas del canto enigmatico de este pajaro™. Estos
dos ejemplos sugieren, a mi parecer, que la utilizacion de los pajaros en el
poema repite, prolonga e incluso alumbra una experiencia mas amplia, mas
comun y hasta mas directa, la de una relacion practica con el universo de los
pajaros. ;Pero como asegurarse de esta experiencia que podria proporcionar
el sustrato del trovar y de todos los cantos donde aparecen los pajaros? En
efecto, admitimos que no hay universo poético que no se alimente, mas o
menos directamente, de una relacion sensible del mundo, relacion formali-
zada por la cultura, que delimita el espacio de los objetos que pueden ser
observados, experimentados o pensados. Retomando la lectura de la Novas
del papagay, acabamos de ver que el texto narrativo -aun siendo un poco
posterior a los trovadores- es un lugar para explicitar su condensacion
poética. Asi se ha establecido también al tratar las formas rituales del
amor~’. ;Por qué los marcos de la experiencia del mundo natural no se po-

»  Hablamos, por ejemplo, del misico F.-B. Mache (1990: 119-123), cuya

importancia tedrica no ha escapado a G. Nagy (1996: 56-58).
%6 Ver, sobre todo, R. Nelli (1966).
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drian expresar igualmente en estos relatos? La version de las aventuras de
Perceval, escritas alrededor de 1205 por Wolfram von Eschenbach -poeta de
lengua alemana tan influido por las cansos de los trovadores- va a dibujar de
forma idealmente clara el espacio social donde surge la unidon entre el cono-
cimiento de los pajaros y la poesia. Es este un espacio en el que se echa de
menos a los historiadores.

Los dos primeros libros de Parzival de Wolfram von Eschenbach®’ narran las
aventuras de Gamuret, futuro padre del héroe, quien, después de haberse casado
con Herzeloide, la reina de Galles a la que conquistd durante un torneo,
encuentra la muerte durante un combate en Oriente. Su mujer da a luz a un hijo,
Parzival, y decide consagrarle su vida. El tercer libro se encuentra bajo la égida
del lenguaje de los pajaros. La reina viuda, intentando apartar a su hijo de
cualquier contacto con la caballeria, se refugia con unos fieles servidores en lo
mas profundo de un bosque, para vivir alli con su hijo en una especie de estado
natural, alejado de la violencia de los sefiores de la guerra que ahoga las
llamadas de aventura, procurando apartar al muchacho de cualquier rastro
cultural. La reina prohibe incluso que se pronuncie la palabra “caballeria” en
este oasis de paz. El muchacho solitario inventa entonces sus juegos: “con sus
propias manos habia tallado un arco y unas pequefias flechas, con las que
disparaba a menudo a los pajaros que avistaba. Pero, cuando apenas habia
abatido al pajaro, quien justo antes dejaba oir su feliz canto, echaba a llorar y se
tiraba de su cabellera”. El placer por la caza y el dolor instantdneo ante la
muerte ocasionada constituyen las primeras expresiones del corazén de
Parzival pero, de manera muy rapida, en el relato de Wolfram, un sentimiento
superior transforma estas pulsiones elementales exaltandolas:

El era guapo y de aspecto orgulloso. Cada mafana se bafiaba en el rio que cruzaba
la llanura. Nada en el mundo le creaba malestar o preocupacion, tan solo el canto de
los pajaros, su dulzura le llegaba hasta el fondo del corazon. Entonces su pecho se
dilataba. Llorando, corria hacia su madre. Ella le preguntaba: “;Quién te ha causado
esta pena? Has ido a pasear por la llanura”. Era incapaz de decir el por qué de sus
lagrimas; era como todos los nifios.

La pregunta que se plantea la madre sugiere espontaneamente una equiva-
lencia entre los efectos perturbadores del lenguaje de los pajaros y los que
podria provocar en el muchacho un encuentro con la sociedad fuera del bos-

*7 Sigo la versién ofrecida por E. Tonnelat de Wolfram von Eschenbach (1977). El
relato de los “Enfances Perceval” comienza en el vol. 1: 104.
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que, la de los caballeros corteses. Para que esta correspondencia se afiance
sera necesario tiempo. Explica Wolfram que

La reina busco durante mucho tiempo el por qué de este malestar. Un dia vio a su
hijo con la mirada fija, con el rostro hacia los arboles, escuchando la cancién de los
pajaros. Entonces entendid que era este gorjeo el que hinchaba, hasta hacerle ex-
plotar, el pecho de su hijo. El joven muchacho no hacia otra cosa que obedecer a su
naturaleza y a sus deseos mas profundos.

La paradoja se encuentra aqui. Escuchando apasionadamente el canto de los
pajaros, el muchacho aislado no se remonta al estado presocial de la naturaleza,
sino que, muy al contrario, accede a las creaciones mas refinadas,
verdaderamente divinas, del arte. Asi, escapa de su condicién obligada de nifio
salvaje. Dicha inversion imprevista es percibida por su madre enseguida:

La Dama Herzéloide, sin saber muy bien por qué, empez6 a odiar a los pajaros. Deseo
que nadie oyese nunca su canto; ordend a los campesinos y a sus lacayos apresurarse
para atraparlos y matarlos. Pero los pajaros tenian el vuelo mas rapido; mas de uno supo
evitar la muerte; un gran nimero permaneci6 cantando alegremente.

En poco tiempo tuvo que ceder a las plegarias de su hijo, y dejar vivir a
los pajaros que tanta “alegria” le aportaban, al ser las criaturas de Dios.
Poco tiempo después, el muchacho transformado en hébil cazador, en un
joven maestro del venado, y en un perfecto imitador de la voz de los ani-
males, encuentra por casualidad a tres caballeros, asiste a la lucha por una
dama, y se identifica con un principe justiciero, que reunia los “rasgos per-
fectos de la belleza varonil”. De esta forma, dejard el bosque para seguir el
destino aventurero que lo llevara hacia el Grial.

Lo que nos ensefia Wolfram von Eschenbach en esta magnifica obertura del
Libro III de su Parzival es esencial. Delimita precisamente el contexto que an-
cla la canso de los trovadores a una forma de vida. Basta con sefalar los princi-
pales elementos. El muchacho Parzival solo llega a una identidad distinta,
apartada de la de su madre, utilizando la via de los pajaros: los caza, los escu-
cha con placer, sin duda imitando su canto. Se trata de una experiencia comun a
la de la formacion de los chicos jovenes en la sociedad medieval y que ha sido,
por ejemplo, fijada en piedra por los escultores del portico de San Marco en
Venecia®. Pero, hemos visto a su madre durante mucho tiempo en contra de
dicha evolucion, €l estd, por tanto, atrasado, interrumpido, incompleto. Parzival

2 s 3
¥ Son escenas representando a los jovenes muchachos cazando los pajaros, en

particular con el arco -alrededor del afio 1240-.
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es el unico caballero de Bretafia que no ha cumplido plenamente su camino de
cortesia. Ciertamente, no es un hombre salvaje, ya que éste ignora el canto ci-
vilizador de los pajaros, unicamente es un simplon, un hombre ingenuo que no
ha incorporado ni dominado plenamente el hablar de los pajaros. Sabe como
capturarlos, su piar le encanta, pero no los transforma en palabras, en
metaforas, en ritmos dirigidos a la Dama, para hacer de la cancién de los
pajaros su propia lengua.

Este desenlace de la via varonil de los pajaros esta ilustrado en la gran
novela occitana del tema en Bretaia, el Roman de Jaufré, compuesta al
final del siglo XII. Su héroe es un perfecto caballero andante que, tras mu-
chas aventuras, llega al lugar que sera para €l el lugar del amor: el oscuro
castillo de Montbrun, rodeado por un vergel cercado de marmol que con-
tiene, al menos, un ejemplar de todos los arboles, de todas las hierbas y de
todas las flores. “Nada mas llegar el ocaso”, afiade el autor, “todos los
péjaros de los alrededores, hasta los que demoran un dia en llegar, vienen a
juguetear en los arboles y empiezan a cantar de una forma tan armoniosa y
tan suave que no hay instrumento que sea tan agradable de escuchar™’. Esta
orquesta formada por todos los pajaros suaviza, en efecto, el dolor que cada
dia se despierta en la duefia del lugar, la muy bella Brunissen, quien, como
toda la gente de este pais, llora las desgracias que sufre su sefor. Jaufré
agotado, se duerme entonces en el vergel; Brunissen ya no oye el agitado
coro acallado por esta intrusion. Ordena buscar la causa de este silencio, le
traen a Jaufré, y, en secreto, se reconocen. Pero serd necesario esperar mu-
cho tiempo, hasta que Jaufré restablezca la justicia y la alegria en el pais,
para que los enamorados se reencuentren y se hablen en una escena sorpren-
dente, inspirada en Cliges de Chrétien de Troyes. Se encuentran en el casti-
llo de Montbrun, cada uno en su alcoba, profiriendo en voz alta el amor
secreto que los une. Pero, poco a poco, sus monologos se entrelazan y sus
corazones se entregan. Asi, al principio, en el vergel de Montbrun, el caba-
llero dormido ha mandado callar a los péjaros porque ¢l ya posee el secreto
de su canto, el canto que ata a los amantes. Mucho mas tarde, la noche en el
castillo confirma los efectos mediadores de dicho saber, el canto alternado
se transforma en el Unico canto del amor reciproco. Cimiento o clave de
boveda, el canto de los pajaros estd entonces muy presente en el lugar
cortés, el alegorico Chastel d’amors que el poeta desea edificar segun otro
texto del siglo XIII; se encuentra literalmente “asentado” sobre los “critz/

* Traduccion de R. Nelli, editor de la novela, en René Lavaud y René Nelli (1960b,
versos 3051-3057: 198-199).
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d’aucels, lanquan chanton mais”, los chillidos de los péjaros cuanto mas
cantan (Nelli y Lavaud, 1960a 244-245).

En estos relatos, todo se desarrolla como en la canso de los poetas, donde
los pajaros del aprendizaje adolescente, de repente, significan en otro plano,
el de la relacion con el otro sexo del cual alimentan todas las expresiones,
tanto la exquisitez de la cortesia como la crudeza del deseo carnal. En la
novela de Wolfram, Parzival se casa muy joven, siendo buen y fiel esposo,
al contrario de su padre Gamuret, un galante aventurero. Ciertamente, su
inocencia le llevard hasta el Grial, pero no preguntara lo que habia que pre-
guntar para rescatar al Rey pecador. De hecho, ha mantenido contacto di-
recto e infantil con los pajaros, y no ha aplicado este saber incorporado al
vinculo social donde su eficacia final se revela; asi, se le niegan las compe-
tencias simbdlicas, poéticas y pragmaticas.

Por lo tanto, podemos ver en la estampa romanesca de Parzival, un
contrapunto de la figura del caballero trovador, tal como Guilhem, el pri-
mero de todos ellos, la encarna un siglo antes. La vida de este principe
sugiere que ha recogido, hasta la total conversion erodtica y poética, la via
necesariamente abierta durante la infancia, debido a las relaciones
apasionadas de los pajaros -pdjaros de la diferencia masculina que el len-
guaje humano transforma en pajaros de la relacion amorosa-. Esta
experiencia no esta reservada al mundo aristocratico -a pesar de que éste
haga suyo la halconeria, es decir, la relacion con unos péjaros que no son
“de cantar” sino “de volar”-, puesto que ha proporcionado durante siglos, en
Occidente, el lenguaje comun para la formacion de los muchachos, de todos
los muchachos. Estos han vivido la primavera de su edad en cada primavera
del nuevo afio, en las formas de hacer y de decir el femps novel -tiempo
nuevo-. Y este lenguaje, al ser comun, ha nutrido la expresion de las dife-
rencias sociales y culturales y ha asumido, a lo largo de la historia,
fisionomias distintas; la canso, el gran cantar cortesano de los poetas
medievales, es uno de los mas impresionantes debido a la densidad de las
relaciones que entrelaza.

4. Conclusion

Deseo concluir, provisionalmente, con dos reflexiones que simplemente
designan pistas para la investigaciéon antropoldgica, situando en un plano
mas general mi propdsito. La primera cuestiona la extension, mas o menos
universal, de la relacion de los pajaros con la formacion viril y la poesia. La
segunda retoma el campo poético de los pajaros en Occidente, su larga du-
racion, sus transformaciones y su desaparicion.
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La relacion apenas establecida entre la poesia de los trovadores y un as-
pecto esencial de la experiencia comun de los muchachos, que la novela
arturiana ha dramatizado, no se detiene aqui, en la Europa de la Edad Media.
He estudiado también su extraordinario despertar en la autobiografia mo-
derna, asi como su multiple presencia en los universos culturales rurales
contemporaneos de Europa®. Dichos estudios han proporcionado la
oportunidad de entablar didlogos bastante intrigantes. Un especialista de las
sociedades del Himalaya o de Africa, que se habia acercado de forma
metodica a la etnografia de los pajaros, declar6 espontaneamente: “jPero, en
mi zona, es parecido!”, abriendo al menos a la comparacién un horizonte
practico. La tunica tentativa para entender dichas convergencias, se la debe-
mos a Claude Lévi-Strauss en un célebre pasaje de La pensée sauvage.
Primero apunta “la tendencia del lenguaje popular a atribuir, en funciéon de
sus especies respectivas, nombres humanos a los pajaros”. Segun él, la fre-
cuencia de esta humanizacion, a través del nombre propio, se explica por la
infinita distancia existente entre los pajaros y los hombres. Atribuir un
nombre humano a un animal muy familiar, un perro por ejemplo, podria
provocar un malestar, casi un escandalo, lo que no sucede en la canso de los
pajaros. En efecto, su extrema diferencia -“por la estructura anatomica, la
fisiologia y el estilo de vida”- permite tratarlos como seres humanos,
prestandolos generalmente una organizacidon social comparable y, por su-
puesto, un lenguaje articulado.

Podemos afiadir a dichos rasgos que la mayor parte de las sociedades
conocidas prestan a los pajaros una competencia especial en materia de rela-
ciones amorosas, ya sean eroticas o sentimentales, y que este supuesto saber
alimenta las expresiones ilustradas y las creaciones poéticas que tienen al
amor como referencia. En resumen, una extraordinaria potencia metaforica
parece emanar por todas partes del simple hecho de considerar a los pajaros.
La magnifica etnografia producida por el antropdlogo musico Steven Feld
(1982), entre los Kaluli de Nueva-Guinea, es un ejemplo notable. Sin duda,
tendriamos que afiadir a los criterios propuestos por Lévi-Strauss la
dimension que sugieren las recurrencias sefialadas a continuacion. Las po-
demos extraer, casi literalmente, del Parzival de Wolfram von Eschenbach.
El saber de los pajaros se adquiere durante la infancia y la adolescencia, se
distancia de la entidad materna y asegura el pasaje hacia la identidad dife-
renciada del muchacho. A este respecto, se opone término a término al con-

% Ver Fabre (1986: 7-40).
3! Claude 1évi-Strauss (1990). Es en parte el objeto del capitulo VII: 241-251.
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junto de costumbres que configura a las muchachas. Pero, para que el
universo de los pajaros se convierta en la reserva inagotable de las metaforas
del amor y, por lo tanto, de la proximidad de ambos sexos, es necesario que
el hacer se convierta en un decir, que se adquiera la competencia simbdlica
de la que la poesia es la punta refinada. Aqui se dibuja, quizas, otra
concepcion de los universales culturales.

Un segundo horizonte nos devuelve al universo poético que ya ha sido
presentado, al lenguaje de los pajaros segin los trovadores. Ellos que se
pensaban y se afioraban sin memoria, no se quedaron sin posteridad. Todo el
lirismo occidental, popular y culto, estd marcado por la diseminacion de su
gran arte. Podriamos, con esta pista, hacer el inventario de las imagenes del
transporte amoroso que han ensefiado sus canciones o, mas aun, seguir el
destino de la forma canso después de que sus voces se hayan callado. Para
terminar, me detendré mas bien en el creptsculo de este universo poético
que enlaza el amor, la poesia y el lenguaje de los pajaros, tal como se puede
leer y ya no escuchar, en la poesia francesa de los dos siglos precedentes.
Percibo en ello algo asi como la nostalgia confusa de un lazo que estaba
perdiendo todo fundamento, toda necesidad, todo brillo. Algunos, como
Nerval, vuelven a contactar con la savia mitologica del lenguaje de los
pajaros para hacer de ¢l la trama de su experiencia del abismo. Otros, como
Saint-John Perse y sobre todo René Char, reinventan un saber de los péjaros
que asocia la competencia ornitologica y la transposiciones poéticas singula-
res. Pero, mas a menudo, la relacién fundadora sucumbe bajo la garra de la
ironia, o vuelve distanciada en forma de cita, arcaismo o voluntaria ingenui-
dad. Hemos salido bien de la canso y de sus dispersos destellos.

Rimbaud no ha dejado de decir adios a los pajaros y a lo que significaba su
poética presencia, como se dice adidés a un mundo legado por la “antigualla
poética”, un mundo de significados que se apaga. De esta manera, terminamos
con la voz del primero que rompi6 la unidad en la poesia moderna. Tras haber
empezado uno de sus mas bellos sonetos con el verso “Lejos de los pajaros, de
los rebafios, de las aldeanas...”, escuchémosle en la prosa de llluminations,
“Infancia”, decir, en la filigrana de un relato de paso, qué tipo de Apocalipsis
preludia el silencio cdsmico de los péjaros:

A la lisiere de la forét -les fleurs tintent, éclatent, éclairent- la fille a lévre
d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité
qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer ...

Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans enclume. L écluse est levée. O! les
calvaires et les moulins du désert, les iles, les meules.

Revista de Antropologia Social 185
2008, 17 165-190



Daniel Fabre Lenguaje de los pajaros e idea de la poesia

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bergaient. Des bétes d’une
¢elegance fabuleuse circulaient. Les nuées s ’amassaient sur la haute mer faite d 'une
éternité de chaudes larmes.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir

1l y a une horloge qui ne sonne pas.

1l y a une fondriére avec un nid de bétes blanches...

Je suis le piéton de la grand ’route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre
mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant...

Les sentiers sont dpres. Les monticules se couvrent de genéts. L air est immobile.
Que les oiseaux et les sources sont loin | Ce ne peut étre que la fin du monde, en
avangant.

Al linde del bosque -las flores tintinean, estallan, alumbran- la muchacha de labios
de naranja, las piernas cruzadas en el claro diluvio que mana de los prados, desnu-
dez que ensombrece, atraviesa y viste los arco iris, la flora, el mar...

Los prados suben hasta las aldeas sin gallos, sin yunque. La esclusa esta levantada.
jOh! Los calvarios y los molinos del desierto, las islas, las muelas.

Unas magicas flores zumban. Los taludes lo mecian. Unas bestias de fabulosa ele-
gancia circulaban. Las nubes se amasaban sobre la alta mar hecha de una eternidad
de lagrimas calientes.

En el bosque hay un p3jaro, su cantar os detiene y os hace enrojecer.

Hay un reloj que no suena.

Hay un agujero con un nido de animales blancos...

Soy el peaton del gran camino por los enanos bosques; el rumor de las esclusas cu-
bre mis pasos. Durante mucho tiempo veo la melancdlica colada de oro del po-
niente...

Los senderos son asperos. Los monticulos se cubren de retamas. El aire es inmovil.
iQué lejos estan los pajaros y las fuentes! Tan sélo puede ser el fin del mundo,
adelantado.

Traduccion: Leticia Bendelac
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