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RESUMEN

Durante la pasada década se ha incrementado el interés de los medios de comunicacion y de la sociedad civil
espafiola por la “memoria historica”, interés que se ha puesto de manifiesto, entre otras cosas, en algunos
debates relacionados con el pasado reciente (1931-1981). En estos debates han participado historiadores
profesionales y otros actores sociales, desde escritores y directores de cine a ciudadanos activistas. El
presente ensayo analiza una de las interminables polémicas que tuvo lugar en la primavera de 2010 con
el fin de destacar algunos problemas estructurales, especialmente la tendencia de parte de los creadores
de opinion —incluidos historiadores académicos que actian como figuras mediaticas— a monopolizar
el derecho de “contar el pasado” a partir de la ingenua reivindicacion de que el conocimiento historico
profesional procede de la verdad factual. La primera parte del ensayo aborda el papel de los historiadores
y la historia académica en los medios. La segunda analiza la posicion etnocéntrica que adoptan algunos
intelectuales liberales espafioles cuando se enfrentan a la internacionalizacion de la justicia transicional.
La tercera parte critica la manera en la que los “intelectuales mediaticos” en Espafia impiden la discusion
verdaderamente democratica del pasado colectivo.

PALABRAS cLAVE: Memoria historica, pasado reciente, conocimiento histdrico, historiadores, intelectuales,
medios de comunicacion, ciudadania, democracia.
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ABSTRACT

The past decade has seen an increasing interest on the part of the Spanish media and civil society in
“historical memory”’, marked, among other things, by a number of public debates on issues related to recent
Spanish history (1931-1981). In these debates, academic historians have participated alongside other social
actors, ranging from writers and filmmakers to citizen activists. The following essay analyzes one such
drawn-out polemic that took place in the spring of 2010, in order to point to a series of structural problems,
particularly the tendency on the part of opinion makers —including academic historians writing as media
personalities— to monopolize the right to “tell the story of the past,” a claim based on a naive invocation
of scholarly historical knowledge as factual truth. The essay’s first part addresses the role of historians and
academic history in the media. The second part analyzes the ethnocentric position of some Spanish liberal
intellectuals faced with the internationalization of transitional justice. The third part takes a critical look
at the way that Spain’s “media intellectuals” help to prevent a truly democratic mode of discussing the
collective past.

Keyworps: Historical Memory, Recent Past, Historical Knowledge, Historians, Intellectuals, Media,
Citizenship, Democracy

SUMARIO

1. Historia, memoria, violencia: un debate a la espafiola. 2. Usos y abusos en una batalla mas por el poder
de contar. 3. El supuesto de la excepcionalidad espafiola en la era de la globalizacion. 4. Intelectuales
medidticos, historiadores y “memoria historica”. 5. De paraisos e infiernos.
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1. HISTORIA, MEMORIA, VIOLENCIA:
UN DEBATE A LA ESPANOLA

Desde hace al menos una década, los medios de
comunicaciéon espafioles distribuyen informacion
bajo el membrete de “memoria historica” y acogen
con regularidad polémicas relacionadas con el pasa-
do reciente, especialmente sobre los cincuenta afios
transcurridos entre la proclamacion de la Segunda
Reptiblica en 1931 y el intento de golpe de Esta-
do de 1981, un periodo de creacion y supresion de
derechos ciudadanos jalonado de acontecimientos
traumaticos. Violencia, historia y memoria del pa-
sado reciente son en suma desde comienzos del si-
glo XXI temas de actualidad y controversia no sélo
entre especialistas, sino también entre ciudadanos
no versados en historiografia: prensa y programas
televisivos, asi como paginas de Internet y blogs re-
cogen opiniones y argumentaciones de especialistas
universitarios junto con un elenco muy variado que
incluye desde literatos y cineastas hasta militantes
de organizaciones civiles, pasando por formadores
de opinidn, lideres politicos y ciudadanos de a pie.

Basta una breve ojeada a la ingente produccion
de discurso publico en torno a la memoria histori-
ca de los ultimos diez afios para entender que, en la
practica, la controversia se halla desde hace tiempo
fuera del control de las instituciones —académicas
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y estatales— que se han solido arrogar el monopo-
lio del poder de contar el pasado. No son en efecto
los historiadores profesionales quienes marcan las
lineas de discusion publica; tampoco sus investi-
gaciones establecen ya los consensos dominantes.
Incluso es posible argumentar que las relaciones se
han invertido: en buena medida el mundo académi-
co ha tenido que dar entrada a enfoques, reflexiones
y relatos acerca de la historia y la memoria proce-
dentes de la esfera de opinion publica.! Contempla-
do asi, cualquier intento de ofrecer un estado de la
cuestion de las relaciones entre historia, memoria y
violencia en la Espafia actual que no tenga en consi-
deracion las polémicas publicas produciria un mapa
incompleto, distorsionado y engafioso de sus fuentes
de inspiracién y lineas de orientacion dominantes.
Ahora bien, esto no implica que exista un tras-
vase fluido de ida y vuelta entre las posturas y con-
clusiones de las polémicas publicas y los consensos
intra-académicos en materia de historia, memoria
y violencia. Mas bien al contrario: en términos ge-
nerales las polémicas sobre “memoria historica”
han producido més bien incomunicacion, cuando
no desencuentro, entre historiadores académicos y
ciudadanos motivados, afectados o movilizados, lo
que ha venido redundando en una notable escasez de
dialogo y debate publico sobre el conocimiento del
pasado reciente.? Por su parte, el estudio de la vio-

"Entre 1996 y 1999, la iniciativa acerca de estos asuntos procedié del mundo académico, de lo cual son buena muestra las

obras de Aguilar (1996) y Julia (1999). Sin embargo, coincidiendo con la publicacion de la obra de Silva y Macias (2003), los
flujos parecen haber cambiado de sentido. Un ejemplo pionero fue la divulgacion mediatica en 2002 del documental Els nens
perduts del franquisme el cual, aunque contd con el asesoramiento del historiador Ricard Vinyes, no form¢é parte de los resulta-
dos de una linea de investigacion académica preestablecida sino de la cooperacion ad hoc entre Vinyes, una periodista (Montse
Armengou) y un realizador de cine (Ricard Belis). Véase Vinyes, Armengou y Belis (2003). Seguimos en esto el esbozo de recons-
truccion de Ruiz Torres (2007); véase ademas Julia (2009). Siete afios después, en 2009, la apertura por el juez Baltasar Garzon
de diligencias para esclarecer las causas de la muerte de civiles inhumados en numerosas fosas a lo largo del territorio nacional,
ha puesto de manifiesto que la iniciativa civil ajena al mundo académico se adentra ya incluso por territorios tradicionalmente
exclusivos de los expertos; en este caso, cuestionando los datos sobre victimas de la guerra de 1936 recogidos en Julia (1999).
Por su parte, en el caso del llamado “revisionismo” representado por la obra de Pio Moa, la recepcion académica ha sido extrema-
damente tardia. Comparense los aios de publicacion de los dos textos mas divulgados de este autor (1999 y 2003), con los de obras
centradas en su critica: Espinosa Maestre (2005), Reig Tapia (2006), Serna (2006-2007), y Moradiellos (2007). Los especialistas han
justificado su desinterés tanto por este revisionismo cuanto por las evidencias y estimaciones acerca de las victimas de la guerra argu-
mentando que no proceden de historiadores profesionales o de datos de archivo. Véase, por ejemplo, Julia (2003). La influencia de las
polémicas publicas sobre las relaciones entre profesionales es con todo notoria. Véase el duro intercambio de acusaciones y reproches
entre Santos Julia, Francisco Espinosa, Pedro Ruiz Torres y los editores de Hispania Nova en el num. 7 de esa revista (http://www.
hispanianova.rediris.es) en torno de una polémica sobre memoria y olvido de la violencia durante la transicion

2 La frase sentenciadora de Santos Julia —*la memoria es una cosa y la historia es otra”— refleja la opinion de toda una corriente
de historiadores profesionales que desde el principio ha mostrado una actitud paternalista y desdefiosa cuando no hostil hacia las
movilizaciones ciudadanas en relacion con la recuperacion del pasado traumatico. Véase la entrevista de Leonor Garcia a Julia en la
pagina web de la UNED (http://portal.uned.es/portal/page? pageid=93,540478& dad=portal& schema=PORTAL). Otras obras de
Julia que insisten en lo mismo son (2003, 2006 a y b), algunas de ellas ahora recogidas en Julia (2010). Por el lado contrario del es-
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lencia de inspiracion ideoldgica ejercida en el siglo
XX sobre individuos o grupos civiles no ha figurado
hasta hace poco entre las prioridades de los investi-
gadores espafioles, de manera que la produccion aca-
démica no ha podido servir en este caso de referente
para vertebrar las polémicas publicas.* A ello hay
que afiadir un importante rasgo del contexto institu-
cional: entre los historiadores profesionales espafio-
les, los debates razonados entre colegas académicos
—por no decir entre estudiantes y profesores— no
suelen funcionar como instrumento de mejora y re-
orientacion de las agendas de investigacion (Castro
y Martinez Bermejo, 2008). Al igual que otros an-
teriores, los intercambios publicos centrados en el
pasado reciente se han venido topando, pues, con
evidentes bloqueos en el terreno de la produccion
y expansion del conocimiento, quedando marcados
por tendencias a la descalificacion personal como
forma de interpelacion del contrario intelectual, a la
produccién de ortodoxia como fin de las diatribas vy,
en la practica, a la infravaloracion del didlogo como
medio indispensable para la construccion de consen-
sos sobre el pasado y su conocimiento.

Estamos, pues, ante un tipico debate “a la es-
pafiola” cuyos rasgos se reproducen a ambos lado
de la frontera entre el mundo académico y el pu-
blico; podria pensarse entonces que carece de sin-
gularidad y por ende de interés. En el caso de la
polémica publica que vamos a analizar, no obstante,
interviene un elemento especifico que justifica su
seguimiento como parte de los debates académicos
sobre historia, memoria y violencia: la doble con-
dicion encarnada en los ultimos afios por algunos
historiadores como expertos profesionales, de un
lado, y como formadores de opinidon publica, de
otro, normalmente desde la tribuna de medios de
comunicacion concretos (Faber, 2007). Esta dua-
lidad de roles no debe confundirse con un mismo
tipo de intervencién —en tanto que expertos— en
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ambitos diferentes, unos académicos y otros no. Al
contrario: como intentaremos mostrar en lo que si-
gue, lo que revela es un divorcio entre la dedicacion
profesional y una actividad publica a menudo ajena
a su especializacion. Esta segunda dimension con-
verge con la que vienen desarrollando por su parte
otros formadores de opinion —novelistas, cineas-
tas, periodistas...— que, sin ser historiadores pro-
fesionales, se dedican también a ofrecer sus juicios
e interpretaciones sobre el pasado reciente. Pese a
las diferencias de formacion, recelos corporativos y
discrepancias de opinion, la actuacion de estos dos
grupos de intelectuales medidticos produce toda
una serie de efectos sobre la calidad de la cultura
politica democratica y el conocimiento sobre el pa-
sado reciente de los ciudadanos espafioles, efectos
que merecen ser analizados criticamente.

Este ensayo pretende poner de manifiesto algu-
nos de los problemas que para los ciudadanos de un
orden democratico pluralista suscitan las diatribas
entre formadores de opinidbn —expertos 0 no— en
temas relacionados con el pasado y su conocimien-
to. Como se tratara de mostrar, la gran mayoria de
los intelectuales mediaticos se arrogan —no necesa-
riamente de forma consciente— el derecho de “con-
tar el pasado” a unos ciudadanos a los que tratan
como meros receptores pasivos de un conocimiento
que aquellos se esfuerzan por presentar como obje-
tivo, puramente factual y ajeno a todo prejuicio en
relacion con el presente. Dicha actitud excluyente
se manifiesta de forma especial cuando se abordan
episodios fuertemente marcados en la memoria co-
lectiva por su elevado coste en términos de violencia
y trauma.

En lugar de contribuir a aumentar la conciencia
historica de los ciudadanos, en general los intelec-
tuales mediaticos se emplean a fondo en descalifi-
carse entre ellos, presentdndose como poseedores
de la verdad histérica y vertiendo sobre el contrario

pectro se situaria Ricard Vinyes (Vinyes, 2010), cuya representatividad dentro del cuerpo de historiadores espafioles es con todo muy
inferior a la de Julid. Una postura intermedia aunque tampoco mayoritaria viene a estar representada por Julian Casanova (2007).

*Esto no significa que no dispongamos de trabajos sobre violencia durante el pasado reciente hispano escritas en castellano u otras
lenguas. No obstante, incluso entre los especialistas en violencia en la Espaia contemporanea se admite que el empuje de las polémi-
cas publicas por la memoria ha sido determinante en la consolidacion y expansion del tema como campo de investigacion académica.
Asi, aunque hubiera ya alcanzado una suerte de mayoria de edad ya en los afios noventa, el movimiento civil de comienzos del siglo
XXI ha “disparado exponencialmente el interés por la violencia —sobre todo la franquista— y lo ha llevado no sélo a nutrir aun mas
la actividad investigadora sino también a una explosion de atencion mediatica, temas, titulos y soportes que desbordan con mucho la
literatura historica” (Ledesma, 2009: 166).
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descalificaciones sobre la supuesta inferioridad de
su argumentacion. Con frecuencia estas descalifica-
ciones invocan una distincion conceptual entre his-
toria (que se supone objetiva por basada en una in-
vestigacion cientifica) y memoria (presentada como
subjetiva y moldeada por intereses politicos, comer-
ciales, etc.), cuya implicita jerarquia valorativa es
facil de captar (Faber, 2007). En realidad, sin embar-
g0, se trata de una distincion poco reflexiva: apenas
teorizada, su empleo resulta casi puramente retorico,
con potenciales derivas demagogicas. Cabe ademas
sospechar que la descalificacion de ciertos tipos de
conocimiento del pasado como mera “memoria” es-
conde una aspiracion de oligopolio sobre el poder
de contar la historia del otro, y convertirla ademas
en historia definitiva. El resultado es paraddjico: en
vez de contribuir a subrayar el sesgo contingente y
temporal —en una palabra, histérico— de nuestras
representaciones del pasado y las creencias que las
informan, facilitando asi el didlogo ptblico y civico
(Palti, 2008), los intelectuales mediaticos contribu-
yen decididamente a simplificar la experiencia de
los ciudadanos, creando estereotipos afincados en
un pasado naturalizado a partir del cual se vuelve
dificil repensar colectiva y criticamente no solo ese
pasado, sino también el presente y el futuro.

Con objeto de dar cuenta de esa ambicion oli-
gopolica del contar el pasado y reflexionar sobre el
malestar que genera en una sociedad pluralista como
la espafiola, hemos optado por reflexionar a partir
de una batalla mediatica concreta ocurrida reciente-
mente en las paginas de la prensa de gran tirada y de
Internet entre aproximadamente el 14 de abril y el
18 de julio de 2010.*

La primera parte de este texto aborda la contro-
versia entre intelectuales y “opinadores” sobre la
genealogia politica de la Espafia postfranquista con
objeto de analizar el modo en que el conocimiento
historico suele aparecer en este pais en la esfera pu-
blica, a saber, reducido a una coleccion de “datos”
que reciben autorizacion por haber sido recabados
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por expertos historiadores. La segunda parte se con-
centra en la intervencidon concreta de dos intelec-
tuales mediaticos que han participado en el debate
adoptando una postura etnocéntrica incompatible
con enfoques basados en valores y conceptos uni-
versales como los Derechos Humanos. El objetivo
aqui es argumentar que, frente al militante empiris-
mo que subyace a toda la controversia, todo conoci-
miento sobre el pasado adopta siempre la forma de
una interpretacion de acontecimientos cuyos marcos
de significado estan predeterminados por el contex-
to social en el que ésta es elaborada. Por ultimo, la
tercera parte aborda como, cuando habla del pasado
reciente, el intelectual mediatico espaiiol incumple
su funcion tradicional de observador distanciado de
sus marcos provincianos de interpretacion, al tiem-
po que, al adoptar un ensimismamiento cientificista,
se inhabilita para intervenir piiblicamente de manera
civica en un asunto que, como el del pasado violento
y sus traumas, reclama ser afrontado con la partici-
pacion de todos los ciudadanos concernidos, intere-
sados o afectados.

2. USOS Y ABUSOS EN UNA BATALLA
MAS POR EL PODER DE CONTAR

La controversia publica que tuvo lugar en los
medios durante la primavera y verano de 2010 se
desenvolvid a lo largo de dos lineas principales: el
debate sobre los origenes histéricos de la demo-
cracia de 1978 y la lucha por el poder de narrar “la
verdad” acerca del pasado. La primera arranca de
una pregunta en apariencia para expertos, y sobre la
cual en cualquier otro contexto se habria puesto de
manifiesto un consenso preestablecido suficiente y
prolongado: ;dénde se asientan las raices historicas
de la legitimidad de la democracia de 1978? Aunque
formalmente empirica, esta lejos de tratarse de una
pregunta abierta. En el contexto en el que tuvo lugar
la polémica, la respuesta presuponia una disyuntiva

“En total hemos utilizado hasta 23 articulos procedentes de medios escritos e Internet entre estas dos fechas (ver el apartado en
Referencias). Ademas de conmemorar respectivamente el 79 aniversario de la proclamacion de la Segunda Republica y el 74 ani-
versario del golpe de Estado de Franco, dichas fechas resultan jalones pertinentes para el caso estudiado. La primera de ellas sefiala
el inicio de las movilizaciones ciudadanas en contra del procesamiento del juez Baltasar Garzon y que, bajo el lema de “No a la im-
punidad” culminaron en una importante manifestacion en las principales ciudades espafiolas el sabado 22 de abril; la segunda fecha
coincide grosso modo con la llegada del periodo estival en la actividad periodistica, en la que suelen descender las contribuciones

polémicas y se diluyen o detienen los debates en curso.
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excluyente: la tradicion en que se apoya la democra-
cia postfranquista es, o bien la de la Segunda Repu-
blica de 1931, o bien la de la cultura antifranquista
desarrollada a partir de los afios 50.

Conviene subrayar que la cuestion no surge, con
todo, del interior de las universidades, sino a rebufo
de las polémicas suscitadas por el llamado “movi-
miento de la memoria”. En efecto, en gran medida
gracias a la movilizacion ciudadana ha saltado a la
esfera publica una interpretacion del pasado recien-
te que reivindica abiertamente la experiencia de la
Segunda Republica como tradicion de la que bebe
—o0 deberia beber— la democracia actual. En el fon-
do, las intervenciones publicas de los intelectuales
medidticos que aqui tratamos fueron intentos de au-
torizar o desautorizar este emergente relato de orige-
nes que los historiadores de la Espafia postfranquista
identificados con el ethos de la Transicion se han es-
forzado en eludir (Aguilar, 1999).

En la polémica que nos ocupa, entre los pole-
mistas que desautorizaron la conexion entre el siglo
XXI y el republicanismo de los afios treinta desta-
can Santos Julid, Gregorio Marafién, Pio Moa y José
Juan Toharia; la posicion contraria fue defendida
principalmente por Almudena Grandes, Javier Cer-
cas, Carlos Carrillo, Aitor Carr y Josep Fontana. En
principio podria presuponerse que el equilibrio en el
numero de plumas garantizaria un debate en igual-
dad de condiciones. Mas no fue asi, pues el grupo
representado por Julia y Marafiéon contd con una im-
portante ventaja: mientras los académicos espaiioles
han sido poco sensibles al estudio de la cultura po-
litica de los afios 30, historiadores y socidlogos han
venido en cambio en los ultimos decenios edifican-
do un marco compartido de lenguaje que da sentido
a lo sucedido en Espafia entre 1956 y 1976-1978. A
partir de dicho marco se han elaborado las narrativas
dominantes sobre la transicion a la democracia, que
en general subrayan el surgimiento de una cultura de
desafeccion a la dictadura franquista.

El poder de contar y el paraiso perdido

La falta de una tradicion narrativa similarmente
institucionalizada supone una clara desventaja para
los defensores de la idea de que la actual democra-
cia espafola es heredera del legado republicano. En
la polémica que describimos, esta carencia se ma-
nifesto, entre otras cosas, en argumentaciones que,
no contando con el apoyo de una tradicion narrativa
con anclajes tedricos solidos, se muestran poco cohe-
rentes o extemporaneas. Asi, en sus intervenciones,
Javier Cercas reivindic6 la herencia de la Republica
estableciendo no obstante para ello una separacion
entre principios morales y principios politicos que,
aunque remite a Ortega y antes a Weber, no ha so-
lido ser utilizada para caracterizar la encrucijada de
los ciudadanos espaioles de los afios 30.° Almude-
na Grandes, por su parte, también tuvo que cefiirse
a argumentos morales, en su caso valiéndose de un
poeta, Luis Cernuda, como avalista de su postura fa-
vorable a la Republica, ademas de desautorizar ética-
mente al contrario —Joaquin Leguina— acusandolo
de sustentar su opinién en una erratica e inconsisten-
te trayectoria politica personal.®

La otra postura —defendida con escasas diferen-
cias por Julia, Marafion, Leguina y otros— se bene-
ficié en cambio de un marco discursivo preexistente
inserto en la memoria colectiva de los ciudadanos
del siglo XXI y cuyo eje comun es que la demo-
cracia postfranquista habria nacido del didlogo que
desde los afios 50 entablaron las partes divididas
por la guerra de 1936-1939, quedando plasmado
finalmente en la Ley de Amnistia de 1977 y en la
Constitucion de 1978. Que se trata de una narrati-
va dominante lo pone de manifiesto el hecho de que
quienes defendieron esta posicion en la polémica no
se tomaron la molestia de avalarla con los resultados
de investigaciones especificas. Lo que esgrimieron
en su lugar fueron una serie de a priori compartidos
y heredados: en especial, la idea de que la democra-
cia actual no puede tener sus origenes en la Segunda
Republica debido a la violencia constitutiva de ésta.

> En cambio si lo ha sido abundantemente al abordar la transicion postfranquista. De hecho le sirve al propio Cercas como prin-
cipio interpretativo en Anatomia de un instante (2009) su ensayo-ficcion sobre el 23-F, en particular a la hora de juzgar la conducta
de figuras como Suarez y Carrillo. En la polémica que comentamos afirmé que “lo unico que se le debe exigir a la derecha es que
en este caso distinga entre moral y politica, y que, sin quitarles necesariamente la razon moral a sus antepasados, les quite la razon
politica”. Ha vuelto a insistir mas tarde en el mismo presupuesto en su articulo “No es lo mismo claro que simple”, EL Pais SEMANAL,
22-08-2010.

®Para desacreditar a Leguina, la escritora contrasto la opinion anterior de éste sobre el tema, y concluyo: “Entre 1992 y 2010 caben
18 aflos, sucesivas derrotas politicas y la gratitud a una presidenta autonomica, Esperanza Aguirre, que le ha arreglado un puestecito”.
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Asi, por ejemplo, para Joaquin Leguina “[1]a inmen-
sa mayoria de la derecha espafiola [habia renegado]
de la democracia durante la Reptblica y, desde lue-
go, durante la guerra” y “la izquierda, en gran parte,
[habia hecho] lo mismo”.

Pese a su hegemonia, las argumentaciones ad
hoc derivadas del marco discursivo dominante no
estdn tampoco libres de puntos débiles y aporias,
sobre todo cuando se quedan en una evaluacion mas
bien moral que analitica de la opcién contraria. Es lo
que sucedid en esta diatriba al estar centrada en una
cuestion que, como la violencia, resulta tan sensible
entre el publico de la Espafa postfranquista. Uno de
sus puntos flacos a este respecto es de minimo con-
traste empirico: no resulta muy riguroso censurar la
violencia en la etapa republicana de los afos treinta
y en cambio omitir la producida también durante la
crisis de la dictadura y transicion a la democracia,
que incluye entre sus datos iniciales todo un “mag-
nicidio” como el del presidente del gobierno Carrero
Blanco.” Pero el problema mayor se manifest6 en el
nivel del relato concreto urdido para deslegitimar la
opcion contraria. Este result ambiguo por su posible
vinculacion con otros relatos heredados que siguen
marcando la memoria colectiva de los espafioles ha-
cia el pasado reciente. No es nuestro cometido aqui
evaluar si la relacion establecida por Julia, Leguina
y otros entre Segunda Republica y violencia conte-
nia o0 no ecos de la posicion que la derecha adopto al
respecto ya en los afios treinta y que el franquismo
elevo a dogma institucional. Lo cierto es que, siendo
incuestionable que la década de los 30 fue violenta
en Espana, definir dicha violencia como constituti-
va del orden democratico republicano —o cuando
menos de unos grupos sociales y politicos a los que
se supone una enorme capacidad independiente de
desestabilizacion— es hoy dia una interpretacion
que puede ser legitimamente leida como afin a la de
la derecha (neo)franquista. En esta direccion se pro-
dujo la intervencion de Josep Fontana en la disputa,
que fue por el lado opuesto avalada por Pio Moa al
ponderar por su parte la postura de Julia.

El problema de fondo que pone de manifiesto
esta situacion no es otro que el de la cautela herme-
néutica que conviene adoptar a la hora de interpre-
tar las huellas del pasado a partir del momento pre-
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sente. Los participantes en la polémica esgrimieron
sus opiniones sobre lo que sucedid en los afios 30 y
en los 50 por medio de enunciados abstractos tales
como “democracia”, “derecho”, “nacion espafiola”,
“libertad”, “igualdad”, “revolucion”, etc. Ahora
bien, ;acaso podemos hacer caso omiso de los cam-
bios de significado experimentados historicamente
por estos referentes en los que se apoya la actual le-
gitimidad democratica postfranquista? ;Como igno-
rar la larga duracion de la dictadura y su capacidad
para alterar de manera profunda e indeleble no sélo
las estructuras econdmicas y sociales, sino también
las semanticas preexistentes? Para evitar parecer que
se retoman posiciones de hace mas de medio siglo
y entablar en su lugar un didlogo constructivo sobre
las bases historicas de la actual legitimidad demo-
cratica parece necesario establecer de antemano con
un minimo de rigor no so6lo las continuidades sino
también las cesuras de significado entre el lenguaje
del presente y aquél con el que nuestros antepasados
pensaron el mundo y actuaron sobre €l (Izquierdo y
Sanchez Ledn, 2006: 143-226).

Lo cierto, sin embargo, es que este asunto de los
cambios en los referentes lingiiisticos no ha sido
apenas abordado por los académicos espafioles des-
de el establecimiento de la democracia en Espafia:
brillan por su ausencia estudios al respecto proce-
dentes de fildlogos, fil6sofos, socidlogos o historia-
dores culturales. Ni siquiera la disyuntiva abordada
en la polémica medidtica que venimos siguiendo ha
figurado como prioridad entre historiadores y cien-
tificos sociales: aunque existen abundantes investi-
gaciones histdricas sobre la democracia y la ciuda-
dania en los afios treinta, asi como enfoques anali-
ticos que abordaban desde las ciencias sociales los
fundamentos de la legitimidad postfranquista, nunca
ha habido una agenda de investigacion y reflexion
dedicada a explorar sistematicamente y de manera
comparada la relacion entre la actual democracia es-
pafiola y posibles tradiciones institucionales y cultu-
rales concurrentes susceptibles de figurar como base
historica de su legitimidad.

Esto afecta al propio concepto de violencia y los
calificativos que ha recibido entre algunos partici-
pantes en esta polémica. Quienes rechazan la idea
de que la democracia espafola de hoy pueda ser

"En su reciente trabajo Sanchez Soler (2010) recaba informacion sobre otras 2.663 victimas mortales y heridos entre 1975 y 1983.
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heredera del legado republicano de los afios treinta
coincidieron en culpar de la violencia de entonces a
una izquierda caracterizada como en deriva “revolu-
cionaria”. Santos Julia fue quien con mayor claridad
lo expreso, al escribir que “esos crimenes obedecie-
ron a una logica propia, reiteradamente publicitada
desde discursos de lideres anarquistas, comunistas
y socialistas, repetidos cada vez que se cometia un
crimen masivo: que era preciso destruir desde la raiz
el viejo mundo, prender fuego a sus simbolos y pro-
ceder a la limpieza de sus representantes”.

No hay duda de que durante la Republica exis-
tieron grupos que se autodenominaban revoluciona-
rios, algunos de los cuales ejercian la violencia de
diversas maneras. Pero esto no significa que hubiera
entonces un consenso como el que Julia, Leguina
y otros parecen asumir acerca de la vinculacion in-
trinseca entre cambio radical del orden social y vio-
lencia indiscriminada.® Su argumentacion se efecta
sin tomar distancia de un contexto —el actual— so-
bre el que pesa la herencia del final de la Guerra
Fria, que ha venido a escindir abiertamente como
alternativas la democracia y la violencia revolucio-
naria.’ Una vision en cambio mas histdrica sobre la
democracia sacaria sin duda a relucir que el estable-
cimiento de sistemas democraticos ha venido casi
siempre acompafiado del concurso de utopias que
aspiran a ir bastante mas lejos de un mero sistema
politico representativo, y cuyos lideres o bases en
determinados contextos concluyen que sin el recurso
a la violencia desde la sociedad civil organizada es
imposible debilitar de manera determinante las ins-
tituciones que impiden el avance de las libertades.
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Para afinar en este terreno hubiera hecho falta no
obstante una discusion sobre la cambiante relacion
entre revolucion, violencia y democracia, aplicable
no solo a la Espafa de los afios treinta sino también
en cierta medida a la de los setenta y en general a
toda la modernidad occidental y global hasta el pre-
sente. En ausencia de ello, la disputa aparentemente
empirica disfraza lo que en realidad es una disputa
politica. Ahora bien, si ese disfraz se muestra efi-
caz ello se debe a que los intelectuales mediaticos
se presentan en los medios de comunicaciéon como
profesionales que parecen contemplar el pasado
desde ninguna parte, desde la neutra objetividad que
otorga el “método histdrico” practicado o imputado
a sus avalistas, a modo de magico artefacto que al
parecer permite distanciarse del presente para mirar
el ayer “tal y como fue”.

Llegamos asi a la segunda gran linea que subya-
ce a la polémica: la lucha por apropiarse de la ver-
dad, una verdad entendida como algo irrefutable.
Términos como “la verdad de una pufietera vez”, “la
puiietera verdad”, “establecer la verdad”, “la verda-
dera diferencia” o la “falsedad” sobre esto o aquello
recorren los distintos articulos en un tono vehemen-
te marcado por el dogmatismo o una ldgica amigo-
enemigo que privilegia las alianzas o enemistades
personales sobre los argumentos y el didlogo razo-
nado. De hecho, curiosamente cuando los polemis-
tas mas invocaban la verdad, mas virulento resultaba
el tono del debate.'

Esta manera de proceder parece reflejar que en
ultima instancia estos formadores de opinioén no as-
piraban a contar nada sobre la guerra y el franquis-

8 Por poner un contraejemplo procedente del mismo contexto, el propio Walter Benjamin cuestionaba en los afios veinte que la
“huelga general proletaria”, que “se impone como unica tarea la destruccion del Estado” sea una forma de interrupcion del trabajo
“violenta”, pues no espera concesiones externas o modificacion de las condiciones de trabajo salvo en una forma nueva de organiza-
cion de la produccion no impuesta ya por el estado: “A esta concepcion profunda, moral y claramente revolucionaria no se le puede
oponer un razonamiento destinado a calificar como violencia esta huelga general a causa de sus eventuales consecuencias catastrofi-
cas”. Véase Benjamin, “Para una critica de la violencia” [1919], www.philosophia.cl, p. 12.6 Para desacreditar a Leguina, la escritora
contrasto la opinion anterior de éste sobre el tema, y concluyo: “Entre 1992 y 2010 caben 18 afios, sucesivas derrotas politicas y la
gratitud a una presidenta autonémica, Esperanza Aguirre, que le ha arreglado un puestecito”.

En el caso concreto de la postura de Santos Julid, el prejuicio se hace evidente cuando opina que si el bando pro-republicano
hubiera durante la guerra de 1936-1939 ganado terreno al enemigo, al parecer habria alli seguido “matando a mansalva, como en las
primeras semanas de la revolucion”. La opinion es legitima, pero inconsistente, no ya por tratarse de un contrafactual incomprobable,
sino porque se vuelve contra el corazon mismo de la argumentacion de su autor, quien previamente ha definido la violencia revolu-
cionaria como aquella que va dirigida contra los “representantes” del viejo orden. Dado que no es posible esgrimir ninguna teoria que
identifique a los representantes del viejo orden en general como un grupo social de gran tamafio —sdlo lo cual justificaria asesinatos
“a mansalva”— la opinion expresa una prejuiciosa identificacion entre violencia revolucionaria y crimen masivo. Una critica a este
reduccionismo en Haynes (1998), quien reenvia a su vez al capitulo final de Los origenes sociales de la dictadura y la democracia,
en el que Barrington Moore cierra su libro fundacional de la sociologia historica recordando a los futuros investigadores, como Julia,
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mo que no pasase por ofrecer en realidad la historia
del otro, del contrario, un contrincante que, siendo
del presente, es discursivamente trasladado al pasa-
do para servir de peon en la lucha que no es otra
que la de descalificar al contrario ideoldgico. De ese
“otro” estos intelectuales columnistas han ofrecido
un relato urdido a base de juicios valorativos, de ahi
que tuviera que presentarse como una historia defi-
nitiva y unica.

Leer asi la polémica que protagonizaron viene a
ser como asistir a un “Juicio Final”. De todo ello,
lo que aqui nos interesa es que el conocimiento his-
torico juega en dicho juicio un papel retérico pro-
tagonista y decisivo. Asi, aunque en este debate la
participacion de historiadores propiamente dichos
fue relativamente escasa, su presencia ha de verse
como determinante debido a que casi todos los in-
tervinientes apelan a éstos de forma indirecta y co-
lectiva como avalistas que proporcionan el respaldo
epistemoldgico que los creadores de opinién nece-
sitan para afianzar su “verdad”, presentada a su vez
como unica, excluyente y fundamentada en los datos
y los métodos de la historia profesional. Sélo recu-
rriendo retoricamente a ella se pueden ofrecer como
verdades definitivas lo que no dejan de ser opiniones
subjetivas. Almudena Grandes, por ejemplo, apun-
tald su opinion de que “[n]ingun autor republicano
espafiol ha dejado de acusar la vergilienza de las che-
cas”, afirmando que una vez retomado el poder por
el gobierno éstas “se cerraron y las patrullas pasaron
a ser, al menos oficialmente, perseguidas por la ley.
Esto es tan bien conocido, esta tan exhaustivamen-
te documentado y explicado, tantos historiadores lo
han dado ya por tema concluido, que no deberia ser
necesario mencionarlo una vez mas”. Teodolfo La-
gunero, por su parte, sostuvo que “[n]o se puede me-
ter en el mismo saco lo ocurrido en las mal llamadas
dos zonas de la Guerra Civil espafiola”, subrayando
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que esta practica define a “[1]os falsos historiadores”
que distorsionan la verdad”.

En otras palabras, a pesar de las discrepancias de
opinidén, la mayoria de los participantes compartio,
ademas del aval mediatico, un segundo principio de
autoridad: el cientificismo de los historiadores y su
método indiscutible de recoleccion de datos histo-
ricos. Si bien la invocacion de la autoridad de los
historiadores es, en el fondo, un recurso retérico, es
obligado sefialar la ingenuidad filosofica que encie-
rra la creencia de que los hechos histdricos hablen
por si mismos. Supone una regresion a un empi-
rismo mas propio del historicismo del siglo XIX o
principios del XX que de comienzos del XXI.

Confinada en estos parametros retdricos, la polé-
mica mediatica no fue en modo alguno sensible a la
idea bien asentada en medios académicos de que lo
que marca las posturas ante el pasado reciente y su
violencia no son los hechos histéricos de por si, sino
las interpretaciones sobre ellos elaboradas desde
dentro de las comunidades hermenéuticas a las que
pertenece cada generacion de intérpretes (Cabrera,
2001). Menos aun dio oportunidad para plantear la
posibilidad —nada revolucionaria, por otra parte—
de que los métodos de los historiadores tengan mu-
cho de arbitrarios y autorreferenciales, como lo son
las teorias con las que los expertos relacionan los
hechos historicos en un texto, convirtiendo los acon-
tecimientos en datos y dandoles sentido.

El problema de esta actitud es que afecta a cues-
tiones que van mas alla de lo estrictamente académi-
co. Cuando una polémica que es sobre el significado
del pasado es disfrazada de discrepancia meramente
empirica, y cuyos datos se suponen plena y transpa-
rentemente disponibles gracias a la objetividad de
la historia académica, la reivindicacion de la histo-
ria como conocimiento viene, explicita o implicita-
mente, a despreciar la memoria del ciudadano como
mera opinidon o emocion subjetivas.

que “[e]s de justicia reconocer el hecho de que la manera como se ha escrito casi toda la Historia impone una parcialidad abrumadora
contra la violencia revolucionaria (...). Desde los dias de Espartaco a los de Robespierre y hasta hoy mismo, el uso de la fuerza por
los oprimidos contra los amos ha sido objeto de casi universal condena”. Cf. Moore (1976: 407).

10 Algo que no deja de ser una constante en la historia europea antes como después de la llamada Revolucion Cientifica (Rorty,
1996). Considérese por ejemplo en este caso el texto “Los sarcasmos, insultos e incoherencias de Fernando Savater,” respuesta de
Viceng Navarro a un articulo del filosofo sobre el procesamiento de Garzon. Para Navarro, Savater insultaba directamente a los he-
rederos de las victimas de la guerra y la represion franquista: “Seria de desear” —concluye— “que los rotativos de mayor difusion
del pais tuvieran un codigo de conducta que limitara el nimero de insultos por articulo”. Savater, por su parte, apunt6 en otro texto
posterior a un supuesto “sectarismo hispanico” que “con su habitual ferocidad inane, fiel a su empefio bifronte de conseguir un pais
invivible a partir de los despojos de un pais en el que se habia logrado convivir bastante bien”.
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Este planteamiento reductivo no resulta de reci-
bo. No hay, para empezar, razones intelectuales para
semejante menosprecio. La contraposicion entre
memoria e historia carece de base epistemologica
solvente: no es cierto que la historia esté mas cerca
de una verdad definitiva respecto del pasado porque
ni los documentos hablan ni los métodos, las teorias
o las categorias de los historiadores son ajenos a las
posiciones de los historiadores dentro de culturas. Si
hay contraste entre memoria e historia, éste es ante
todo retdrico, tiene que ver con los juegos de len-
guaje que cada una de estas formas de conocimiento
del pasado emplea: la historia utiliza una retérica de
veracidad basada en la carga documental y en la ex-
plicacion; la memoria por su parte construye su ver-
dad desde la autoridad del testimonio y la narracion
(Cruz, 2005). Ambas dimensiones de la construccion
del pasado se hallan ademas recurrentemente entre-
mezcladas en las practicas discursivas de expertos y
no expertos, como ésta polémica deja facilmente a
la vista: cuando estos opinadores y expertos hablan
de la Transicion, estan elaborando un relato a partir
de una mezcla indistinguible de datos bibliogréficos
y recuerdos. En suma, uno puede colocarse frente a
estas retdricas como bien pueda o mejor quiera, pero
no cabe despreciar la memoria como mero artefacto
interpretativo frente a una historia que “cuenta las
cosas” tal y como fueron.

A nadie debe por otro lado extrafiar que la his-
toria o la memoria sean campos de batalla (Jenkins,
2009). A fin de cuentas, el pasado nos obliga recu-
rrentemente a hablar de él, pero no nos dice como
hacerlo: pese a los partidarios de la “verdad defini-
tiva”, no disponemos de un diccionario extrahuma-
no con el que interpretar de una vez por todas lo
sucedido; tan s6lo podemos dar sentido a los acon-
tecimientos desde el interior de las comunidades
culturales a las que hoy pertenecemos (Kossellek,
1993). El tiempo del pasado es el presente y la di-
versidad de narraciones sobre unos mismos hechos
se funda en las sensibilidades disponibles en cada
momento (Virno, 1999). Contemplada asi, la verdad
del pasado resulta ser tan imperfecta como lo son las
identidades de quienes lo interpretamos. Y, lo que
es mas importante, no es posible controlar el flujo
interpretativo que ponen en marcha los ciudadanos
al hacerse con una visiéon del mundo que siempre
implica de alguna manera al pasado, y menos atin lo
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es en un orden pluralista con un minimo de libertad
de expresion.

Al reconocer estos elementales principios epis-
temologicos, todo el marco de esta polémica sobre
los origenes de la actual legalidad democratica cam-
bia. Lo que se jug6 en ella no fue s6lo una cuestion
de contenido sino ante todo el empefio, por parte de
quienes defienden la interpretacion definitiva de la
historia a partir de unos hechos que hablan por si
mismos, en arrebatar a la ciudadania el “poder con-
tar”, tutelando asi el derecho civico a hablar sobre el
pasado. Y es que el poder de contar la verdad ultima
no es algo que, una vez arrogado, se suele desear
compartir, pues otorga la capacidad de crear esterco-
tipos con los que, desde la interpretacion de hechos
pasados, tratar de predefinir la manera en que otros
ciudadanos puedan interpretar el presente y antici-
par el futuro.

3. EL SUPUESTO DE LA
EXCEPCIONALIDAD ESPANOLA EN LA
ERA DE LA GLOBALIZACION

En “Duelo por la Republica Espafiola”, la breve
nota escrita por Santos Julia en EL Pafs, el profesor
de la UNED no so6lo negaba la posibilidad de hacer
una distincion moral entre la violencia republicana
y la franquista, sino que también advertia contra “la
demanda de justicia transicional 35 afios después de
la muerte de Franco”, fenomeno que, acufiando un
curioso neologismo, asociaba con “la creciente ar-
gentinizacion de nuestra mirada al pasado”.

Tres dias antes, y también en EL Pais, el filosofo
Fernando Savater habia publicado “Recuerdos en-
venenados”, una nota elogiosa sobre un libro pro-
yectado del politdlogo estadounidense David Rieff,
titulado Against Remembrance [Contra el recordar/
conmemorar|. Rieff advierte en su obra del peligro
de la memoria histdrica o colectiva por hacer “que
la historia misma se parezca mas que a nada a un
arsenal lleno de armas necesarias para mantener las
guerras o hacer de la paz algo tenue y frio”. “[L]a
Historia”—resumia Savater a Rieff— “se ocupa de
los sucesos como algo pasado, es decir que ya no
estd, mientras que la memoria colectiva conmemo-
ra el pasado como alin presente —para bien o para
mal— y como razén fundamental de las empresas
actuales; (...) la memoria colectiva selecciona, sa-
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craliza y mitifica de acuerdo con el narcisismo del
grupo y sus ambiciones del momento”. Se trata de
una posicion cercana a la defendida en otros luga-
res por Julid; de hecho, es razonable sugerir que las
tendencias criticadas por Rieff' y Savater son preci-
samente las que para Julia constituyen la “argenti-
nizacion” de la mirada sobre el pasado reciente de
Espaiia.

Aunque ambas fueran notas breves y tuvieran un
caracter mas bien informal, su casualidad no logra
disimular que contienen toda una filosofia —y toda
una politica— acerca de dos preguntas cruciales, no
solo para Espaia sino para cualquier pais del mundo
globalizado: ;qué postura debe adoptar una demo-
cracia, y en particular sus lideres politicos y cultura-
les, ante los acontecimientos violentos de un pasado
reciente, y ante los recuerdos de éstos, en particular
los de las victimas de esa violencia?; y ¢hasta qué
punto esas posturas de los lideres politicos y cultura-
les han de estar avaladas por normas y criterios (mo-
rales, politicos, legales) que transcienden las fronte-
ras de las comunidades culturales y nacionales?

En este sentido resulta interesante que tanto Ju-
lid como Savater se apoyaran en ejemplos extran-
jeros para criticar lo que consideraban excesos de
la memoria. Hasta la fecha, han sido sobre todo las
organizaciones y colectivos que reclaman el reco-
nocimiento de las victimas del franquismo, la exhu-
macion de fosas comunes o la convocatoria de una
Comision de la Verdad, entre otras demandas, los
que han venido a invocar las transiciones realiza-
das en Sudéfrica, Argentina, Chile, Uruguay y otros
paises, tendiendo asi puentes entre el movimiento
espafiol por la memoria y la reciente evolucion de
la legislacion internacional en torno a los derechos
humanos y la justicia transicional. Para Julia esos
casos extranjeros aportan en cambio una ejemplari-
dad negativa, mientras que Savater llega a dudar del
estatus epistemologico de los derechos humanos.!
Puestos a elegir entre una aproximacion universalis-
ta o particularista a los problemas éticos, politicos y
judiciales que plantea la historia reciente espafiola,
los dos optan a las claras por lo segundo.

Sorprende este rechazo de la opcion universalis-
ta en dos intelectuales que, por lo demads, siempre
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han hecho gala de un perfil moderno y liberal. La
explicacion hay que buscarla en la aceptacion por
una parte de la intelligentsia espaiola de una lectura
excepcionalista de la historia nacional, y en parti-
cular de la relacionada con el pasado reciente y su
violencia.

Pues, (qué ocurre cuando uno toma distancia de
esa interpretacion excepcional? Ocurre que todo el
debate abierto que venimos analizando se presenta
bajo otra luz: el meollo de la cuestion no es ya la
implicacion cualitativa y cuantitativamente diferen-
te de las instituciones del gobierno republicano o del
franquista en las matanzas ocurridas en sus respec-
tivos territorios; ni tampoco si es defendible que la
Transicion comporto6 la decision de no dejar que el
pasado determinara el futuro; ni si ciertos abusos y
mitificaciones del pasado pudieron ser movilizados
para fines abominables. Si se supera la interpreta-
cion de la excepcionalidad en la relacion de Espafia
con su pasado violento, las preguntas que surgen
pasan a ser de otra naturaleza: ;hasta qué punto el
Estado puede hacer caso omiso de los tratados inter-
nacionales —firmados por Espafia— que se ocupan
de la investigacion de las desapariciones forzadas y
la reparacion de los derechos de las victimas de re-
presion?; y, por extension, ;hasta qué punto los inte-
lectuales, académicos o mediaticos, pueden ignorar
la evolucién de la opinion publica internacional en
lo concerniente a cuestiones de memoria historica,
maxime cuando ésta se ha convertido en punto de
convergencia de movilizaciones ciudadanas demo-
craticas, como es el caso en Espafia, Argentina, Chi-
le o México?

El apego a unos parametros de excepcionalidad
tiene efectos sobre las opiniones de estos columnis-
tas; les fuerza a ofrecer argumentaciones ad hoc que
abren a preguntas incomodas. Asi, cuando Savater
afirma que “[l]a memoria de los crimenes puede es-
tar justificada en tanto viven quienes los cometie-
ron”, ;quiere decir que cabia olvidar esos crimenes
una vez que los perpetradores hayan muerto?; ;de-
bemos entonces olvidarnos de una vez por todas de
los crimenes cometidos en la Gran Guerra y la Se-
gunda Guerra Mundial, o de los asesinatos concre-
tos perpetrados por un miembro determinado de un

' Ya en una entrega anterior, de 22 de abril, Savater afirmaba en el mismo periodico: “Confieso que la nocion de «crimenes contra

la humanidad» me resulta mas religiosa o metafisica que juridica”.
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grupo terrorista cuando quiera que éste muera? Por
su parte, cuando Julia arremete contra las politicas
de memoria como si fueran propias de dictaduras,
Jhay que concluir que acaso son neutrales las repre-
sentaciones del pasado instituidas por otros medios
—por ejemplo, académicos— en una democracia?
Qué duda cabe que los politicos se sirven de lecturas
interesadas, tergiversadas y mitificadas del pasado
para sus fines de movilizacion, que no siempre son
morales. Ahora bien, jresulta de recibo reducir todo
el fendmeno de la memoria historica a esos abusos,
contrastandola con una nocion idealizada de la histo-
ria como practica cientifica “pura”? La universidad,
y en concreto la universidad espafiola, no es preci-
samente tampoco un espacio exento de presiones y
prejuicios politicos e ideoldgicos (Bermejo, 2009).
En realidad, ni Savater ni Julia intervinieron en
este debate como expertos en ese complejo fendme-
no social que es la memoria. Sus reflexiones sobre el
tema estan para empezar atravesadas por la influen-
cia de sus propios recuerdos.”? En su alegato ter-
minan ademas perdiendo de vista la evidencia mas
elemental: que una comunidad democratica convive
siempre con alguna nocidon por minima que sea de un
pasado compartido. Esa memoria historica reside y
se moldea en libros de texto, museos, monumentos y
placas, novelas, peliculas, telenovelas, conmemora-
ciones que son producidos por autores y se difunden
sobre publicos que no son expertos. No deja, en fin,
de resultar paraddjico que estos autores nieguen o
demonicen un fenémeno como el de la memoria co-
lectiva cuando lo que implicitamente estan haciendo
con su intervencion publica es, al tratar de influir
activamente sobre su actual orientacion, reconocer
su existencia. Con todo, lo mas importante que estos
intelectuales mediaticos no tienen en consideracion
es que, en lo que respecta a los relatos del pasado de
la comunidad, una sociedad democratica no puede, a
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diferencia de una dictadura, ignorar las necesidades
y deseos de los ciudadanos, individuales o grupales.

Todo indica que Julid y Savater arremetieron
contra las tendencias juridicas de la globalizacion
en la medida en éstas han venido a reforzar las lec-
turas de la Transicion Espafiola que denuncian una
institucionalizacion de la impunidad tras la muerte
de Franco. La cerrada defensa que hacen de una ex-
cepcionalidad para la historia espafiola reciente se
muestra asi cuestionable en términos no sélo mora-
les sino también deontoldgicos.

Es probable que aferrarse a la lectura hegemoni-
ca sobre los origenes de la Transicion permita evitar
temas y preguntas embarazosos, pero si las democra-
cias occidentales modernas pueden mantener alguna
pretension de civilizacion, ésta reside precisamente
en su disposicion a hacer frente a su propio pasado,
por incomodo que ello sea o por mucho que obligue
a cuestionar interpretaciones convencionales duran-
te tiempo asentadas (Judt, 2005). Lo que Julia llama
“la creciente argentinizacion de nuestra mirada al
pasado” no es sino una manera de vilipendiar antes
de analizar un fenomeno historico que deberia com-
peterle como experto en historia contemporanea: la
creciente internacionalizacion de la mirada hacia el
pasado a partir de claves interpretativas en las que la
dimension de conocimiento se mezcla con cuestio-
nes éticas y politicas.”* En estas paginas lo que inte-
resa de ese fendmeno son sus implicaciones, pues
merced a ¢l ya no cabe abordar los crimenes de lesa
humanidad producidos o arrinconados en la guerra
de 1936, la dictadura franquista y la transicion de-
mocratica como parte de una historia singular de
un supuesto pueblo elegido sino como parte de una
historia de fronteras supranacionales. Ello deberia
ser una buena noticia, y no sélo para los que estu-
dian el pasado reciente, pues ¢acaso no se instaurd
la democracia espafiola justamente para acabar con

12 Savater lo dejo especialmente claro ya en una explicita intervencion anterior, al hilo de la demolicion de la Carcel de Caraban-

chel. Véase “(El final de la cordura?”, El Pais, 3 de noviembre de 2008, articulo en el que definio el de la memoria historica como
“el peor cancer de la Espaiia actual”. Julia ha hecho también abundante uso de sus recuerdos en la mayoria de sus colaboraciones en
prensa y articulos académicos sobre la Transicion, algunos de ellos ahora recogidos en Julia (2010).

13 En ese mismo sentido argumenta Miguel Angel Rodriguez Arias en una réplica a la nota de Julia: “cabria denunciar aqui la
evidente pretension de «espafiolear» el genocidio de Franco en el doble sentido, ademas, del constante intento de orillar, por todos
los medios, la normal vigencia de leyes universales que nunca antes habiamos contestado —para casos fuera de Espana, claro—y
abordar los crimenes franquistas como si se tratase de delitos ordinarios de los que el Estado espaiiol pudiese disponer a mejor con-
veniencia y no de crimenes que por su inhumana naturaleza desbordan la jurisdiccion nacional y conciernen a la jurisdiccion de todos
los Estados del planeta, agreden a todo ser humano en tanto que tal.”
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la historia excepcional en su trayectoria, urdida con
categorias exclusivas y relatos de excepcionalidad?

4. INTELECTUALES MEDIATICOS,
HISTORIADORES Y “MEMORIA
HISTORICA”

El 25 de mayo de 2010, tres dias después de la
serie de multitudinarias manifestaciones que, bajo el
lema “No a la impunidad del franquismo”, cerraron
una semana de movilizaciones ciudadanas, se or-
ganiz6 un acto en la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociologia de una universidad publica espafiola
cuyo objetivo era poner a intelectuales a dialogar
ante estudiantes acerca de los legados no digeridos
ni reconocidos del postfranquismo, y mas en gene-
ral acerca de la memoria del traumatico siglo XX.
La actividad se vio sin embargo deslucida por la au-
sencia voluntaria de personas del mundo académico
con cierto renombre: ningun especialista en la Tran-
sicion de una larga lista de contactados se mostrd
dispuesto a debatir publicamente acerca del pasado
reciente y nuestra relacion con ¢l, respondiendo a
preguntas de otros ciudadanos concernidos.'

Se trata de un boton de muestra mas de como el
de la memoria ha sido desde sus inicios un tema de
opinién publica que no provoca entre los académi-
cos una intervencion critica constructiva a la altura
del fendomeno y menos en didlogo con los ciuda-
danos interesados, concernidos o afectados. Como
viene sucediendo al menos desde las movilizacio-
nes contra la segunda guerra de Irak, son mas bien
otro tipo de figuras publicas —artistas, literatos,
actores...— las que hacen acto de presencia en las
manifestaciones y paginas de opinion. Escasean en
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cambio los expertos que, al hilo de la revision ciu-
dadana del pasado reciente, den valor en su trabajo a
las renovaciones producidas en el campo de conoci-
miento de la memoria.'

Esta postura predominante entre los cientificos
sociales queda reflejada en la contribucion de José
Juan Toharia a la “escaramuza de papel” que veni-
mos relatando en este articulo. Con una argumenta-
cion en clave formalmente socioldgica, éste retomo
la vieja idea de que “[l]a Espafia del 36 no se ago-
taba en «dos Espafias cainitas»”: “junto a ellas, —o
mejor dicho, entre ellas— existia una mayoritaria
tercera Espafia que braceo, sin €xito, por evitar el
desgarro. No lo logré y quedo finalmente laminada”.
Para justificar esta opinion el autor ofrecia una inter-
pretacion de los datos procedente de una encuesta de
la agencia Metroscopia, de la que es director. Estos
parecian avalar que “[e]ntre quienes ahora confor-
man este pais, menos de la mitad dice que, al es-
tallar la guerra, su familia se posiciond con uno de
los dos bandos contendientes”, de manera que “[1]
a mayoria absoluta (57%) procede (...) de familias
que bien pueden ser caracterizadas, en bloque, como
integrantes de la Tercera Espafia”.

Ademas de su extrafia consideracion de la “fami-
lia” como unidad de identificacion politica (lo cual
le permitia clasificar a las familias politicamente
divididas como j“neutrales™!), el autor no mostrd
preocupacion alguna por establecer una distincion
significativa entre estos dos periodos historicos con-
siderados. Para él, que los jovenes de hoy procedan
de “entornos familiares que verosimilmente optaron
por un black out total sobre el tema” de la guerra
pone de manifiesto “una voluntad de no implicacion
y de olvido, para [éstos] y, en lo posible, para sus
descendientes”. Argumentar asi sin tener en cuenta

14499 Segundos One Step Beyond, Transicion, Democracia e Impunidad. Nuevas perspectivas generacionales” organizado por la

red de profesores e investigadores “La Promotora”, con la colaboracion de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria His-
torica, la Fundacion Contaminame, la Fundacion CEPS, la AU Contrapoder, y alumnos de los cursos de Cine y Teatro Politico de la
Facultad. Conto finalmente con la intervencion de los profesores Juan Carlos Monedero, Ramoén Cotarelo, Pablo Sanchez Ledn y En-
rique Curiel, todos ellos de la facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Complutense. El resto de los invitados que accedieron
a participar fueron: el actor Willy Toledo, la escritora Almudena Grandes, el diputado del PSC/PSOE y ponente de la Ley de Memoria
Daniel Fernandez y el abogado de victimas de la represion franquista Carlos Slepoy. El guion y direccion del programa corrio a cargo
de los profesores de la UCM Ariel Jerez, Pablo Iglesias y Carolina Bescansa y la presentacion del profesor Pablo Iglesias. Hay que
tener en cuenta que en la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad Complutense ejercen como profesores e investigadores
una parte importante de los autores de las visiones convencionales dominantes sobre la transicion espafiola postfranquista. Véase la
convocatoria del acto en promotoracomplutense.blospot.com.

5Dos excepciones son Reyes Mate (2005) y Manuel Cruz (2005), si bien estos dos autores estan al margen de las movilizaciones
sociales que han tenido lugar en Espana.
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la larga dictadura y su tiempo de silencio impuesto,
especialmente entre quienes pudieran haber tenido
simpatias por el bando republicano, es una manera
burda de naturalizar el pasado creando sujetos este-
reotipados a partir de las convenciones del presente.
Por suerte en esta ocasion, ha habido intervenciones
posteriores de otros socidlogos en las que manifies-
tan su escepticismo ante el rigor metodoldgico y
conceptual del autor, el cual se vio obligado a acla-
rar a Carlos Carnicero que su concepto de “Terce-
ra Espafia” “no e[ra] sino un recurso retorico para
cuestionar la idea de las «dos Espafias», es decir, de
un pais irremediable y radicalmente partido en dos”.

Con la inclusion de cientificos sociales, la polé-
mica que hemos analizado permite plantear que, en
conjunto, el tema de la memoria esta poniendo en
el punto de mira a esos que antes soliamos llamar
de un modo un tanto impreciso, intelectuales. Se
nos ha querido convencer de que el final de la Gue-
rra Fria debia serlo también de la figura social del
intelectual. En realidad, en Espafia el asunto tiene
otros origenes, que nos acercan a la Transicion y a
una singular defeccion de los intelectuales. Muchos
de ellos no es que hayan abandonado la defensa de
lineas partidistas e ideologicas impuestas, sino que
con el tiempo han dejado, salvo contadas excepcio-
nes, de implicarse como ciudadanos en asuntos de
actualidad y salud democratica.

Este fenomeno de largo plazo coexiste paradoji-
camente con un creciente encumbramiento media-
tico de determinadas figuras académicas elevadas
a la posicion de formadores de opinion en régimen
de oligopolio. La crisis del intelectual que se nos ha
querido vender encubre en realidad una operacion
distinta, que consiste en denigrar al intelectual com-
prometido por adscribirse “ideoldgicamente” y al
tiempo imponer una minoria de profesionales y aca-
démicos por la supuesta garantia que ofrecen como
expertos desapasionados. Pero como deja clara la
polémica que hemos presentado, estas personas no
estan ejerciendo ninguna labor pedagdgica ni de he-
cho estan hablando como especialistas. Su opinion
no se funda en unos méritos académicos que apenas
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informan su actividad como publicistas en éste o
aquél grupo mediatico, de manera que no ha de ver-
se como mas valiosa que la de cualquier ciudadano
sin especializacion.

El “nuevo intelectual” reticente a ese nombre
reine de hecho lo peor del viejo intelectual ideo-
logico de la izquierda y del mandarin de la cultura
de siempre: habla de un lado ex cathedra de lo que
no siempre conoce demasiado bien, y cuando puede
ofrecer su conocimiento experto, lo hace sin dispo-
sicion alguna al didlogo, ni con colegas académicos
ni con ciudadanos legos, aceptando como Unico in-
terlocutor valido al tertuliano o columnista avalado
por un capital mas social que intelectual.

Los historiadores profesionales se encuentran en
una encrucijada excepcional a este respecto. Abun-
dan de un lado las voces que reclaman que la opi-
nion publica acerca del pasado reciente se deje ex-
clusivamente en manos de especialistas, como si los
relatos que elaboran éstos no estuvieran marcados
por sus posturas acerca de asuntos del presente.'® De
otro, es de las filas de los historiadores de donde se
estan reclutando formadores de opinion que encar-
nan el mayor divorcio entre la condicion de experto
y la intervencioén mediatica sobre todo tipo de temas
de actualidad.

Esta encrucijada ha quedado también registrada
en el marco de la polémica que nos ocupa. Mientras
ésta se producia en la prensa, el Instituto Ortega y
Gasset —que acoge a bastantes de los mas renom-
brados historiadores mediaticos—, invité a dar una
conferencia a la historiadora Margaret Macmillan,
Decana del St. Anthony’s College de la Universidad
de Oxford. Al hilo de ella concedié una entrevista
en la que remarco que “hay grandes oportunidades
de entrar en el debate publico que los historiadores
rechazan cada vez mas”, criticando la tendencia en-
tre algunos colegas a ceifiirse a la discusion de temas
historiograficos, “dando la espalda al gran publi-
c0”.7 Tras rechazar que la historia sea “demasiado
compleja como para hacerla accesible al publico
general”, sentencié con rotundidad que los historia-
dores deben intervenir en el debate politico, no sim-

'*Un ejemplo reciente, a cargo de Antonio Mufloz Molina, quien afirma que el hablar de la Guerra Civil no corresponde “ni a los
politicos ni a los jueces, sino a los historiadores”. Véase http://www.abc.es/agencias/noticia.asp?noticia=473633, Noticia de agencia

EFE, Roma, 02-VIII-2010.

17La entrevista, realizada por Julio Crespo McLennan, profesor del Instituto de Investigacion Ortega y Gasset, tuvo lugar el 15 de
junio de 2010, y fue subida a la pagina web de la institucion (http://www.ortegaygasset.edu/noticia_ampliada.asp?id_s=78&y=2&id
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plemente abstenerse. Somos ciudadanos después de
todo. Sobre todo tenemos la obligacion de intervenir
en politica cuando la historia se esta utilizando de
una forma falaz. Debemos defender la verdad y de-
nunciar la manipulacion con fines politicos alli don-
de se dé. Luego, si un historiador decide dar el salto
a la politica, creo que esto es perfectamente legiti-
mo. Ha habido bastantes casos de historiadores en
politica, tanto en Canada como en el Reino Unido.

La autora abogd pues expresamente por que, en
nombre de una “verdad” historica que ha de impo-
nerse publicamente, el historiador no sélo goce de
una autoridad exclusiva en temas relacionados con
el pasado sino que ademas se implique activamen-
te en cuestiones bien alejadas de sus temas de es-
tudio. Implicitamente, su enfoque viene a mostrar
una vez mas la disposicion de algunos historiadores
a escamotear a los ciudadanos el derecho a contri-
buir a la construccion colectiva del recuerdo, acti-
tud habitualmente disfrazada bajo la apariencia de
un debate entre memoria e historia como formas de
conocimiento.

Que ésta no es una postura marginal puede verse
en una ultima iniciativa académica desarrollada en
el contexto de la polémica que hemos analizado. En
la primavera de 2010, el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas organiz6 un evento en el que
supuestamente una serie de académicos iban a tratar
sobre las relaciones entre historia y memoria ante un
publico igualmente experto. Pues bien, en represen-
tacion del area intelectual de la “memoria” a quien
se invito fue a una periodista del diario EL Pais que
ha venido cubriendo las noticias de exhumaciones;
por el lado de la “historia”, participaron en cambio
no uno sino dos historiadores que trataron de esta-
blecer desde criterios normativos las diferencias en-
tre las dos supuestas esferas de conocimiento.'®

Mas preocupante aun fue con todo la interven-
cion de parte del publico: uno de los participantes
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llegd a afirmar que “se trata de resolver un problema
de justicia, no es un problema de historia. Un histo-
riador al pie de las fosas no cumple ninglin papel”.
Se trata de una muestra evidente del escaso nivel
que alcanza en medios académicos el debate sobre
las implicaciones publicas del conocimiento, pues
si las exhumaciones son posibles es a menudo gra-
cias a que se recaban datos tipicos del historiador,
de la misma manera que muchas de las evidencias
que se obtienen en las exhumaciones son relevantes
desde un punto de vista historiografico. La postura
se vuelve atin mas inexplicable si se tiene en cuenta
que las exhumaciones de civiles asesinados impu-
nemente después del golpe de 1936 y de la victo-
ria militar franquista acogen en cambio una amplia
variedad de especialistas y técnicos, desde arqueo-
logos a psicologos, que ofrecen su conocimiento a
menudo voluntariamente para llevar a buen puerto
una actividad en la que no se ventilan sélo cuestio-
nes de conocimiento, sino también de justicia y de
mejora en la convivencia entre ciudadanos.” Pero
lo realmente sintomatico de que estamos ante una
encrucijada deontologica es que el tipo de opinion
“autorizada” como la que acabamos de recoger mas
arriba coincide como hemos visto con otras voces
que estan instando a los historiadores a implicarse
activamente en la esfera publica como formadores
de la opinion de sus conciudadanos.

DE PARAISOS E INFIERNOS

Con este recorrido por un tipico debate publico
a la espafiola esperamos haber llamado la atencion
sobre cuestiones que son, unas intra-académicas y
otras extraacadémicas. Mientras el debate publico
sobre la Guerra Civil, la Dictadura Franquista y la
Transicion Democratica no recoja reflexiones mas
rigurosas sobre el recuerdo como actividad social,

noticia=507&inc_noticia=2#), desde donde se distribuyo por toda la ciberprensa en forma de una nota que destacaba la afirmacion
de esta profesional para la cual “el término memoria historica suena a [sic] contradictorio” (i.e., http://www.elimparcial.es/cultura/
margaret-macmillan-historiadora-el-trmino-memoria-histrica-suena-a-contradictorio-65598.html).

'8 Manzano y Pérez Garzén (2010). En expresion del pluralismo interpretativo que anima a los promotores del encuentro y el
libro, los dos ponentes historiadores invitados json colaboradores en proyectos de investigacion sobre produccion historiografica y
memoristica!, habiendo incluso firmado juntos articulos, segun se reconoce en la nota biografica que contiene el propio libro. El libro,
que paraddjicamente forma parte de una serie titulada “Debates cientificos” y se abre con una presentacion a cargo del presidente
del CSIC tiene pretensiones claras de llegar al gran publico, de ahi que sea una coedicion entre el CSIC y la editorial La Catarata.

1Un ejemplo pionero de resultados de esta sinergia entre movilizacion ciudadana y trabajo especializado voluntario, en F. Etxe-
barria et al. (2002).
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seguira lastrado como hasta ahora por presupuestos
espurios, como la contraposicioén poco elaborada en-
tre historia y memoria, la confusion entre memoria
colectiva y régimen institucional de memoria, o en-
tre éste y la imposicion de una politica excluyente
acerca del recuerdo del pasado reciente. Los temas
de la memoria son tan multiples y complejos que
reclaman una cooperacion de expertos con enfoques
plurales que se muestren ademas dispuestos a reco-
nocer que los ciudadanos no expertos ofrecen apor-
tes cruciales en la elaboracion de narrativas que dan
sentido al pasado, especialmente cuando se trata de
sucesos conflictivos o traumaticos.

En efecto, en asuntos como éstos, una cultura de-
mocratica se mide por su capacidad de desplegar ca-
nales de expresion, participacion e intercambio que
reflejen la variedad de fuentes legitimas de conoci-
miento acerca del pasado, evitando que una minoria
de supuestos expertos y opinadores con notoriedad
mediatica escamoteen a los ciudadanos el derecho a
participar en la construccion colectiva del recuerdo,
tan esencial para la calidad de vida ciudadana. Pues
lo que se dirime en los debates sobre historia y me-
moria es en realidad quién tiene el poder de contar
el pasado a sus conciudadanos; y en ello va el defi-
nir también fenémenos del presente, entre ellos el
dar nombre a fendmenos sociales emergentes. En el
caso de la polémica concreta que hemos analizado,
lo que habia detras de algunas de las supuestas inter-
pretaciones historicas era el intento de desacreditar
el movimiento social por la memoria, identificando-
lo con quienes se consideran “nietos de la guerra”
cuando debieran verse ante todo como “hijos de la
transicion”.

Que una gran parte de los ciudadanos hayamos
sido testigos pasivos de esa manipulacion mediati-
ca, incluso que tengamos que convivir con quienes
siguen instando a que el conocimiento del pasado es
propiedad exclusiva de los historiadores, son malas
noticias. Pero aqui viene la buena: la incontenible
presencia en la esfera ptblica de una opinién orga-
nizada y movilizada, defensora de su derecho a “po-
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der contar” la transicion y la guerra de 1936, pone
de manifiesto algo que sefiala la escritora nigeriana
Chimamanda Adichie al afirmar que, cuando adver-
timos la inviabilidad de la historia unica, “recupera-
mos una suerte de paraiso perdido”.?’

Ese paraiso no es pues el de la nostalgia por unos
tiempos pasados mitificados sino el de la libertad de
interpretacion del mundo por parte de los ciudada-
nos, algo que se garantiza cada vez que se termina
con algiin monopolio en términos de conocimiento.
Ahora bien, para que dicha garantia resulte durade-
ra, seria recomendable que esa nueva hornada de
intérpretes civicos del pasado superara la tentacion
de recaer en los cantos de sirena de la historia defini-
tiva y tratara de seleccionar ademas relatos sobre el
pasado que se reivindiquen de la igualdad inherente
a la condicién ciudadana.?! Evitar el descenso a los
infiernos de la clausura interpretativa no es algo que
se logre a voluntad, sino que requiere del concur-
so de un tipo de pensadores publicos dispuestos a
interaccionar con la demanda de conocimiento que
surge de la sociedad civil. Tal y como sucede en Ar-
gentina, por ejemplo, donde la exigencia social de
investigacion, justicia y reparacion ha encontrado
una respuesta en el interior del mundo académico
beneficiosa para el aumento de la conciencia civica
y del conocimiento socialmente relevante (Vinyes,
2010, e Izquierdo Martin, 2009).

Si queremos evitar ser desposeidos de nuestra
dignidad como ciudadanos estamos convocados a
luchar por la democratizacion del conocimiento his-
torico, eso que Rafael del Aguila llamé el avance de
la “remembranza” (Del Aguila, 2006) y que reclama
la concurrencia de muchas voces para alcanzar al-
gun consenso que, aunque temporal, demuestre que
hemos recuperado nuestro poder para contar. Sélo
entonces la “guerra de papel” sobre la Guerra de
1936 y la Transicion serd cosa del pasado, al pasar
por fin a ser objeto de didlogo civico, cosa que su
ultima batalla mediatica no puede decirse que haya
ocurrido.

2 La conferencia puede seguirse en http://www.ted.com/talks/lang/spa/chimamanda_adichie_the_danger of a_single_story.html
2I'Segin este criterio de seleccion, cabria pensar si son pertinentes los relatos sobre la violencia revolucionaria de los afios 30
que omiten malintencionadamente la desigualdad socioecondmica que contribuyo a desatar aquella violencia, o las narraciones que
siguen diferenciando entre victimas del terrorismo —Iéase franquista o de ETA—, echando atin mas tierra sobre las vergonzantes
fosas comunes que jalonan Espafia.16 Un ejemplo reciente, a cargo de Antonio Mufioz Molina, quien afirma que el hablar de la
Guerra Civil no corresponde “ni a los politicos ni a los jueces, sino a los historiadores”. Véase http://www.abc.es/agencias/noticia.

asp?noticia=473633, Noticia de agencia EFE, Roma, 02-VIII-2010.
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