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Las bases sociales
de los virus
informáticos * 1

SteveWoolgar
GeoffRussell

(Traducción:AlbedoCotillo-Pereira)

Introducción

virus informáticosson una mani-
festaciónespecialmentevisible y dra-
máticade los problemasasociadosal

software informático; por esta razón, ofrecen
una oportunidadconcretapara indagar lo que
llamamos«basessocialesde las dificultadesrela-
tivas al software». Con el término «dificultad»
queremosdenotarun gran númerode «proble-
mas» relativosa cuestionesde calidad,fiabilidad
y seguridadtanto en el desarrollocomo en el
usodel software.Con la expresión«basessocia-
les» nos referimos a la idea generalde que los
problemasde softwareno sonmeramentedeca-
rácter técnico, sino que tambiénpuedenenten-
derse como fenómenossociales.Esta investiga-
cion se propone, con caráctergeneral,articular
un sentido provechosode la expresión<‘bases
sociales».

Un punto concretode atenciónde estainves-
tigación es la naturalezay variación de las ima-
genesculturales asociadasa los problemasdel
software.¿De qué modo el conocimiento(las
creencias,lashistorias)sobrelos virus informáti-
cosestámediadopor diversasagenciassociales?
¿cómo se distribuye y comunica este conoci-
miento?En esteartículopresentamosun intento
de captarel especialatractivode las historiasso-
brevirus informáticos.

El artículo comienza describiendo cómo
nuestrointeréspor las basessocialesdelos virus
informáticos maduróa partir de un estudioso-
bre la «crisis del software».Informamosluego de
los resultadosde unarevisióndel tratamientoen
prensade los virus informáticosy las historias
relacionadascon ellos.Estonosllevó a conside-
rar el modo en que las historiassobrelos virus
informáticosexplotabana su favor la noción de
«cuerpo del ordenador»y las metáforassanita-
rias unidasa él (sobretodo, el SIDA). Al inten-
tarentenderla difusión delas historiassobrelos
virus, tuvimos en cuentasus similitudescon la
forma de las leyendascontemporáneas.Por fin,
especulamosbrevementesobre las implicado-
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nes que parasu control y tratamientotendríala
comprensiónde las basessociales de los virus
informáticos.

La «crisisdel software»

E i trabajosobrelas historiasrelativas
a virus informáticos surgió de un
proyectoque pretendíaexplorar las

dimensionessocialesy culturales de la «crisis
del software»(Steele,1988). El objetivo de ese
proyectofue darcuentadealgunosdelos meca-
nismossocialesy culturalesquemediaronen el
conocimientode los «problemasde los ordena-
dores».Ese objetivo vino precedidopor la ob-
servacióndeque,aunquesededicómuchacien-
cia socialy otrosesfuerzosa aliviar la <‘crisis del
software»,tenemosescasanoción de cómo y
porquéseconstituyó(generó,definió) la «crisis»
enprimertérmino.

Comenzamospor examinarla coberturaen
prensade los «problemasdel softwareinforma-
tico». Decidimosdaramplituda dichacobertura
iniciando nuestra revisión desde el inicio de
1981 que,por razonescuyaimportanciase evi-
denciarámásadelante,señaló la llegadadel PC
estándarde IBM al Reino Unido. Como tam-
bién nos interesabasabercómo se desplazaron
las noticiasde estosproblemasentrelos distin-
tos mediosde comunicación,y cómo éstoslas
trataron de forma diferente, distinguimos dos
categoríasampliasde fuentesde prensa.La pri-
mera eran «fuentesde la prensa profesional»
—revistascomo PC WeekComputingy Practica!
Computing.Caracterizamosla prensaprofesio-
nal como aquella que comprendelas revistas
que compranhabitualmente(¡aunqueno nece-
sariamenteleen!2) los profesionalesdela indus-
tria informáticaasí como los usuarios,clientesy
entusiastasde los ordenadores.Descubrimos
queen la industriade la microinformáticaa me-
nudo se referían a estasrevistasde forma algo
burlescacomo «los cómics» (Woolgar, 1989).
La segundacategoríaeran las «fuentesde los
medios de comunicación»—una categoríaque
comprendepublicacionesde índole general,pe-
riodicos nacionalesy magazines.Esta categoría
incluía publicaciones como The Times, The
Guardian, TheEconomist,NewScientis y Nature.

Por lo general,estaspublicacionesno ofrecían
noticias informáticas habitualmente, excepto
quizácomo partede una seccionsemanalregu-
lar (por ejemplo, Tite Guardian informático).
Usamosvarios periódicosy otros índices para
generarun catálogode referencias.Ya que estos
índices ofrecían evidentementeuna cobertura
más comprehensivade los «mediosde comuni-
cación» que de las fuentesde la «prensaprofe-
sional», emprendimos también una búsqueda
manualdefuentesde«prensaprofesional»“.

Hallamosqueel tratamientoquedio la prensa
a los «problemas»del softwareinformático in-
cluyeronlos siguientestiposdepreocupaciones:

1. La incapacidaddel desarrollodel softwa-
re para seguir el paso de los desarrollosdel
hardware.

2. La proliferaciónde diferentesestándares
de software,quehaceincompatibleslas diferen-
tesaplicaciones.

3. Efectos destructivosde los virus y otros
programaspeligrosos.

4. Problemaspara producirsoftwarefiable/
«sin errores»(bugs)~, particularmenteagudosen
ambientesde seguridady riesgo.

5. Escasezde oficios: una falta agudade in-
genierosde software,programadoresy analistas
desistemas.

Supusimosquela «crisis del software»ofrecía
un término convenientecapazde englobarese
abanico de problemas6 Sin embargo,compro-
bamos con sorpresaque eran raraslas referen-
cias expresasa una «crisis»del software~. Esto
podría indicar, desdeluego, la ubicuidadde un
fenómeno tan reconocido que su ocurrencia
apenassi mereceríareferenciaexplícita; quizáel
hecho de la crisis forma ya parte del conoci-
miento tácito. No obstante,cierto contactocon
productoresy usuariosde softwarey la lectura
exhaustivade la prensaprofesionalsugierenque
esto es improbable. Así, cuandose preguntóa
los programadoresy a los analistasde sistemas
deunaempresa,éstosparecíanno sabernadade
una «crisis del software».Un bromistarespon-
dió: «¡¿Esesoquepasacuandollegas a los cua-
renta?!».Aunque mostraron estar familirizados
engeneralcon «problemas»de fiabilidad, caren-
cia de programadorescualificados,etc., el más
acucianteera, obviamente,lograr que sus pro-
gramasfuncionasen.Los «problemas»asociados
al softwareconnotabanlas dificultadescotidia-
nasdebuscary erradicar«errores».



En suma,el resultadode esteesfuerzoinicial
de busquedasugiereque la «crisis del software»
es un término empleadoen contextosespecífi-
cos para resumir y dramatizarun gran número
de aspectosdiversos de problemasligados al
software.Un casofamosoes el reconocimiento
de una «crisis de software>’ duranteuna confe-
rencia de la OTAN mantenidaen Garmisch,
Partenkirchen,en 1988 (Peláez,1988; en pren-
sa; véasetambiénBrady, 1989;Friedman,1989;
en prensa). En esa conferencia, dice Peláez
(1988: 175), «lo interesantepara la mayoríade
los participantesera el reconocimientocomún
de queexistíaunacrisis del software».Los parti-
cipantesfueron capacesde moverse«desdeun
sentimientode responsabilidadindividual a una
confesióncolectivade queel softwareestabaen
un estadode crisis» (1988: 176) >~ Otros con-
textos para la constituciónde la crisis incluyen
tanto la prensaprofesionaly los mediosde co-
municaciónen generalcomo declaracionese in-
formespolíticos,asícomoescritosacadémicos~.

Así llegamosa la conclusión,apenassorpren-
dente,de que es más útil entenderla «crisis del
software’> como un registro discursivopara des-
cribir una serie de problemasque como un
estado de cosas objetivamentedisponible>«.

Ello tiene tres consecuenciasobvias: primero,
aunquela formulación del fenómenoen térmi-
nos de «crisis» podríatenerla ventaja(desdela
óptica de un alarmista)de dramatizarla situa-
ción, estableceun problemaqueesdifícil de tra-
tar—así como el «cancer»carecede curageneral
porque comprendevarios males diferentes, la
«crisis del software»es difícil de tratar porquees
unaquejaamorfa>I~~~; segundo,el hechode que
sc generenvariasformasy facetasde la «crisis»
en contextosespecíficosrequiereque nos pre-
guntemoscon más precisión sobrela situación
exactade la crisis —en particular, ¿paraquién
existe crisis?,• con qué objeto y quién la
articula?Estascuestionessugierenquese tratela
«crisis del software»desdeunaperspectivasocial
constructivista (vgr, la construcción social de
problemas sociales; Spector y Kitsuse, 1977;
para una revisión crítica, véaseWoolgary Paw-
luch, 1985)—; tercero, podríamosanticipar la
evidencia de expansiónde la «crisis» de modo
paraleloa la ampliaciónde la desviaciónobser-
vada en la mediaciónsocial de la desviación
(Cohen,1972).La etiquetade «crisis del softwa-
re» ofreceuna categoríaen términos de la cual
los participantes(y los observadores)pueden

dar sentidoa suspropiosproblemasy a los de
los otros. En la medida en que la categoría
pruebasu atractivo(o sea,en la medidaen que
logra publicitar estosproblemasy provocar in-
terés), se incluyeron bajo esa rúbrica un aba-
nico cada vez más amplio de dificultades y
problemas.Cadavez más comentaristasreco-
nocieronestarhablando,en parte,de «la misma
crisis». Así, disponer de la categoríafomenta
«más»el fenómenoinicialmentedescrito.Desde
luego, una de las limitaciones del modelo de
«expansión»es su incapacidadparaexplicar de
modo adecuadoporquéresultaatractiva la eti-
queta inicialmente propuesta.Así, aunque el
procesode expansiónofrece un modo de en-
tenderla extensiónde la «crisis»,tambiénnece-
sitamosexplicar el atractivo de la «crisis» en
primerlugar.

Justificacionesparael estudio
delashistorias

sobrevirus informáticos

D ecidimoscentrarnosen un sólo as-
pectode la crisis:los artículossobre
«virus y otros programaspeligro-

sos’> (categoría3, vide supra). Aunque pueden
confeccionarsejustificaciones plausibles para
estadecisión,ocurre, como veremosluego, que
nuestrapropiaatracciónhacialos virus como te-
ma de investigaciónespartedel fenómenoque
vamosa explorar.

Una justificación prácticade limitar la aten-
ción a losvirus es simple: la «crisis del software»
ofrecíaunacategoríamuy vagae insatisfactoria.
En el casode los virus y otros programaspeli-
grososes más fácil especificarla naturalezade
las «dificultades»queparala «crisis de software»
en conjunto:a causade los virus y otros progra-
mas peligrososlos ordenadoresdejaronde fun-
cionar o funcionaronde un modo considerado
como indeseable.Además,la explosióndel inte-
rés de la prensay los mediosde comunicación
por los virus coincidió con la búsquedainicial
dela coberturaenprensade«la crisis».

Unajustificaciónteóricaparael estudiodelos
virus informáticoses que,en el contexto de la
construcciónsocial de la tecnología,este rasgo
concretode los «problemasdel software»tiene
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un significado especial.Es un dogmacentral en
esta perspectivaque la capacidady potenciade
unatecnologíaresultadecomplejosprocesosso-
ciales(Bijker el aL, 1987;Mackenziey Wacjman,
1985).En concreto,que se diga de unatecnolo-
gía que«funciona»,y en quésentidose dice, esel
resultadofinal de un procesode estabilización
(Woolgar, 1989),másqueun reflejo dealgúnca-
ráctertécnicoinherenteal artefacto.En loscasos
donde las tecnologíasalcanzanesta estabiliza-
ción, seles reconocecomo manifiestandounaes-
pecial fiabilidad. En otraspalabras,suoperación
tienecomo premisaun significativo nivel de con-
fianza en suproductoo efecto.Porcontrastecon
otras clasesdeacción (por ejemplo,la acciónde
humanos y animales —que describimoscomo
«conducta»o como «acciónsocial»—), la tecnolo-
gía seorienta(«diseña»)expresamenteparapro-
ducir acciónpredecible.

Desdeluego, esto es unaafirmación retórica;
hay muchos ejemplos en los que la tecnología
tiene resultadosimpredecibles.No obstante,la
idea mismade que la tecnologíapretendepro-
ducir resultadosexitososhace más dramáticos
los ejemplos de fallo tecnológico. Incluso allí
donde,como en el casode los programaspeli-
grosos,el fallo fue intencionadoy no accidental,
los ejemplosde fallo mostraronunaironía espe-
cialmentemarcadaI2~ El fracasopuedeserexac-
tamentelo opuestoa la intenciónexpresa.Mien-
trasla impredecibilidaddelas accioneshumanas
involucraríala desviaciónde la conductaespera-
da, la tecnología desviada se experimentaría
como una total falta de acción.Es precisamente
en el ámbito de la acción tecnológicadondeel
contrasteentrefuncionary no funcionar es más
pronunciado.

En casosde fallo tecnológico,podríamoses-
perar también que, a medida que los actores
aprehenden,describene investiganlas basesdel
fracasoi3 ciertosrasgosde los procesossociales
se hicieraninsólitamenteexplícitos.Estosfraca-
sos se subrayan también, especialmente,en
casosdedisensosobrela forma idóneade reme-
diarlos.

Por todasestasrazones,las narracionessobre
problemascausadospor virus informáticosofre-
cen buenosmaterialespara ilustrar las basesso-
cialesdel software.

Discutimosla medidae importanciade la va-
riación en estasnarracionesmás adelante.Pero
antespresentaremosalgunosrasgosde unahis-
toria sobrevirus informáticos14 Los siguientes

extractosprocedende un articulo aparecidoen
Science(Secciónde noticias y comentarios,vol.
240, 8/4/1988), titulado «El azotede los virus
informáticos».En encabezamientodecía:

«Los erroresde softwaredeliberadamentedi-
señadospara auto-reproducirseen los siste-
mas informáticospodríancausarestragos;ur-
ge proteger los datos militares. ¿Es factible
unavacuna?,>

La misma historia incluye los siguientespa-
sajes:

«Desdenoviembre han ocurrido varias epi-
demias de programaspeligrosos.Como re-
sultado, la gentea la que duranteañosse ha
prevenido[sic] sobreellosprestaahoramás
atencióny los operadoresinformáticos tie-
nen más cuidado en los intercambiosde
datos.Una de las fuerzasde la culturainfor-
máticaamericanaes que ofreceun mercado
muyabiertoa la informaciónya las ideas.La
amenazaa largo plazo de los erroresinfor-
máticoses quepodríanforzar a los usuarios
a crear islas de datoslimpios y levantarba-
rrerasasualrededor...
Un agentemaligno podría obligar al ordena-
dor a matartodo archivo a su alcance.Nor-
malmente,la ordenauto-destructivasedemo-
ra un tiempoen el cual el virus se reproduce,
permitiendouna dispersiónmás amplia. Los
agentesmásdestructivos..,aparecieronenuna
red colectivaen California el año pasado.In-
terfirió en el registrode control de dos moni-
toresdevideoe incendióuno deellos...
Este invierno, universidadesdel este de los
EE.UU. e Israel toparoncon un par dedesa-
gradablesvirus, uno delos cualesparecíapro-
ceder de Pakistán.Despuésde reproducirse
durantevariasgeneraciones,el virus pakistaní,
como ahorase le llama, destruyó cuantoar-
chivo pudo.Se ignorael númerode estudian-
tes y profesoresafectados,pero podríacifrar-
se en varios cientos. Highland reditor de la
revista Compuíersand Security] afirma haber
identificadotresvariedadesdiferentes».

A grandesrasgos,el artículo identifica un pro-
blemay unaamenazacrecientes,describelas ca-
racterísticasdelos virus del software,informaen
términos generalesdel daño devastador que
puedencausare incluye una descripciónde va-
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noscasosde infección (comoenel último párra-
fo extractadoarriba). De modo significativo,
como veremosluego, las imagenesdesplegadas
incluyenel contrasteentreel bieny el mal («pro-
gramaspeligrosos»;«agentemaligno>’), lo sucio y
lo limpio («islasde datoslimpios») y hablade lí-
mites(«erigir barrerasa su alrededor»,«origina-
do enPakistán»).

Identificamos271 artículosbajo la rúbricade
«virus y otros programaspeligrosos»publicados
en el Reino Unido 15 de enerode 1981 a mayo
de 1989 16 La Figura 1 muestra la distribución
en el tiempo, divididaentrela «prensaespeciali-
zada>’ (<ccomics»)y «otros medios».La Figura 2
muestrala distribución temporal,dividida entre
virus y otras variedadesde «programaspeligro-
sos».Convieneseñalarquela distinción entreti-
pos de programaspeligrososno es en modo al-
guno inequívoca.Lasdiferenciasentre,digamos,
virus y «errores»,era también(y siguesiendo)un
temadeactualidadparamuchoscomentaristasy
participantes~‘. Paraconstruir nuestradistribu-
ción, decidimosusarla terminologíadelos pro-
piosactores,ya queessutrabajodedefinición el
que nos interesa en primer término: si la prensa
llamabaa un programapeligroso <‘error», noso-
u-os lo clasificamoscomo <‘error»; si lo llamaba
«virus»,lo clasificamoscomo «vims».

De los 271 artículos registrados,sólo 14 no
fueron publicadosen 1988 y 1989;de estos271
separamos26 que parecíantratar de «errores”,
Caballos de Troya, bombasy otros programas
peligrososmásquesobre«auténticos»virus (vide
mfra). Como muestrala Figura 3, enerode 1988
marcael inicio de una explosión de artículos.
Hubo unaleve treguaen el veranodc 1988 (sólo
4 artículos duranteseptiembrede 1988),mar-
candoenerode 1989 el pico mensualmás alto
hastala fecha(38 artículos).La Figura 2 muestra

queel masivodespeguedel principio de 1988 es
casicompletamentenarradocomo ‘<virus”. Exis-
te un númeroestabley bajo de «otros» durante
todo 1988 y 1989 iS

Enigmas

E sta distribuciónde artículossobrevi-ofrece el primero de tres enig-
mas:¿quéexplica el despeguedefini-

do y masivode la coberturaen mediosdecomu-
nicacióndesdeprincipios de enerode 1988 ‘~?

Estapreguntase divide en dos.De un lado,que-
remossaberpor quélas historiassobrevirus lo-
graroneseevidenteatractivo; de otro lado, que-
remos saber por qué lo adquirieron en ese
momentoparticular.Estaúltima cuestiónespro-
bablementemás difícil que la anterior y podría
depararun tipo de respuestasmenosinteresante.
Así, podemospreveruna explicación del inicio
de la coberturaen los mediosde comunicación
en términosde unaespecíficacampañade pren-
sa paracapitalizarun fenómenoquea losperio-
distas interesadosles parecía«atractivo’>. Esta
clasede respuestatieneclaramenteun interésli-
mitadoenel sentidode queobvia la preguntade
qué hace«interesante»en primer término al fe-
nómenodel virus.

Un segundoenigmatiene que ver con la res-
puestade la comunidaddel softwarea losvirus
informáticos.El drama del fenómenodel virus
se ilustra por el hechode que las visionesy opi-
nionessobreel temaestánprofundamentedivi-
didas.Así, desdealgunoscuartelesllegangritos
de alarmamientras otros muestrandesdénpor

Figura 3: Distribución resumidade losvirus y de
lashistorias relacionadascon losvirus en relación con el tiempo



lo quesejuzgacomo bombardeopublicitario en
los mediosdecomunicación.De un lado,hemos
visto el rápido surgimientode un mercadode
curasy remedioscontravirus, no siemprecruda-
mente movido por la gananciacomercial.De
otro lado,observamosun vastoescepticismoso-
bre la naturaleza,mediday significadode los vi-
ms. Porejemplo,el directorde un departamento
deInformáticade unaUniversidadbritánicanos
dijo que intentabaprohibir quesehablasede vi-
rus porquecreía que tal alarmismoera contra-
producente.Algunosdesushomólogosamerica-
nos nos dijeron queconsiderabanesaactuación
como purairresponsabilidad.Con excepciónde
algunosartículosmuy tempranos,pocoscomen-
taristascuestionanla existenciade virus infor-
máticos. Más bien, la comunidadde software
(tanto productorescomo usuarios)seha polari-
zadoen torno a qué hacercon los virus. ¿Qué
explica, pues,estapolarización?En particular,
¿lapolarizacióndela comunidadha tenido algu-
na influencia sobrela velocidadcon que se ha
actuadopara remediarla?

Un tercerenigmaes consecuenciadirecta de
la cuestiónde silos virus sonrealeso no. Los vi-
rus parecenposeertodoslos rasgosde los fenó-
menos socialesclásicosque «siempreestánen
otra parte» (cf. Woolgar, 1985). Esto es, los
casosde virus típicamentesecuentancomoocu-
rridos «al amigo de un amigo». Pareceque la
gente habla más de gente que conoce a gente
(queconocea gente,etc.)queha sufridoun virus
quedenarracionesde primeramanosobreellos.
Nuestrapropia experienciaanecdótica(durante
estainvestigación)apoyaestaaserción.Sólo he-
mosencontradoun puñadode genteque afirma
haberpadecidoun virus ellosmismos.De éstos,
la mayoríaadmitió que su problemapodría no
habersido «realmente»un autenticovirus. Para
otros que informaronhaber experimentadoun
virus, resultéqueel virus «dehecho»habíaapa-
recidoen la máquinade un colega20 Dimos con
variaspersonasque,como partede sus investi-
gacionestécnicassobrelos virus, dijeron estara
puntodeobtenerunacopiade un virus. Posible-
mente,esa muestrade virus debe distinguirse
—como un specimende un virus— deotra quees-
tá «en libertad>’. La muestraes un virus en una
caja de vidrio, un virus bajo control, aislado (o,
al menos,secree quelo está).Señalemostambién
que a medidaque nuestrainvestigaciónse fue
conociendo,llegamosa serun depósitolocal de
historiasy recortesde prensasobrevirus. Nues-

tro propio intento de recogerhistoriassobrevi-
rus pareció ofrecer una extensiónañadidaa la
estructuraamigo-de-un-amigopor la queseper-
petrarontaleshistorias.

Estaambivalenciasobrela realidadde los vi-
rus se complicó aún más por el papel de los (a
veces auto-erigidos) expertosdel campo. Los
portavocesen nombrede los virus ofrecencuras
para los virus, pero a menudo declinan hacer co-
pias de los virus disponibles(para los investiga-
doresinteresados,etc.)sobrela basedequeesto
podría contribuir a su posterior extensión.En
una interesanteparadoja,la «realidad»de los vi-
rus se refuerzapor la defensade lo irresponsable
que es mostrar lo realesque son. Además,este
movimiento lo refuerzanafirmaciones(que, de
nuevo,partende losexpertosenvirus) dequela
estigmatizaciónimpide que las victimas de los
virus se dena conocer.Así, enun recientecon-
gresosobre«la luchacontralos virus informáti-
cos»,se preguntóa la audienciacuántoshabían
padecidovirus (Quadrilect, 1989). Cuatro per-
sonasde una audienciade casi ochentaalzaron
la mano.Uno de los expertospresentesanunció
entoncesque él conocíaen personaa otros séis
que los habíansufrido.El efecto de eseademán
retórico es sugerirque se ocultan casosporque
las empresasy las organizacionesdeseanevitar
las costesunidosa unapublicidadadversa.En el
mismo sentido, asistimosal aumentodel papel
del expertocomo portavozautorizadosobrela
medida real del problema.Aquí empezamosa
ver comola estructuracióndel conocimientoy la
experienciatécnicasobrelosvirus informáticos
contribuyea la polarizacióndela comunidad21

El cuerpodelordenador

E n unaetapainicial dela clasificación
de articulos, pedimos a nuestro
«analfabetoinformático» (véasenota

4) que «repentizase»los temasy conceptoscla-
ves queparecíansurgirde ellos.Surgieronlos si-
guientestérminos:

infectar, vulnerable,seguridadpública, pro-
teger,anti-social,víctimas,plagainsidiosa,epi-
demia, matar, pánico general, expansión, auto-
replicante, virulento, benigno, enfermedad,



auto-perpetuante,vivir en el ostracismodictado
por usuariosde redestemerososde coger el vi-
rus, parasitario,nefando,sobrevivir indefinida-
mente,evitar programasde origen desconocido,
hacersepasar por utilidades inócuas, pánico,
discapacitar,auto-cargable,maligno,contagioso.

Los propiosvirus parecíanevocarmultitudde
nombres:

Caña,Cerebro,Microbio Fantasma,Italiano e
Italiano 2, Lehigh,Gripe deSanJosé,Tarjetade
NavidadIBM, Mensajede Pazde la Revista de
Mackintosh,Colgado,Monstruodelas Galletas,
nVIR, Tanteo,Sidadel Mackintosh,Virus PLO,
1813, 1701, 1704, 648.

Los programas anti-virus eran conocidos por
nombres diversos como:

Busca y Destruye, Inoculación, Sin Cerebro,
Anti-Virus, Vacuna, Diagnóstico, Vir-Alarma,
Vacunar,Disparoala Gripe.

Obviamente,como el significante«virus» de-
nota, el lenguajede la biología, la medicinay la
enfermedadseusaparadescribirproblemasunl-
dos a programasinformáticos peligrosos22 Es
especialmenteinteresantequeal trasponermetá-
foras sobre enfermedadesdel cuerpo humano
para describir estos problemas, la noción de vi-
rus dota al ordenador de un cuerpo (o al menos
aprovecha este modo de pensar sobre los orde-
nadores) 23

La corporeidaddel ordenadoren la metáfora
de los virus esconsonantecon los cambiosen el
carácterfísico de la máquina.Desde 1982 he-
mos asistido(enGranBretaña)a un rápido cre-
cimiento de la disponibilidad de ordenadores
personales(PC). La ideamisma del PC es que
cadausuarioaccedaasupropiamáquina.Un or-
denadorpuedeasítomar la formade unaunidad
independienteen el despachode cada usuario
individual, en vezde un (sólo) gran «ordenador
central’> localizado en algún remotoedificio ad-
ministrativo. La individualidadde la máquinase
captaen la idea de que el poderdel PC estáa
disposicióndecadausuariode un PC;diferentes
máquinaspodríanestarunidasen unared, pero
cadaunaes capazde operarcon independencia
de losdemás24

Al ofrecerel PC estándarun cuerpoa los or-

denadores,seestablecieronlas condicionespara
el surgimientode imagenesculturalessobrela
relación entre esos cuerpos y sus límites. Como
señalóMary Douglas,el cuerpo puedeofrecer
un poderososímbolopara discusionessobrela
transgresióndelímites:

‘<El cuerpo es un modelo capaz de representar
cualquier sistema limitado. Sus límites pueden
representara todo limite amenazadoo preca-
rio... Es posible que no podamos interpretar
los rituales acerca de excrementos, mamas, sa-
liva, etc. a menos que estemos dispuestos a
ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y
ver los poderes y peligros achacados a la es-
tructura social reproducidosa escala en el
cuerpohumano».(Douglas,1966:15).

No esprecisoaceptarla concepciónmásbien
mecánicade «símbolo»en Douglasparaver que
es muysugerenteparanuestroentendimientode
los virus informáticos25~ Eso nos lleva a inquirir
si el sentidode la estructurasocialde los usua-
rios del ordenadorno estásiendo reproducidoa
escalaen el cuerpodel ordenador.En otras pa-
labras, la distinción entre legítimo e ilegítimo,
mantenidaen la distinción entrediscos/progra-
mas residentesy virus, podría quizá igualarsea
la distinción entreel «buenusuario>’ y el «desvia-
do/pirata informático».Así, el virus (como «su-
ciedad»,«impureza»,«materiaextraña’>,o «infil-
trado»)en el programapodría «simbolizar’> (esto
es,ofrecernosotro modode hablarsobre)el pi-
ratainformáticoen la comunidadde usuariosde
ordenador26 El usode Douglasde la mismapa-
labra «sucio» resuenaa términos como «mugro-
so»y «montónde mierda»en las historiasde los
virus, usadospor algunos comentaristaspara
describira los que fabricanprogramasde virus
(véase,por ejemplo,Greenberg,1988).

Junto a su nuevacorporeidad,los ordenado-
res han adquirido movilidad recientemente.En
términos de hardware, movilidad significa orde-
nadoresportátilesy facilidad paracambiarcom-
ponentes,añadirmejoras,etc. Mucho mássigni-
ficativa es la movilidad proporcionadamediante
el software.Usandoel mismo programa,mi or-
denadorpuedehacerlo mismoqueotro, incluso
si está físicamente distante de él. El software
confiere movilidad a los ordenadores haciendo
que puedan actuar a distancia (unos de otros)
(Latour, 1986). El software se transporta física-
mente con facilidad o, aún más, electrónicamen-
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te, a travésdel correo electrónicoy otras redes,
tablerosdeanuncios,etc.

Significativamente,secreequeel riesgode in-
fección ocurre mediantela penetraciónde sotf-
ware«extraño».El mecanismoreal de infección
comportacargarun programadesdeunafuente
externa.Con un disco duro, el programafuente
secopiaen el disco que residefísicamenteen la
caja principal (la CPU) del ordenador.Con sis-
temasde disquetes,los programasse copian en
la seriede discosque,aunqueno residenperma-
nentementeen la CPU,pertenecena, y sonruti-
nariamente usados con, el ordenador. Desde
luego,el usonormalde software,el usohabitual
de diversospaquetesesnecesarioparaqueope-
rela máquina.El problemasurgecuandoel sotf-
ware en cuestión es de origen dudosoy desco-
nocido. El cuerpo del ordenadores entonces
violado por la intrusión de algo extraño, inde-
seado. La transgresiónde límites origina una
«materiaextraña»tal que la polución resultante,
como señalaMary Douglas,es la mezclano que-
rida de dosámbitosde actividado agentesnor-
malmente separados.Extranjeros,peligrosos e
impropios parásitos/virus/extrañosinvaden/
contaminan/infectana los puros,familiaresy se-
guros programasresidentes.Los problemasque
resultande estatransgresióndelos límites acep-
tadosson directamenteatribuiblesa, y a su vez
reforzadospor, el hechode esta polución.Así,
en virtud de los «problemas>’ resultantes obtene-
mosun sentidosuperiordela distinción (o sepa-
racton)de diversoscuerposrelacionadosy de lo
deseable de la pureza. Como Susan Sontag dijo,
no es sólo que una persona [entidad, cosa] con-
taminante sea siempre mala,

«Lo inverso también es cierto: a una persona
juzgada como mala se la tiene,al menospo-
tencialmente,por una fuente de polución”.
(Sontag,1988:48).

tor es movil: ¡puedellamárselea casal).Los vi-
rus,empero,especificanun mecanismopatoló-
gico concreto.El virus no essólo un cuerpoex-
traño ubicado dentro del ordenador;se le ve,
más perniciosamente, como un cuerpo extraño
que «devora»el cuerpodel ordenador.El «vi-
rus», así pues,contrastasignificativamentecon
el uso duradero de la metáfora de la «oruga” 27

para describir elementosajenos no queridos
dentro de artefactosy sistemastécnicos. Las
implicacionesparael tratamientode estenuevo
tipo de problemastambién son significativos.
Mientrasquelas orugassonelementosextraños
relativamentebenignosquepuedenserexpulsa-
dos (cf. Thimbleby, 1990), el virus es un extra-
ño especialmentepernicioso: se fija y esconde
de tal modo que las aplicacionesde un trata-
mientogeneralcorrenel riesgo de destruir tan-
to al programaresidentecomo al parásito.Uno
de los inconvenientesdealgunosprogramasan-
ti-virus es precisamenteeste:eliminan tanto los
elementosútiles de los programascomo los
perjudiciales.

O lo quees másimportanteaún,el sentidoen
que el virus devoraa suanfitrión consistepreci-
samenteen su capacidadde auto-reproducirse.
Una vezsehospedadentro del cuerpodel orde-
nador(el disco duro o los disquetesasociados)
puedeextendersea otraspartesdel cuerpoy, de
hecho,a otros cuerposconlosqueentreen con-
tacto. La parte especialmenteproblemáticade
todo ello es que el virus puedeocultar su exis-
tenciay así tienetiempode extenderse(y conta-
minar a otros másadelante)antesde quese de-
tectesu presencia.El problema,en unapalabra,
es que una merainspecciónvisual no permite
decirsi existeo no infección.

Lasmetáforasdel sida
Hastaaquí, tenemosunanarraciónde la géne-

sis delos problemasde los ordenadoresen tér-
minos de invasiónde elementosextrañosy con-
taminantes.Sin embargo, esta narración sólo
ofrecelas basesde la enfermedaden general:la
invasiónde ‘<el otro» puedecausarefectosperju-
diciales. Porcierto, esto se apoyaen la ideade
que ya hay «curas”. Así, un producto llamado
«DiscoDoctor Norton” ofreceun sistemade dis-
co que afirma diagnosticary remediarlos pro-
blemascausadospor la contaminación.(El doc-

O bviamente,las historiassobrevirus
«suenan’>a todo lo quese hadicho
sobreel SIDA. Y las mismasmetá-

foras del SIDA parecenestarbasadasen rasgos
más generalesde las metáforassobrelas enfer-
medades.Comodice Sontag(1988)en suanáli-
sis de las metáforassobreenfermedadesen su
contexto histórico,una de las principalesmetá-
forassobrelas enfermedadeses militar. Cuando
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un cuerpotieneunaenfermedadestáasediado,
estásiendo invadido.Puededecirsequelos tra-
tamientosson agresivosy, de modo general,
existen guerras contra las enfermedades.La
metáfora militar subraya cómo se considera
como un «otro» extrañoa enfermedadesparti-
cularmente temidas (Sontag, 1988: 11). En
otras palabras,la metáfora militar traza una
frontera;ensituacionesde enfermedad(o ame-
narzade enfermedad),obtenemosun acentuado
sentido de la naturalezacircunscrita y auto-
contenidadel cuerpo.

Un rasgoespecialmenteterrible del SIDA es
el retraso con que se sabeque la invasión ha
ocurrido.De un modo quehacedel Caballode
Troya el precursornaturalde los virus infor-
máticos,el virus del SIDA puede«estaral ace-
cho» duranteaños en los macrófagos.El virus
no es letal para todaslas célulasdonde reside
—lo que aumentala reputaciónvesánicade la
enfermedadenemiga—(Sontag,1988: 20). En
resumen,el agente invasor puedeestardentro
sin descubrirse;puedehaberviolado el cuerpo
antesde que el cuerpo lo sepa.Al esconderse,
nuncapodemosestarsegurosde que la inva-
sión que intentamosprevenir no hayaocurri-
do ya.

La clasificaciónpor etapasdel comienzode
la enfermedadsubrayala inevitabilidadde con-
traer la enfermedadsin saberlo,lo cual trazay
proyecta el declive del cuerpo, reforzandola
inevitabilidad de la enfermedady suscalamito-
sasconsecuencias.No tenerningún síntomade
la enfermedadno esunagarantíacontrala ine-
vitable progresiónhaciael final.

El retrasoen reconocerel SIDA da lugar a
unatotal incer¿tidumbresobrefronterasy perte-
nencia a grupos. La gente con SIDA puede
considerarseenfermaantesde sentirseenfer-
ma.De otro modo, la metáforavuelve inciertas
justo las aparienciasen las queconfiamospara
saber a dónde pertenecemos.Aunque parece
que pertenecemosa unacategoría,podríamos
de hecho pertenecera otra28 En un nivel de
mayorabstracción,la transgresiónde límites en
el corazónde la metáforadel SIDA esuna me-
táforasobrela incertidumbreacercade la natu-
ralezadel orden social. ¿Pertenezcoo no? El
modomás claroy obvio de tratar estapreocu-
pación—preguntandopor el estadode nuestros
cuerpos— se nos niega. Puede parecer que
estamosa un lado de la divisoria cuandode he-
choestamosenel otro.

Metáforasexualy culpabilidad

A diferencia de patologías como el
cáncer,dóndelos pacientespregun-
tan «¿por qué a mi?”, la vergilenza

del SIDA estáligadaa una imputaciónde culpa
(Sontag,1988: 24). En estesentido,el SIDA no
es una aflicción misteriosa—existen opiniones
bienformadassobrecómo se transmite—aunque
la asignaciónde culpabilidad sólo es definitiva
unavezquese reconocela enfermedad.Genera-
lizando, el rasgo notable de la enfermedades
queseestánredefiniendoo reclasificandocomo
delincuentesa conductaslaxas, unidas a juicios
moralessobreestilos devida. Mientraslos hábi-
tos malsanosunidos a las enfermedadescorona-
rias o al cancerseconstruyencomo falta(o debi-
lidad) de voluntad, la conducta malsanaque
produceSIDA sejuzgacomoviciosa 29~

En suma,la metáforadel SIDA tieneel poder
de reclasificar y redefinir la pertenenciaa una
claseo la conducta.TenerSIDA espertenecera
la nuevaclasede los impuros.Sontagamplíaeste
mecanismode redefinición mediantetrabajode
demarcacióncuandoobservaque toda temida
enfermedadepidémica genera una distinción
preocupanteentre presuntosportadoresde la
enfermedady lo que se define como ‘<la pobla-
ción general”. El SIDA, como la sífilis, es una
enfermedadde, y contagiadapor, otros indivi-
duospeligrosos.

La transgresiónde limites ocurreen las enfer-
medadesde transmisiónsexualmediantela pe-
netración del cuerpo.La polución subsiguiente
resulta del contactocon otros impuros. Ahora
bien, diversosactosde penetraciónson rutina-
rios, algunos defenderíanque necesarios.En
estetenor, la penetraciónlegítimadel cuerpodel
ordenador—la cargade las aplicacionesdel soft-
ware— es tan socorriday rutinariaqueapenassi
tienesentidoreferirsea ellaen términosde «pe-
netración»deun «cuerpo».La metáforade la pe-
netraciónde un cuerposóloganafuerzacuando
se consideracomo unatransgresiónilegítima de
los límites.

Al tiempo,vale la penaseñalarque en el uso
rutinario del softwarepropio usadoregularmen-
te,estemismo espartedel sistemalimitado, par-
te del propio cuerpo,que comprendeal ordena-
dor y a sus programas.Así como el coche
devieneuna extensión del propio cuerpo —de



modoque,por ejemplo,«sentimos>’el impactosi
chocamoscon «alguien»—el ordenadory susis-
tema de programasdeviene una extensióndel
propio espaciopersonal.La «penetración»inclu-
ye las violacionesde la fronteraquecomprende
al softwareque«esdedentro”.

La culpaunida a la penetraciónsurgeporque
la transgresiónde limites llega a considerarse
como ilegítima y asociadaa algo quepodríaha-
bersido prevenido.La culpasurgedel vicio o la
delincuenciaunidaa la penetración.La polución
resultantedeviene así un justo castigo —quien
siembravientos...— y el centro de la invectiva
moral. Estás avisadode que la copia ilícita de
programasde segundamano,o de origen oscu-
ro, te manchará.Es interesanteque,de un modo
queenturbiaaún más la distinción entreel cuer-
po del usuarioy el sistemadel ordenador,el «tú”
de estacondenapuedeentenderserelativo a «tu
ordenador”,<‘tu software»,«tu trabajo’>, «tu capa-
cidadparatrabajarcon el ordenador»,etc. Ade-
más,la ilegitimidad de la transgresiónde limites
se determinaretrospectivamente.Es sólo cuan-
do la infección se «descubre’>cuandose revelala
acción ilegítima. El «hecho>’de la infección pue-
de ser así la señal de la transgresión,de modo
que no hay error sobresi ha ocurrido o no la
violacióndelímites.

La fuerzade la metáforadel SIDA se redobla
cuandose traduce de nuevo en historias sobre
virus queresultandel usoilícito desoftwarepor-
no. Por ejemplo,duranteel trabajode campode
un estudio etnográficodel desarrollotecnológi-
co de un fabricante de micro-ordenadores
(Woolgar, 1989; 1990),sealertóa losmiembros
de la empresade la posibilidadde que hubiera
un virus en libertad dentro del sistemade má-
quinasconectadasen red. La fuentede la infec-
cion se creíaera un programapornográfico(eti-
quetado SEX.COM). Se dijo que había
«penetrado»en la empresaen el disco duro de
unamáquina«enviada”a reparar.Parecequeal-
guiende la empresalo habíacopiadoluego para
supropio uso, y la proliferación subsecuentede
copiasdentrode la empresadio lugar a proble-
mas recurrentes(inducidos por el virus) en la
gestióny uso de los discos duros. La continua
investigacióny seguimientodel virus incluyó de-
liberacionessobrequé individuos era más pro-
bable que tuvierancopiasdel programasospe-
choso en su propio disco duro. Cuandose les
preguntósi teníanuna copiadel SEX.COM, lo
negaroncon comentariostalescomo «yo no, yo

estoylimpio”, mostrandounavezmásla identifi-
cación del cuerpopersonalcon el sistemadeli-
mitadodel ordenadorpropio.La enfermedado
contaminación del ordenador puede experimen-
tarsecomo contaminacióndel cuerpo.Juntoa la
preocupaciónpor la transgresiónde límites,que
incluye la «corrupción”de los discos duros de
los actores,vemos aquí un interésmás amplio
por los limites: los ingenierosprocurabanexpli-
car cómo un programainfectado se las había
arregladopara«entrar>’ enla empresa.

Unaintensificaciónsimilar de la asociaciónde
culpabilidadsurgióen unahistoria tratadapor los
comics.Se dijo queotro programa«pornográfico»
—llamado «Larry se va de marcha>’ [Leisure Suit
Larry GoesLookingfor Lovej— hospedabaun vi-
rus y habíainfectadoya los discosdurosde varios
usuariosdelincuentes,como British Rail y «una
empresade artesgráficas>’. Una vez más se dijo
quela transgresiónde los límites de la compañia
habíaocurridopor el uso ilícito de programasde
softwarede dudosamoralidad.

En tiemposmás recientes,la imbricación de
la metáforadel SIDA y los virus informáticosse
ha hechoespecialmentevívida. En diciembrede
1989, «10.000 personasen Gran Bretaña”
(Guardian, 15/12/1989) recibieron disquetes
quedecíanofrecerun modode reducir los ries-
gosde contraerel SIDA («Informaciónsobreel
SIDA - Disquete introductorio»). Resultó que
este disco también atacabael disco duro del
usuario: ocultaba todos los directorios de archi-
vos e inutilizaba el disco. Tras encender el orde-
nador unas 90 veces, el programa decía: «Tu Ii-
cencia de software ha expirado. Paga la
renovacióna un apartadode correosde Pana-
ma” (Guardian,21/12/1989:29) 3O~ La metáfora
se intensifica.Quieneshicieronel programades-
viado aprovecharonel deseode informarseso-
breunaenfermedadmisteriosay fatal; esocausó
una infiltración inesperadae indeseadaquedió
lugar a demandasde dinero con amenazas.Las
agenciasde consultoríano tardaron en capitali-
zar estaintensificación.El brillante folleto que
anunciaunaconferenciatitulada«virus informá-
ticos: la amenazase intensifica»presentaen su
portadaunafoto del transgresordisquetede in-
formaciónsobreel SIDA (Quadrilect,1990) 1

Vemos, pues, cómo la consideraciónde las
metáforasdel SIDA resuenaa los principales
rasgosde las historias sobre los virus. Hemos
identificado,enbreve,cuatroelementosclaveen
lashistoriassobrelosvirus:
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1. Transgresiónde limites, invasión, pene-
tración[conlíeva] contamínacion,polución.

2. Transgresiónilícita de límites [coníleva]
culpabilidady/o vergñenza.

3. Reconocimiento tardío, incertidumbre,
intrusooculto [implica] contaminación/culpabi-
lidad cuandomenosseespera.

4. Auto-reproducción[implica] puedeocu-
rrir una mayor contaminación/extensiónantes
dequesedetectesucondición.

¿Quéexplicala difusión?

De hecho, sin embargo,un porcentajesor-
prendentementebajo dehistoriassobrevirus ha-
ce referenciaexplícita al SIDA. Esto sugierela
posibilidad más interesante de que tanto las me-
táforas sobre el SIDA como las historias sobre
virus derivende unafuentecomúnde inquietud
por la transgresiónde límites: enfermedadesy
problemascon los ordenadorespuedenexpre-
sarseen términos derivadosde concepciones
profundamenteasentadassobre las relaciones
entrelas distintasentidadesquepueblannuestro
orden moral. Podemosganar alguna compren-
sión de ello considerandola literatura sobrele-
yendascontemporáneas.

explica la difusión deashistoriassobrelos virusinformáticos? Podríamos

decir que la noción de virus informático parece
una idea«pegadiza”,«infecciosa”que era (y es)
capazde extendersey reproducirsede un articu-
lo a otro, de comic a comic, etc. Es capazde vi-
vir y ganarsustento(estoes, credibilidad)de sus
anfitriones prestigiosos(las páginasde los co-
mics, las mentesde los expertos,los lectores y
escritoresde narracionesposteriores).En otras
palabras,podría decirse que la noción de virus
informático es unaideaviral 32 Desdeestaópti-
ca, podemosdecir que el virus informático es
una idea sexy(comolo es en la analogíasexual
del SIDA) que capta la imaginación (del anfi-
trión). Como la idea viral anterior —herpes—,
unavezque ha surgido ¡pronto estáen boca de
todos! Sin embargo,desdeotra óptica, la cons-
trucción devirus informáticoscomosexysimple-
mentereformulael fenómenoa explicar.

¿Cúales la relaciónentrelas historiassobreel
SIDA y las historiassobrevirus informáticos?Es
obvio queya se hablabadel SIDA antesdel ini-
cio de la explosiónde historiassobrevirus en
1988 ~. Por tanto, una inferencia plausible es
quelos escritoresdeesashistoriasimitarondeli-
beradamentela forma de las historiassobreel
SIDA. Sontag(1988: 70) pareceapoyar esto
cuandoseñalaque el virus informáticoderivade
las historiassobreel SIDA:

«Quizáno deberíasorprenderque el más re-
ciente elemento transformador del mundo
moderno,el ordenador,debatomarprestadas
metáforassacadasde nuestramásrecienteen-
fermedadtransformadora».

Los virus informáticos
comoleyendas(urbanas)

contemporáneas

L as leyendas contemporáneas(LC)
(Bennettet aL, 1987;Bennetty Smith,
1988), también llamadasleyendasur-

banas(Brunvand, 1981; 1986; Williams, 1984) y
las leyendasbasadasen rumores(Boyes, 1984),
son historias (leyendas,anécdotas)que circulan
endiferentesmediosde comunicación,perosobre
todooralmente.Un ejemplobien conocidoes el
registradopor Brunvand(1986: 58):

Elasesinode/asientodeatrás

«La mujer caminaba hacia su coche en el
aparcamiento.Notó queun hombrela seguía.
Entró rápidamenteen su cochey salió preci-
pitadamente,sólo paraapercibirseconsterna-
dade queel hombrela seguíaen su coche.La
mujercondujohaciael centrode Phoenixtra-
tandode despistarloentretiendas,casasy ba-
res.Al no logralo,cruzó la ciudadhaciala ca-
sade sucuñado,queerapolicia.Parótocando
el claxony sucuñadosaliócorriendo.Le con-
tó que un hombrela seguíay que «¡Allí está,
ese es!» El policia corrió hacia el coche del
hombrey le preguntóquéquería.«Tranquilo,
sólo queríaadvertirleque lleva un hombreen
el asientode atrás»,dijo el hombre.Y era cier-
to: habíaun hombreacurrucadoen el asiento
traserode la mujer.Esteincidenteverídicode
haceunosanos...»



Aunqueel tratamientoanalíticode granparte
del género de LC aún no se ha desarrolladoa”,
los comentaristasseñalantres rasgosclave. Pri-
mero,las LC contienenalgoen sushistoriasque
especuliarmentemoderno (Williams, 1984). Es
estaentidadmodernala quepuedeser extraña,
extranjerao nueva.

«algunosde los fenómenos...queformanel nú-
cleo de la línea argumentalson innovadoresy
misteriososparacierta gente.Al igual quepara
las culturasmásantiguas,los bosquesmás allá
de los pueblos,la puntade la flechay el fuego
fatuo eran misteriosos,y por tanto potencial-
mente peligrosos y temibles, los hornos mi-
croondas,los abrigosextranjeros,los autoesto-
pistasy el superpegamentopuedenconsiderarse
como una amenazapotencialdebido a queno
sonfamiliares’>. (Williams, 1984:220).

En segundolugar,algunoscomentaristascon-
cuerdanenque la verdaddel cuentoessecunda-
ria respectoa la credibilidadde la LC. Las LC
habitualmentele ocurrenal amigode un amigo y
son así esquivasy virtualmente imposibles de
corroborar (véase,por ejemplo,Ballard, 1984).
No obstante,la (afirmada) relación entreel na-
rradordel cuentoy su origenpareceserun cons-
tituyente importante de todas las historias~.

Tercero,aunqueparecehaberalgún disensoso-
bre si las LC son de hecholeyendastradiciona-
les bajo aparienciamoderna,hay un consenso
generalsobreque la forma global de ciertas le-
yendassiguesiendo la misma, aunqueel núcleo
sustantivoespecificopuedavariar.

«se olvidan los detalles,loscuentossecuentan
sólo a grandesrasgos,puedehaberunaelabo-
ración, mejoras,unageneralizacióno concre-
cion de los detalles,se añadensustituciones
culturaleso temporales,se eliminan los ana-
cronismos”.(Williams, 1984:217).

En otras palabras,aunqueel núcleo (la sus-
tancia), el aspectoconcretode la modernidad
quecentrala historia,puedevariar, la forma (es-
tructura)del cuentoes másconstante.Eso sugie-
re que puedeexaminarsela funcionalidadde la
forma (estructura) de la LC (cf. Shibutani,
1966). El núcleo sustantivoactualpuedeconsi-
derarsetambiéncomo un indicadorde intereses
y ansiedadescontemporáneos.

Recogiendolos temasidentificadosen nues-

tro análisis de las metáforasdel SIDA, vemos
que algunasLC ejemplifican temasfuncionales
de las historiassobrevirus informáticos.En el
casode El asesinoen el asientode turós, la viola-
ción de límites ocurredebido a la presencia(re-
velada)del hombreenel asientode atrásdel co-
che. El límite violado es el del coche, cuyo
delimitadoespacioofreceuna potentemetáfora
del espaciocorporal de la conductora.El reco-
nocimientotardíoes aquí impresionanteporque
la transgresióndelímites temida—el perseguidor
potencialmentepodríaviolar a (el espacio/lími-
te/cuerpode) la mujer conductora—resulta ser
falsay menostemible quela queexisterealmen-
te. Un optimismoerradoantecedeal horror de
la revelaciónfinal. La figura amenazanteno sólo
estácerca,en el cocheperseguidor.La amenaza
realyahainvadido el espaciodela mujer.

ElDohermanatragantado

«Una mujer llega a casacargadacon la com-
pra y se encuentraal Dobermancaído en el
vestíbulo,con naúseasy atragantándose.Tira
los paquetesy tratasin éxito de liberar la gar-
gantadel perro,así que lo coge,lo mete rápi-
damenteen su coche y corre al veterinario.
Este examinaal resollanteperro guardiány
dice que es probableque tenga que operarIo
paraextraerlo queseaquebloqueala tráquea
del perro.Le dicea la dueñaquese vayaa ca-
sa y queesperesu llamada.El Dobermancon
náuseas,atragantadoy del modomás penoso,
se debilita por momentos.La mujer conduce
directamentede vueltaa casay tan pronto sa-
le del cocheoye sonarsu teléfono [«¡saltando
de la horquilla!», dice la genteque cuentala
historia].Abre la puertay contesta;es el vete-
rinario, muy agitado.«Escucheatentamente»,
dice en tono de gran urgencia.«Quiero que
cuelguecuandole diga.Ahora calle y vuelvaa
salir Vaya a casade un vecino y esperea la
policia; ya la he avisado.¡Ahora no diga nada
y hágamecaso,salgaahoramismode allí!” La
mujer seasustapor el mensajedel veterinario
y su manerade decirlo, pero le impresiona.
Así que no duda en seguir las órdenes,y en
unosminutosllega un cochede policía conla
alarmapuesta.El policía explicaqueel veteri-
nario ha encontradodos dedos atascadosen
la gargantadel perro [«dos dedoshumanos>’,
suelendecirlos quecuentanla historia] y cree
que alguien estabaintentado forzar su casa



cuando el Doberman lo cogió. Aún podría
estarallí. La policía registrala casay da con
un hombreen estadode shock encogidoen
una esquinadel armariodel dormitorio inten-
tando desesperadamentedetenerel flujo de
sangrede su manoderecha,de la cual habían
sidolimpiamentecortadosdosdedos».

De nuevo,los temasde violación de ¡imites y
el reconocimientotardío sonde sumaimportan-
cia. El intruso ha forzado la casasin quelo su-
pierala dama.Su interéssecentra(erradamente,
resultaluego)en el trancedel can.Variosniveles
de violación/contaminaciónde limites parecen
estaren juego aquí. El intruso en la casa;más
tarde,el intrusoenel armario;los dedoshuma-
nos en la gargantadel perro. Es digno de men-
ción quese avisea la mujer paraque salgade la
casa.En vezde,digamos,alentaríaaadoptaruna
acción preventiva armándose,o buscandoal
contaminante,se le pide queescapedel espacio
delimitadoahoracontaminado(su casa).El pe-
rro ya está fuera, pero está enfermoal haberse
contaminadocon las partescorporales(los de-
dos) del intruso no-animal (humano). En una
«versiónadúltera»de la mismaleyenda,la pene-
traciónilícita (por partedel amantede la esposa
descubiertoescondidobajo la cama)conducea
la castraciónsimbólica(Brunvand,1984:83).

Elperrito mejicano(Brunvand,1986:21-2).

«Unamujer de La Mesa, California [una ciu-
dadal este de San Diego], fue de comprasa
Tijuana, México. Comosabetodovisitantede
esasciudadesfronterizas,las callescercanasa
las áreascomercialesestán llenas de perros
callejeros.A la mujer la dió penaun pernio
perdidoy le ofreció partede sucomida,des-
puésde que la hubieraseguido durantetoda
la tarde. Cuando llegó la hora de regresara
casa,la mujer estabatan unida a su pequeño
amigo que no podía abandonarlo.Sabiendo
queera ilegal pasarperrospor la fronterain-
ternacional,lo escondióentrealgunospaque-
tes en el asientode su cochey se las arregló
para pasarel control sin incidentes.Después
de llegara casa,le dió al perro un baño,le ce-
pilló el pelo,y se fue a la cama,con surecién
adoptadamascotahechaun ovillo a los pies
de su cama.Cuandodespertóa la mañanasi-
guiente, la mujer notó que los ojos del perro
rezumabanmocosy quede subocasalíaun Ii-

gero espumilleo.Temerosade que el perro
pudieraestar enfermo,se apresuróal veteri-
nario mascercanoy volvió a casaparaesperar
noticias sobre la situación de su mascota.
Pronto llegó la llamada.<(Sólo tengo unapre-
guntaquehacerle>’,dijo el veterinario,«¿Dón-
de ha recogidoesteperro?”La mujer no que-
ría líos, de modoquele dijo al veterinarioque
habíaencontradoal perro corriendoperdido
en las callesde La Mesa.El veterinariono la
creyó. «Usted no encontróeste perro en La
Mesa. ¿Dóndelo consiguió?»La mujer admi-
tió nerviosamentehaberintroducido al perro
por la frontera desdeTijuana. «Perodigame,
doctor»,dijo ella, «¿quéle pasaa mi perro?”
Su respuestafue rápiday directa: «Primero,
no se tratade un perro. Es una ratamejicana
dealcantarilla.Y segundo,seestámuriendo».

Tambiénen este casola violación de límites
se duplica, incluyendoel crucede unafrontera
nacionaly, en último término, la indeseadamez-
cla de categoríasanimales(mascotalimpia vs.
suciaalimaña).La contaminaciónsurge directa-
mentedel hechodequesedescubre(tardíamen-
te) que el desagradableextraño exterior está
dentro. El darse cuenta tarde suma el horror
añadido de tratar como grato (un perro) algo
que resultaser nadagrato (una rata). Esta LC
particular es interesanteporqueintroducela di-
mensiónde la culpabilidad.Es en virtud de la
transgresióndel limite queocurre la contamina-
ción. La heroínadel cuentorecibesumerecidoa
consecuenciadesuconductadesviada.

E/paquetedega//etas(Brunvand,1986:137).

«Unamujermayorqueviajaenun autobúsde lí-
neacompraun paquetedegalletasOreoen una
máquinaexpendedorade unaestaciónde auto-
busesduranteunaparada.Se sientaen uname-
sa,dejaallí las galletasy se ponea leerel peno-
dico. A su lado se sientaun joven que,parasu
sorpresa,abreel paquetede galletasOreoy em-
piezaa comérselas.La mujer no dice nadapero
lo mira gélidamentey cogeunagalleta.El la mi-
racon unaexpresiónraray cogeotragalleta.La
mujer le clava de nuevosu miraday cogeotra
galleta. El joven acabasu tercera galleta y le
ofrecela última a la mujer.Completamenteató-
nita, la coge. El joven se va. Indignada,la mujer
tira al suelo el periodicoy ve anteella, sobrela
mesa,su paquetedegalletasOreoaúnsinabrir>’.



Tambiénaquí vemos los temasde la violación
de limites, la percepcióntardíay final de la culpa-
bilidad (vergijenza).La transgresiónde límites apa-
rececomo unaviolación de los derechosde pro-
piedadpor parte del joven: se comeunasgalletas
que pertenecena otro sin negociar,sin preguntar,
etc. La violación es particularmenteaguda,puesse
centraen la propiedadde entidadesa las que se
permiteentrarenel cuerpo.¡El cuerpodedconsu-
me las galletasdee//a! Lo inapropiadode estacon-
ductaintrusivase subrayapor su aspecto,gestosfa-
ciales, etc. Sin embargo, no pareceexperimentar
ningunaculpabilidadpor su transgresión.Tardese
ve quela contaminación/intrusiónhaocurridopre-
cisamentea la inversade como la mujer mayorsu-
ponía:esella quienresultaserla transgresora.

Nótesecómo enesteejemplolaviolación de los
límites depende,como señalanlos analistastextua-
les (Smith,1978),deestablecerun contrastede ca-
tegorías:las accionesde la «mujer mayor>’ secon-
trastancon las del «joven’>. Es interesanteque en
mis notas[de Woolgarj sobreestahistoria,escritas
tras escucharlapor primera vez y antesde leerel
texto,anotarael contrastedeformamásdramática:
«frágil viejecitaversusamenazantepunk”. Mi pro-
pia re-narraciónusabacategorías‘<inexactas’>pero
funcionalmenteequivalentes.En otras palabras,
mantuve la forma funcional —las categoríasen
contraste—pesea la cambiar la identidad de los
personajescentralesdela historia.

Hastaaquí hemossentadoque las historiasso-
bre los virus informáticos pueden entenderse
como un tipo de LC. De otro modo, son unaex-
presión recientede una forma narrativa antigua
que se centra en un fenómenoespecíficamente
moderno:el ordenadory su software.La principal
función de lashistoriassobrevirus informáticoses
quediseñanlímites. Soncuentosmoralessobrelas
calamitosasconsecuenciasde la transgresiónilícita
de los límites.

Parasubrayarlas equivalenciasaquíafirmadas
considemosun ejemplodeunaleyendacontempo-
ráneaqueexplicita los paralelismoscon las histo-
rias de virus informáticos.No hay un texto clara-
mentedefinido para esta leyenda concreta.Es,
como dice Grider (1984: 133), “una leyenda en
buscadetexto>’.

La hojasde afeitary elsindroinede las manza-
nas(Grider,1984)

«La tradición oral reforzadapor los mediosde
comunicaciónnos diceque la muerteamena-

zaa nuestroshijos cadavezque llaman a una
puerta en Halloween para pedir aguinaldos.
El aviso esbásicamenteeste:Cuidadocon de-
jar que tus hijos pidan el aguinaldo en casas
de extrañosporque hay adultos sádicosque
dan dulceso frutas contaminadoscon hojas
de afeitar, alfileres,cristaleso veneno.El avi-
so se refuerzay apoyaen anuncioscomercia-
les de caramelosespecialmenteenvueltosy a
prueba de manipulaciónpara repartir como
regalo. Se suponeque así se evita que los
adultosmetanhojasdeafeitar, veneno,etc. en
el caramelo».

Esta leyenda presentaalgunasllamativas se-
majanzascon la historia del virus informático
Viernes 13. La leyendaaparecesobreun fondo
de inquietudrespectode unafechaespecial.Ha-
lloweenes un foco de preocupacióncuyo carác-
ter concretocambiahistóricamente(por ejem-
pío, la CristiandadhacedeHalloweenel “Día de
Todos los Santos»)pero es esencialmenteuna
celebraciónde la diferenciaentrelas fuerzasde
la vida y la muerte;entrenuestrasexperiencias
de «lo real’> y el mundode los fantasmasy las
brujas.Del mismo modo,el Viernes 13 ha deve-
nido un referenteinquietantede la malasuerte,
la desgraciay sucesosmásallá del control racio-
nal (humano).La leyendade las hojasde afeitar
incluye un contrasteamplio entreniños/inocen-
tesy adultos/extraños;el casodel virus Viernes
13, entreusuariosordinarios/victimasinocentes
y piratasinformáticosdesviados/programadores
malignos.

En la leyendadelas hojas de afeitar, la trans-
gresiónde límites ocurrea travésde la violación
de la categoriaen contraste.El malvadoadulto
viola el cuerpodel niño medianteun regaloapa-
rentementeinocente.Uno no puededecir con
sólo mirar si el dulceque parecetan atractivoe
inofensivo—el quemásgustaa losniños—dehe-
cho ocultahojasde afeitar letalesy fatales.Aun-
que los detallesde la contaminacióncambian
con el tiempo (Griber refiere la antiguaindigna-
ción causadapor historiassobrepeniquesal rojo
ocultosen la fruta), sigue siendocentral el con-
traste entre «perfecto» y «veneno” —como en
Blancanieves,donde la hermosareina malvada
se disfrazó de decrépitaviejecitapara ofrecerle
la roja manzanaenvenenada—.En el casodel
Viernes 13 es un software aparentementeino-
centeelqueresultacontenerel virus.

Normalmente,en las fechas previas tanto a
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Halloweencomo a un viernes13 los mediosde
comunicación se ven inundadoscon terribles
advertencias.Las precaucionesque sugierenin-
cluyen: desconfiade los extraños[evita software
de origen dudosol; evita llamar a casas sos-
pechosas[ten cuidadodequién te prestael soft-
ware]; aceptasólo caramelosespecialmenteen-
vueltos y a pmebade manipulación [usa sólo
programasde disquetesenvueltosen plasticoy a
prueba de manipulación].En los díassiguientes
a Halloween[o al viernes 13], la prensainforma
de casosno confirmadosde niñosquehan reci-
bido aguinaldoscontaminados[casos no confir-
madosdeempresastocadaspor el virus].Funda-
dos o no, los reportajespasana la tradiciónoral
y deesemodorefuerzanel sindrome.

Grider (1984) sugierevariasrazonespara no
creeren la sustanciadela leyenda,quevan dela
meraimposibilidadde introducir hojas de afei-
tar en manzanashastael hechode que no hay
documentaciónque apoyeque la leyendahaya
ocurrido realmente.Sin embargo,el infame ca-
so O’Bryan en 1974, en el que Ronald Clark
O’Bryan fue declaradoculpabledeasesinaraun
niño medianteuna inyecciónde cianuroen ca-
ramelospararegalaren Halloweenconcentrócl
horror del público. El hechode queel niño fue-
ra el propio hijo del asesinohizó especialmente
horrible la violación de límites,queseprodujo a
travésde padre/hijoy no sólo a travésde adul-
to/niño. Como resultado de episodios como
este, señalaGriber, el horror parece provenir
ahoradesdedentro;ya no tememosa las brujas
sino a nosotrosmismos.Así pues,no es impro-
pio entenderen términosde unacazade brujas
la búsqueday procesamientode RobertMorris,
el infame productor del «gusanode Cometí»
(Eisenberga aL, 1989; Dougany Gieryn, 1989;
THES 11/8/1989; Nana-e, 338, 13/4/1989:
530). Quesujetoscomo O’Bryan o Morris sean
o no culpablesde perpetrarla transgresiónde lí-
mitesno importaaquí tanto como quesuperse-
cución regenerala leyenda.La leyenda se re-
fuerzaen virtud de la sentenciade culpabilidad
contraestosindividuosporencarnaría.

La inferenciamássignificativaqueobtenemos
de aquí es que existe una profunda basesocial
paraestasleyendasanterioracualquiermanifes-
tación concretade la conductaque la leyenda
supuestamentedescriba.De otro modo, las es-
tructurasde narracióny descripciónde la histo-
ria pre-existen a los fenómenosque exponen.
Por supuesto,esto arroja nueva luz sobre la

cuestión de la «existenciareal>’ o similar del fe-
nómeno en cuestión.Una escrupulosainterpre-
tación sociológica insistiría, para decirlo escue-
tamente, en que si los virus informáticos no
existieran, habría que inventarlos.

Resumen

A firmamos que las historiassobrevi-
rus informáticospuedenentenderse
como un tipo de LC. Son, en otras

palabras,unamanifestacionrecientede una for-
ma narrativaantiguaque se centraen un fenó-
meno específicamentemoderno:el ordenadory
susoftware.Se ocupan,en particular,del carác-
ter misteriosode las cosasque hacenfuncionar
mal los ordenadores.El númerode usuariosde
ordenadorcrececon rapidezpero sólo una mí-
nímaproporciónde ellostienen la habilidadsu-
ficientecomopararectificar los fallos defuncio-
namientode los ordenadores.En la publicidad
del Disco del DoctorNorton,por ejemplo,sedi-
ce quesólo entrecl 3% y el 5% de los usuarios
poseeel necesario“know-how» para solventar
problemasde software (esto es, problemasque
surgen de errores lógicos o fisicos en discos
duroso blandos).

La expansiónespecialmenterápidade las his-
todasdevirus informáticospuededescribirsede
dos modos.Uno, el propio softwareinformático
tiene un discursomarcadamentebinario. La ló-
gicabinadade la tecnologíainformáticacontras-
ta vívidamenteentre «funcionar» y “no funcio-
nar»: encendido/apagado,cero/uno, correc-
to/equivocado.Comodijo uno de los socios de
unaconsultorade direccióncon responsabilida-
dessobrela fiabilidad delos ordenadores:

«Lascosasestánbien o estánmal. Es un mun-
do sin apenasáreasgrises,dondeun pequeño
error no significa que se estésimplementeun
poco equivocado’>. (List, 1989).

Cuandoun contrastetan dramáticocaracteri-
za el discurso de una comunidad,pudieraser
quelas historiassobretransgresiónde límitestu-
vieranun atractivoespecialparaella.

En segundolugar, la ideade que las historias
sobrevirus informáticossonunaforma especial-
mente potente de LC se basa en la observación
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de quelas historiassobrevirus informáticosver-
sanen sí mismassobrela reproducción.Si bien
las LC en generaltienenla propiedadde serre-
producibles,en virtud de que apelana un con-
juntosubyacente(fundacional)decontrastes,las
historias sobrevirus informáticosson leyendas
que,además,versansobrela reproducción.Nin-
guna de las LC a las que nos hemosreferido
tocanel tema de la reproducción.La ratamexi-
canano resultaserunacopiade sí misma, ni el
autoestopistadesaparecidose reproducea si
mismo.Las historiassobrevirus, en cambio,tie-
nenla dimensiónviral añadidadetratar en parte
el temadela replicación;las propiashistoriasdi-
cenquela contaminaciónesespecialmentefatal
debidoa quese extiende.Las historiassobrelos
virus, dicho en otras palabras,son LC con un
sesgo.

Al demostrarla importanciade la forma de
las LC para comprender las historias sobre vi-
rus, hemos mostrado la elasticidadde las metá-
forassobrela transgresióndelímites,la contami-
nación consiguientey el reconocimientotardío.
La elasticidadse subrayasi seadvierteademásel
surgimientode nuevasy másrecientesversiones
de las mismasLC ~. Tambiéndeberíamoshacer
notarquela discusiónmismade la metáforage-
nera más ejemplos de historias. Las primeras
presentacionesde estearticulo hicieronque nos
contarannuevos ejemplosy otras versionesde
las LC. Además,la elasticidadde las metáforas
se demuestrapor el hechodeque las reacciones
iniciales a nuestro análisis incluyeron el comen-
tario de que las historias trataban realmente de
algo muy distinto de su temaaparente;por ejem-
pío, que de hechoversabansobreespiaso que
realmente tenían que ver con violaciones: la
transgresióndelímiteses unaviolación sexual(a
travésde la «penetración»)que implica contami-
nación y culpabilidad,y conduce,si la victima
quedaembarazada,a la reproducción(de otro
violador potencialo, alternativamente,otravicti-
mapotencial)~.

La elasticidaddelas metáforasexplicaen par-
te la potenteresonanciadel término «virus infor-
mático». Este significantees capazde connotar
muchosfenómenosdiferentespara distintagen-
te. Observamos,por ejemplo, que para ciertas
personasen distintos momentosa lo largo de
nuestrainvestigaciónel significante«virus infor-
mático” connotaba:“extrañeza”,«cienciaficción
hecha realidad», «Cronenbergnada»(alusión a
las peliculas“virales” del director canadiensede

peliculasde ciencia ficción/horror David Cro-
nenberg).Paralos mediosdecomunicacióncon-
notó«SíDosidad’>,«tecnologíamodernafuerade
control” (¿«Frankensteinada’>?)y “el fin de la ci-
vilización tal y como la conocemos”(cf. Sontag,
1988). Decidimoscentrarnuestraatenciónso-
breesteelementoparticulardela “crisis del soft-
ware» más que sobrela carenciade habilidades
técnicas.Creímosque las histodassobrevirus
informáticosolían a «leyendaurbana>’ (¡y lo con-
firmamosa resultasde nuestroestudiode esali-
teratura!).Paraalgunosmiembrosdenuestraau-
diencias, como dijimos, las historias versaban
con bastanteclaridad de violación (o espias).
Paraotros colegas,las historiasestabanconecta-
das al trabajosobre el rumor (vgr., Shibutani,
1966) o la narrativa(por ejemplo,Hall sobreel
atraco,1978).

Podemosimaginarmásy más sentidosen los
que las historiassobrevirus informáticos hallan
resonancia38 Las historiassobre«virus informá-
ticos” sontextosevocadoresen la mismamedida
en que el ordenadormismo es un objeto evoca-
dor (Turkie, 1982), Poreso creemosinapropia-
do pontificar sobre los méritos relativos de las
diferentesversionesacercade qué tratan «real-
mente>’ las historias.Paranosotros,lo interesan-
te es quela mismaformapuedeservir parauna
granvariedaddefinesinterpretativos.

Si la fuerza principal del argumentoes que
unaestructurafundacionalbinariasiemprehace
quela transgresiónparezcaalgo horrible, aúnno
resulveel enigma de por qué los últimos años
(pareceque) se han caracterizadopor la profu-
sión de historiasvirales.La prensay los medios
de comunicaciónhan informado del descubri-
miento de venenoen envasesde medicinas(el
cianuroenel episodiodel Tylenol datade 1982
y que,según Crider (1984: 138), arruinó toda
celebraciónde Halloweeneseaño), la radiación
en la leche(enespecialtras Chernobyl);limadu-
ras de metal en latasde judiascocidas;cristales
en comidaenlataday en botesde comidainfan-
til; contaminacióndel aguacorriente(que hizo
que las autoridadesbritánicaslocales del agua
advirtieranduranteel veranode 1989 quesede-
bía hervir el aguadel grifo); gasolinaen el agua
Perrier(febrerode 1990).La contaminacióndel
agua es una transgresiónde límites particular-
mentellamativa ya que suponela polución de
unasustanciaquese suponeque se usa normal-
mentepara la limpieza. Junto a todos los items
consumiblesantedichos,el aguahubierapodido
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considerarselii última reserva (ja, ja) de un
«bien” puro, incontaminadoy libre.Más recien-
tementehemospadecidola contaminacióndela
carnedevaca:la “enfermedaddelas vacaslocas>’
es una enfermedaddel sistemanerviosocentral
que permanecelatente; sólo se revela mucho
despuésde la transgresióninicial de límites ~.

Ni quedecir tieneque la dimensiónde las alha-
racassobrela contaminaciónha sido en si mis-
ma objeto de sátira,por ejemploen Punch(4/8/
1989). La viñeta se ríe de las reaccionesde
<‘pavor» invirtiendo la presuntacontaminación
de lacomidaconcristales.

La merafrecuenciade esos episodiospuede
resumirsediciendo:vivimos tiemposvíricos.Lo
cual podría describirsede forma bastantemsa-
tisfactoria mirando al estructuralismo.Podría-
mos decirasí que las arraigadasdicotomíasque
estructurannuestro sentido del orden se han
convertidoenel foco de unagranpreocupación,
manifiestaen la ansiedadpública sobreobjetos
familiares,vgr., bienesde consumo~«. Segúnesta
explicación, las historiassobre virus informáti-
cos surgenen un momentoen que abundanlas
historiassobrepolución;toman la formageneral
de cuentosmoralessobrelas calamitosasconse-
cuencias de la transgresiónilícita de límites.
Aunqueestalíneaargumentalpodríaempezara
describirquéhay en las circunstanciaspredomi-
nantesque hacemás probableel fenómenode
los virus informáticos, precisa un desarrollo
notable—más allá del ámbito de estearticulo—

antesquepuedaofrecerunaexplicacionconvin-
centedel origen de la situaciónque caracteriza-
moscomo «tiemposvíricos>’ 4i

Parecepropio acabarcon un ejemplo final y
muy recientede unaleyendacontemporánea,ya
que esta historia concretaes representativade
algunosde los temasquehanpermeadonuestra
discusion.

E/final sorpresa(Woolgar y Russell,1993:la
presentepágina)

«En 1988 dos sociólogosse interesaronpor
los virus informáticos.En particular, les sor-
prendióla enormecantidaddehistoriassobre
virus informáticos que estabanapareciendo
en los medios de comunicación.Su interés
por el tema les hizo «justificar” su investiga-
ción, acentuandolos beneficios teóricos de
adoptar las historias de virus informáticos
como un casodeestudio.Selanzarona «reco-
lectar» textos que contarony categorizaron.
(Cuandodieron con historiasque no encaja-
bandentrode un tipo general,intentaronex-
plicar los casosextrañosy anómalos:véase
nota 18). Todo iba bien en el estudio.Pero a
medidaquepasóel tiempoy su interéspor las
historiassobrevirus informáticos llegó a oí-
dos de otros, cadavez más gente empezóa
darles nuevashistorias.Se convirtieronen un
depósitodehistoriassobrevirus informáticos.
Eracomo si suestudioestuvierade hechofo-
mentandola ulterior generacióndel fenóme-
no quesehabíandispuestosimplementea re-
gistrar. Tratarde estemodo, como textos, las
historias sobre virus informáticos les hizo
concluir que eran una forma de Leyendas
Contemporáneas(LC), historias con rasgos
estructuralesrecurrentesque circulan veloz-
mentey quese hanadaptadoa objetosnuevos
y temidosde la modernidad;en estecaso,los
ordenadores.Supusieronque las historiasso-
bre virus informáticoseran una forma espe-
cialmentevirulentade LC debidoa queapro-
vecharonlosdualismosespecialmentevividos
quesurgíandel «discursobinario’> y a que in-
cluían «la difusión>’ como partede su historia.
Los dossociólogosestabanfelices por haber
identificadoestadiferenciaentrelas historias
sobrevirus y las LC ordinarias.Podíanver
queenel casode lasLC, por ejemplo,aunque
la ratade alcantarillamejicana(el objeto de la
historia) no se convertíaen unacopia de sí

¡Algún bastardoha echadocomidaennuestrocristal!
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misma,elperrito mejicano(la historia) silo ha-
cia. Pero, ¿no dependíaesta conclusión de
una concepciónmuy estrechade «el texto»?
Susanálisishansupuestoque el texto esen sí
mismounaentidad limitadade manerainam-
bigua, cuyo contenidodeterminasu función.
A pesarde su exquisitasimetríasobrela ex-
tensióny resistenciaa la penetraciónde diver-
soslímites y su insistenciaen queun limite no
es sino unaconstruccióntextual/práctica/so-
cial, ellos mismoshan atribuido justo eseca-
rácterlimitado al “texto>’. ¡Al principio incluso
intentaron coni~ar textos! Luego abstrajeron
ejemplosde LC que (conformea la práctica
de las recopilacionesde LC) ¡presentaronen
forma de citas sangradas!Este tratamiento,
admitieron,hizo pocajusticia a la noción al-
ternativade texto como ocasión,sucesooral,
que«lleva a cabo»o constituyerelacionesen-
tre oyentesy hablantes.Los textossonsucesos
oralesen el sentido de queconstituyenestas
relacionesal contarse/oirse.Así, las coleccio-
nesde LC no contienen«auténticas»LC y no
debeesperarseque los ejemplos-extractosde
historiassobrevirus actualicenla mismaco-
munidad lector-escritor. Tratar una historia
sobre virus informáticos como una cosa es
convertirla en un mero ejemploo representa-
ción de una historia sobrevirus informáticos.
El texto concebidocomo unacosaes el resul-
tado de negarsu carácterocasionado,de di-
vorciarlo de las circunstanciasde suescritura
y su lectura. Los dos sociólogosvieron que
era en el habla/escuchadel cuentodonde la
historia parasitabaal anfitrión (oyente).Las
historiasde virus informáticosno sólo tratan
de la transgresióny la redefinición de límites.
Contarlases tambiénuna transgresióny una
redefinición.La clasede quienesconocenla
historia se expandeen el curso de contar la
historia.La contaminaciónocurre,pues,debi-
do a quelos oyentesdevienennarradorespo-
tenciales.Así se establecenlas basespara la
reproducción(de la historia). Los dossoció-
logos sintieron que su búsquedainicial de
<‘justificaciones teóricas’> era especialmente
irónica, ya queahoraestabaclaroquesu pro-
pia atracciónhacialas historiassobrevirus in-
formáticoserapartedel fenómenoquesepro-
poníanentender.Ellos mismoshabíanllegado
a estarinfectadose —incluso ahora— estaban
transmitiendola infección. No lograronper-
catarse,hastaquefue demasiadotarde,deque

el «darsecuentatarde’> (de quela contamina-
ción habíaocurrido) estabatanto en el <‘con-
tenido’> de su historia como en el hechode
quela contaban.Comodijo uno deellos: “No
se por qué hemos tardado tanto en darnos
cuenta”.

Conclusión

E s consistentecon la peculiarpotencia
de las historiassobrelos virus infor-
máticosseñalarqueesteartículosolo

araña la superficie de un amplio conjunto de
cuestionesanalíticasde potencial interés42~ En
la conclusión,sinembargo,nosceñiremosa tres
temas:el argumentode que los virus informáti-
cos tienenuna basesocial más que (sólo) una
basetécnica,que podrían explorarsefructífera-
mente dimensionesadicionalesde estasbases
sociales,y las implicacionesde esteanálisis para
los intentosde controlary tratar los virus infor-
máticos.

Dijimos desdeel principio que de nadasirve
asumir que el fenómeno(el virus real) «ahí fue-
ra>’ ha causadola virulenciay actualidadde las
historias sobre virus informáticos. Incluso las
historiasde los mediosde comunicaciónsobre
virus informáticostiendena establecerqueel fe-
nómeno que afirman presentarno está más ex-
tendido que otrasvariedadesde “software peli-
groso” y la coberturade estasúltimasentidades
permanececompletamenteconstante (y bajo
control) a lo largo del períodode nuestroestu-
dio. Así, sugerimosquees más útil pensaren los
«virus informáticos»(el significante),másqueen
losvirus informáticos(la cosa),comocausadela
extensión de las historias. En línea con este énfa-
sis, hemossoslayadola cuestiónde si la inciden-
cia de historiassobrevirus refleja o no un incre-
mento «real» en la incidencia o impacto del
sabotajedesoftware.

Aunqueen términosmuy ampliosnuestroar-
gumentoes que los desarrollosaparentemente
técnicosestánsocialmenteconstituidos,importa
paranuestradiscusiónde las implicacionespara
el control y el tratamiento ser claros sobre el
estatuspreciso de estaafirmación. Consideran-
do la anaiogíacon las discusionessobre el SI-
DA, y articulandola formade las historiassobre
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los virus informáticosen términos de leyendas
contemporáneas,mostramoscómo las dicoto-
míassocialesllegan a reproducirseen el discur-
so técnico.Esto sirve, en sí mismo, paraminar
cualquierdescripción técnicadirecta sobre los
virus informáticos(y, por extensión,de los pro-
blemasdel desarrollodel softwarey de la crisis
del software). Podríamosdecir que esasnarra-
cionesnecesitancomo mínimo ser conscientes
del hechode que todas las explicacionesde los
fenómenostécnicosocurrendentro de un con-
textode discursosocial.Pero,por desgracia,este
modo de interpretar nuestra historia permite
tambiéndebilitar el sentidode las «basessocia-
les». Implica que el núcleo técnico<‘real» de los
problemas sobre virus informáticos precede a las
«simples»historiassobreellos. Esta interpreta-
ción permitiría decirque nuestroanálisises tan-
gencial al problemapráctico del control de los
virus,ya quenuestroanálisisseaplicaa historias
sobreproblemas,másque a los propios proble-
mas<‘reales>’.

En cambio,insistimosen un sentidomásfuer-
te de “basessociales».Paranosotros,«basesso-
ciales” denotalos conjuntosde relacionesy es-
tructurassocialesquehacenposiblesde entrada
los problemastécnicos.Como intentamossuge-
rir en nuestro análisis,un elementoimportante
de las relacionessocialesrelevanteses el discur-
soquesostieney manifiestalas categoríasenque
semodelanlos problemastécnicos.En otraspa-
labras, queremosfomentar la visión de que el
discurso social constituye los problemastecní-
cos. Una consecuenciadel caráctersocialmente
constitutivo del discursoesque,como ya apun-
tamos, más que intentar determinarel número
«real” de virus informáticos,deberíamosintentar
reconocery entenderlas estructurasdiscursivas
que los constituyen.Comohemosseñalado,los
aspectosde estasestructurasdiscursivasinclu-
yen el contrastebinario fundacionalmanifiesto
en las formasde las historiasy las analogíasme-
dicas previamentedesplegadasen otros contex-
tos.

Otra consecuenciadel caráctersocialmente
constituidodel discursoessuubicuidad.Debido
precisamentea que el discursoconstituyerasgos
delos problemastécnicos,no sepuedehablarde
lo técnicosin lo social.Lo social y lo técnicovie-
nen en paquete,por así decir. Comodejaclaro,
por ejemplo,el Final Sorprensa,hay un sentido
importanteenel quelos investigadoresy analis-
tas de (lo que a vecesse llama “simplemente’>)

problemastécnicossonya unaparteinextricable
del fenómenoquepretendenentender.El coro-
lario clave es que los intentosde reducir esos
problemasa cuestionesmeramentetécnicaspo-
dna olvidar dimensionesimportantesdel fenó-
meno.

Debemosseñalar,pues,que nuestro análisis
de las basessocialesde los virus informáticoses
muy preliminar. Porejemplo,hemosrenunciado
aexplorarampliamentelas relacionesentredife-
rentescategoríasde actoresinvolucradosen los
virus informáticos—los vendedoresde ordena-
dores,los periodistas,los quediseñanvirus, los
expertosen virus—. Esperamosqueestalíneade
estudio genererespuestasútiles a nuestrapre-
guntaprimera:¿paraquiénsonlos virus un pro-
blema?Sin embargo,incluso centrándonosen
las basesdiscursivasde los virus informáticos,
hemos debido simplificar. Por ejemplo, para
desbrozarel fenómeno,nuestradiscusiónde la
transgresiónde límites ha agrupadovarios tipos
diferentesde límites. Empezamoscon historias
sobrevirus disponiblesen el ReinoUnido, pero
las metáforasde enfermedady leyendascontem-
poráneasde los EstadosUnidos vinieron y se
fueron denuestraexposición,¡comosi no hubie-
ra límites quecruzar! Claro queno esperábamos
que los <‘límites» fueran idénticosen todaspar-
tes. Un análisis más concienzudo necesitaría
tomaren cuentalas variacionesenel sentidoy la
importanciade los limites.A nivel nacional,por
ejemplo, existendiferenciasintuitivas entre los
EstadosUnidos y el Reino Unido en, digamos,
la pertenenciaa unaclasesocial. De modo más
general, podemos esperar que la pregunta
—¿pertenezcoyo o no?— tengasentidosdistintos
en lugaresdiferentes.Hay, por ejemplo,eviden-
cia provisionalquesugieremarcadasdiferencias
en las experienciasnacionalesdel SIDA: en los
EstadosUnidos hay un gran énfasispúblico en
haceranálisispara detectarla enfermedad,des-
cansandola responsabilidadde no extenderla
enfermedadsobre quienes dan «positivo’>; en
Holanda,en cambio,seda muchamenosimpor-
tanciaa la deteccióny seponemayorénfasisa la
prevenciónentodala población‘<a.

Una comprensiónde lasbasessocialesde los
virus informáticospodríatenersignificativasim-
plicacionespara los intentosde control y trata-
miento. Por ejemplo,como se sugirió antes,la
relación deunaorganizaciónparticularcon dife-
rentescategoríasde actorespodríatenerunaim-
portanteconexión con su susceptibilidada los
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virus informáticosy con su capacidadde adop-
tar unareacciónapropiada.Valorarla vulnerabi-
lidad de una organizaciónexigiría saberquién
asesoraa la organizacióny quéfuentesde infor-
macónsobrevirus informáticosconsideranmás
autorizadas.Más enconcreto,enlinea con el én-
fasis analítico de este artículo, necesitaríamos
explorarsi y en qué medida los usuarios(y los
productores)de softwarede diferentesorganiza-
cionesexperimentandistintossentidosde suca-
rácter«limitado”. Porejemplo, las percepciones
de los usuariosde que la secciónde la empresa
en quetrabajanestá<‘auto-contenida”,quizáde-
bido a que no experimentancomunicacióncon
otras secciones,podría engendraruna sobre-
confianzaenla seguridaddel softwarecomparti-
do por los miembrosde esasección.De modo
similar, las agrupacionesinformales dentro de
unaorganizaciónpodríanfomentarbolsasdeac-
cesocompartidoa un softwarecomún,dóndelas
cuestionesde pertenenciaa grupose identidad
(en contrastecon «los exteriores”)asumenuna
importanciaque no hace casode consideracio-
nes de seguridad.O una vezmás,podría haber
rasgosde la cultura y de la estructuralocal, in-
cluyendola importanciaconferidaa (y la visibi-
lidad de)marcarfronteras,queafectana las acti-
tudes organizativashacia las historias de virus.
En estesentido,seríaimportantedescubrirqué
rasgosde las organizacionesfomentanla visión
deque«todoesun bombardeopublicitario’>.

En suma,nuestroanálisisdelas basessociales
de losvirus informáticossugierequelas percep-
ciones del usuario del carácterlimitado de su
entorno laboral podrían tener una importante
conexióncon sususceptibilidada losvirus.

NOTAS

Versionespreviasdeestearticulo se presentaronen ci

taller sobrePerspectivasSociales sobre el Software, en Man-
chesterdel 19 al 20 dejulio de1989, al encuentroanuai de
la Societyfor SocialSiudiesof ScienceenIrvine, Cailfornia,
del 15 al 18 denoviembrede 1989, a la SciencePoiicy Re-
searchUnit de la Universidad de Sussex,18 de mayo de
1990, y al Institute of Electrical Engineers,Londres, 19 de
octubrede 1990.Sin duda,el texto sehabeneficiadode las
críticasaportadaspor los participantesde estosencuentros,
y enespecialde los agudoscomentariosde Keiih Griní, Pat
Hall, Sielia Harding, Terttu Luukkonen, Annemarie Mol,
FergusMurray, Eloina Peláez,RogerSiiverstoneand Mag-
gie Tierney.La investigaciónregistradaenesteartículo fue
financiada,en parte,por el Departamentode Ciencias In-
formáticasde la BrunelUniversityy, enparte,porel Progra-

ma ESRC sobreTecnologíasde la Información y la Comu-
nicación.

2 Como partedeun estudioetnográficode los ordenado-
res (Wooigar, 1989; 1990),se pidió a los miembrosdeuna
compañíade desarrollode PCs que pasasensus revistas
profesionalesal observadorparticipanteunavez quehubie-
ran acabadocon ellas. Aproximadamentela mitad superó
esteprocesoconsu envolturadeplásticointacta.

El Timesíndex,Researchíndex,CloverNewspaperín-
dex,Clover Information índex,PracticalComputingíndex,
ComputerancControl Abstracts.

inevitablemente,el procesode generaciónde referen-
ciasincluyó decisionescd hocsobrela relevanciade los ar-
tículoscandidatos.Tuvimosla suertedecontarcon la ayuda
deun auto-declarado‘analfabetoinformático>’ (Kate Siecle.
VéaseSiecle,1988)enesteejercicio,lo cual implicó quelas
preguntassobrela clasificacióny las basesparala decisión
deestablecercategoríassehicieron inusualmenteexplícitas.

El vocabloinglésusadopara referir las instruccioneso
a la organizacióndeéstasque dificultan, impiden o pervier-
ten el funcionamientoesperadode un programaes «bugs>
(gusanos,orugas,bichos,pequeñosinsectos,en especialsi
causandañoo la gentelos encuentradesagradables;ensen-
tido figurado, posiblemente, “incordio», como en Bugs
Bunny, el implacablementeimpertinente Conejo de la
«Suerte»).Se pensó inicialmente en traducir este término
por “pulgas» para verter como «despulgar>’ la operación,
crucialparaqueun programa“funcione,,, de»debuging”.Sin
embargo,esaterniinologia esdel todo ajenaa la microelec-
trónica en español,dondeel papelactivodel sujetofrente a
un ámbitotecnológicoconcebidocomono autónomosere-
fleja enel uso comúndelasexpresiones error” (por >bug’>)
y >corregir>’ (por ‘>debuging»). Más adelante,sin embargo,
cuando los autoresse refieranespecíficamenteal valor me-
tafórico de estapalabra,la traduciremoscomo ‘orugas>’ IN.
del T/.

6 El Oxford English Dictionary define la crisis como
“momentodecisivo; momentode peligro o dificultad agu-
da’>. Tomadaliteralmente,estadefinición pareceríaampliar
el ámbitode nuestrabúsqueda(con el preceptoimplicado:
incluir cualquierartículo que connote peligro o dificultad
aguda).

Ejemplosdereferenciaexplícita a la “crisis del softwa-
re» incluyen:

Pianparavencerlacrisisdel software(Tite Times,21 de
septiembre1982).

Manejando la crisis del software (Computerworld
(USA), del 15 al22 dejulio de 1985).

Manejandola crisis del software(SysenzsDevelopment
(USA), octubre1985).

Nuevosmovimientosparaacabarcon la crisisdel soft-
ware(FinancialTimes,5 dejunio de1986).

Cierre empresarialdel software (Practical Computing,
diciembre1986):

Aquí en el Reino Unido tenemosen nuestrasmanos
indicios deuna completacrisis del software.Un estudiode
mercadode la consultoraXMT deelectrónica afirma que
más de 3.000 compañíasbritánicas de software perderán
mercadoenlospróximoscincoaños...

Reino Unido: Oraclese une a un casode competencia
(Datalink, 13 dejunio de 1988).

Un equipode 20 diseñadoresbritánicos de software
de la firma debasesdedatos Oracleayudaráa salvara una
generaciónenteradetrabajadoresde la monótonaactividad



de codificacióny a prevenirunaduracrisis del software...
GeoffSquire,Director en el Reino Unido de Oracle,dijo:
“Los analistasde la industriahanproclamadounacrisis del
softwarequesi se dejasin control verá al comercioy la in-
dustria limitadospor sistemasinformáticosno fiablesy de
pobrecalidad...».

Desafortunadamente,Peláezsólo ofreceuna cita que
de modo indirectopodríareflejarel reconocimientodelos
participantesde la crisis. En consecuencia,no quedaclaro
quésentidoy quémedidade“crisis” hanexperimentadolos
participantes.Es tambiénpoco claro en qué medidaeste
episodio,ahorafamoso,forma el foco para las determina-
cionesretrospectivasdelos participantesdel »primer reco-
nocimientode la crisis». ¿Enquémedidaesla “crisis» una
creaciónretrospectivamenteimpuestade los académicos?
Necesitamossabermássobrela relaciónentrelas nociones
de crisis tal y comofueron experimentadasy reconocidas
por los participantes,y la ideade crisis conjeturadaporel
sociólogo-investigador.

Woolgary Russell(1993)esensi mismoun ejemplode
la última categoría:tambiénconstituyeun contextodentro
del quela noción de »crisis del software> se perpetrómás
tarde,aunquedeun modocompletamenteescéptico.

‘« La cuestiónsubsiguientees bajo qué condicionestal
registrodiscursivo“se hacedisponible».Podríamosesperar
algunavariaciónsocial e históricaen la disponibilidadde
los actoresparainvocaríanociónde«crisis».

“ La importanciadeestaobservaciónpara los virus in-
formáticosesquemuchosparticipantescondenaronel eti-
quetadoindiscriminadode un vastonúmerode problemas
como “virus informático”. Pero al reaccionarasí a lo que
ellos vieron comoun excesivobombardeopublicitario, po-
dríanhaberdejadosuspropiossistemasvulnerables.

‘~ VéaseWoolgar(1989)paraun análisisdel juego‘rom-
co delos participantesenla produccióny desarrollodeuna
nuevagamadeordenadorespersonales.

“ Poranalogíacon la importanciaestratégicade la con-
troversiacientífica parael análisis sociológicode la cons-
trucción del conocimientocientífico. Véase,por ejemplo,
Collins (1985).

‘~ No podemossugerirqueestanarraciónsea típica” ya
quela formaprecisadelashistoriascambiócon rapidez,in-
clusoduranteelcorto períodode 18 mesesquesiguea ene-
ro de 1988. La naturalezade estoscambioses el temade
nuestracontinuainvestigación.El ejemplo utilizado sirve
sólo paraestablecerel escenario.

15 No estrictamenteequivalentea los quese publicaron
en el Reino Unido><. Como se mencionóantes,tomamos
comomuestratodasaquellasfuentesqueestabana disposi-
ción de los profesionalesde la industria informáticaen el
Reino Unido. Algunasde éstaseranpublicacionesnortea-
mencanas.

16 De hecho,el primer artículoduranteesteperíodofue
publicadoenmarzode1982.

7 El ejemplo más celebradofueron las deliberaciones
sobrelasaccionesdeRobertMorris en Corneil:¿fueculpa-
ble de perpetrarun virus o sólo un «gusano’> /worm/? (Ei-
senbergeí aL, 1989). La siguientedistinción apareceen
Wells(1989):un virus esun programaquepuedeinfectara
otrosprogramasmodificándolospara incluir unacopia po-
siblementedesarrolladadesí mismo; un gusanoesun pro-
gramaquesecopia así mismodeordenadoraordenadory
tienealgunacomunícaclonentrelos programasactivos.Por
tanto,mientrasungusanoesun programaenteroqueseeje-

cutay seextiendeporordenadoresconectados,los virus se
escondendentroy setransmitenentreprogramas.Además,
la infecciónpor un virusesactivadaporel usuario,mientras
queno lo esenungusano.

>~ La figura 1 no revelaunaclararelaciónentrelasfuen-
tespormediosde comunicación,aunqueexistealgúnapun-
tedequeel alzaenla incidenciadelashistoriasen lasrevis-
tas profesionalessiguió a la incidenciade las historiasen
“otrosmediosde comunicación”.Esto contrastacon la no-
ción intuitiva de quetaleshistoriaspodríanoriginarseden-
tro deun dominio decomunicaciónrelativamenteespeciali-
zado (las revistas profesionales)antesde que se difunda
externamenteenun campodebatallamáspopular.

» Lasfigurasde 1 a3 muestranqueel períodoanteriora
1988 no sehalla totalmentelibre de historiassobrevirus; 2
artículos,de 1985 y 1987,parecenserlos precursoresde la
explosiónde 1988. Esto indicaquela “morbilidad vírica in-
formática’>seprodujocasiantesde la explosióndepublica-
ciones en 1988. Sin embargo,también es posible señalar
rasgosde estos4 datos“más remotos»querectifican la apa-
renteanomalía.Porejemplo,el artículoen ScientíflcAmer,-
can (3 demarzode 1985)discutelos virus informáticosen
términosde unarecreacióninformática.No existen indica-
dores de amenazay peligro resultantede su propagacion.
Enverdad, no sepresentancuestionesdecontaminacióny
transgresiónde límites en estepunto. Paraun intento de
producirunahistoria delos virus informáticos,queasignael
origenala teoríadelautómataauto-producidodeVon Neu-
mann(1966),véaseWells (1989). Es interesantenotarco-
mo estahistoria resulta,engranmedida,a partirde unaca-
tegorizaciónretrospectivabasadaen fuentesposterioresa
1988,deepisodiosy sucesosqueocurrieronantesde 1988.
Por ejemplo,unaentradade 1974 es: “Virus en el ordena-
dorcentraldeSperryIfuente:Frost,19891.»

20 Estahistorianosla contóSíellaHarding.
~ Un vívido ejemplodepolarizaciónsobreel rol delex-

penoocurreen el debateentreAlan Solomony Jim Bates,
tal y comose informóenvariosnúmerosde PC Week(7 de
junio, 14dejunio, 28 dejunioy5dejulio de 1988).

22 Numerososinvestigadoresde la tecnologíahanobser-
vado lasignificacióndelasmanerasenquelos términos“so-
ciales» se usan para describir cuestiones“técnicas». Las
aportacionesdeDurkheimy Mauss(1963)ofrecenun mar-
co clásico, con su ideade quelas formassocialesson iso-
morfasconlas formasbásicasde clasificacióny lascatego-
ríasfundamentalesdel pensamientohumano;en particular,
quela clasificacióndelos objetosreflejay extiendela clasi-
ficación social. Durkheim y Mausstienden a subrayaruna
causalidadunidireccional:los efectosde la forma societal
sobre la clasificación de los objetos. Pero podría ser más
provechosopermitirunarelaciónbidireccional,un lazo re-
flexivo entreformassocialesy técnicas,demodo queel sig-
nificadodel artefactotécnicoderivede la formadela socie-
dadal tiempo quenuestracomprensiónde la formasocietal
derivadelasimágenesdelatecnología.

23 Si bienel ordenadorseasociaamenudoal ámbitode
lo mental,comounaentidadcapazde emularla “inteligen-
cia” y el “pensamiento”,y como un instrumentoclave al
analizarmodelosde la mente,algunasdiscusionesde los vi-
ruscolocanal ordenadordentrodelámbitode lo físico. Así,
de los ordenadorescon virus se dice quehan sufrido una
enfermedadcorporal(física)másquemental,incluso pesea
que, másamenudo,esel software(la mente)y no el hard-
ware(el cuerpo)el queesafectado.NombrescomoCerebro
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(y Sin-Cerebro)connotanunasituaciónfísicadelproblema/
enfermedad,másque unadificultad asociadaa la “mente”.
Colgado IStonedíes, quizá,el únicocasoqueconnotauna
formamás mentalde incapacidad.Desdeluego,hayun sen-
tido enel quela crisistotal detodaslasoperacionesdelor-
denadorhaceirrelevantela distinción entrela enfermedad
física y mental.No obstante,los origenesdela enfermedad
viral tiendenaasociarseatransmisionescorporales.

24 Obviamente,estacapacidadseniegaa las «máquinas”
queactúancomo meras terminales<o estacionesde red)
dentrodela configuracióndeunared.

25 Podríamosoptar por decirque la noción de cuerpo
ofrece un discurso (o repertorio interpretativo)para dar
sentidodelos artefactos,másque“serun símbolo”. (O más
parecidoaun slogan,en un sentidoarticuladoenotro lugar
—Woolgar y Walker, 1988— el artefecto incorpora el am-
bientequelo produce).

26 No obstante,el término ‘pirata informático»no siem-
pre denotaun extrañopernicioso.Puedereferirsea un in-
terno/entusiastaperfectamenterespetable,pero (segúnel
estereotipo)excéntrico.A menudo,las narracionesde los
mediosdecomunicaciónconnotanel primersignificado;el
segundo,la interpretaciónmás favorable,tiendeaestarmás
extendidaenlos círculosdeusuarios.

27 Véasela nota5.
28 UnaenfermedadqueSontagnocita aesterespectoes

laEsclerosismúltiple en la que,comoseñalaWynne(1989),
la búsquedadeconocimientoporpartedelos pacientesim-
plica problemassimilaresdeorigen,comienzosy pertenecia
aclase.

29 Notesequeel tratamiento(!) queSontagdaala enfer-
medadsecentraensu particular fe en las curasmásefica-
ces.Argumentacon rigor contralo queella consideracuras
de curandero,sugiriendoquealgunasde las metáforasdel
SIDA hanllevadoalos afectadosaversu condicióndemo-
do erróneo.Ensu opinión,esoleshallevadoaunafé extra-
viadaen curasqueno tienenningúnvalor. Dado el énfasis
enel nivel metafóricode su análisis,escuriosoqueella, de
bastantebuenagana,adoptemetáforasestablecidasenuna
línea de tratamientomédico.¿Quées lo que le da la con-
fianzaparatratarestasmetáforasparticularescomomdc-
construibies?

~«La descripcióndeesteprogramase acercamás al Ca-
ballo de Troyaquea un virus en el sentidodequeno tiene
la capacidadde coptarsea st mismo.(Aunque se dice que
contieneinstruccionespara estimulartea copiarlo en otro
discoblandopara introducirlo en otramáquina).En espe-
cial, las narracionesde los mediosde comunicaciónusan
comosinónimoslostérminos“virus” y “troyano”; en la Uni-
versidaddeBrunelcircularonavisos internosquesólo usa-
ban la designación«virus” (Centroinformáticode la Uni-
versidaddeBrunel, 4dediciembrede 1989).

~‘ Cínicamente,uno podríaentenderesteintento de re-
clutar asistentesa la conferenciacomoun intensificadorde
la metáfora:un ejerciciopublicitario quepide dinero, icon
amenazas!

32 Reflexivamente,la nociónde “idea viral” podríaser
consideradaensí misma comounaideaviral. Transmitidaa
estearticulo(dóndehasido unavez más replicada)através
del contactode los autorescon Hofstadter(1985), quere-
sultó estarinfectado.Por ciertoquetodaslas ideaspodrían
ser consideradasasí —la bibliografíade un artículo podría
serconsideradacomounalista deagentesinfecciosos(o pa-
rejassexuales,si quieresllevarmásallála analogíaconel Sí-

DA), quea su vezhansido contagiadosporsus propiasbi-
bliografías.

“ SegúnSoníag(1988), la epidémiadel SIDA data de
1981; nuestraexplosión de historias sobre virus datade
1988.

‘~ AlgunaspublicacionessobreLC comprendenla colec-
ción y documentaciónde nuevasleyendaso nuevasformas
deviejasleyendas(vgr., Brunvand,1986;Dale, 1978;Smith,
1983).Lasleyendasserecolectany clasificanen lo quepa-
receunataxonomíamás bien arbitrariaPorejemplo,Ema-
vand(1986)usamáquinas,animales,contaminacióny otros
títulosparaagruparlasleyendas.

~ Esto pareceríaaplicarsetambiéna la presentaciónde
LC porpartedefolkloristas («Estahistoria fue recogidaen
Virginia en 1959») y a la discusiónde las LC porpartede
lossociólogos(«Las LC tipicamentetienenla formade...’).

36 Por ejemplo, nos han referido recientementea una
versiondel autoestopistadesaparecidoqueincluye la pre-
sencia/ausenciade terroristasentre los pasajerosde un
avton.

“ Algunos críticos de los primerosborradoresde este
artículo leyeronlos ejemplosdelas leyendasurbanascomo
“sobre>’ victimas femeninas.Desdeluego, aunqueel perso-
naje“confundido»,centrodetodaslashistoriaseraunamu-
jer (menosenlas hojasde afeitarenlasmanzanas,dondela
figura centralson los “niños”), los límites cruzadosno son
literalmentecuerposdemujeres.Son coches,casas,perros,
naciones,especiesy propiedades.Sin embargo,el senti-
mientodequelas LC «algotienenquever conla violación’.
persistey lanzala cuestióndesi los cuerposcon los quese
dotaa los ordenadoresson o no de hechofemeninos.Esto
seriaconsistentecon lasideassobrela dominaciónmasculi-
nade la tecnologíafemenina,perodis-análogoa las histo-
riassobreel SIDA queafirmanquese da másentrela po-
blaciónhomosexualmasculina.Estearticulono sepregunta
sobresi los ordenadorestienengénerosexualo no, ensulu-
garprefierecentrarseenlasformasdediscursoenlasquese
sitúantalescuestiones.

~‘ Organizadosbajo la dicotomía básica de Douglas
(1966)podemosgenerarlossiguientesdualismos:

Puro
limpieza
residente
alimentador
apropiado
familiar
sociedad
cuerpo
miembro/interior

Peligroso
suciedad
parásito
contaminante
inapropiado
extraño
desviado
virus
extraño/exterior

etc. No estantoquelashistoriasy lasLC quehemosrevisa-
do encajenfacilmenteenesteconjuntoparticulardedualis-
mos. Más bien,lo importantees queestalista de opuestos
binariospareceinfinitamenteextensiblea todoslos aspec-
tosdelavida, reflejandoel axiomadequela dualidad(mis-
midad/diferencia)esfundacionalparael ordennaturaly so-
cial.

Especulativamente,podríamosañadira la lista deca-
racterísticasdelos “tiemposvíricos”, el éxito a mediadosy
finalesdelos años80 de películascomoAlien, Los Grem-
lins y La Cosa.

~ Podríamosespecularqueciertas formasde discurso
político contemporáneoexhiben un crecienteinteréspor



las relacionesentrelas poblacionesconstituyentesconsi-
deradascomopolos opuestos.Véase,por ejemplo, 1-lar-
ding (1985).

~‘ De maneraquizá más prosaicaestalínea argumental
no explicaporquélashistoriassobrevirus informáticosocu-
rrieronprecisamentecuandolo hicieron.

42 Quizá elpunto másimportanteacercadelaresonancia
metafóricade los “virus informáticos” esque podemosse-
guir haciendoañadidosa nuestralista de dualismos(véase
nota38)y analogías.Enrelaciónal modocomoempezamos
nuestrainvestigación,estosugiereunalíneaortogonaldein-
dagación.El empuje denuestrocuestionamientopodríaSn-
venirse,demodoqueenlugarde intentarentenderporqué
estametáforaparticulartienetal resonancia,podríamospre-
guntarcómoalgunasmetáforasllegana constituirseenme-
ras representaciones.En otraspalabras,¿cómo,por quéy
cuandola resonanciametafóricallegaatruncarse?Ya queel
valor de las metáforasradicaenlaspreguntasqueprovocan
(y no necesariamenteen la facilidad con quenos permiten
“responderlas”),el deseode delimitarla resonanciametafó-
rica deberíareconocersecomoun constreñimientosobrelas
posibilidadesimaginativasquesenosabren.

~ ComunicaciónpersonaldeAnnemarieMolí.
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