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Mirando al patio: 1. Introduccién: € patio
el cuerpo y sus habitantes
representado como imagen social
en Ia frontera entre sterelato trata de imagenes. De como
esas imégenes se construyen socid-
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tos de tecnologias de poder articuladas a partir
de los mecanismos de la vision humana, y que
se mostraran aqui habitando alrededor de una
peculiar frontera, la que separalos ambitos de
lo publico y de lo privado.
Entre todas |as iméagenes que conforman este
relato, vamos a partir, en primer lugar, delaima
Gabrid Villota Toyos gen de un patio, concebido como frontera: e
patio es en efecto un extrafio lugar liminar pues,
en tanto que espacio compartido por € conjunto
de vecinos, queda definido como una especie de
tierrade nadie, limite entre los territorios priva
dos de cada uno de | os hogares que conforman
la comunidad; siendo sin embargo un lugar que
no termina de constituir por si mismolo que
podria calificarse de espacio publico, pues se
gpartapor otro lado del escrutinio genera a que
sin embargo si que esta sometidalacalle, de por
si mucho més sujetaalaregulaciony lanorma.

Veamos ahora secuencialmente, alrededor
de esa imagen del patio, a dos grupos de per-
sonajes distintos.

El primero de ellos esta protagonizado por
Jefferies (persongje que interpreta el actor
James Stewart en la pelicula «Rear Window»
—La ventana indiscreta, Alfred Hitchcock
1954-), un fotoégrafo que se encuentrainmovi-
lizado en una silla de ruedas, con una de sus
piernas escayolada. Durante la obligada conva-
lecencia su Unica diversion consiste en mirar
desde la ventana a |l os diferentes vecinos que
viven a otro lado del patio (al poco nos dare-
mos cuenta gque dicha ocupacion va algo méas
alade ser un simple pasatiempo, y ocultareal -
mente serios trastornos de su vida afectiva,
sobre los que méas adelante volveremos), un
espacio que queda asi definido como una suer-
te de locus hibrido en el que confluyen todas
las miradas individuales; una especie de pandp-
tico invertido, donde todos vigilan a nadie (o0
cada uno atodos |os demés).

Gabridl Villota Toyos. Universidad del Pais VVasco
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El segundo tiene un caracter mas coral, y 1o
componen el conjunto de personajes que con-
forman e reparto de «Sal6 o le 120 giornate di
Sodoma» (Sal6 o los 120 dias de Sodoma, Pier
Paolo Pasolini, 1975). Nos interesara detener-
nos en el ultimo episodio de la pelicula, cuan-
do también un patio cobra especial relevancia:
se trata del Ultimo lugar elegido por los cuatro
Sefiores protagonistas para castigar a sus victi-
mas, mientras cada uno de ellos, alternativa-
mente, observa los suplicios desde una venta-
na Estos, como sucede en la historia del
Marqués de Sade a la que hace referencia el
titulo, han secuestrado y recluido en unavillaa
un grupo de jévenes de ambos sexos que son
sometidos a todo tipo de vejacionesy torturas,
sexuales en su mayor parte. En el episodio refe-
rido vemos por primeray Unicavez que éstas
tienen lugar en el exterior del palacio, despla-
zando la mirada por tanto también del interior
al exterior (aunque en este caso quizas no sea
tan f&cil decir que este desplazamiento se
corresponda con un movimiento del &mbito
privado al publico, pues tan dudosa es aqui,
como veremos, la privacidad intramuros, como
la publicidad de un lugar que, como ya hemos
advertido, se encuentra fuera de todo escrutinio
visual que no sea el de los torturadores).

Tenemos pues dos historias que coinciden en
la eleccion de un espacio, el patio, y de una
actividad humana, la mirada, que quedan indi-
solublemente unidos en ambas. Ningun espec-
tador no avisado encontrariaa priori otros pun-
tos de conexion entre pelicul as aparentemente
tan distantes como son «Rear Window» y
«SalO», pues no puede concebirse nadie mas
algjado de Jefferies, € pudoroso mirén del film
de Hitchcock, que los sadicos protagonistas
pasolinianos. mientras e primero pretende,
desde laimpotencia de su pierna escayolada,
desentrafiar un asesinato que ha tenido lugar
frente a su casa, |os segundos se dedican a vio-
lar, torturar y asesinar a sus indefensas victi-
mas. Laley y el crimen, el bieny el mal. Y si
bien es cierto que los persongjes protagonistas
de ambas peliculas son radicalmente diferen-
tes 1, trataremos de demostrar aqui cémo las
dos peliculas responden en definitiva a una
mismay solalogica de la mirada, aquella que
podriamos calificar, siguiendo a Christian
Metz, de «régimen escopico de la modernidad»
(citado en Jay, 1988); y trataremos por otro
lado de ver como la mediacion de la tecnologia

Gabrid Villota Toyos

de lavision, que determina la representacion
del cuerpo humano en ambas peliculas, se pro-

duce en esalinea fronteriza de demarcacion de
los ambitos publico y privado, y queilustrarala
imagen del patio con que comenzdbamos el

texto.

2. Lafronteraentrelas
esferas publicay privada;
el surgimiento de lo social

y delo intimo

o eslaprimeravez que las esferas

delo publicoy lo privado se inter-

pretan metaforicamente en térmi-
nos espaciales: Hanna Arendt insistiaen lalite-
ralidad del sentido fisico que en la ciudad anti-
guatenialafronteraentre unacasay otra, con-
vertida en «una especie de tierra de nadie entre
lo publico y lo privado», un espacio verdadero
gue en definitiva se identificaria con la ley,
aguello que «protegia ambas esferasy al mismo
tiempo, las separaba» (Arendt, 1993: 71).

De este modo, y a través de ese ambiguo
espacio fronterizo existente entre las casas, se
estaria refiriendo a algo similar a lo que en
nuestra imagen primera definia €l patio: un
lugar que escapa del estricto dominio privado,
familiar, y que sin embargo tampoco forma
parte de la [lamada esfera publica, pues esa
«esfera de la polis» vendria caracterizada por
ser el lugar paralaacciony € discurso politi-
co (Arendt, 1993: 39), cosa gue evidentemen-
te no sucede, ni en nuestro patio vecinal, ni en
esa «tierra de nadie» por ella descrita 2.

Son varios | os textos contemporaneos en |os
que esta imagen del patio, adaptada a diferen-
tes contextos culturales y/o histéricos, sirve
para abundar en este tipo de reflexiones. Es el
caso, por ggemplo, de Christina Slade, que refi-
riéndose obviamente al prototipo de vivienda
habitual en las culturas anglosajonas, escribia:

«la divisoria entre jardin trasero/ jar-
din delantero es una divisoria entre los
terrenos publico y privado. De un lado
estd aquello que cuenta como parte del
mundo publico, abierto alaregulaciony
a escrutinio, disponible para el debate.
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En oposicion aesto, esta el reino delo pri-
vado, de la familia, del “lavado”, tanto
literal como figurado, laregion delavida
gue no esta abiertaalalegislacion o al
escrutinio gubernamenta o internacional»
(Slade, 1997: 103).

Sustituyamos jardin trasero por patio y jar-
din delantero por calle, y tendremos la misma
dicotomia que exponiamos a comienzo de
nuestro texto.

Pero nos interesa ahora sefialar un hecho
gue implicard un cambio de paradigma funda-
mental en nuestras culturas, y que vaaconsis-
tir en la emergencia de un novedoso interés
por lo «intimo», cuya aparicién supondra la
confusion y la suplantacion paulatinade lo pri-
vado. Esto tiene que ver principa mente, segiin
Arendt, con la aparicion de la idea de «socie-
dad», es decir, con «el auge de la administra-
cion doméstica, sus actividades, problemas y
planes organizativos», que lo que hace es lle-
var cuestiones propias del interior del hogar «a
la luz de la esfera publica», subvirtiéndola
(Arendt, 1993: 48-49). La sociedad seria, en
este sentido, una especie de esfera hibrida
donde «los intereses privados adquieren signi-
ficado publico» (Arendt, 1993: 46-47), o en la
gue «las actividades y dependencias que hasta
el momento habian sido proscritas en el marco
de la economia domeéstica, aparecen en €
umbral hogarefio a la luz de la publicidad»
(Habermas, 1994: 57).

Asi las cosas, veremos como poco a poco
estaidea de «sociedad», en su origen mésrela-
cionada con lo privado, ir4 sustituyendo a la
antigua nocion de lo publico (en tanto que
«politico»), mientras que por otro lado comen-
zara a surgir una hasta entonces desconocida
«esfera de la intimidad» que transformara por
completo la propia esfera privada, ahora pro-
yectada fuera de si. La nocion contemporanea
del ambito privado (concebido como aquel
donde se procura protecciéon a la intimidad)
surge por tanto, pese al parentesco atras sefia-
lado, en oposicion ala esfera social.

Desde entonces hasta ahora se ha recorrido
un largo camino que hace que hoy en dia, a
hablar de lo «privado», hayamos perdido por
completo laidea de «privacién» que le corres-
pondia en su origen (y segun la cua e ser
humano solo era verdaderamente humano en
tanto que formaba parte de la esfera publica),

mas alin habida cuenta de que esa nueva esfe-
raprivada, en tanto que intima, se havisto sus-
tancialmente enriquecida por las aportaciones
del individualismo moderno (Arendt, 1993:
49). Pero en la misma medida que dicho indi-
vidualismo nutre la «esfera social», pues ésta,
adiferencia de la antigua concepcién del cuer-
po socia en tanto que universitas (un todo en
el que los seres humanos no constituyen mas
gue las partes y que los antecede), no es méas
gue societas, un «contrato social» 0 una aso-
ciacion pura y simple entre individuos que
prescinde del caracter comunitario de aguella
(Dumont, 1987: 74, 79).

Dentro de esa distincion entre las esferas
publicay privada, que se refiere a «la diferen-
cia entre cosas que deben mostrarse y cosas
gque han de permanecer ocultas», puede obser-
varse coOmo se da, en el ambito de lo privado,
lo que, como un elemento de interés perma-
nente «desde el comienzo de la historia hasta
nuestros dias», podria calificarse de «parte
corporal de la existencia humana», esto es,
todo aquello que estaintrinsecamente ligado al
proceso de lavida (Arendt, 1993: 77-78). Asi,
encontramos que todo ese universo que hace
referenciaa cuerpo correspondera alo que ha
de permanecer oculto, dandose la circunstan-
cia de gque la época moderna se ha mostrado
crecientemente interesadaen dichaesferadelo
oculto, bajo lo que podrian denominarse como
«condiciones de la intimidad».

En definitiva, después de lo apuntado aqui
encontrariamos que la casa, convertida ahora
en hogar individual, sera fundamentalmente el
refugio de lo intimo, en donde adquiere un
especial protagonismo todo lo que atafie d
cuerpo, mientras que otros aspectos antigua-
mente ligados ala esferadelo privado (todo lo
que tiene que ver con la administracion, con la
gestion de las necesidades, incluido € mismo
trabajo) tienden a salir a exterior, a un domi-
nio publico ahora transformado en sociedad,
en esfera social: entre esa esfera de lo intimo
representada por €l apartamento y la esfera de
lo socia representada por la calle, justo en
medio, persiste laimagen del patio.

Llegados a este punto, volvemos ahora a
nuestra imagen original, € patio, los patios de
ambas peliculas, sin abandonar del todo esta
digresion efectuada de la mano de Hanna
Arendt, en cuyos argumentos nos seguiremos
apoyando ocasionalmente.
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Hemos dicho que el patio seria un espacio
hibrido, una tierra de nadie entre los ambitos
privado y publico, que se corresponderia de
agin modo con la frontera sefialada por
Arendt entre las casas de la ciudad antigua;
pero, ¢cud eslaimportanciade un espacio asi,
cuya principal definicion viene dada por su
carécter de negacion, por unapracticainvisibi-
lidad que casi lo convierte en un no-lugar?
Pues efectivamente €l patio de vecinos por €l
gue mira Jefferies en «Rear Window» no tiene
otro sentido que ser atravesado por la mirada
de éste, y apenas lo vemos, apenas existe,
fuera de dicha funcién; del mismo modo, €l
patio de «Sal 6» como yadijimos no aparece en
toda la pelicula hasta esa Ultima secuencia
final descrita, y sin que tenga tampoco otra
relevancia funcional fuera de lade servir alas
miradas de los torturadores como lugar de
transito hasta los cuerpos de sus victimas.

NO es poca cosa, no obstante: estamos
hablando de un signo vacio de significado, puro
significante, material conductor que transmite
el contenido infundido por aquel quelo utiliza,
vacio como lo esta &l hueco de un tambor hasta
gue se llena de la resonancia producida por las
vibraciones de quien lo golpea: asi, € patio
cobra sentido sblo a partir de que, bien Jefferies
0 los cuatro Sefiores, deciden mirar a otro lado,
esdecir, eslamirada, en tanto que accion huma-
na, lague le otorga carta de existencia.

3. Lacamaraoscura
como no-lugar

emos utilizado aqui laidea del tam-

bor, como dispositivo necesitado de

cierto vacio para adquirir senti-
do, pero hay otro dispositivo que quiza se gjus-
taaln masalaaccion, visual en definitiva, que
estamos describiendo alrededor de dicho patio:
se trata de la camara oscura, artefacto consis-
tente precisamente en la creacion, hasta en un
doble sentido, de un vacio interior, pues debe
estar hueco como el tambor, por un lado, para
gue nadainterrumpael paso de los rayos por €
pequefio orificio de entrada, pero ademas debe
estar completamente oscuro, vacio de luz, para
llenarse de un contenido que dara como resul-
tado unaimagen.

Gabrie Villota Toyos

Jonathan Crary ha historizado de forma
rigurosa el surgimiento de éste y otros disposi-
tivos de lavision, asi como sus diversasimpli-
caciones filosoficas y politicas en algunos tex-
tos, de entre los cuales nos gustaria traer aqui
algunos argumentos a colacion.

Desde sus comienzos a finales del siglo xvi
la figura de la camara oscura adquiere una
importancia fundamental alahorade definir y
delimitar las relaciones entre €l observador y
el mundo, que se va a traducir principalmente
en la aparicion de un nuevo modelo de subje-
tividad basado en las siguientes caracteristicas:
Individualiza, en tanto que define un tipo de
observador aislado, encerrado y auténomo
dentro de sus oscuros confines. Descorporaliza
la mirada, pues la experiencia sensorial del
observador es suplantada por las relaciones
entre un aparato mecanico y un mundo exte-
rior dado, entendido como verdad objetiva
(Crary, 1990: 38-39). Por otro lado, un aspec-
to importante a ser subrayado es que la cAma-
ra oscura, por su propia configuracion, evita
que el observador puedaver su propiaposicion
como parte de la representacion: es decir,
constituye un sujeto incapaz de representarse a
si mismo en tanto que sujeto y objeto (Crary,
1990: 41). Finalmente, advirtamos el hecho de
que el observador se sitlla en la camara oscura
Ccomo un sujeto aislado, privatizado, encerrado
en un espacio cuasi-doméstico que esta a su
vez separado del mundo publico exterior
(Crary, 1988: 33): ¢no se corresponde esta
definicion de algin modo con la que hemos
venido haciendo del patio a lo largo de estas
paginas?

Pese a la importancia que este modelo
representado por la cadmara oscura tiene en €l
desarrollo de nuestra cultura visual, cuando
suele hacerse la genealogia de la fotografia y
del cine se obvia con demasiada facilidad €
colapso que a comienzos del siglo xix sufrid
dicho paradigma, y que daria pie a diferentes
modelos de la visién humana (Crary, 1988:
33). Asi pues, habria que tener en considera
cion la importancia que, de cara a la genera-
cion de experiencias visuales, se va dando,
desde comienzos del xix (y ahi sera funda-
mental Goethe, y su «Teoria de los colores») a
aspectos que tienen que ver con la subjetividad
humanay con e papel productivo que juega €l
propio cuerpo del observador, para en definiti-
va concluir que la vision constituye «una
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amalgama irreductible de procesos fisiol6gi-
cosy estimulacion externax». La propiaimpor-
tancia dada a cuerpo en estos procesos hara
gue la antigua distincion entre interior y exte-
rior de la que dependia la camara oscura entre
en crisis, y que se pase a considerar que la
estructurafisicay anatémica, el funcionamien-
to del propio cuerpo y en particular de los ojos
resultan ser un condicionamiento fundamental
en la adquisicion del conocimiento (Crary,
1988: 34-36). Concluye Crary diciendo que
para comienzos del siglo xix «larigidez de la
camara oscura, su sistema optico lineal, sus
posiciones fijas, su distincion categorica entre
dentro y fuera, su identificacion de la percep-
cion y del objeto» eran todas caracteristicas
demasiado inflexibles para los nuevos tiem-
pos, necesitados de un modelo de observador
mas movil, versatil y productivo, tanto a nivel
discursivo como préctico, que fuera adecuado
alos nuevos usos del cuerpo y aunavasta pro-
liferacion de signos e imagenes igualmente
moviles e intercambiables: una modernizacion
gue en definitiva supondra «una decodifica-
cion y una desterritorializacion de la vision» y
gue dar& lugar a ese nuevo modelo de obser-
vador «cuyo inmenso legado sera todas las
industrias de laimagen y del espectaculo pro-
pias del siglo xx» (Crary, 1988: 42-43).
Esdecir, que s bien por un lado hemosvisto
gue el modelo definido por lacamara oscurase
gjustaba con bastante precision a esa imagen
del patio como signo vacio, que nos sirve para
explicar las cuestiones suscitadas por discur-
sos filmicos como los que se articulan en
«Rear Window» o «Sal6», por otro lado tene-
mos que, segun Crary, el modelo que repre-
senta la cAmara oscura no nos valdria —por si
solo— parareferirnos a tipo de observador que
corresponde a espectéculo cinematogréfico.
Sin embargo, como é mismo reconoce, siem-
pre que se trata de explicar el funcionamiento
de los dispositivos fotogréfico y cinematogra
fico se recurre sisteméaticamente al modelo de
la camara oscura: ¢ha de entenderse que se
trata por tanto de un error conceptual absoluta-
mente generalizado? Quizas mas que en térmi-
nos de error deberiamos pensar que se trata de
una explicacion insuficiente, extremadamente
limitada, que no explica por si misma la com-
plgiidad de las relaciones de la mirada con-
temporanea entre observador y observado,
entre sujeto y objeto, pero que de algin modo

si constituyen su base: como el propio Crary
admite, «paradgjicamente la creciente hege-
monia de estas dos técnicas [fotogréfica y
cinematogréfica] ayudaron a recrear |0s mitos
de que lavision eraincorporea, veridicay rea-
listax», aunque teniendo en cuenta que, «si €l
cine y la fotografia parecian de este modo
reencarnar la cdmara oscura, lo hacian tan sélo
a partir del espgjismo de un conjunto transpa-
rente de relaciones que lamodernidad ya habia
revocado» (Crary, 1988: 43).

La argumentacion de Jonathan Crary hasta
agui esgrimida, por tanto, mas que invalidar €l
modelo de la camara oscura lo que hace es
advertirnos de su insuficiencia, de lanecesidad
de algo més si queremos explicar las comple-
jas relaciones que arededor de la mirada se
crean en los sistemas de visién contempora
neos, de formamuy particular en la experiencia
cinematogréfica: y ese algo mas, recordemos,
debe de incluir necesariamente la dimension de
subjetividad que supone la incorporacion del
conjunto de la experiencia corporal y psiquica
alavision, apartir de los nuevos paradigmas
cientificosy filosoficos que desde mediado el
siglo xi1x van teniendo lugar en el contexto de
la cultura occidental .

4. Regimenes escopicos
de la modernidad; el cuerpo
como objeto de la mirada

in embargo hemos de reconocer que

la asuncién de esa dimension

de subjetividad en la conformacion
de nuestra mirada tampoco es algo del todo
nuevo: dentro de lo que, siguiendo la termino-
logia impuesta por Christian Metz, Martin Jay
define como «regimenes escopicos de la
modernidad», podemos distinguir a menos
tres tipos de vision diferentes generadas en
dicho periodo histérico; periodo que en todo
caso, Yy desde cualquier perspectiva critica,
estaria siempre ligado a la preponderancia del
sentido de la vista como medio de conoci-
miento (Jay, 1988: 3). Resumiendo al maximo
y aln a riesgo de simplificar su argumenta
cion, digamos que en primer lugar Jay sefiala
la que denomina «perspectiva cartesiana» del
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Renacimiento (y que privilegia un sujeto ahis-
térico y descorporalizado, situado fuera del
mundo, y que se conforma con conocerlo desde
la distancia), en segundo lugar la correspon-
diente ala pintura holandesa de la misma época
(Y gue moldea un 0jo més atento a lo fragmen-
tario, detallado, mas narrativo que descriptivo:
en todo caso ambas se gjustarian al modelo de
lavision que representa la cdmara oscura), y
finalmente la mirada relacionada con lavision
barroca (que trataria de representar lo irrepre-
sentable, surgiendo de ellatanto la melancolia
por ese fracaso inevitable, como e deseo en sus
formas eréticay metafisica) (Jay, 1988).

En un principio, y partiendo de la asuncién
de que las formas de articulacion de la vision
presentes en los dos filmes comentados se
gjustan a concepto genérico de modernidad,
podriamos pensar que las escenas descritas se
aproximan més a tercero de los supuestos
citados por Jay, esto es, a la mirada barroca:
mirada que é describe, ademéas de con las
caracteristicas sefiadladas arriba, como una
mirada més interesada por la «larga tradicion
estética de lo sublime» que por lo bello; como
un régimen de la visiéon en el que «el cuerpo
regparece para destronar la mirada fija, con-
templativa, del incorpéreo espectador cartesia
No»; como una vision en definitiva que «solo
logra generar alegorias de oscuridad y opaci-
dad» (Jay, 1988: 18).

De este modo, s juntamos la base material
gue nos da la camara oscura con una vision de
tipo barroco como la que describe Jay (y que
incorpora precisamente, y a través de la pre-
sencia del cuerpo, todo esa dimension subjeti-
va que Crary apuntara como aquello de lo que
laanterior carecia para poder explicar latrans-
formacion de la mirada moderna implicita
tanto en el dispositivo fotografico como cine-
matogréfico), creo que estamos en condiciones
de comenzar a entender los mecanismos tre-
mendamente turbadores que se hallan detras
de los patios de «Rear Window» y de «Sal6»,
y que son los que dotan precisamente de una
fuerza especial a las imagenes gue vemos en
ellos, o mgor dicho, através de ellos.

Pero sigamos en esta linea de argumenta
cion. Norman Bryson, por su parte 3, se apoya
en una anécdota del Sartre de «El Ser y la
Nada» (citado en Lacan, 1984: 91), parareali-
zar algunas importantes sugerencias en torno a
como la mirada construye a sujeto:

Gabrid Villota Toyos

«El autor entra en un parque y descu-
bre que esta solo: el parque, en su totali-
dad, se encuentra ahi para ser visto desde
un centro o foco incontestable del campo
visual: el sujeto es el soberano indiscuti-
ble, el amo de sus estrategias visuales.
En esta etapa inicia de autoposesion,
nada amenaza a sujeto como centroy
punto de irradiacion en su reino visual»
(Bryson, 1988: 88-89).

Hasta agui, la descripcién se gjusta a cual-
guiera de los arriba denominados «regimenes
escopicos de la modernidad»; obsérvese sin
embargo qué sucede a continuacion:

«(...) en un segundo momento, ese
ambito de pacificaplenitud visual se quie-
bra abruptamente cuando alguien, otro
sujeto, penetraen los dominios del solita:
rio observador rompiendo su paz y fractu-
rando/pulverizando su ilusorio autodomi-
nio. El observador es observado; & mirdn
se convierte en espectaculo para otra
mirada(...)» (Bryson, 1988: 88-89)

De este modo Bryson nos estd llevando
directamente a lo que sucede tanto en «Rear
Window» como en «Salé»: laimpunidad de la
mirada de Jefferies y de los cuatro Sefiores se
articula a partir del primer supuesto descrito,
cambiando €l pargque por e consabido patio
(ndtese que en todo caso en el relato de Sartre
citado por Bryson el pargue en cuestion es
igualmente un signo vacio que adquiere senti-
do, que se construye tan solo a partir de la pre-
sencia del sujeto, de su mirada), aunque en el
caso de «Rear Window» llegara a verse en
varios momentos seriamente amenazada por la
irrupcion del segundo supuesto: entonces Jeffe-
ries se nos mostrara consciente de los mecanis-
mos de lavisiéon y la observacién, cuando vien-
do aMr. Thorwald, e sospechoso (imagen aqui
palpable de ese otro sujeto que irrumpe en
nuestro campo visual) vigilando € patio, se
retiradel campo de visién, hacia atrés, recu-
rriendo después alos prisméticos y finalmente
al teleobjetivo de su cAmarafotogréfica (y bus-
cando asi la proteccion de ladistancia, através
de unatecnologia que nos otorga poder, y que
gueda representada por €l circulo / méscara del
teleobjetivo o de los prisméticos). También
posteriormente cuando se refugie en la oscuri-
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dad, apagando la luz, a sentirse observado
desde € otro lado del patio, y asi desde la oscu-
ridad poder seguir vigilando y observando.

5. El dispositivo
voyeuristico: placer
y displacer filmicos

a habiamos mencionado antes

como en la era moderna €l interés

por todo lo que atafie a cuerpo
comienza a trascender el estricto &mbito de lo
intimo/privado, a que tradicionalmente se
habia visto relegado en tanto se trataba de lo
gue debia permanecer oculto, para ir apare-
ciendo poco a poco en € terreno de lo socidl,
en cuanto que ahi, y como consecuencia del
también comentado desplazamiento de lo pri-
vado hacialo publico, se da un interés crecien-
te e incontenible por todo lo oculto.

Es en ese contexto en e que debemos
enmarcar la actividad voyeuristica desarrolla-
da por Jefferey, dedicado en efecto a la obser-
vacion de los cuerpos de sus vecinos como
expresion méaxima de su intimidad desde la
ventana de su casa, a otro lado del patio.

En su magnifico andlisis de «Rear Win-
dow», Robert Stam y Roberta Pearson nos
recuerdan como el mecanismo de gratificacion
del cine se basa precisamente, y siguiendo a
Metz ellos también, en €l hecho de que el obje-
to que miramos no se sabe mirado. Jefferies en
su profesion (recordemos que trabaja como
fotografo) asume esta clase de voyeurismo, y
en su casa asumird lo que Metz califica de
«voyeurismo desautorizado», es decir, aguel
en el que incurre quien, mirando desde arriba
el mundo, desde una posicion protegida, dirige
su deseo tomando a los otros como objetos,
sujetandolos a una mirada curiosa y controla-
dora (Stam y Pearson, 1986: 197). El voyeu-
rismo dirige e deseo a una pura actividad
visual. En la medida en que € voyeur perma
nece oculto, las contradicciones desde su pro-
pia perspectiva pueden ser ignoradas. Su invi-
sibilidad produce la visibilidad de los objetos
de su mirada. Al comienzo de la pelicula Jef-
feries tiene la posicion privilegiada de un
espectador cinematografico; observa sin ser

observado. Esta posicion le da un sentido de
superioridad. Lisa, su hovia, trata de sacarle de
ese rol de mero espectador encendiendo las
lucesy volviendo lasillade ruedas de espaldas
alaventana. El siguiente estadio en la quiebra
de esta distancia ilusoria tiene lugar cuando
Lisa entra en el apartamento de Thorwald, €l
sospechoso observado a otro lado del patio; 1o
gue entonces sucede |o interpretamos como Si
elladejarasu asiento en €l teatro y saltaraala
pantalla, al espacio del espectaculo (pero tam-
bién, recordemos, el espacio de significacion).
Jefferies reaccionara de una forma primaria,
como €l espectador que habla alaimagen que
esta en la pantalla: sus reacciones reflejan las
nuestras, articula nuestras respuestas en tanto
que espectadores. Lo que en todo caso queda
claro es su falta de poder, la adoracién de la
distancia pasiva se ha convertido en este caso
en una maldicion. El apartamento, antes un
santuario, y el complejo de apartamentos, su
pandptico, parece haberse ahora convertido en
su trampa. (Stam y Pearson, 1986: 199, 200).
(volveremos sobre esto méas adel ante).

El progresivo derrumbamiento de la pasivi-
dad voyeuristica de Jefferies esta marcado
particularmente por dos momentos: en €l pri-
mero resulta tocado indirectamente por la
mirada de Thorwald, y en el segundo es «vio-
lado» directamente por las manos de Thor-
wald. En el primer momento, en el que Thor-
wald mira a Jefferies y por tanto a nosotros,
se viola la convencion dominante que estipu-
la que la pelicula permanece radicalmente
ignorante de su espectador y que e actor
nunca reconoce la camara ni por tanto al
publico. Cuando es descubierto, la primera
reaccion de Jefferies es apagar las luces, tra-
tando de regresar a la privilegiada situacién
cinematografica. Como el espectador, Jeffe-
ries teme la mirada reciproca. Nosotros como
él tememos ser «descubiertos» (Stam y Pear-
son, 1986: 200).

Al final, Jefferiesy Thorwald llegan a cam-
biar sus puestos: nos referimos a un momento
delaaccién delapeliculaen laque Thorwald,
el sospechoso vigilado, descubre a Jefferies, su
vigilante, a otro lado del patio, y acude a su
apartamento para acabar con é: por primera
vez pasamos a ver la accion desde el «otro»
punto de vista, y es en ese sentido en €l que la
seguridad de nuestra posicion como especta-
dores, en tanto que identificados con Jefferies,
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se veiguamente amenazada. Asi, Thorwald se
convierte en la personificacion del displacer
filmico. Es como si King Kong fuera desenca-
denado y atacara a publico. Jefferies se
defiende disparando flashes, tapando sus ojos
acada disparo; trataa Thorwald como s fuera
parte de una pelicula que debiera verse a oscu-
ras. Desde otra perspectiva, Jefferies trata de
cegar a Thorwald, su Unicadefensaesprivar a
agresor de una mirada que confiere poder
(Stam y Pearson, 1986: 201).

Volvamos agui, por un momento, alasimé
genes finales de «Sal6», para encontrar un
paralel o sobre ese desencadenamiento del dis-
placer, que en su caso Pasolini articulaatravés
de las iméagenes de las torturas vistas por los
prismaticos. curiosamente, una mismatecnolo-
giadelavision sirve en ambas peliculas para,
creando efectos de lectura opuestos, obtener
finalmente un mismo objetivo. En «Rear Win-
dow» |os prismaticos preservaban la distancia
voyeuristica, nos daban seguridad y su pérdida
provocalallegada del displacer al espectador;
en «Sal6» la distancia de seguridad venia dada
por un uso del punto de vista objetivo y de una
composicion en perspectiva (como enseguida
analizaremos) que se pierde precisamente con
la aparicion de unos prisméticos que terminan
de enfrentarnos cara a cara con €l horror, y a
través de los cuales nos |legara definitivamente
ese displacer que contradice la pulsion voyeu-
risticaimplicita en ambos filmes.

6. El dispositivo voyeurisico:
distanciay sadismo
delamirada

hristian Metz, en relacién aesa pul-

sién visual que constituye el voyeu-

rismo, nos recuerda que, desde
un punto de vista psicofisioldgico, € sentido
de la vista, junto con el del oido, forma parte
de los [lamados «sentidos a distancia», distin-
guiéndolos de los llamados «sentidos de con-
tacto» (tacto, gusto, contacto, cinestesia, etc.).
Curiosamente, ambos, oido y vista, juegan un
rol complementario en «Rear Window», donde
se pasa de mostrarnos por un lado e papel
desarrollado por €l teleobjetivo y los prisméti-
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cos como tecnologia de acercamiento de la
vision, para ver por otro el uso constante del
teléfono por parte de Jefferies, que privado
por su accidente de movimiento se apoya en
estas «protesis» en aras de seguir estando
activo. Su impotencia se manifestara también
a partir del punto donde nuestros sentidos no
alcanzan, como cuando Jefferies trata indtil -
mente de escuchar la conversacion telefonica
gue a otro lado del patio mantiene Thorwald.
Por otro lado el teléfono serd usado precisa-
mente de forma complementaria al teleobjeti-
vo y los prismaticos, en el sentido que mien-
tras estos servian para «acercar» laimagen de
Thorwald, € teléfono serd utilizado para
«alejar» su presencia, para distanciar el peli-
gro.

Segun Freud, € voyeurismo —como € sadis-
mo— establece siempre una separacion entre el
objeto mirado y € «brgano generador», es decir,
d ojo (Metz, 1979: 59). «El voyeur no se mira e
0jo», que dijera Freud, no es ni mas ni menos
gue una expresion de lo mismo que lineas mas
arriba ya dijéramos sobre la camara oscura, en
tanto dispositivo que impide a observador verse
a si mismo como parte de la representacion.
Metz, en su descripcion del voyeurismo, nos da
agunas claves para comprender las dos escenas
gue venimos comentando:

«El voyeur procura sobremanera
mantener una abertura, un espacio vacio,
entre el objeto y el ojo, el objeto y €
propio cuerpo: su mirada fija el objeto a
ladistancia correcta, igual quelos espec-
tadores de cine que se cuidan de no estar
ni muy cercani muy lejos de la pantalla.
El voyeur saca a escena en e espacio la
ruptura que le separa para siempre del
objeto (...) Colmar esta distancia supone
el riesgo de colmar ademas € sujeto, de
llevarlo a consumo del objeto (dado que
el objeto se ha acercado demasiado y
entonces ya no lo ve), de llevarlo a
orgasmo y al placer del propio cuerpo, o
sea, a egjercicio de otras pulsiones,
movilizando los sentidos de contacto y
poniendo fin al dispositivo escépico.
(...) Si bien es cierto que todo deseo
descansa en la busgueda infinita de su
objeto ausente, el deseo voyeurista, con
el sadismo en algunas de sus formas, es
el Unico que, por su principio de distan-
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cia, procede a una evocacion simbdlica
y espacia de ese desgarron fundamen-
tal» (Metz, 1979: 59, 60).

Esta, en primer lugar, la explicacion en tér-
minos psicoanaliticos de ese mismo no-lugar
gue antes hemos definido con las imégenes del
patio, el tambor o la camara oscura: una «aber-
tura», un «espacio vacio», que es e que per-
mitira a voyeur realizarse como tal, es decir,
generar un significado a través de su mirada
(el mismo espacio, como veremos después y
como €l propio Metz ya sugiere, del que se
sirve el espectador cinematografico frente ala
pelicula como objeto de deseo).

En segundo lugar tenemos |a pulsién voyeu-
ristica de Jefferies explicada en relacion a su
frustrante experiencia amorosa y erética (a la
que muy a comienzo hiciéramos somera refe-
rencia), pues como voyeur nada le produce
més desazon que la pérdida de distancia entre
si mismo y el objeto del deseo, una pérdida de
distancia también interpretable en términos de
pérdida de la vision: esto hace que cuando
Lisa, su prometida, se acerca, Jefferies se sient
ta inseguro, y que busque refugio en la con-
templacion del patio que se extiende mas alla
de su ventana, al alcance de sus 0jos. En varias
escenas de la pelicula contemplamos como
Jefferies esta mas pendiente de lo que ve por la
noche a través de la ventana que de besarse
con Lisa: ellallega incluso a reprocharle que
encuentra algo enfermizo en su mirada obsesi-
va atraves de los prismaticos, como si hubiera
realmente un salto cualitativo en el uso de una
tecnologia de mediacion, mas ala de la mira-
da de los propios ojos. Incluso en los breves
momentos de mayor intimidad que viven, Jef-
feries no puede prescindir de lo que sucede en
el patio, e mundo exterior. Es mas, llegara al
punto de dar la impresién que € Unico ele-
mento de unién entre ambos, lo Unico que les
permite encontrarse, es la compartida activi-
dad voyeuristica, y en particular €l observar la
vida amorosa y los desamores gjenos. Lisa,
cuando se cansa de esta situacion («se acab6 €
espectaculo», le dice cerrando las cortinas),
insinlia a Jefferies que la unica forma posible
de que éste le haga caso pasa por la distancia:
deberia irse a vivir enfrente para que é la
mirara (algo parecido dice €, con un doble
sentido, en cierta ocasion gue ella, besandole,
le pregunta s |e parece bonita, y Jefferies con-

testa haciendo una ausion irénica a hecho de
gue no tiene la distancia suficiente para poder
apreciarlo).

En tercer lugar, veamos gqué pasa con la
referenciaal sadismo, como una pulsion proxi-
ma a la voyeuristica y cuyo parentesco tan
bien reflejado queda en la pelicula de Pasolini
por medio de una suerte de deslizamiento con-
ceptual magistral, que trataremos de explicar a
continuacion.

En redlidad se trata de un juego visua que
alterna dos de los regimenes escopicos que
definiéramos antes siguiendo a Martin Jay, y
busca asi extraer de cada uno de €llos las
implicaciones perceptivas e ideoldgicas
correspondientes. Porgue si a lo largo de toda
la pelicula hemos ido viendo las violaciones,
torturas y atrocidades varias a las que los cua-
tro Sefiores someten a sus victimas con una
fria distancia de plano general estatico, punto
de vista objetivo y perfecta composicién simé-
trica ritualizada (es decir, desde una distancia
espectatorial voyeuristica que nos preserva del
contacto directo con €l horror y que construye
dichas imagenes a partir de la «perspectiva
cartesiana» del primero de los «regimenes
escopicos modernos»: 0 sea, aquel que creaba
un «sujeto ahistérico y descorporalizado,
situado fuera del mundo»), en esta secuencia
final todo adquiere un giro inesperado a
hacernos Pasolini mirar por los prismaticos
con los que los cuatro torturadores van
siguiendo, por turnos, los sufrimientos de sus
victimas. Estamos en este caso ante unas de
esas imagenes que Jay definiera como barro-
cas (en tanto que en ellas «el cuerpo reaparece
para destronar la mirada fija, contemplativa,
del incorpéreo espectador cartesiano»; cosa
gue evidentemente sucede pues la implicacion
a la que llegamos a través de la mirada del
villano es inmediata), y con las que Pasolini
demuestra conocer a la perfecciéon los meca-
nismos de identificacion implicitos detrés del
dispositivo cinematogréfico, para darles la
vueltay provocar de ese modo nuestro recha-
zo. Asi, hemos pasado de contemplar las mis-
mas imégenes horribles con un tipo de mirada
a hacerlo con otra, y esto va a provocar un
cambio inevitable en nuestra situacion espec-
tatorial. Tal y como afirma Alberto Moraviaal
respecto, «Pasolini nos implica porque esta
implicado é mismo; y esta implicado porque
finalmente se ha metido en la piel de los ver-
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dugos». No deja de ser igualmente interesante
el testimonio de Cesare Musatti, quien comen-
ta la secuencia en unos términos que bien nos
permiten tener en la cabeza, a su vez, agunas
escenas de «Rear Window»: «Como el miron
sentado ante la ventana, también el espectador
en la sala ve estas escenas como si |e fueran
ofrecidas a través de unos prisméticos (...). Y
con € fin de que aumente la separacion y la
distancia, sin que se pierda el espectaculo, con
Su caracter excitante, los prismaticos de golpe,
no se sabe si por casuaidad o intencionada-
mente, son utilizados al revés de como lo hace
el mirén» (citado en Maresca, 1993).

Desde luego que, analizada la pelicula a la
luz de los instrumentos que hemos ido comen-
tando, esdificil creer que fuerasimplemente el
azar €l que asistiera aqui a Pasolini, del mismo
modo que es inverosimil pensar algo asi de
una maquinaria audiovisual tan perfecta como
la que hace funcionar Hitchcock. En ella Jeffe-
ries es nuestro reflgjo especular, nuestro doble.
Realizamos la misma accion que é redliza
mirar. Pero a mismo tiempo que Hitchcock
nos lleva a participar de forma vicaria del
voyeurismo de Jefferies, noslo frustray recha-
za satisfacerlo en varios momentos de la cinta,
haciéndonos de algiin modo conscientes de la
situacion en la que nos encontramos. (Stam y
Pearson, 1986: 198). La invitacion a participar
vicariamente del voyeurismo de los cuatro
Sefiores en «Sal6» resulta iguamente frustra-
toria, en tanto que sufriremos un rechazo
moral de la posible identificacion que € dis-
positivo cinematografico alli nos brinda, como
deciamos pocas lineas més arriba.

7. Movilidad einmovilidad:
el cuerpo en e régimen
escopico cinematogr afico

n ambos casos los dos realizadores
ponen en marcha | os recursos especi-
ficos de eso que, y volvemos aqui a
Metz, podriamos calificar de «régimen escopi-
co del cine». Y, en ambos casos, también es
fundamental el componente metacinematogréa-
fico que relacionalo que esta sucediendo en la
pantalla con la llamada «situacion espectato-
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rial», es decir, aguellaen laque se encuentra el
espectador, sentado a solas en la sala oscuray
con la proyeccion viniendo desde detrés, para
ir aconfigurar laimagen en la pantalla delante
de los 0jos. Situacion en la que, por otro lado,
se desencadenaran |os dos procesos que carac-
terizan e consumo cinematografico, a saber:
el proceso de identificacion y e proceso de
proyeccion. Como sefiala Michel Chion, en
«Rear Window» el espacio asume toda la
forma imaginaria de un cono, cuyo vértice lo
constituye la habitacion de Jefferies, mientras
que se abre hacia € exterior a patio, y méas
ala, a mundo. S6lo hay préacticamente un
momento en e que abandonamos este «cono
de visiéon», para situarnos desde € otro punto
de vista, a final, cuando Jefferies es arrojado
por laventana (pero en laque laaccién estatan
fragmentada y es tan intensa que apenas tene-
mos tiempo de ser conscientes de lo que esta
implica) (Chion, 1992: 157). Se trata evidente-
mente del mismo espacio conico que constru-
ye genéricamente la «situacion espectatorial»,
y que, de algin modo, volvemos a encontrar
en «Sal6», aungue de una forma distinta, en
tanto que el cono se construye alli por medio
de la representacioOn en perspectiva en que
transcurre buena parte de la pelicula, y cuyo
vértice es evidentemente la cabeza del espec-
tador. También en este caso habra un momen-
to de ruptura, de abandono de dicha forma de
representacion espacia ala que ya nos hemos
referido, cuando en la comentada Ultima
secuencia los cuatro Sefiores pasen a contem-
plar las torturas desde los prismaéticos, y asi,
con ellos, también nosotros.

No en vano ciertos andlisis de «Rear Win-
dow», y en particular €l texto aqui menciona-
do de Stam y Pearson, se han centrado en exa-
minar el contenido de la pelicula como
metafora del intertexto en el que opera el cine
de ficcion: € mundo del patio es presentado
coOmo una serie de pantomimas de género
encuadradas o enmarcadas en las que la musi-
ca de acompafiamiento sustituye la banda de
didlogos. Asi, Jefferies funciona como una
especie de sustituto del director, cuyanarrativa
consiste finalmente en persuadir a un nUmero
de persongjes, |lamémosles espectadores, para
mirar alli donde é miraba antes. El candizay
dirige su mirada, encuadra y fragmenta su
visién e impone su interpretacion. Jefferies y
el complgjo de apartamentos en su conjunto
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constituyen lo que Baudry hallamado el «apa-
rato cinematografico», es decir, tanto la base
instrumental formada por lacamara, el proyec-
tor y la pantalla, como el espectador en tanto
gue sujeto deseante de quien toda lainstitucion
cinematogréfica depende (Stam y Pearson,
1986: 195, 196).

Dicho «aparato cinematogréfico» combina
la hiperpercepcion visual con la minima movi-
lidad fisica. Los prisméticos y €l teleobjetivo
garantizan a Jefferies €l ilusorio poder semi-
divino del «espectador que todo lo percibe».
Hitchcock asi sugiere una congruencia entre la
situacion del protagonista, que experimenta su
realidad dentro de la ficcion como s estuviera
viendo una pelicula, y nuestra propia situacion
como espectadores mirando al protagonista
ver su pelicula (Stam y Pearson, 1986: 196).

No hard falta por tanto insistir aqui en la
oportunidad de que se nos muestre a Jefferies
inmovilizado, con la pierna escayoladay sobre
una silla de ruedas: desde € primer momento
una suerte de «inaccion» sera la caracteristica
més destacable de su situacion y de su perso-
nae, que por otro lado esta intrinsecamente
ligada a la «inaccién» necesaria por parte del
espectador para que pueda darse la «situacion
cinematogréfica» descrita; y en otro sentido
también a la «inaccion» propia de la conducta
voyeuristica como forma de vivencia sexual
pasiva, que en el persongje de Jefferies, y res-
pecto a la relacion que mantiene con Lisa,
Ilegaaadquirir en diversos momentostintes de
aguella disfuncion sexual que conocemos con
el nombre de impotencia

El espectador cinematografico se encuentra
atrapado en un juego entre regresion y progre-
sién, en la medida en que las imagenes que
recibe vienen desde fuera, y en ese sentido el
movimiento es progresivo y dirigido hacia la
realidad exterior; sin embargo, debido a la
inmovilidad y a proceso de identificacion
tanto con la cdmara como con €l protagonista,
la energia fisica normal mente encauzada hacia
la actividad aqui se canaliza por otras vias de
salida. No es de extrafiar por tanto que el com-
plemento del voyeurismo de Jefferies sea una
cierta pasividad. El evita las relaciones tanto
Ccon amigos como con su amante, mientras
sigue apasionado el espectaculo de la vida de
Sus vecinos. Su preocupacion por la gente es
inversamente proporcional a su distancia con
ellos, ese es su codigo de perspectiva: «<Hazme

caso», dice Lisa. «No estas al otro lado de la
habitacion», contesta Jefferies (Stam y Pear-
son, 1986: 197, 198).

8. Dispositivo
cinematogr afico y panoptico

a antes nos referimos someramen-

te a la relacion entre la situacién

visual del patio y los apartamen-
tos en «Rear Window» y la descripcion que
Foucault hace de las celdas del pandptico bent -
hamiano, controlables desde la torre central y
convertidas en «tantos pequefios teatros como
celdas, en los que cada actor esta solo, perfec-
tamente individualizado y constantemente
visible» (Foucault, 1992: 203). Junto a esta
ideadel pandptico aparece otro asunto insosla-
yable, y que serefiere alasrelaciones de poder
surgidas de las relaciones entre los cuerpos, y
muy especificamente surgidas de la articula
cion de lamirada entre (cuerpos) observadores
y (cuerpos) observados. Entre Jefferies y sus
VECiNos, entre |0s cuatro Sefioresy sus secues-
trados, se despliega una determinada relacion
de poder, claramente jerarquica, cuyo compo-
nente visual trata de ser subrayado en ambos
casos por sus realizadores correspondientes. Y
en ese sentido la referencia a panoptismo,
como tecnologia especifica de la vision, no
puede ser mas oportuna.

Foucault explicalaubicacion de losinternos
(presos, en un primer momento, aungue seran
después iguamente enfermos, estudiantes o
trabgjadores), viviendo en una situacion de
aislamiento pero siempre expuestos a la mira-
da dél vigilante, de tal modo que €ellos no ven
pero pueden ser vistos: «objeto de una infor-
macioén, jamas sujeto en una comunicacionx»
(Foucault, 1992: 204). Situaciéon de evidente
coincidencia con la de los vecinos expuestos a
la mirada vigilante de Jefferies, asi como con
la de los jévenes torturados por los cuatro
Sefiores pasolinianos. Hay ahi un poder, en
efecto, y es un poder que se articula desde la
mirada de un sujeto que, através de la distan-
cia(recordemos aqui lafuncién del patio como
«camara obscura», como caja de resonancia) y
de una determinada tecnologia (la utilizacién
de todo un dispositivo que ve sus posibilidades
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ampliadas a partir de recursos técnicos como
los prismaticos o € teleobjetivo), cosifica al
otro, lo objetualiza. Sin embargo a priori
podriamos anotar aqui una diferencia sustan-
cial con el dispositivo descrito por Foucault, y
€s que en éste una de las piezas que resultan
fundamental es para que todo el engrangje fun-
cione es la conciencia de los internos de sen-
tirse vigilados, aunque no vean a su vigilante:
la presencia constante de la torre central del
pandptico, claramente alavista de todos persi-
gue, entre otros, ese objetivo. (Foucault, 1992:
204, 205). La efectividad de la vigilancia del
voyeur, gemplificada por Jefferies en «Rear
Window», pareceria basarse por € contrario
en laignorancia de quien es objeto de su mira-
da; y el placer perverso obtenido por los cua
tro Sefiores de la contemplacion de las torturas
de sus secuestrados se muestra indiferente a
hecho de que éstos se sepan 0 no observados,
guizas porgue el grado de objetualizacion sadi-
ca a que se les ha sometido es tal que los ha
deshumanizado por completo.

Sin embargo s retomamos aqui la explica-
cion de Christian Metz en relacion ala pulsion
voyeurista, podriamos comenzar a pensar que
«Rear Window» se gjusta a dicha imagen del
panoptico de una forma casi completa, en
tanto que a su juicio € voyeurismo (que nunca
esta del todo libre de un cierto componente de
sadismo) se apoya casi siempre en la ficcion
(institucionalizada en el teatro o el streap-
tease) de que el objeto esta «de acuerdo» en
mayor o0 menor grado, y por tanto es en cierta
forma exhibicionista a su vez (Metz, 1979:
62). En el caso de «Sal6é», por e contrario,
habriamos de pensar més bien en otra clase de
giemplo que el mismo Metz nos ofrece como
s tuviera en mente precisamente esta pelicula,
a referirse a aquellas ocasiones en que en €
objeto visto no acepta en absoluto dicha con-
dicion, convirtiéndose asi en objeto en el sen-
tido més literal de la palabra, «como cuando
alguna milicia fascista desnuda a sus presos.
las caracteristicas tipicas del dispositivo esco-
pico quedan falseadas en tal caso por la inter-
vencion fortissma de otro elemento, el sadis-
mo» (Metz, 1979: 61, 62).

En lo que si hay una conexién claray abso-
luta, mas al& de toda duda, entre el sistema
desarrollado en el pandptico de Bentham, tal y
como lo describe Foucault, y € sistema visual
de indole voyeuristica dominante en «Rear
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Window», es en & hecho de que en ambos
casos se logra «desencerrar» en cierto sentido
una disciplina, para que pase a «funcionar de
manera difusa, mditiple, polivalente en el
cuerpo socia entero» (Foucault, 1992: 212).
El sistema de control disciplinario de este
modo pasa a ser interiorizado por los miem-
bros de lacomunidad, de formaque através de
esa pérdida de centralidad en el gercicio del
poder, muy al contrario delo que pudiera pare-
cer, se ganaen intensidad y control, pues todo
el mundo se convierte en vigilante del otro:
eso es alo que a comienzo nos referiamos a
hablar de «pandptico invertido» (en tanto que
la figura del vigilante central desaparecey es
sustituida en nuestra imagen del patio por un
vacio, significante hueco) y que otros han defi-
nido como «pandptico participatorio» (Whita-
ker, 1999: 171); un modelo que, en opinidn de
Foucault, se apartaria de lo que habitualmente
suele entenderse como «sociedad del especté
culo», hasta e punto de constituir exactamen-
te su inverso: «no estamos ni sobre las gradas
ni sobre la escena, sino en la maguina panopti-
ca, dominados por sus efectos de poder que
prolongamos Nosotros mismos, ya que somos
uno de sus engranges» (Foucault, 1992: 220).

9. Panoptico

y transformacion del hogar
burgués en la vivienda
contempor anea

n esa descripcion de engrangjes sigue
Foucault desgranando algunos de los
gue intervienen en la constitucion
del pandptico, refiriéndose a algo que igual-
mente nos llevaalaimagen del patioy del blo-
que de viviendas moderno, en tanto que resul-
tado de «procedimientos de tabicamiento y
verticalidad», y que tendrdnh como objetivo
lograr «unas separaciones tan estancas como
sea posible» (Foucault, 1992: 222): lo mismo
podemos pensar en las celdas de cada uno de
los reclusos como en los apartamentos de los
vecinos de Jefferies, alrededor el patio.
Un patio, el propio delos bloques de vivien-
das delas ciudades contemporaneas, que como
ya se dijo puede ser entendido como espacio
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hibrido entre lo privado y publico; William H.
Whyte (citado en Habermas, 1994: 187) se ha
referido también a esta imagen vinculando «la
instalacion de patios comunes para una serie
de fincas», con lade unavida cuartelera clara-
mente inspirada en e modelo panoptico. La
transformacion del hogar burgués (el espacio
propio para el desarrollo delaesferadelo inti-
mMO) se muestra asi como un signo claramente
indicativo de la transformacién de la propia
esfera privada, y un gjemplo ilustrativo de ello
seria € hecho de que «la imagen que aparece
ante el ventanal del cuarto de estar es laima-
gen de lo que ocurre en la habitacion o ladelo
que ocurre en los cuartos de estar de otras per-
sonas» (ibidem).

De algiin modo es como si estuviéramos lle-
gando ala conclusién de que lo que Hitchcock
nos muestra en su pelicula a través de Jeffe-
ries, mas que el caso particular o patol6gico de
un persongje determinado, seria una suerte de
metafora sobre la inevitabilidad de la condi-
cion voyeuristica de nuestra vida cotidiana,
predeterminada, como deciamos, arquitectoni -
camente, a través de un modelo de control
visua gque no es mas que una variante del
panoptico benthamiano. En este contexto de
transformacion arquitectonica del hogar bur-
gués tradicional, Habermas subraya el hecho
de que «la privacidad no es ya e medio natu-
ral de la vivienda», sino méas bien ago que
«tiene que conquistarse» a través de, entre
otras cosas, la explicitacion de gestos que
muestren dicha voluntad de intimidad a los
demas, quienes se da por supuesto que estan
ahi paramirarnos.

Dentro de esa ambigiiedad fronteriza que
caracteriza al espacio hibrido del patio vecinal,
encontraremos por otro lado como se crean
nuevas formas de «intimidad compartida», por
asi decirlo, que reconducirian ala comunidad
surgida del patio de vecinos a formas familia-
res preburguesas, o incluso a una clase de
refeudalizacién propiciada, insistimos aqui, por
la propia arquitectura, en tanto que, en palabras
del propio Habermas, «la edificacion no garan-
tiza actualmente una esfera privada espacial-
mente protegida, ni crea espacios libres para
contactos y comunicaciones publicos, capaces
de conjuntar alas personas privadas en publico
(...). La interrelacion entre esfera publica y
esfera privada ha sido destruida» (Habermas,
1994: 187, 188).

En efecto, en la medida en que el patio de
«Rear Window» pueda funcionar como epito-
me del patio comunitario contemporaneo,
podemos ver en é esa pérdida de conexion
entre las esferas publicay privada, tal y como
se ha venido comentando aqui, debido a una
creciente falta de definicion de ambas; en tanto
gue, si como ya dijimos, bien puede entender-
se el patio como unlocus eminentemente fron-
terizo, es, precisamente la frontera, el espacio
(no-lugar) en el que las certezas dejan de ser
validas y entran en e cenagoso terreno de lo
ambiguo. En €l patio, nuestra esfera de lo pri-
vado —ahora devenida intima— comienza ares-
quebragjarse ante la penetracion de la mirada
gjena, que cruzaen un sentido y otro la «camar
ra oscura», en todas las direcciones; por otro
lado el espacio de lo publico —ahora devenido
social— que en € patio hubiera, como lugar
colectivo de la comunidad de vecinos, reduce
Su potencial para convertirse en un sumidero
de restos procedentes de las esferas privadas
de cada uno de losindividuos que agregados |a
constituyen, lugar de intimidades compartidas
gue, como Habermas sefidlara, nos retrotrae a
estadios civilizatorios preburgueses y semifeu
dales: los terrenos de jardin, terraza o huerta
que surgen irregularmente entre las casas (y
gue tienen un reflgjo no poco importante en
«Rear Window»), y las actividades que en
ellos se desarrollan ante la mirada gjena, o
incluso cooperativamente en determinados
casos, serian la maxima manifestacion de esta
tendencia.

10. Negacion del espacio
dual en el «Palazzo»
pasoliniano

uy distinto seria aqui el caso de

«Sal6», en el que la arquitectura

en la que transcurre la accion
y la vida de los persongjes durante esas «120
jornadas» infernales no es ni méas ni menos que
la de un aristocrético palazzo italiano, que de
inmediato nos aleja del sentido burgués que en
este andlisis puedan tener los conceptos mis-
mos de esfera publicay esfera privada: no hay
dualidad en «Sal6» en este sentido, y pese a
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situarse en una épocareciente (ladécadade los
cuarenta, a final de la segunda guerra mun-
dial) las imégenes mas bien nos llevan a una
esfera feudal de amos y siervos en la que la
vida de estos esta permanentemente al servicio
(y por supuesto de igual modo disponible al
escrutinio) de los cuatro Sefiores sadeanos. No
es inocente esta eleccién por parte de Pasolini,
ni su conexion con un momento histérico (el
del fascismo) que é veia prolongado y exten-
dido hasta el presente: «Il Palazzo» era habi-
tualmente el nombre metaférico que é utiliza-
ba en su textos para referirse a la degradada
esfera publica italiana contemporanea, y de
forma muy especifica a la clase politica, o
mejor dicho aln, a «poder politico tal y como
éste viene representado en la ideologia liberal
(o sea, con e Estado y sus instituciones)»
(Maresca, 1993: 33).

Pero no nos equivoquemos pensando que
Pasolini pudiera ser tan ingenuo como para
creer gue ese «palazzo» era un acotado lugar
del mal, respecto a cua pudiera por tanto
existir un «afuera»: bien al contrario, Pasolini
insistiria en el hecho de que «'ll Palazzo’ esta4
en nosotros mismosy (...) en cualquier parte»
(ibidem). Hemos visto precisamente como el
espacio que define la arquitectura visual de
«Sal6» transcurre, bien en interiores de pers-
pectiva renacentista, bien en un patio que no
existe fuera del contorno de los prisméticos a
través de los que miramos las torturas. como
bien lo explica Mariano Maresca, «el espacio
cerrado en que se desarrolla‘Sal®’ no ha sido
presentado de manera tan claustrofobica solo
para que nos recuerde la imagen de un campo
de concentracion, sino sobre todo para indicar
la imposibilidad de estar fuera de é, de esca-
par a dominio de su ldgica, aunque se crea
estar libre y a salvo» (ibidem).

De este modo en ambas pelicul as estariamos
enfrentados a model os de poder difusos, atec-
nologias de poder «desencerradas», en € sen-
tido foucaultiano antes explicado, las cuales
provocan que en los dos textos cinematografi-
cos descritos se acabe dando una interioriza-
cion de las relaciones de poder por parte del
conjunto de quienes participan de ellas, bien a
través de ese modelo de «pandptico participa-
tivo» que describiamos en relacion a «Rear
Window», bien por medio de la metéfora del
«Palazzo» en «Sal6»: proceso gque, en ambos
casos, resultaimposible de verse disociado de
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una determinada disposicion arquitectonica,
de como la convivencia entre las personas es
planteada a partir de dicha estructuracion espa-
cial, y que en ultimo término nos es transmiti-
da, como aqui se ha tratado de demostrar, por
medio de lo que se ha conceptualizado como
«tecnologias de la vision», en sus diferentes
usos y aplicaciones.

Quizas, recapitulando algunas de las cues-
tiones a lo largo del texto aparecidas, podria-
mos concluir diciendo que la articulaciéon de
las esferas publicay privada, como ya exami-
naran en su dia textos seminales como los de
Hanna Arendt y Jirgen Habermas, es un pro-
blema de orden social que esta inextricable-
mente unido a una determinada disposicion del
espacio urbano y/o arquitecténico, y que las
variaciones que puedan darse a este nivel nos
plantearan soluciones diversas y articulaciones
de lo publico y lo privado diferentes. asi, las
dos peliculas elegidas no sdlo nos muestran
dos gjemplos en este sentido, sino que ademéas
nos invitan a reflexionar sobre como dichas
disposiciones espaciales son a su vez indisolu-
bles de la forma en que cada una de €llas arti-
culalamirada, esdecir, larelacion entre obser-
vador y observado (entre sujeto y objeto), que
de esta forma nos ensefia también como las
cuestiones mismas de identidad son insepara-
bles de la manera que tenemos de entender
dicha dicotomia publico / privado.

11. Consideracion final
y adenda: el particularisimo
caso de «Gran Her mano»

enia pensado haber terminado este

texto aqui, pero un recentisimo acon-

tecimiento audiovisual me obliga
a hacer una breve recesion del mismo, pues no
puede estar mas directamente conectado con las
diversas probleméticas que a lo largo de este
texto hemos tratado de plantear. Me refiero al
programa televisivo «Gran Hermano».*

Al margen de otras consideraciones que
pudieran hacerse (pues son multiples los
aspectos de la contemporaneidad que se entre-
cruzan en dicho producto), quisiera detenerme
brevemente en dos de ellas, que son precisa-
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mente las que a lo largo de este texto han sido
motivo de nuestra atencion, a saber: ladisposi-
cion espacial/arquitectonica del apartamento
en € que transcurren los dias y las noches del
grupo de elegidos, y e hecho de la vigilancia
permanente (de la que ellos son conscientes),
gue através de lareferencia orwelliana motiva
el nombre del programa en cuestion.

L a disposicion arquitecténica nos devuelve
en este programa al espacio de la vivienda bur-
guesa, que se havisto transformada respecto a
la de «Rear Window» en varios sentidos. En
primer lugar, yano estamos en el centro de la
ciudad, en un blogue de apartamentos, sino en
un pequefio chalet de la sierra madrilefia: per-
fectamente situado dentro del modelo que ha
seguido la légica expansiva de la industria
inmobiliaria norteamericana a partir de su
model o de suburbia, adaptado al contexto local
(no vamos a insistir aqui, pues es bien conoci-
do y hay abundante literatura publicada al res-
pecto, en |la radical mente opuesta articulacion
del espacio comunitario, vecinal de conviven-
ciague se daen un tipo de barrio residencia o
en el otro). No hay patio, y los habitantes de la
casa ho ven otrarealidad que la contenida por
las paredes de lamismay por lavalaque aisla
el jardin del mundo exterior. Parecemos estar
en este aspecto aqui mas proximos al modelo
de encierro que plantealaimagen del palazzo
pasoliniano que a patio de Hitchcock.

No hay por tanto (paralos que viven dentro)
la posibilidad de establecer una mirada que
construya un recorrido significante, pues €
espacio en este caso, a contrario que en nues-
tro ggemplo de la cdmara oscura, se convierte
en una suerte de signo autorreferencial, cerra-
do sobre si mismo, incapaz de proyectar nada.
Sin embargo es evidente que si que hay otra
mirada que entra en juego, y de formarotunda:
se trata de la mirada omnipresente del «gran
hermano», alter ego, bien del propio realiza-
dor televisivo, o también del espectador que
contempla en su propia casa la intimidad
gena. En este caso volvemos pues a encon-
trarnos con la mirada voyeurista de «Rear
Window», pero siendo ésta una mirada que se
construye en otro campo referencial: asi como
Jefferies compartia un mismo espacio de
representacion con sus vecinos, objetos de su
mirada «indiscreta», y en esa medida su activi-
dad visual suponia una implicacion e incluso
un riesgo evidente (que Hitchcock pone de

manifiesto en varias ocasiones, algunas ya
sefidladas anteriormente), por el contrario
nosotros, en tanto que espectadores, nos halla-
MOS en un espacio conceptual y epistemol 6gi-
camente distinto del de los personajes objeto
de nuestra curiosa mirada, de los que nos sen-
timos total y absolutamente preservados. Ya
vimos como de hecho Hitchcock nos plantea-
baen su pelicula unareflexion posible sobre la
heterogeneidad de ambas miradas (Ia de Jeffe-
riesy la nuestra), a través de los juegos cine-
matogréficos de identificacion y punto de
vista, para que a menos tomaramos conscien-
cia de nuestra situaciéon como espectadores, e
incluso de las implicaciones éticas que se
pudieran desprender de nuestra situacion, pese
a no hacernos renunciar del todo a dicha posi-
cion privilegiada: «Asi como es cierto que
Rear Window cortocircuitalaactividad voyeu-
ristica haciendo al publico consciente de si
mismo como publico y de la pelicula como
artificio, también es cierto que nuestrarelacion
con el espectéaculo se mantiene voyeuristicaen
el sentido que nos identificamos fuertemente
con los persongjes en la ficcion y nos identifi-
camos incluso més en la medida que nosotros,
como el protagonista, somos voyeurs» (Stamy
Pearson, 1986: 205). El caso que plantea Paso-
lini en «Salé», como también hemos dicho, es
en este sentido més radical, pues su explora-
cion del «displacer visual» y la obligada iden-
tificacion final con la mirada de |os torturado-
res através de los planos de |os prismaticos no
nos degja mucha salida, obligandonos, pese al
desagrado (o precisamente gracias al mismo) a
responsabilizarnos de lo que vemos.

Asi pues, en «Gran Hermano» es como Si
diéramos un paso maés, dentro de laldgica que
nos llevaba desde «Rear Window» hasta
«Sal6», en la politica de desarticulacion de las
tradicionales esferas publicay privada burgue-
sas; paso que de hecho se convierte asu vez en
sintoma de la vertiginosa transformacion de
ambos conceptos en la sociedad contempora-
nea. Porque en «Gran Hermano» lo publico ha
dejado de existir, al menos dentro del espacio
de representacion: todo alli se ha convertido en
privado, o mejor dicho, es lo «intimo» lo que
ha terminado de invadir la esfera privada,
haciendo que ésta haya expulsado definitiva
mente a la publica; esa antigua «diferencia
entre cosas que deben mostrarse y cosas que
han de permanecer ocultas» deja asi de tener
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sentido, como pone de manifiesto e hecho de
gue de la llamada «parte corporal de la exis-
tencia humana», esto es, «todo aguello que
esta intrinsecamente ligado al proceso de la
vida» (Arendt, 1993: 77-78), se haya converti-
do en e elemento clave para entender la
expectacion causada por «Gran Hermano».
Més alla del espacio de representacion del pro-
grama (definido por e apartamento: como €
palazzo de «Sal 6», nada parece existir fuerade
él), podriamos considerar que si que existe un
espacio publico, pero que esta absolutamente
escindido del anterior: de hecho estamos ante
un programa que no transcurre en un plat6 (el
platd, como «espacio de representacion», y la
vivienda «real» se confunden, son 1o mismo) y
gue de hecho ni siquiera tiene un «publico»
visible (aungue si, como deciamos, en ese otro
espacio escindido que es el que conforman los
hogares donde los receptores contemplan el
programa: las viviendas «privadas», de nuevo,
pese a que sblo de forma muy relativa pode-
mos seguir considerando «publico» a quienes
solo tienen en comun encontrarse, a mismo
tiempo, dando un uso semejante a sus respec-
tivos espacios «privados»), sefidl mas que
definitiva de la transformacion de dicha esfera
de la experiencia humana.

En «Gran Hermano» la frontera ha desapare-
cido, se haborrado definitivamente, y la explo-
sion de laintimidad como monotema obsesivo,
a la par que su correspondiente destruccion
misma, nos muestra quizés € momento de
maximo paroxismo del individuo, antes (tam-
bién de éste) de su desaparicion definitiva.

NOTAS

1 Aunque, como veremos, tras la aparente inocencia
de Jefferies haya un claro caso de voyeurismo, éste en
tanto gue perversién no tiene nada que ver con laviolen-
cia gercida por € grupo de seguidores sadeanos de la
Republica de Salé.

2 Dehecholaley del laciudad-estado no eramas que,
literalmente, una muralla que contenia un conjunto de
casas; y que podia ser incluso entendida como ciudad
(asty), pero nunca como comunidad politica (polis), pues
la accion politica, en tanto que actividad fundamental -
mente legisladora, no aparecera hasta la época moderna;
época en la que alcanzara su maxima expresion con la
filosofia politica de Kant (Arendt, 1993: 71).

3 Es importante sefidlar que estos argumentos se
encuentran dentro del mismo conjunto de conferencias
gue dieron lugar a volumen «Vision and Visuality»,
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publicado por la Dia Art Foundation, y en e que tanto
Martin Jay como Jonathan Crary presentaran algunos de
|os textos precedentes.

4 Este programa ha sido estrenado durante estos dias
de abril de 2000 en los que termino de escribir el texto,
tras haber sido objeto de controversiay llegar a nUmero
uno del ranking de audiencias en diversos paises euro-
peos. Este, como se sabe, consiste en la estanciay convi-
vencia voluntaria de diez personas (cinco hombres, cinco
mujeres) durante tres meses en un apartamento aislado
por completo del mundo exterior (no hay teléfono, ni
radio, ni television, ni internet...), del que sucesivamente
algunos de ellos iran resultando eliminados/expulsados, y
gue tiene como especia particularidad € quetodasy cada
unade las estancias de lavivienday el jardin se encuen-
tran bajo el campo de vision de alguna de las mdltiples
camaras televisivas (ocultas 0 no) que cubren durante las
veinticuatro horas del dialavida de los protagonistas.
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