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RESUMEN

En los afios 1970 el urbanista Henri Lefebvre elabor6 su vision de una politica del espacio. Para €l, el espacio
era la fuente y el objetivo de conflictos politicos. En este sentido las multiples resistencias en contra del orden
neoliberal global de hoy en dia se pueden considerar como luchas por el espacio, o, en palabras de Lefebvre,
como una “busqueda de un contra-espacio”.

En este articulo voy a explorar algunas de las implicaciones territoriales de esta busqueda, en especial so-
bre el trasfondo de movilizaciones politicas en Latinoamérica. Examinaré brevemente el caso de la guerrilla
colombiana de las FARC, para después concentrarme sobre la experiencia de los grupos negros en Colombia.
Los tultimos han conseguido titulos colectivos sobre sus tierras en la region del Pacifico colombiano y se han
consolidado como autoridades legales en estas tierras dentro del territorio nacional del Estado. Sin embargo,
voy a mostrar que las dos logicas territoriales (negras y estatales) a veces se articulan de manera complementa-
ria, mientras que otras veces son contrarias y conflictivas. ;Hasta qué punto podemos hablar de un contra-
espacio, si éste mismo estd mediado por el Estado y el poder dominante? (Es posible que se integren contra-
espacios dentro del territorio nacional del Estado de manera complementaria? ;Podemos incluso decir que
estos contra-espacios aumentarian la legitimidad del Estado contemporaneo? Estas preguntas se analizaran
desde la geografia politica y la geopolitica critica.

Palabras clave: produccion del espacio; Henri Lefebvre; resistencia; Foro Social Mundial; Colombia; FARC;
comunidades negras; soberania; cooptacion; coercion

The search for a counterspace:
Towards alternative territorialities or cooptation by dominant power?

ABSTRACT

In the 1970s, the urban sociologist Henri Lefebvre elaborated his vision of a politics of space. For him, space
was both the source and the objective of political conflict. In this sense, the multiple resistances against the
global neoliberal order today can be considered as struggles over space, or, in Lefebvre’s words, as a “search
for a counterspace”.

In this article I will explore some of the territorial implications of such a search, in particular with regard to
political mobilizations in Latin America. I will briefly examine the case of the Colombian guerrilla FARC, to
then focus on the experience of black population groups in Colombia. The latter have achieved collective land
titles in the Colombian Pacific coast region and have become consolidated as legal authorities over those lands
within the national territory of the State. However, as I am also going to show, both territorial logics (the black
one and the one of the State) articulate themselves at times in a complementary, and at other times in a conflic-
tive way. Up to what point can we talk of a counterspace then, if it gets mediated by the State and dominant
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power? Is it possible for counterspaces to become part of the national territory? Can we even say that those
counterspaces augment the legitimacy of the contemporary State? These questions are analyzed from the
viewpoint of political geography and critical geopolitics.

Key words: production of space; Henri Lefebvre; resistance; World Social Forum; Colombia; FARC; black
communities; sovereignty; cooptation; coercion.

A busca de um contra-espaco:
territorialidades alternativas ou cooptacio pelo poder dominante?

RESUMO

Nos anos 1970 o urbanista Henri Lefebvre elaborou sua visdo de uma politica do espacgo. Para ele, o espago era
a fonte e o objetivo dos conflitos politicos. Neste sentido, as iniimeras resisténcias contra a ordem neoliberal
global na atualidade podem ser consideradas lutas pelo espaco ou, em palavras de Lefebvre, a “busca de um
contra-espaco”. Neste artigo, exploro algumas das implicagdes territoriais desta busca, tendo como pano de
fundo as mobilizagdes politicas na América Latina. Analisarei brevemente o caso da guerrilha colombiana das
FARC, para logo examinar a experiéncia dos grupos negros na Colombia. Estes tltimos conseguiram titulos
coletivos sobre suas terras na regido do Pacifico colombiano e se consolidaram como autoridades legais nestas
terras dentro do territorio nacional do Estado. No entanto, procurarei mostrar que as duas logicas territoriais
(negras e estatais) muitas vezes se articulam de forma complementar, enquanto que outras vezes sdo contrarias
e conflitivas. Até que ponto podemos falar de um contra-espago, se ele esta mediado pelo Estado e o poder
dominante? E possivel que se integrem contra-espagos, de maneira complementar, dentro do territorio nacional?
Podemos dizer também que estes contra-espagos aumentariam a legitimidade do Estado contemporaneo? Estas
perguntas serdo analisadas a partir da geografia politica e da geopolitica critica.

Palavras chave: producdo do espaco; Henri Lefebvre; resisténcia; Forum Social Mundial; Colombia; FARC;
comunidades negras; soberania; cooptacao; coergao.
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Queda por escribir una historia completa de los espacios, que
al mismo tiempo sea la historia de los poderes.
Foucault (1980: 149)

El espacio no es ni estancamiento ni cierre (tampoco es “sua-
ve”). Es inquietante, activo y generativo [...] se abre al surgimien-
to de nuevas narrativas, a un futuro que se inscribe de manera
menos predecible en el pasado. Lo “espacial” es el producto mis-
mo de la multiplicidad y por tanto una fuente de dislocacion, de
apertura radical, y por ende de la posibilidad de un tipo de
politica creativa.

Massey (1999: 287)

Introduccion

Ya en los afios 1970 —mucho antes de que empezaramos a hablar del giro espacial en
las ciencias sociales— el marxista y urbanista Henri Lefebvre elabor6 su vision de
una politica del espacio. Para €I, el espacio no es un mero objeto cientifico alejado de
la ideologia, una especie de contenedor neutral dentro del cual la vida social simple-
mente se desarrolla. Muy al contrario, para Lefebvre el espacio es el escenario y el
producto de procesos ideologicos. Es la fuente y el objetivo de conflictos politicos.

Las multiples resistencias en contra del orden neoliberal global de hoy en dia se
pueden considerar efectivamente como luchas por el espacio. Desafian a la tendencia
del capitalismo contemporaneo hacia la produccion de lo que Lefebvre llama “espacio
abstracto”, donde la ley del intercambio de mercancias como pensamiento econémico
dominante ha llevado a una mercantilizacion de la vida social. Estas luchas son sobre
todo —también en palabras de Lefebvre— una “busqueda de un contra-espacio”.

En este articulo quiero explorar algunas de las implicaciones territoriales de esta
busqueda, en especial sobre el trasfondo de movilizaciones politicas en Latinoamérica.
Examinaré brevemente el caso de la guerrilla colombiana més importante, las FARC,
para después concentrarme sobre la experiencia de los grupos negros en Colombia
quienes han logrado conseguir titulos colectivos sobre sus tierras. Estas comunidades
se estan consolidando como autoridades legales en estas tierras dentro del territorio
nacional del Estado. Las dos logicas territoriales (negras y estatales) a veces se articu-
lan de manera complementaria, otras veces son contrarias y conflictivas.

La busqueda de un contra-espacio, que esta en el centro de las movilizaciones ét-
nicas, es un proceso complejo, siempre expuesto a los peligros de co-optacion y
coercion. ;Hasta qué punto podemos hablar de un contra-espacio, si éste mismo esta
mediado por el Estado y el poder dominante? ;Es posible que se integren contra-
espacios dentro del territorio nacional del Estado de manera complementaria? ;Po-
demos incluso decir que estos contra-espacios aumentarian la legitimidad del Estado
contemporaneo? Estas preguntas (y otras) se analizaran desde la geografia politica y
geopolitica critica.
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1. Lefebvre y la produccion del espacio
En sus “Reflexiones sobre la Politica del Espacio”, Lefebvre sostiene:

El espacio no es un objeto cientifico ajeno a la ideologia o la politica; siempre ha
sido politico y estratégico. Si el espacio tiene un aura de neutralidad e indiferencia en
relacion con sus contenidos y de esta forma parece ser “puramente” formal, el epitome
de la abstraccion racional, es precisamente porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha
sido el centro de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes en el paisaje.
El espacio ha sido moldeado y determinado a partir de elementos historicos y naturales,
pero esto ha sido un proceso politico. El espacio es politico e ideoldgico. Es un produc-
to literalmente lleno de ideologias (Lefebvre, 1976: 31)".

En otras palabras, el espacio no es solamente el sitio concreto de la lucha, o sea, el
sitio donde se articula el conflicto fisicamente, sino también el sitio simboélico del
conflicto sobre interpretaciones y representaciones. El espacio no es apenas el entorno
dado en que los actores sociales se encuentran e interactuan. Al contrario, el espacio
es el resultado de las luchas sobre su significado. Este es el planteamiento central en
la conceptualizacion de Lefebvre.

Pensar el espacio criticamente es entonces no simplemente un ejercicio conceptual,
sino una herramienta para la construccion de una politica progresiva del espacio. Para
Lefebvre, el modelo abstracto siempre necesita tener implicaciones practicas para lo
cotidiano, y es asi como debemos abordar y entender la triada conceptual, o los tres
“momentos” interconectados, que Lefebvre (1991) identifica en la produccion del
espacio: 1) practicas espaciales, 2) representaciones del espacio, y 3) espacio repre-
sentacional.

1.1. Practicas espaciales

En términos generales, con prdcticas espaciales se refiere a las formas en las que las
personas generan, usan y perciben el espacio. Més especificamente, dichas practicas
“asumen sus significados en relaciones sociales especificas de clase, género, comuni-
dad, etnicidad o raza y ‘son usadas’ u ‘operadas’ en el curso de la accidén social”
(Harvey, 1989: 223). Por un lado, entonces, afectan los procesos de mercantilizacién
y burocratizacion de la vida cotidiana, un fendmeno que es sintomadtico y constitutivo
de la modernidad, y que ha colonizado de manera efectiva un “espacio concreto” mas
antiguo’. Por el otro, las practicas espaciales estan intimamente ligadas a las expe-

! Hay que tomar en cuenta que todas las citas de Lefebvre en este articulo han sido traducidas por el autor de
versiones de textos de Lefebvre publicados en inglés (que ya es una traduccion del original francés). Versiones
espafioles de estos mismos textos pueden entonces diferir ligeramente.
2 .7 .

Este argumento fue planteado también por Habermas (1987), quien se refiere a estos procesos como la
“colonizacion del mundo vida”.
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riencias de la vida cotidiana y las memorias y residuos de formas de vida mas anti-
guas y diferentes. Llevan, por lo tanto, un potencial para resistir la colonizacion de
espacios concretos.

1.2. Representaciones del espacio

Con representaciones del espacio se refiere a los espacios concebidos, que se derivan
de una logica particular y de saberes técnicos y racionales. Se refieren al “espacio
conceptualizado, el espacio de los cientificos, planificadores, urbanistas, subdivisores
tecnocraticos e ingenieros sociales” (Lefebvre, 1991: 38), cuyos saberes expertos
representan los discursos cientificos de la modernidad en salud, educacién, planea-
cion familiar y otros, que invaden y destruyen las esferas de la vida social mediante la
institucionalizacion. Como lo plante6 Foucault (1972), estos saberes se derivan en
primer lugar de toda una gama de métodos cientificos y luego se aplican administrati-
vamente en la regulacion de todas las areas de la vida social. Se representan como
espacios legibles, por ejemplo en la forma de mapas y estadisticas, y producen visio-
nes normalizadas siempre ligadas a las representaciones dominantes, ya sea en estruc-
turas estatales, en la economia o en la sociedad civil. Tal legibilidad funciona como
una reduccion del espacio a una superficie transparente. Por ende crea una vision
normalizada particular, que oscurece las luchas y ambigiiedades existentes.

Lefebvre sostiene que en las sociedades “tradicionales” las practicas espaciales
precedian a las representaciones del espacio, mientras que en las sociedades
(post)industrializadas de hoy se aplica lo contrario; es decir, que antes de que experi-
mentemos el espacio a través de nuestras practicas espaciales, éste ya ha sido repre-
sentado para nosotros. El efecto es de una creciente abstraccion y descorporalizacion
del espacio que resulta en un “espacio abstracto”, en el que las “cosas, los actos y las
situaciones son siempre reemplazadas por representaciones” (Lefebvre, 1991:311).
Este espacio abstracto es precisamente el espacio del capitalismo contemporaneo
donde la ley del mercado como logica dominante ha llevado a una mayor mercantili-
zacion de la vida social.

En lugar de un espacio cerrado y homogéneo, sin embargo, el espacio abstracto
también es un sitio de confrontacion:

Las contradicciones sociopoliticas se realizan en el espacio. Las contradicciones del
espacio hacen operativas de esta manera las contradicciones en las relaciones sociales.
En otras palabras, las contradicciones espaciales “expresan” conflictos entre las fuerzas
y los intereses sociopoliticos; solo en el espacio tales conflictos entran en juego en
forma efectiva, y al hacerlo se convierten en contradicciones del espacio (Lefebvre,
1991: 365; en cursiva en el original)

En cuanto a Lefebvre, estas contradicciones daran lugar finalmente a un nuevo ti-
po de espacio, un “espacio diferencial”, “porque, en cuanto el espacio abstracto tiende
a la homogeneidad, a la eliminacion de las diferencias o las peculiaridades existentes,
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no puede nacer (producirse) un nuevo espacio a menos que acenttie las diferencias”
(Lefebvre, 1991:52).

Puede afirmarse que esto es precisamente lo que estamos viendo hoy en dia: una
proliferacion de “espacios diferenciales” como resultado de las contradicciones
inherentes en un espacio abstracto que busca homogeneizar y crear conformidades.
Las politicas identitarias que se movilizan alrededor de aspectos como la etnicidad, el
género, la sexualidad, el ecologismo y otros, han conducido a una acentuacion de las
diferencias y peculiaridades que se articulan en una miriada de resistencias. De este
modo, las contradicciones inherentes al “espacio abstracto” desembocan en la “bus-
queda de un contra-espacio” (Lefebvre, 1991: 383).

Difiriendo de Lefebvre, sin embargo, no veo estos procesos como determinados
teleologicamente en forma lineal, como si en cierto punto un espacio diferencial
reemplazara por completo el espacio abstracto’. En lugar de eso, propongo que ambos
espacios deben considerarse en relacion dialéctica. Los procesos de dominacion y
resistencia estin mucho mas entrelazados, y sus articulaciones particulares se adaptan
constantemente en relacion interdependiente y en contextos espaciales y temporales
concretos.

1.3. Espacio representacional

Para Lefebvre, el espacio representacional consiste en formas menos formales y mas
locales de conocimiento (connaissances) que son dinamicas, simbolicas y saturadas
de significado. Estas construcciones estan enraizadas en la experiencia, y constituyen
un repertorio de articulaciones no limitadas por alguna logica inflexible, sino que se
caracterizan por su flexibilidad y su capacidad de adaptacion:

Los espacios representacionales [...] no necesitan obedecer reglas de consistencia o
cohesion. Rebosantes de elementos imaginarios y simbolicos, tienen su fuente en la
historia — en la historia de un pueblo asi como en la historia de cada individuo pertene-
ciente a ese pueblo (Lefebvre, 1991: 41).

Estos espacios hallan su articulacion en la vida cotidiana donde encarnan simbolis-
mos complejos. Estos espacios no son homogéneos ni autonomos. Estan involucrados
constantemente en una relacion dialéctica compleja con representaciones dominantes
del espacio, que intervienen, penetran e intentan colonizar el mundo vida del espacio
representacional. Este es, por consiguiente, también el espacio dominado que la imagi-

? Esto ltimo seria por ejemplo el resultado de una revolucién proletaria como previsto por Marx (y deseado
por Lefebvre). En una interpretacion mas bien posmarxista se resalta la multiplicidad de posibles resultados y
la siempre abierta resolucion de este conflicto espacial. Véase también Gregory (1994: 354) sobre una tenden-
cia teleologica en la historia espacial de Lefebvre fundada “en las sombras del impulso totalizador del marxis-
mo hegeliano”.
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nacion busca cambiar y apropiarse. Es a la vez sujeto de dominacion y fuente de resis-
tencia, mientras “se niega a reconocer el poder [dominante]” (Lefebvre, 1991: 10).

Sin embargo, debe tenerse cuidado de no crear una vision demasiado romantica de
las practicas y movimientos de resistencia. Primero, algunas resistencias pueden ser
profundamente reaccionarias, como por ejemplo el movimiento antiaborto en contra
de los derechos de la mujer sobre su cuerpo. Segundo, no so6lo existe la resistencia en
la dominacion, sino también la dominacion en la resistencia, en cuanto ciertas practi-
cas de dominacion pueden replicarse en las resistencias, tales como actos de margina-
cion o la imposicion del exilio. Existen implicaciones importantes para la investiga-
cioén sobre los movimientos sociales asociadas con tal entendimiento del poder, en
cuanto debemos examinar las formas en las que el poder se difunde dentro de un
movimiento de resistencia, y qué patrones de dominacion surgen dentro de sus estruc-
turas, actividades y relaciones sociales internas.

Es evidente que los tres momentos en la produccion del espacio (practicas espa-
ciales, representaciones del espacio, espacio representacional) deben considerarse
interconectadas y, de hecho, interdependientes. Las implicaciones para la investiga-
cioén empirica son evidentes: no podemos tratar estos momentos independientemente
uno de otro, una conducta de la que Lefebvre acusa a muchos cientificos sociales:

Etndlogos, antropologos y psicoanalistas son estudiantes de los espacios representa-
cionales, sean o no concientes de ello, pero casi siempre olvidan ponerlos al lado de las
representaciones del espacio que coexisten, concuerdan e interfieren con ellos (1991: 41).

2. Los contra-espacios

La busqueda de un contra-espacio puede tomar varias formas. Abajo examino en
detalle dos casos en Colombia y sus implicaciones territoriales. Hay que resaltar aqui
brevemente, sin embargo, que también existen formas menos territorializadas en la
busqueda de un contra-espacio donde se generan discursos contra el establishment y
politicas de resistencia. Pueden ser estos espacios que se generan de manera temporal,
desde donde se articula un desafio al sistema dominante sin que esto necesariamente
se exprese en la construccion permanente de un espacio liberado en un territorio
determinado. Miremos brevemente el caso del Foro Social Mundial que es representa-
tivo de la tendencia en los procesos de la globalizacion de la resistencia hoy en dia
(Oslender, 2004a).

2.1. El Foro Social Mundial

El Foro Social Mundial (FSM) se establecio por primera vez en 2001 en Porto Alegre
(Brasil), y es uno de los desarrollos mas interesantes en la transnacionalizacion de la
protesta al nivel mundial. El Foro efectivamente constituye un espacio de convergen-
cia de la resistencia anticapitalista globalizada que conecta un gran nlimero y variedad
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de movimientos sociales, ONGs, sindicatos, y toda clase de activistas mas alla de los
limites de los Estados-nacion. En €l se articulan protestas de mucha indole, pero todas
comparten en su esencia la resistencia contra la privatizacion de todos los aspectos de
la vida social y la transformacion de cualquier actividad y valor en mercancia. Es en
el Foro donde se generan también visiones alternativas al proyecto neoliberal global
dominante. Su eslogan “Otro mundo es posible” es expresion de esta vision o utopia
(Sousa Santos, 2006; Wallerstein, 2002).

El éxito en la movilizacion de miles de participantes de todo el mundo en la orga-
nizacion del Foro se atribuye a la estructura de una red descentralizada y no-
jerarquica que constituye un “movimiento de movimientos” (Klein, 2001). La movili-
zacion se facilita por el uso del Internet que permite que experiencias locales, regio-
nales y nacionales de distintos lados del mundo se conecten entre si y cooperen en la
busqueda de un contra-espacio. Una vez al afio se constituye este espacio en Porto
Alegre (aunque también se han creado Foros Regionales que se retinen mas frecuen-
temente y hay debates constantes sobre las posibilidades de descentralizar y desjerar-
quizar el Foro aun mas). Temporalmente Porto Alegre se convierte en un espacio
liberado donde no sélo se discuten ideas y se sueflan utopias, sino que también se vive
el contra-espacio cotidianamente. Las formas de convivencia, mas alla del metadis-
curso politico, son muy importantes en el Foro: hay talleres de teatro (en el espiritu
del “teatro del oprimido” de Augusto Boal), cocinas colectivas, alojamiento en acam-
pamentos, y, por supuesto, conciertos que animan, movilizan y, como no, entretienen
a la multitud.

No me interesa aqui especular sobre las posibilidades reales del FSM para arrodi-
llar al rinoceronte del neoliberalismo mundial (para usar la metafora de Max-Neef).
Tampoco quiero romantizar al Foro como un espacio completamente liberado de
relaciones de poder de opresion. Lo que me interesa aqui, en el espiritu de Lefebvre
—quien seguramente habria participado en el Foro, si los Dioses le hubieran extendi-
do el permiso de deambular por las tierras de esta vida—, es resaltar el desafio al
sistema mundial neoliberal que se genera en él, donde “se niega a reconocer el poder
[dominante]” (Lefebvre 1991:10). Si este desafio tiene aspectos de utopia, que les
hace dudar a unos y ridiculizar a otros, entonces es este un sintoma de un mundo
contemporaneo en que se pretende cubrir las huellas del dolor con un cinismo sin fe.
Aun me parece valida la afirmacion de Lefebvre (1976: 35) en los afios 1970 acerca
de que “hoy, mas que nunca, no hay ideas sin utopia”.

3. La busqueda de un contra-espacio en Colombia

Colombia brinda un estudio de caso fascinante para una variedad de busquedas de un
contra-espacio y las multiples maneras en que la territorialidad del Estado-nacion ha
sido desafiada por un amplio rango de actores. Movimientos sociales, incluido movi-
mientos armados, han sido cruciales en estos desafios y en la contestacion de las
representaciones dominantes del espacio. Hay un consenso entre los observadores del
conflicto armado en Colombia acerca de que las instituciones del Estado se han
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caracterizado por su debilidad (Richani, 2002). Regimenes alternativas de autoridad
territorial han surgido como respuesta a la incapacidad del Estado de controlar gran-
des partes de la geografia nacional. El caso mas interesante de un desafio violento al
Estado es el de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

3.1. Las FARC: un alter-Estado dentro del Estado

La historia de la guerrilla mas importante y poderosa de Latinoamérica ha sido de
constante expansion territorial. La bisqueda de un contra-espacio se articula en ella
claramente definida como la revolucion nacional y la lucha por el poder estatal. Con
sus raices en las autodefensas campesinas que se formaban en respuesta a presiones y
ataques violentos por parte del gobierno en los afios 1950, durante el periodo que se
conoce como “La Violencia”, las FARC evolucionaron desde una fuerza guerrillera
moévil a un movimiento revolucionario expandiendo su lucha armada a casi todas las
regiones rurales del pais (Pizarro, 1987). En varias conferencias guerrilleras el movi-
miento decidia sobre estrategias militares, definia zonas de combate y disefiaba planes
de reclutamiento. Desde 1985 se puede observar una expansion territorial acelerada
de zonas de influencia en todo el pais (Echandia, 1999; Sanchez y Chacén, 2005).

Figura 1. Evolucion de actividades y presencia de las FARC en Colombia;
1985-2000.

1985

Fuente: adaptado de Sanchez y Chacén (2005: 6)
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El socidlogo colombiano Alfredo Molano (1992; 1994) examina en detalle la his-
toria de colonizacion de tierra y violencia en Colombia. En Trochas y Fusiles (1994)
escribe elocuentemente sobre la cultura de las FARC y sus interacciones con el cam-
pesinado. Por un lado la guerrilla controla el manejo de las economias locales e
impone impuestos, asi como codigos penales y morales sobre la poblacion. Por otro
lado, la gente se acerca a la guerrilla a solicitar la solucion de asuntos y problemas
cotidianos. Para mantener su autoridad moral y efectiva, la guerrilla necesita respon-
der a estas demandas. La provision de seguridad a la poblacion local es uno de los
requisitos centrales, y de hecho esto ha sido la raison d’etre de las FARC desde su
inicio. La guerrilla llena asi el vacio hegemonico dejado atras por el Estado ausente.
En estas zonas rurales las FARC se han convertido de hecho en un alter-Estado dentro
del Estado-nacion.

La manifestacion mas importante y visible de esta clase de régimen territorial al-
ternativo ha sido la asi llamada “zona de despeje”. En 1998 el recién elegido Presi-
dente Andrés Pastrana —cumpliendo asi una promesa electoral— retird las fuerzas
militares y administrativas de un area de 42,000 millas cuadradas en los departamen-
tos de Meta y Caqueta en el sur del pais. El establecimiento de esta zona desmilitari-
zada era una demanda central de las FARC para que se pudiesen desarrollar alli
negociaciones de paz entre la guerrilla y el gobierno colombiano. Estas negociaciones
sin embargo nunca llegaron a ser muy productivas y se desarrollaron desde un princi-
pio en un ambiente de sospechas mutuas y falta de compromisos. Finalmente, el 21 de
febrero del 2002 Pastrana dio 6rdenes al ejército de retomar la zona y el experimento
se declar6 como fracaso.

Hasta alli los sucesos. Lo interesante desde una perspectiva territorial, sin embargo,
es lo cercano que este escenario parece a lo que el geografo Robert McColl, escri-
biendo en los afios 1960, llamaba el “imperativo territorial”. Segiin McColl, un mo-
vimiento guerrillero de revolucion nacional debe aspirar a la creacion de un “Estado
insurgente”. Para ¢l era necesario una “dedicacion a la captura y el control de una
base territorial dentro del Estado [que] seria un refugio fisico para la seguridad de sus
lideres y para el desarrollo continuo del movimiento” (McColl, 1969: 614)*. Efecti-
vamente, durante mas de tres afios las FARC constituian la autoridad territorial ofi-
cialmente sancionada en la zona de despeje (que tenia un tamafio de Suiza). La guerri-
lla brindaba poderes policiales y juridicos, instalaba organizaciones administrativas, y
ejercia justicia revolucionaria. La busqueda de un contra-espacio habia encontrado un
espacio concreto, un territorio demarcado, dentro de las fronteras del Estado-nacion
de Colombia. Al mismo tiempo, sin embargo, se mostro la fragilidad de la permanen-
cia de este contra-espacio, pues la decision del gobierno de retomar la zona de despeje
puso fin a este experimento.

* Este tltimo punto era precisamente la critica que muchos observadores hicieron de la zona del despeje. El
hecho de que las FARC la usaba para fortalecerse, sin compromiso verdadero a un proceso de paz.
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El caso de las FARC es sin lugar a dudas muy particular, y algunos dirian incluso
anacronico. La era de las rebeliones armadas en Latinoamérica parece haber llegado a
su fin, y las disputas por el espacio han tomado formas distintas en las ltimas déca-
das, formas menos violentas, pero posiblemente de mayor impacto en los escenarios
de reestructuracion del Estado-nacion en América Latina. Otras fuentes de autoridad
territorial han surgido y han sido reconocidas oficialmente como tal en los discursos
de multiculturalidad y plurietnicidad. Estos procesos son tal vez mas evidentes en el
establecimiento de territorios étnicos que los movimientos indigenas y negros han
logrado. Voy a examinar ahora el caso del movimiento negro en Colombia para
ilustrar estos procesos que de manera mas general se han extendido por muchas partes
de América Latina, pero también para mostrar sus limitaciones y peligros de coopta-
cion y coercion por el poder dominante.

3.2. Comunidades negras y el espacio acudtico

Para Lefebvre, los contra-espacios son el resultado de una lucha politica, son espacios
a construirse en una politica de resistencia. La posibilidad de estos contra-espacios se
da cuando surge un espacio diferencial en oposicion al espacio abstracto del mundo
capitalista. Lefebvre se centraba entonces sobre escenarios en que este espacio dife-
rencial como experiencia vivida se podia formar. O sea, lo consideré como un proce-
so, aun no como hecho. Es evidente, sin embargo, que en muchos casos estos espa-
: cios diferenciales ya existen, y de
Pacific lowiands [ hecho se afirman como tal. La region
Land over 2000m del Pacifico colombiano se puede con-
ceptualizar en estos términos (véase
Figura 2).
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Se trata de una region de aproximadamente 10 millones de hectareas de bosque
tropical, que esta caracterizada por altos niveles de precipitacion y una exuberante
biodiversidad. El bosque esta penetrado por una red extensa de rios que bajan desde
las vertientes de la cordillera occidental hasta el océano Pacifico. La region esta
poblada hoy por unos 1,3 millones de habitantes, de los cuales 90% son afrocolom-
bianos’. La gente negra del pais es descendiente de africanos esclavizados que fueron
secuestrados y traidos a fuerza para trabajar en las minas de oro en el Pacifico colom-
biano, asi como en las grandes haciendas en el pais. En las partes rurales la poblacion
vive en su gran mayoria a lo largo de los rios practicando una economia de subsisten-
cia basada en la agricultura y la pesca y la mineria artesanal.

Debido a la dificultad de acceso desde el interior del pais y a las politicas estatales
de abandono de la region, las referencias al Pacifico colombiano se realizan en térmi-
nos de marginalizacion y “litoral recondito” (Yacup, 1934). La relativa ausencia del
Estado también posibilitdo la explotacion sin control de los recursos naturales por
actores econdémicos de fuera de la region. Las tierras de los bosques habian sido
declaradas como “tierras baldias” por el Estado (Ley 2 de 1959), y sucesivos gobier-
nos dieron concesiones a empresas mineras y madereras para la extraccion de los
recursos naturales, casi siempre sin consultar a las poblaciones rurales negras que se
veian afectadas por estas practicas. La tala de los bosques y la mineria de oro a gran
escala produjeron altos niveles de deforestacion y contaminacion del medio ambiente.

Ya en la segunda mitad de los afios 1980 se empez6 a organizar una resistencia del
campesinado negro en contra de estas practicas de extraccion poco sostenibles en sus
tierras, sobre todo en el Departamento de Choco. Fue alli también que se empez6 a
generar un discurso étnico-territorial que vinculaba la lucha por la tierra con la nocion
de una etnicidad negra y la necesidad de la defensa de una cultura propia que se
encontraba tan amenazada como la naturaleza. Fue alli entonces que se generd la
conciencia de la existencia de un espacio diferencial. Y se desenmascararon las
contradicciones del espacio abstracto de una modernidad devastadora que destruia la
naturaleza siguiendo su logica de extraccion de los recursos naturales que eran el
sustento indispensable de la vida afrocolombiana rural.

Cuando se reuni6 en 1990 la Asamblea Constituyente en Colombia encargada de
aprobar una nueva Constitucion en el pais con la intenciéon de extender la participa-
cion politica a grupos anteriormente excluidos por el sistema bipartidista dominante,
se hicieron escuchar voces que reclamaban un tratamiento especial de la poblacion
negra del pais, en tanto que grupo cultural diferente dentro del Estado-nacion, y de la
region del Pacifico, como un espacio diferencial dentro del territorio nacional. Los
debates dentro de la Asamblea Constituyente fueron muy complejos, y no me detengo
aqui en ellos (véase Agudelo, 2004; Arocha, 1992). Sin embargo hay que resaltar

5 Estas cifras son estimaciones generalmente aceptadas. A pesar de avances en el Gltimo censo del 2005, atn no
hay informacién racial muy confiable en los datos demograficos de Colombia. Es comtn hoy hablar de un 26%
de la poblacion nacional siendo afrocolombiana.
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algunos resultados: entre muchas otras estipulaciones, la nueva Constitucion del 1991
declaré la nacion colombiana como multicultural y pluriétnica, por primera vez
reconociendo a las poblaciones negras como grupo étnico. En el Articulo Transitorio
55 (AT-55), ademas, se abrid paso a una ley (ratificada en agosto 1993 y conocida
como Ley 70), que otorga derechos territoriales colectivos a las comunidades negras
que han venido ocupando las tierras en las zonas rurales riberefias de los rios de la
Cuenca del Pacifico. El alcance de esta legislacion era impresionante, pues abria la
posibilidad de titular colectivamente 5 millones de hectareas de bosque tropical a las
comunidades negras, que de esta manera se iban a convertir en la autoridad territorial
en la region (Offen, 2003). Con esto las empresas interesadas en la extraccion de los
recursos naturales deberian negociar con las comunidades negras y adoptar formas
sustentables para ellas.

Central para entender la bisqueda de un contra-espacio en el Pacifico es la nocion
del “espacio acuatico” (Oslender, 2004b; 2008a). Con este término me refiero a las
formas especificas en que elementos acuaticos, como los altos niveles de pluviosidad,
los impactos de las mareas, las redes laberinticas de rios y manglares, y las inunda-
ciones frecuentes, entre otros, han influenciado decisivamente las formas de vida
cotidiana. Estas formas estan visibles, por ejemplo, en la construccion de las casas
rurales sobre pilotes de madera para prevenir inundaciones de la vivienda. Por otro
lado, la marea tiene un impacto considerable en las manifestaciones de la vida diaria.
Con una variacion en el nivel de agua de hasta 4,5 metros, la marea alta facilita con-
siderablemente la navegacion subiendo los rios en “potrillo”, el medio de transporte
tradicional. De igual manera, con la marea baja los potrillos van rio abajo mucho mas
rapido, de forma que los horarios de viajar en el Pacifico se adaptan al ciclo de las
mareas. Hay que sefialar esta caracteristica como un elemento clave del espacio
diferencial en el Pacifico. El horario de la vida diaria en las partes rurales estd mas
condicionado por el ritmo y el tiempo de la naturaleza que por el reloj y el tiempo de
la modernidad occidental.

El rio es ademas el espacio social de interaccion cotidiana donde la gente viene a
bafiarse, las mujeres lavan la ropa y los nifios juegan. Estas actividades son de una
naturaleza casi ritual y estan acompafadas por carcajadas, juegos y chismes. Este
escenario, aun de expresion diaria, es lo mas evidente en los dias de mercado cuando
llegan embarcaciones grandes y pequeiias de cerca y lejos al mercado no sélo para
comprar productos sino también para intercambiar informacion y “echar cuentos”. El
mercado es, especialmente para habitantes de comunidades mas alejadas, frecuente-
mente la unica fuente de informacion y medio de comunicacion. Mas alla de ser el
espacio social de interacciones humanas cotidianas, el rio es también el referente
identitario de los grupos que viven a lo largo de sus orillas. Esto se ve reflejado en las
multiples formas discursivas en que la gente de los rios se refiere a su entorno, adqui-
riendo el rio asi un papel central en los procesos de identificacion colectiva (Oslender,
2008a; Restrepo 1996).

Estas relaciones sociales espacializadas a lo largo de los rios ahora juegan un papel
importante en los nuevos contextos politicos de organizacion y movilizacion. Sin
querer entrar en detalle en estos complejos procesos politicos, podemos afirmar que la
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gran mayoria de comunidades negras se han organizado en consejos comunitarios a lo
largo de las cuencas fluviales, reflejando de esta manera los especificos referentes
culturales e identitarios del espacio diferencial en el Pacifico. Nacio esta asociacion
organizativa-espacial siguiendo la “logica del rio”, que es el ente central de la vida
social en comunidades negras rurales (Oslender, 2001; 2004b). Como afirma el
Proceso de Comunidades Negras (PCN):

En la l16gica del rio las propiedades del uso del territorio estan determinadas por la
ubicacion: en la parte alta del rio se da énfasis a la produccion minera artesanal, se de-
sarrollan actividades de caceria y recoleccion en el monte de montafia, hacia la parte
media el énfasis se da en la produccion agricola y el tumbe selectivo de arboles made-
rables, también se desarrollan las actividades de caceria y recoleccion en el monte de
respaldo; hacia la parte baja el énfasis se da en la pesca y recoleccion de conchas, mo-
luscos y cangrejos compartidas con la actividad agricola. Entre todas las partes existe
una relacion continua del arriba con el abajo y viceversa y del medio con ambas, carac-
terizado por una movilidad que sigue el curso natural del rio y la naturaleza, cuyas di-
namicas fortalecen y posibilitan las relaciones de parentesco e intercambio de productos,
siendo en esta dindmica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo del rio (PCN,
1999: 1).

El espacio acudtico en general, y la l6gica del rio en particular, han sido entonces
el factor espacial orientador en la constitucion de los consejos comunitarios a lo largo
de las cuencas fluviales. Estos consejos comunitarios actiian como principal autoridad
territorial en las areas rurales del Pacifico colombiano que deciden, entre otras cosas,
sobre el uso y aprovechamiento de los recursos naturales en su territorio. Desde 1996
se han expedido 132 titulos colectivos a las comunidades negras en el Pacifico sobre
un area de 5 millones de hectareas (véase Figura 3). Esto implica, por lo menos en la
teoria, cambios radicales de las formas de apropiacion territorial, pues las empresas
con un interés en el aprovechamiento de los ricos recursos naturales de la region
(como son el oro, la madera y el potencial agropecuario) estan ahora obligadas a
negociar directamente con las comunidades rurales. En teoria, el Estado ya no puede
simplemente expedir concesiones a estas empresas pasando por alto asi a las comuni-
dades, como sucedia antes de la Ley 70. En teoria...

Sin lugar a dudas, la Ley 70 ha sido un tremendo logro para las comunidades ne-
gras’. Sin embargo, el Estado también tenia su interés. Por una parte se trataba de
ampliar la legitimidad del mismo a través de la inclusion de grupos marginalizados en
los procesos politicos del pais. Por otra parte se reconocia el papel de “guardidn” del
ecosistema que las comunidades negras habian ejercido durante siglos a través de sus
practicas tradicionales de uso de los bosques (Escobar, 1997). Al empoderarles y

® El antropdlogo Michael Taussig (2004: 95) incluso considera la legislacion del AT-55 y de la Ley 70 “uno de
los experimentos mas innovadores en teoria politica en este siglo”.
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otorgarles derechos territoriales se les declard también responsables de la proteccion
del medio ambiente y de la ya casi legendaria “megabiodiversidad” de la costa Pacifi-
ca. La biodiversidad se habia vuelto un tema central en los discursos globales sobre
desarrollo sostenible y la conservacion del medio ambiente. El interés del Estado
estaba entonces en otorgar derechos sobre la tierra e incluir a las comunidades negras
del Pacifico en su logica desarrollista.

Figura 3. Distribucion de tierras en el Pacifico colombiano
antes y después de la Ley 70

a. Pacific coast region before  b. Pacific coast region today
Law 70 of 1993
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Para las comunidades negras mismas, sin embargo —o por lo menos para el grupo
que argumentaba politicamente de forma mas radical— la Iucha no terminaba alli.
Para ellas se trataba no solamente de acceder a titulos colectivos sino a la construc-
cion de la region del Pacifico como un territorio étnico; es decir, un territorio que se
distingue de la logica del Estado desarrollista, donde el control sobre las tierras esta
vinculado al ejercicio de una cultura propia, libre de la dominacion de los actores del
Estado y el capital. En otras palabras —aunque ni el movimiento negro ni los analis-
tas se hayan referido a la conceptualizacion lefebvriana— se trataba de convertir el
espacio diferencial vivido en un contra-espacio politico en confrontacion con la logica
y los intereses del gobierno. Mientras el Estado hablaba de titulos colectivos, las
comunidades negras exigian el territorio, una diferencia crucial en entender las luchas
posteriores entre el gobierno y el movimiento negro en Colombia.

3.3. ;Contra-espacio o cooptacion?

Por una parte se puede afirmar entonces que la biisqueda de un contra-espacio en el
Pacifico ha sido exitosa s6lo parcialmente. Las demandas por un reconocimiento de
un territorio étnico han sido ignoradas por el Estado. La oferta de titulos colectivos
sobre las tierras se puede considerar como cooptacion. Por otra parte se han echado
otras sombras, de coercion, violencia y terror, sobre la region que la iban a transfor-
mar de manera dramatica.

Fue precisamente en el momento en que se entregaban los primeros titulos colecti-
vos a las comunidades beneficiarias cuando la irrupcion de actores armados empez6 a
manifestarse y con ella una dindmica que dramaticamente dio marcha atras a la suerte
de las comunidades negras en el Pacifico. No quiero extenderme aqui sobre las causas
de este proceso. En otras partes he descrito y analizado estas “geografias de terror”
que han tornado a las tierras del Pacifico colombiano en paisajes de miedo y a los
campesinos negros en desplazados buscando refugio en las ciudades del pais (Oslen-
der, 2006, 2007a, 2008b). Hay un consenso en los observadores de este conflicto
acerca de que detras de las arremetidas de los grupos paramilitares armados hay
intereses econdomicos especificos que buscan apropiarse de las tierras del Pacifico. Es
notable, por ejemplo, como el sector de cultivos de la palma africana se ha extendido
exponencialmente por la region del Pacifico (Escobar, 2004, 2008; Oslender, 2007b).
Las amenazas contra poblaciones rurales que no estan dispuestas a cultivar la palma
—de la cual se usa el fruto para aceite— parecen responder siempre al mismo patron.
En caso de falta de cooperacion entra un grupo paramilitar a amenazar a los lideres
comunitarios en la zona, se dan asesinatos selectivos y en ocasiones masacres para
intimidar a la poblacion y de esta manera forzarla o a colaborar —o sea a cultivar la
palma y brindar mano de obra— o a huir y dejar atras sus tierras. Lo que es evidente
ahora, es que la politica de desarrollo que el actual gobierno promueve para esta
region ha vuelto a optar por una economia de extraccion de recursos naturales a
escala masiva, aun en contra de la misma legislacion del Estado y los intereses de las
comunidades negras.
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Por supuesto es mucho mas complejo este proceso, pero lo que hay que sefialar
aqui es que el proyecto de contra-espacio de las comunidades negras no solamente
esta expuesto a procesos de cooptacion por parte del Estado sino también de coercion
y violencia brutal de un para-Estado en manos de intereses economicos especificos.
El proyecto neoliberal del gobierno colombiano es una ilustracion dolorosa de lo que
el gedgrafo David Harvey (2003) ha denominado “acumulacion a través de despose-
sion”, que quiere decir, la violenta apropiacion de bienes y espacios comunes para el
provecho comercial siguiendo el imperativo capitalista.

Conclusiones

El caso de las comunidades negras en Colombia es uno de muchos ejemplos de regi-
menes territoriales alternativos que han emergido en las ultimas décadas en Latinoa-
mérica. Puede que sus articulaciones no sean tan espectaculares como, por ejemplo,
los desafios mas violentos a la autoridad territorial estatal de las FARC y el caso de la
construccion de un Estado insurgente dentro de los limites del territorio nacional. Los
efectos, sin embargo, de estos desafios que podemos llamar de baja intensidad, suelen
ser mas duraderos. Mas que brindar una alternativa radical al modelo territorial del
Estado-nacion, lo complementan y hasta aumentan la legitimidad del Estado territo-
rial moderno en la medida que arreglos sociales alternativos llevan a reformas progre-
sivas y a la re-constitucion de la relacion entre Estado y sociedad (Mason, 2005).

Visto desde esta perspectiva, la cooptacion por el Estado —o, como hemos visto
en el caso de las comunidades negras en Colombia, la coercion— siempre es una
posibilidad y un peligro en la busqueda de un contra-espacio. En toda Latinoamérica
hemos visto una tendencia a amplificar el significado del Estado-nacion a través de
renovaciones constitucionales que han abierto las ideologias y narrativas de la nacién
a nociones de multiculturalismo y plurietnicidad. Estos procesos estan frecuentemente
acompanados de la delegacion de ciertos poderes territoriales y autonomia a actores
no-estatales. Los movimientos sociales han jugado un papel importante en estos
desafios a la autoridad territorial estatal exclusiva. Sin embargo, mas que titulos sobre
la tierra, lo que estd en juego para muchos movimientos indigenas o negros es una
redefinicion radical de la relacion territorial con el Estado. Sus luchas son sobre su
reconocimiento como grupo cultural diferencial que habita un espacio diferencial que
sigue expuesto a presiones e intervenciones de la logica del capitalismo neoliberal. La
busqueda de un contra-espacio es un proceso complejo, frecuentemente ambiguo, y
siempre sujeto a los entrelazamientos del poder y la resistencia.
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