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AAVV, Derecho y memoria histérica, edicién de José Antonio Martin Pallin

y Rafael Escudero Alday, col. Estructuras y Procesos, Serie Derecho,
Madrid, Trotta, 2008, 250 pp., ISBN: 978-84-8164-964-2.

1. Son infinitas las opiniones
vertidas para tratar de explicar qué
es la Historia, cual es su esencia,
cOmo se compone y se corporeiza,
y, sobre todo, para qué sirve, si es
que presenta alguna utilidad, que
es cosa también a debatir y respec-
to de la cual se ha proclamado asi-
mismo la opinién negativa contra-
ria, esto es, aquella que propugna
la absoluta inutilidad de ese saber
histérico que desarrollan y expli-
citan los profesionales del ramo.
Duro dilema éste que se presenta
a todas las llamadas ciencias socia-
les, pues deben justificarse y expli-
carse como presupuesto metodo-
légico antes de iniciar su cultivo,
cosa que no sucede con otras disci-
plinas del campo cientifico, sélida-
mente asentadas sobre sus axiomas,
hipétesis y teoremas, sobre sus cer-
tidumbres indubitadas. Aqui pare-
ce reinar la duda, la incdgnita y la
necesidad de legitimarse con carac-
ter previo a cualquier reflexion. Ese
momento inicial provoca el cuestio-

namiento cientifico de la Historia,
pero eso es aspecto que no nos va a
ocupar ahora. Sigamos con los pro-
legébmenos encuadrando la temati-
ca a tratar.

Decia David Hume, ese genio fi-
loséfico ante el cual debemos pos-
trarnos sin la menor vacilacién, que
la Historia cumplia tres cometidos
esenciales para el desarrollo del ser
humano. Esos cometidos se confi-
guraban como una suerte de ventaja
objetiva que acababa por acompa-
flar a la Historia en su largo pere-
grinar narrativo y cientifico, y que
le daban sentido pleno. La Histo-
ria, decia el sabio escocés que trae-
mos a colacion, entretiene la imagi-
nacién, mejora el entendimiento y
fortalece la virtud, motivo este dlti-
mo por el cual el mismo Hume pen-
saba que los historiadores eran los
verdaderos y grandes amigos de la
virtud, que siempre la representa-
ban en sus colores adecuados, aun-
que errasen algunas veces en sus jui-
cios como personas particulares’.

U Vid. D. Huwme, Sobre el estudio de la Historia y los apéndices de la Historia de Inglate-
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Hume veia, pues, la Historia como
semillero de donde extraer venta-
jas claras y notorias para todas nues-
tras potencias animicas, como pozo
sin fondo al que acudir para obtener
ejemplos, modelos, pautas, recuer-
dos y evocaciones que nos condu-
jesen en la vida presente. Serfamos,
en suma, con su indispensable con-
curso, mas Imaginativos, mas inte-
ligentes y mds virtuosos, lo cual no
estd nada mal. La Historia era via de
perfeccionamiento continuado. Era
un modelo a seguir por todo lo que
de ella se podia aprender, captar y
aprovechar, sin restriccién alguna.
El propio conocimiento historico
se configuraba como un mecanismo
indispensable para alcanzar las altas
cotas aretoldgicas demandadas. La
Historia servia asi como mecanis-
mo de emulacién de todas aquellas
virtudes que habian sido cultivadas
en el pasado y que deberian ser re-
tomadas por el hombre del presen-
te. Valia como aprendizaje conti-
nuado, como via de perfeccion, en
un proceso que no conocia ningu-
na suerte de cesura, corte o ruptu-
ra; antes bien, al contrario, admi-
tia esa posibilidad de reproduccion
de los modelos pretéritos en el pre-
sente actual sin ningtn tipo de pro-
blemitica subyacente u obstaculo
imposibilitador. Lo que habia servi-
do anteriormente deberia de servir

en la actualidad precisamente por-
que su utilidad estaba contrastada.
El historiador estaba en condicio-
nes de acariciar la virtud, mas que
cualquier otro ser, no sélo conocien-
do la Historia en profundidad, sino
también por medio de ese camino
previo que llevaba al conocimiento
y en donde se manejaban elementos
tales como la imparcialidad, la sub-
jetividad dominada, la pluralidad,
el respeto a las fuentes, la correc-
ta interpretacion de las mismas, su
ponderacién y medida, el equilibrio
entre informacion y valoracion, etc.
Asi, vemos enrocado al cultivador
de la Historia entre esos dos frentes:
el mecanismo que le permite acce-
der a su saber es algo tan complejo
que aquél se convierte en instru-
mento enriquecedor de cara a la ob-
tencion del resultado final cognos-
citivo pleno y no es simple método,
sino también instrumento activo de
su dindmica gnoseoldgica. Al histo-
riador le sirve el destino final de su
conocimiento, pero también las eta-
pas previas que le llevan a ese desti-
no. El viaje mismo en el que se em-
barca hacia el pasado.

Esa doble via de la Historia (la
Historia en si misma y el camino
hacia la Historia) acaba por mos-
trarnos su verdadero rostro, su au-
téntica finalidad, en contra del pa-
recer humiano: la Historia no estd

rra, traduccién e introduccién de Enrique Ujaldén, col. Clasicos del Pensamiento Econémi-
co y Social, ntim. 3, Madrid, Minerva-Biblioteca Nueva, 2010, pp. 203 y ss.
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ni para ser maestra de la vida, ni
para mostrar pautas de conducta,
ni para repetir errores o aciertos,
ni para ser copiada o revivida, ni
para ensefiar nada a las generacio-
nes venideras que deba ser emula-
do con posterioridad. La Historia
sirve esencialmente para una cosa
sustancial, profunda y tnica, y esa
cosa €s COnocernos mejor a Noso-
tros mismos por medio del cono-
cimiento cientifico (o con visos de
serlo) de nuestro pasado. Titanico
esfuerzo. Nada mds y nada menos.
He ahi el propdsito que aleja a esta
disciplina de cualquier discurso po-
litico o ideolégico, de contamina-
ciones ajenas a su ser, de cualquier
servidumbre respecto del poder o
de las ideas que en cualquier instan-
te pueden estar interesadas en po-
nerla a su servicio con fines espu-
rios, de cualquier otro componente
que no se refiera exclusivamente a
lo ya acontecido, en si mismo con-
siderado, y al modo de aprehender-
lo. La Historia est4 ligada al conoci-
miento del pasado y ahi esta toda su
potencialidad, toda su virtualidad,
el compendio de sus aspiraciones
y el objeto de sus desvelos, pasa-
do que ha ser trasladado y tradu-
cido a nuestro presente y en nues-
tro lenguaje para ser comprendido.
Cierto es que el historiador, el otro
protagonista de este relato, el que
hace la Historia, el que la determi-
na, es siempre hijo de su tiempo y
trae consigo su parcialidad a cues-
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tas, esto es, sSu mds O mMenos exa-
cerbada subjetividad, sus filias y fo-
bias, ideas, gustos y prejuicios. Pero
las reglas por medio de las cuales se
disena y se formula el discurso his-
torico crean unas fronteras cienti-
ficamente admisibles e invulnera-
bles, unos criterios y presupuestos
de accién dentro de los cuales se
tienen que mover los protagonis-
tas con escrupuloso respeto, valo-
rando fuentes, testimonios, huellas,
informaciones, fundamentando va-
loraciones, hipdtesis, conclusiones
y demds herramientas del trabajo
cientifico, ponderando resultados,
narraciones y puntos de arranque.
La Historia ni es objetiva, ni puede
ser totalmente retomada desde la
atalaya del presente. Ha de ser re-
cuperada parcialmente y, dentro de
esa parcialidad, con todos sus ele-
mentos completos, sin exclusion
de ninguno de ellos, sin silencios
ni omisiones, en la medida en que
se vayan conociendo. Romper este
destino y esos modos es lo que la
desacredita y la convierte en pura
propaganda, efectiva a corto plazo,
pero inadmisible como algo digno
de ser tomado en consideracion
mds que como mera opinién. Y las
opiniones, como se sabe, son fitiles
y se las acaba llevando el viento.
Cuando el presente domina o
quiere dominar lo que se pretende
saber o averiguar del pasado, cuan-
do dicta aquello que se ha de saber
y como se ha de saber, el espiritu
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cientifico se evapora. Hemos desta-
cado ya que la Historia siempre se
movera en terrenos de parcialidad,
dado que ese pasado nunca puede
volver a ser, ontolégicamente ha-
blando, y por eso serd conocido de
un modo fragmentario e irrecupe-
rable. No es posible su completa re-
version, reconstruccion o refaccién.
Se trata de revivir el pasado o cierta
idea del pasado, tal y como ha sido
o como pudo haber sido, en fun-
cién de los testimonios conservados
0, de acuerdo con las fuentes, lan-
zar la hipdtesis de como ha podido
ser ese pasado a partir de los rastros
de que disponemos, pero sin que
esto otorgue a la Historia la vito-
la de definitiva y conclusa, a expen-
sas siempre de un progreso del co-
nocimiento que nos traslade a otros
estadios mas avanzados, los cua-
les dependeran de la emergencia de
nuevas fuentes, de la interpretacion
que se haga de las mismas o de re-
lecturas y revisiones de las antiguas.
Introducir el presente en el pasado,
hacer que toda Historia sea Histo-
ria contemporanea sin paliativos, es
un crimen de lesa humanidad por-
que supone injertar en su sano tron-
co los elementos necesarios para la
manipulacién, la distorsion y el ale-
gato interesado, con vistas a edifi-
car una suerte de esclavitud inte-
lectual de perversas consecuencias.
Hay una cierta querencia a ello por
parte del historiador (hombre de su
tiempo, a fin de cuentas), pero las
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reglas aludidas, aquellas conductas
y pautas aceptadas por la comuni-
dad, de cumplimiento inexcusable,
se convierten en una cierta vacuna
contra las bacterias de la parciali-
dad descarnada, los mitos revividos
y los prejuicios cominmente acep-
tados, que es curiosamente contra
lo que tiene que combatir el que se
dedica a la Historia sin miedo y sin
ira. Si nos instalamos en el terreno
de las mitologias vacuas y los pre-
juicios interesados, la Historia se
desacredita porque es incompatible
con los dos elementos aludidos. La
Historia aparece precisamente para
combatir mitos y prejuicios, para
superar el pensamiento primitivo y
legendario. Es en concreto ese des-
crédito el que ha sido provocado
por aquellas desviaciones tipicas de
mentalidades totalitarias que ven en
la Historia una fuente clara de le-
gitimidad, de control y de poder.
Orwell lo mostré a la perfeccion en
1984 y las grandes dictaduras del
siglo Xxx no han seguido caminos di-
ferentes: todos reescriben la Histo-
ria de conformidad con sus intere-
ses. La Historia no es un territorio
lejano o neutral, sino préximo, cer-
cano, cotidiano, y en él parece apo-
yarse el politico para legitimar su
conducta, su ideologia, para impul-
sar sus decisiones desde el tiempo
anterior y hacerlas inatacables, con-
virtiendo toda su accién en tradi-
cién y eludiendo, pues, cualquier
referencia a la razén como guia de
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conducta. Quien domina el pasado,
quien lo reformula y lo reescribe
con absoluta libertad, irresponsabi-
lidad e impunidad, quien lo adap-
ta a sus propositos, quien lo mani-
pula sin limitaciones, estd llamado a
controlar el presente y, con él, tam-
bién el futuro. Recuérdese aquel fa-
moso relato de J. L. Borges de un
emperador oriental que quemaba
todos los libros existentes en las bi-
bliotecas para que la Historia ante-
rior desapareciese y fuese él mismo
el auténtico iniciador de la Historia,
de la nueva Historia, de su Historia,
que iba a desarrollarse de acuerdo
con sus deseos y caprichos y que
representaba la totalidad del co-
nocimiento. Los totalitarismos han
obrado de forma analoga. Se elimi-
na asi la critica del campo histérico,
se manipula, se cambian aconteci-
mientos y el sentido de los mismos,
se introducen cuestiones referidas
a sentimientos y se crean no ciuda-
danos, sino stibditos, guiados por la
fe, no por la razén, facilmente con-
tentables y totalmente entregados a
la sensibleria que destila el poder
y que alimenta de forma efimera.
El ciudadano deviene un guinapo
que devotamente admite lo que el
poder le dice respecto a su pasado
y que se siente a gusto en ese esce-
nario. El poder le habla al corazén,
para eliminar su cabeza, y le cuenta
lo que aquél quiere escuchar. Prima
lo sentimental sobre lo racional y se
fractura al ser humano.
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Proponer ciertas lecturas histé-
ricas estd muy bien y es sumamen-
te interesante e incluso necesario
siempre que se haga desde los te-
rrenos de la historiografia, es decir,
desde los terrenos del debate, la
prueba y la argumentacién. Si ese
espiritu se quiebra cae todo el edi-
ficio. He ahi el riesgo de la desvia-
cién y la amenaza de la conversién
de la Historia no en un compendio
de la virtud como queria Hume,
sino en un vaciadero de la corrup-
cién, la mentira y el engafio, en un
recipiente donde caben la deforma-
cion, la parcialidad, la ausencia de
rigor, el maniqueismo vy las lecturas
superficiales e interesadas del mate-
rial histérico, avivando mitos, mito-
logias, falsos dioses e idolos, prejui-
cios e ideas preconcebidas.

La Historia es terreno de los
historiadores, cualquiera que sea su
formacion; es lugar de especialistas
y nunca espacio para los diletantes
politicos, normalmente egregios ig-
norantes al servicio de sus ideales
salvificos, que han oido campanas,
pero no saben donde, ni qué signifi-
ca su tanido. Estas primeras afirma-
ciones nos conducen a un argumen-
to que después serd retomado: la
Historia no se puede fijar por Ley.
En un régimen de libertad, no hay
una Historia obligatoria u oficial,
aunque muchos lo quieran pen-
sar asi. Hacer eso es confundir di-
mensiones que nada tienen que ver
entre si y limitar de una vez para
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siempre la libertad investigadora
del historiador, forzado a comul-
gar con ruedas de molino y a acep-
tar como dogmas de fe aquello que
le ha fijado el legislador, a lo que se
ve, omnipresente y también omnis-
ciente. Nunca un debate histérico
o historiografico puede ser termi-
nado por medio de una disposicién
legal; su culminacién ha de darse
mediante el libre juego que deben
manifestar con pruebas, interpreta-
ciones y argumentos los profesiona-
les del ramo, si se quiere conseguir
algo parecido a la objetividad, al es-
tilo de las ciencias naturales. El his-
toriador no puede, al modo de un
juez universal, ir por ahi enjuician-
do etapas, personajes o hechos, dic-
tando sentencia inapelable respecto
a acontecimientos que no ha po-
dido vivir, condenando regimenes,
personas o acontecimientos pretéri-
tos, del mismo modo que el juez no
puede meterse de repente y como
por ensalmo a actuar de historia-
dor, lanzarse a procesar un determi-
nado periodo histérico ya supera-
do y a sus protagonistas como si se
tratasen de delincuentes comunes.
Ambos fracasarian en sus prop0si-
tos de forma irremediable y el re-
sultado serfa un monstruo ridiculo
y sin fuerza de ninguna clase, ni si-
quiera moral. Porque lo que si nos
muestra ese saber historico es que
ningln tiempo y ninguna persona
tienen la estatura moral suficiente
para erigirse en jueces del pasado,

488

incluso del pasado mas inmediato,
para actuar como enjuiciadores de
lo que han hecho los antepasados.
Porque la Historia nos ensefia la re-
latividad de cada periodo histori-
co y la tendencia a la superacion sin
rencores, ni odios, ni resentimien-
tos. Porque la Historia nos muestra
que cada tiempo tiene que ser estu-
diado y valorado dentro de sus pro-
pias coordenadas y no con arreglo a
los valores posteriores que se dicen
superiores. Si juzgamos lo aconte-
cido, si deploramos épocas del pa-
sado con visiones sesgadas, nos si-
tuamos en una tribuna en la que es
muy dificil actuar con imparciali-
dad y moderacién, una tribuna ade-
mas ilegitima. Cada época es tnica
y ha de ser vista desde esa perspec-
tiva de singularidad. La ideologia o
la politica sustituirian las pulsiones
naturales del cientifico. Llegaria-
mos asi a una suerte de negacion de
la Historia, como queria E. M. Cio-
ran, puesto que se disolverian en un
mismo liquido las dimensiones tem-
porales conocidas (todo seria pre-
sente y se juzgaria de acuerdo con
él) y se ignorarfan las conexiones
internas que pudieran existir entre
acontecimientos histdricos sucesi-
vos. En su intento por destruir todo
lo que teniamos como firmemente
asentado, presa de un excesivo ni-
hilismo aniquilador, el citado filéso-
fo se colocaba en el extremo opues-
to y negaba virtualidad alguna a la
Historia como saber. Cada época
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forma un mundo en si, incompara-
ble y, por ende, solamente accesi-
ble desde sus propios pardmetros y
fundamentos (no obstante lo cual,
olvidaba nuestro pensador las con-
tinuidades histdricas, las sucesiones
y vinculos entre épocas). Era nece-
sario superar esa Historia y colo-
car al ser humano en el camino de
la eternidad, en una supraconcien-
cia capital para la experiencia de la
eternidad, la tnica absolutamente
legitima que alumbraria una nueva
esencia para el hombre?2.

Pero no es la eternidad lo que
mueve o define al hombre, sino la
Historia en la cual se acantonan
todas sus experiencias vitales, la
que da sentido a su existencia y la
que forma su propia naturaleza. La
finitud del hombre es lo que da pie
a su dimension historica y esa di-
mensioén condiciona cualquier ac-
cién que éste realice. Historia, si,
por tanto, en todo momento y con
todo rigor, pero una Historia en
manos de historiadores y nunca im-
puesta, legislada, sino resultado del
debate, de la argumentacion, de la
autoridad, del razonamiento. No
hija de prejuicios, leyendas y mitos,
sino nacida de la verdad que es lo
Gnico que nos puede hacer libres.
Una Historia basada en el conoci-

miento y no en la ideologia, en el
saber y no el poder. La Historia es
del historiador; no es atributo de
los que ejercen el poder bajo cual-
quiera de sus advocaciones. Ese pa-
rece ser el primer presupuesto 16-
gico. Una Historia que ya sabemos
que es limitada, parcial, subjetivi-
zada, combativa, incémoda, pero
que debe ser asimismo plural, am-
plia, libre y veraz, lo que solamente
se consigue despolitizandola, ale-
jando a los politicos y a sus cortesa-
nos vy turiferarios de sus aledafos,
dando campo ancho y libre en ex-
clusiva a los historiadores, reivindi-
cando una ética del trabajo cientifi-
co honesto, completo, fidedigno.

2. Vivimos, como dijo un fa-
moso periodista, en una «nacion re-
trospectiva», sin perjuicio de que
el término «nacién» sea discuti-
do o discutible, tal y como afirmé
un eminente politélogo de abun-
dante obra escrita. Una nacion més
pendiente del pasado que del futu-
ro, del ayer que del hoy, mas aten-
ta a lo que acontecid y fue a duras
penas superado, refractaria al sano
olvido voluntario, al perdén y a la
paz al estilo kantiano, es decir, per-
petua; una nacién alejada del mirar
hacia adelante, del superar odios
ancestrales, luchas casi tribales, ani-

2 Vid. E. M. CIORAN, En las cimas de la desesperacion, traduccién de Rafael Panizo, Bi-
blioteca E. M. Cioran, col. Fabula, nim. 287, Barcelona, Tusquets, 2009, pp. 115-117. Eso
explica que para este autor, la Historia sea indefendible, arbitraria y plena de inmorali-
dad ptblica. Cfr. la visién que proporciona F. SAVATER, Ensayo sobre Cioran, col. Austral,
nam. 288, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 107-123.
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mos exaltados, politicas de trinche-
ras proximas a las de los hinchas de
fatbol; al contrario, estamos ante
una nacioén que se regocija contem-
plando los errores del pasado de
forma selectiva e interesada, que
se solaza en repetir experiencias
que deberian ser recordadas pocas
veces y de las que nadie puede sen-
tirse orgulloso. Empefiado nues-
tro inefable gobierno en recuperar
el pasado para hacerlo presente y
contarlo a su manera con d4nimo de
confrontacién, al mas puro estilo
totalitario, el resultado més palpa-
ble de todo esto ha sido la mal 1la-
mada Ley de Memoria Historica®,
vulgarmente asi conocida, y digo
mal llamada porque no hay nada
mas opuesto y antitético entre si
que la memoria (individual, falible,
acientifica: algo que se tiene) y la
Historia (colectiva, con visos de in-

falibilidad, con pretensiones episte-
moldgicas: algo que se estudia). La
mezcla de ambos elementos es un
coctel explosivo que ni es una cosa
ni la otra. Como recordaba recien-
temente G. Bueno, una de las pocas
cabezas pensantes que quedan en
este pais, nada hay mas contrario a
la Historia que la memoria, desde el
momento mismo en que la prime-
ra se construye sepultando a la se-
gunda, negando su individualidad,
contrastando varias memorias para
llegar a un resultado que opera de
forma cientifica o casi*. La Historia
elimina la memoria desde el preciso
instante en que se construye sobre
ella. La memoria se tiene, se posee
en funcién de los avatares de cada
cual; la Historia se sabe, se conoce,
se investiga, requiere estudio y es
fruto del entendimiento. Una es na-
tural, selectiva, espontanea; la otra

> Su pomposo nombre completo es Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se re-

conocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecu-
cién o violencia durante la guerra civil y la dictadura, publicada en el Boletin Oficial del Es-
tado de 27 de diciembre de 2007.

* Vid. G. BueNo, El fundamentalismo democritico. La democracia espaiiola a examen,
Madrid, Temas de Hoy, 2010, pp. 247-248: «La Ley de Memoria Histérica estd basada en
un absurdo conceptual, el que consiste en considerar a la memoria como si pudiera recibir el
adjetivo de histérica. Porque la memoria es individual, mientras que la Historia es colectiva;
mds adn, la Historia comienza su tarea analizando, es decir, destruyendo, las memorias indi-
viduales (privadas) de los hechos, al confrontarlas unas con otras. La Historia es obra del
entendimiento, no de la memoria, como lo pensé el canciller Bacon victima de una metéfo-
ra ridicula que tuvo sin embargo mucho éxito. No pretendo insinuar que cada ciudadano de
hoy no tenga derecho a recordar a sus antepasados fusilados, a quienes puede recordar per-
sonalmente en algunos casos (aunque en la mayoria no puede recordarlo biograficamente:
lo que recuerda son los relatos que le vienen por tradicién familiar o por otras informacio-
nes). Cada individuo y cada familia tiene, sin duda, derecho a saber lo que ocurrié, incluso
a recuperar los huesos de sus antepasados. {Pero no en nombre de ninguna memoria his-
térica! Porque sus antepasados, cualquier que fuera su causa, han contribuido a la historia
tanto como los contrarios».
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parece artificial, debe ser aglutinan-
te de todo acontecimiento, nace de
la reflexién. La memoria es el punto
de partida; la Historia, el punto de
llegada una vez que esa sucesion de
memorias es depurada, purgada,
exprimida hasta eliminar sus con-
tradicciones y hacerlas desapare-
cer. Ni siquiera queremos referir-
nos aqui a ese engendro llamado la
«Memoria Colectiva», remedo del
subconsciente colectivo de Jung,
reconducible, como todo lo proce-
dente del psicoanilisis, a cuestiones
oniricas, sexuales o de frustracién
infantil. Mucho de esto (del rencor,
de la frustracién, del odio acumu-
lado, del subconsciente de los in-
conscientes) puede comparecer sin
mayores problemas al tratar la Me-
moria Histdrica: ausencia de deba-
tes y de contrastes; sldganes llenos
de rabia; reflexiones planas y ple-
nas de tdpicos; generacién de una
Historia a la carta en funcién de lo
que se recuerda y de lo que se ol-
vida, no en funcién de lo que real-
mente acontecid, sino de lo que se
queria que hubiese acontecido o se
piensa que deberia haber aconteci-
do; rebeldia contra el pasado que
ha sido; intento de enlazar el pre-
sente con ese pasado que no pudo
ser; reescritura de éste, idealiza-
do en unos términos absolutamen-
te elogiosos para formar un todo
continuo con los tiempos actuales y
condena demoniaca de todo lo que
no sea el periodo acotado o de todo
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aquel que no haga discurrir su pen-
samiento por los més estrictos cau-
ces de la ortodoxia; infantilizacion y
sensiblerfa a raudales vertidos sobre
el material histérico, rayando en el
maniqueismo mas absurdo; repeti-
cién de conductas del pasado; con-
flictos familiares que pasan a ge-
neralizarse y a politizarse; férrea
sujecién a lo pretérito y a los fantas-
mas que alli habitan, con abuelos
de ambigua conducta convertidos
en referentes éticos e inspiradores
de toda accién politica; lectura de
los procesos politicos en abstracto,
sin tener en cuenta los anteceden-
tes inmediatos; division ideoldgica
entre buenos y malos, dando a los
primeros todo y negando a los se-
gundos hasta el pan y la sal; prac-
tica de la damnatio memoriae con
furor iconoclasta, pero solamente
en relacion al bando tachado con
el infame calificativo de malos, etc.
Nos colocan todos estos elementos
en un espinoso y conflictivo campo
de accién, donde priman las men-
tiras y las medias verdades, con un
fondo sentimental o emotivo (pero
también de sentido comtin) que es
incuestionable: la necesidad de re-
parar de alguna forma a las victi-
mas de la Guerra Civil y de la dicta-
dura. La citada ley comienza, pues,
con mal pie, o, cuando menos, la
denominacién popular con la que
se alude a la misma es incapaz de
discernir algo tan evidente como la
imposibilidad de casar sustantivo y
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adjetivo. Es lo que tienen las deno-
minaciones vulgares, acogidas con
entusiasmo merced al ambiente de
general vulgarizacién en el que vi-
vimos. Es claro que el sistema po-
litico en el que estamos instalados
debia moralmente una accién de
este calibre a favor de las victimas
del conflicto bélico y de la posterior
dictadura. Esto es algo evidente.
Sin embargo, aqui comienzan los
problemas y aqui comienza la ma-
nipulacion, siempre deliberada, a la
hora de tratar de valorar en térmi-
nos actuales de normalidad demo-
cratica una situacién de excepcio-
nalidad como fue la Guerra Civil
(una guerra en la que, como en
todas las guerras, se quiebra toda
forma de orden juridico e institu-
cional), con victimas por ambos
lados y atrocidades igualmente pre-
dicables de los dos contendientes,
cuyo origen deriva directamente
del bloqueo absoluto al que habia
llegado desde el punto de vista po-
litico una Repiblica deseada por
todos en sus origenes, de legitimi-
dad asimismo cuestionada (si bien
Gonzilez Posada advirtié en su dia
la posibilidad de admitir el transito
del régimen monarquico al republi-
cano sin cesura constitucional rele-
vante a partir del texto de 1876), y,
finalmente, asesinada por todos los
que la integraban a babor y a es-
tribor (no olvidemos que G. Bre-
nan habl6 de la Revolucion de As-
turias de 1934 como la primera
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batalla de la guerra). En cuanto al
franquismo, dictadura ominosa, cri-
ticable, misera y sordida, surge de
una forma que no debe sorprender
en el contexto de una general His-
toria de la Espafia contemporanea
y de la Historia de Europa durante
la primera mitad del siglo xx. Apa-
rece como sucede con todos los re-
gimenes politicos espanoles surgi-
dos desde el siglo x1x en adelante
(Fernando VII, Liberalismo Isabeli-
no, Bienio Progresista, Sexenio Re-
volucionario, Restauracién, Primo
de Rivera e incluso la propia Segun-
da Republica, sazonado ademds con
las tres Guerras Carlistas), de un
modo concreto: el hispanico modo
del pronunciamiento militar. Las
dudas sobre su legitimidad inicial
se ven matizadas por la adquisicion
paulatina a lo largo de su evolucion
interna de un reconocimiento inter-
nacional y de un cierto marchamo
pragmatico que le lleva a mudar de
postulados esenciales y plegar algu-
nas de sus banderas emblematicas, a
practicar ciertas aperturas y a admi-
tir en su seno unas ciertas libertades
(sobre todo, econdmicas): esto se
tradujo en una legitimidad de ejerci-
cio, discurso elaborado por sus pro-
pios idedlogos, pero que no deja de
tener cierta base. En todo caso, se
trata, al volver sobre estos periodos
histéricos, de comprender lo que
realmente sucedio, sin que en nin-
glin caso podamos justificar ambos
acontecimientos, ni mucho menos.
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Pero sigamos adelante, pues no
es éste, la combinacién imposible
de memoria e Historia, el Gnico
despropdsito de esta tan cacareada
norma, por lo demas, absurda, su-
perflua y discriminatoria, como se
podra ver. Los origenes de esta
norma son claros. La ley lo que
hace es llevar a la practica una serie
de postulados tenidos como verda-
des de fe por parte de ciertos secto-
res de la izquierda pensante (que,
por desgracia, no es toda la izquier-
da), convertidos en mitos indes-
tructibles a fuerza de ser repetidos
sin la menor reflexién, contraste o
animo critico. Entre éstos destacan
el caracter paradisiaco de la Segun-
da Reptblica, incuestionable, Ginico
momento de auténtica democracia
y libertad que se vive en toda la
Historia contemporanea de Espa-
fia, explosion de jubilo popular y de
manifestacion libre y pacifica del
pueblo, una Repiblica que, obvia
decirlo, es patrimonio de los parti-
dos de izquierda, por supuesto, y
respecto de la cual la derecha mani-
fest6 siempre una clara hostilidad
que culminé en el glorioso alza-
miento de 1936; esa Segunda Repu-
blica habria procedido en poco
tiempo y sin apoyos de ninguna
clase, de modo entusiasta, a cam-
biar Espana de arriba abajo, siem-
pre con un animo progresista y soli-
dario; la ausencia de cualquier
referencia, por minima que fuera, a
la Historia anterior al ano 1931
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(sobre todo, a la Restauracién como
época auténticamente fundandora
de una cierta modernidad), lo que
refuerza las ideas apuntadas ante-
riormente acerca de esa Republica
inmaculada, plena de virtudes, sin
pecado concebida, con la que se
inicia la Historia de la auténtica
modernidad en Espana; una Gue-
rra Civil que enfrenta a buenos y
malos, donde solamente unos co-
metieron tropelias, ya que los otros
actuaron en legitima defensa; el ca-
racter totalitario del franquismo, ré-
gimen homologable al nazismo ale-
man o al fascismo italiano (nada se
dice del régimen soviético que
debié ser, a lo que parece, otro pa-
raiso terrenal de libertades y dere-
chos en perfecta armonia con el
aparato del partido, serd porque
muchos no vieron este despropdsi-
to comunista o no quisieron verlo);
la transicién como momento en el
que, impulsados por necesidades
politicas mds urgentes, todos los
partidos renuncian a ciertos presu-
puestos y provocan la inmunizacién
de los tiempos franquistas (la am-
nistia), un olvido pactado, un con-
senso forzado que da a ese momen-
to constituyente un caracter artificial
que se materializara en la Constitu-
cién (desde ese momento, puesta
en tela de juicio); esa inmunidad
franquista confiere a todo el cambio
politico un caracter singular por in-
completo y provisional, y, finalmen-
te, tras anos de silencio, la recupe-
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racién del espiritu de la Segunda
Republica en tiempos actuales con
un arriesgado salto que va desde el
siglo xx1 a los cinco afios de frus-
trante experiencia republicana
(1931-1936), y la consiguiente re-
mocion, por via directa o indirecta,
de todo el edificio constitucional
sin dejar nada de la vieja estructura,
lo que requeria someter a juicio
tanto a la Guerra Civil como al
franquismo, pues, en definitiva, el
régimen constitucional procedia de
ahi y con esta ruptura (que no re-
forma) se culminaria la cesura res-
pecto al ominoso pasado inmediato
para culminar, ahora si, una transi-
cién perfecta, progresista de verdad
y sin ataduras al pasado. Ese mzantra
ideolégico, no sometido a revision
de ninguna clase, apto para consu-
mo personal de unas elites politicas
analfabetas, comenzando por ese
indigente intelectual que es el presi-
dente del gobierno, y de un pueblo
que, gracias al esfuerzo de los ante-
riores, también ha conseguido lle-
gar a la ansiada condicién de anal-
fabeto, han cristalizado en el texto
de 2007, apoyado ademds en una
serie de valores propios del positi-
vismo juridico més peligroso y de
una ansia totalitaria subyacente y
nada disimulada. Esta vision de la
Historia, resumida en los puntos
anteriores, junto con otros topicos a
los que se aludira, es la que se ha te-
nido en mente y la que ha activado
esta auténtica demolicion del régi-
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men instaurado en 1978, un régi-
men al que se tilda de cripto-fran-
quista y excesivamente escorado
hacia la derecha. Se habla de heri-
das no cicatrizadas. Se ha consegui-
do abrirlas de nuevo e incluso in-
crementar su tamafio por la torpeza
de los politicos. El nuevo edificio es
muy delicado porque muchos de
estos postulados referidos no se
sostienen con una minima decencia
histérica, salvo ceguera voluntaria.
Ni la Republica fue el remedio a
todos los males (debe ser pondera-
do el conjunto de efectos positivos
en varios campos que la Restaura-
cién o la dictadura de Primo de Ri-
vera trajeron consigo), ni fue tan
salvifica como se creyd (pensemos
en Ortega y otros intelectuales que
apoyan el cambio de régimen y ma-
nifiestan de inmediato su prematu-
ro desengafio), ni el franquismo fue
el ominoso régimen que nos han
mostrado, entre otras cosas, porque
hay varias etapas en su evolucién
politica, ni puede ser alegremente
calificado como totalitario o equi-
parado al régimen nacionalsocialis-
ta sin mds (carecid, por ejemplo, de
los métodos de control y vigilancia
férreos de otras dictaduras), ni la
transicién implicé tantas renuncias
por parte de los sufridos y esforza-
dos partidos de la izquierda (sobre
todo, el silencioso PSOE que re-
aparece con fuerza tras la muerte
del dictador tras cuarenta anos de
placidas vacaciones, siempre mos-
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trando su valor a posteriori), ni hay
un sentimiento popular que clama-
ra por la inttil condena de esos
tiempos de conflagracién y dictadu-
ra (inttil por evidente, porque no
hay nadie que quiera que se repitan
ni la una ni la otra, eso esta claro, y
ademis la condena no supone nin-
gin refuerzo moral per se, ni se
configura como elemento definito-
rio de nuestros sistema politico).
Medias verdades que acaban, a
fuerza de ser repetidas, por conver-
tirse en plenas verdades, las cuales
conducen a admitir todo lo que el
gobierno y su cohorte de adulado-
res y cobistas quieren ofrecer a la
ciudadania en nombre de la digni-
dad. Reiteramos que no por el
hecho de condenar a un bando de
la guerra o por criticar al franquis-
mo, la postura politica opuesta se
ha de volver de inmediato legitima,
perfecta, defendible, inatacable. El
maniqueismo no sirve como expli-
cacion: es el argumento mas senci-
llo y simple al que se puede recu-
rrir, el que menos pensamiento
requiere, el mas primitivo y eficaz,
el mas contundente. La Guerra
Civil no fue una lucha entre fascis-
tas y demdcratas, entre malos y
buenos, sino ente dos visiones auto-
ritarias del poder, procedentes de la
izquierda y de la derecha, en rela-
cién a las cuales la mayoria de la
poblacién permanecia expectante,
indiferente e inquieta. Fue un con-
flicto al que se llega por la exacer-
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bacién de los postulados de unos y
otros, que desemboca en la pugna
cuando se dinamitan por parte de
ambos sectores los cauces democra-
ticos y parlamentarios. Ambos fue-
ron responsables de la aniquilacion
de la esperanza. El franquismo (ré-
gimen oprobioso como se ha dicho,
pero no tan terrible e inhumano
como se ha querido presentar, con
un marcada vertiente corporativa y
social), fundado sobre ese conflicto,
tampoco hace bueno a cualquier ré-
gimen politico opuesto por el sim-
ple hecho de que estuviesen enfren-
tados. El antifranquismo no es
garantia de democracia, ni de liber-
tad, ni de derechos. No todas las
victimas encarnaban los ideales an-
teriores: el ejemplo paradigmético
de Agapito Garcia Atadell es elo-
cuente. La victima no puede pasar
de inmediato a tener la condicion
de santo laico, modelo de conducta
para la ciudadania por decisién de
la ley. El legislador lo ha hecho: por
oposicion a unos ha convertido en
ejemplos civicos a todos los segun-
dos, sin distinciones. Sucede que
las comparaciones son odiosas y
que calificar éticamente una con-
ducta o un régimen politico en rela-
ciébn a otro tiene estos riesgos y
estas consecuencias. Lo menos malo
se convierte en bueno y ahi esta el
problema. La Memoria Historica se
ha construido sobre un escenario
de malos sin paliativos, sin perdén
ni redencién posible, sin posibili-
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dad de remota penitencia, estigma-
tizados para siempre, frente a malos
a la defensiva, que se volvieron bue-
nos por arte de los historiadores. Ni
todos los que lucharon en el bando
franquista fueron fascistas, ni todos
los que lucharon en el bando repu-
blicano fueron demdcratas conven-
cidos, defensores de los derechos y
de las libertades, como se nos quie-
re hacer ver. La Historia no es
nunca ni blanca, ni negra, sino que
en los diversos matices del gris esta
su esencia. Eso es lo que debe hacer
el historiador: hallar los grises y ver
las graduaciones del color. Sin que
para ello tenga que intervenir el
poder, ese Estado que parece en los
tiempos que corren un padre dis-
puesto a arreglarlo todo, a poner fin
a las discusiones entre sus hijos.
Este es el otro grave conflicto que
trae aparejada la ley referida: impo-
ne una visién concreta de la Histo-
ria y confia en su fuerza para repa-
rar los problemas heredados de
antafo, esas heridas abiertas sobre
las cuales aplica su pericia médica
de modo imprudente. Con el prece-
dente de esta construccién intelec-
tual e imbuidos de un positivismo
sanador, los gobiernos (y el nuestro
en particular es paradigmatico en
tal sentido) creen que los proble-
mas se resuelven directamente por
medio del Derecho, sin mas adita-
mentos, condicionantes o impulsos.
El legislador hodierno parece decir
que su funcion es localizar proble-
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mas y, una vez localizados, elaborar
una norma (mejor cuanto mis alta
sea su jerarquia y mas rimbombante
sea su nombre oficial) que hara des-
aparecer el problema por obra y
gracia de las palabras de la norma
juridica, de un modo milagroso,
instantineo, efervescente. Los ejem-
plos son inndmeros y no se sabe
realmente si la ley vienen a resolver
el problema o a creatlo, que de
todo puede suceder: igualdad, vio-
lencia de género o dependencia son
tres frentes abiertos, donde efecti-
vamente habia un claro problema
(aparentemente), y en los cuales se
ha fracasado de forma rotunda al
fiarlo todo a la ley, ignorando que el
Derecho tiene detris personas y no
robots, que una cosa es la validez de
las normas, dependiente de la sola
voluntad normativa, y otra muy dis-
tinta es su eficacia, donde entra en
juego la sociedad, desconociendo,
en suma, que el ordenamiento no
s6lo lo forman las normas, sino
todo un conglomerado de institu-
clones, acciones, reacciones y resis-
tencias, amén de presupuestos y di-
neros, que han de ser tomados en
consideracién para el éxito final del
sistema. Ocurre asi que en numero-
sas ocasiones las leyes acaban por
hacer crecer el problema, ahogar
las soluciones de sentido comin y
provocar mayor confusion, incerti-
dumbre y caos que en el estadio
precedente a su irrupcion. El positi-
vismo sanador suele resultar muy
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patoso y torpe. Asi, la igualdad, por
poner un ejemplo, ha traido consi-
go, de modo paraddjico, la des-
igualdad, y el inefable Tribunal
Constitucional ha dado su bendi-
cién al entuerto causado: los hom-
bres son potencialmente peores
personas que las mujeres y, por eso,
ciertos delitos por ellos cometidos
tienen una pena mayor, con el pere-
grino argumento de que son aqué-
llos los que los suelen cometer con
mayor regularidad.

Con la Memoria Histérica ha
sucedido lo mismo: ha surgido un
problema donde no lo habia. Se
ha creado una ley que realmente
no introduce ninguna innovacién
sustancial, de calado, pues medi-
das de proteccién para las victimas
de la Guerra Civil y del franquis-
mo ya existian en nuestra legisla-
cién anterior. Ley, por tanto, super-
flua. Con el agravante de introducir
una visién sesgada de la Espana
del siglo xx, una visién con fuer-
za de ley, distinguiendo entre dig-
nos de reparacién y aquellos que no
lo son, en atencién a criterios ideo-
légicos no tan facilmente percepti-
bles ni demostrables, por lo que la
idea de la discriminacién por razén
de ideologia subyace en su articu-
lado, comportandose de un modo
idéntico a como lo hicieran las au-
toridades franquistas en su mo-
mento. Estas dieron su apoyo a sus
victimas, héroes y muertos, silen-
ciando al otro bando. Mas de seten-
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ta anos después se invierten las tor-
nas. También hay contradicciones.
Si el franquismo fue ese ejemplo de
totalitarismo que nos quieren hacer
ver, ¢por qué identificar a las vic-
timas por su ideologia, si debemos
suponer que todos, sin excepcion,
eran victimas de esa barbarie, como
sucede en los regimenes de este
tipo? ¢Por qué solamente se toman
en consideracion a las que manifes-
taron su ideologia y no a las que, de
modo callado y en silencio, sufrie-
ron los embates de este régimen tan
terrible? ¢Son victimas solamen-
te los que se atrevieron a defen-
der postulados politicos diferentes
a los del régimen triunfante o aque-
llos otros que sufrieron injustamen-
te los cuarenta afos de dictadura
sin manifestar disidencia remarca-
ble? ¢Por qué situar en la ideologia
aquella frontera que separa a unos
y otros? ¢Valen més los unos que
los otros? ¢Todas las victimas fue-
ron realmente victimas ideoldgicas?
¢Qué papel queda para la llama-
da «tercera Espafia», que se suma-
ba asi a las dos irreconciliables ene-
migas enfrentadas a muerte, a esos
ciudadanos neutrales que sufrieron
los ataques de uno y otro lado? Las
contradicciones no dejaran de apa-
recer. Porque si se debe venerar a
los que defendieron la libertad y la
democracia, como sostiene el dis-
curso oficial, ¢tienen encaje aqui
los miembros de las Brigadas Inter-
nacionales (a los que la propia ley
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concede la ciudadania espafiola) o
los miembros de partidos politicos
que defendieron en su dia la lucha
de clases y la dictadura del prole-
tariado, que usaron la Republica
para promover la revolucién social
y sus delirios —ahora si— totali-
tarios, que propugnaron la supre-
sion de derechos esenciales como
la propiedad individual, elemen-
tos que se nos antojan muy alejados
del ideario democratico que se co-
loca como patrén para enjuiciar a
los otros? ¢Tienen encaje los miem-
bros de partidos que guardaron si-
lencio ante atrocidades mucho ma-
yores, cuantitativamente hablando,
que las que se estaban desarrollan-
do en Espana? ¢Tiene sentido exi-
gir esa suerte de radiografia ideo-
légica a cada ciudadano para ver
si encaja en el ambito de la norma
0 es excesiva esta peticion? La ley
nace con pecado original y es esta
visién maniquea que persigue la di-
visién, la confrontacién, la llamada
a los sentimientos mas bajos de ven-
ganza, que no de justicia, y la crimi-
nalizacién espuria de una parte de
la sociedad (y de un partido poli-
tico) que se trata de identificar de
modo forzado con ese régimen an-

terior del que son sus herederos por
via consanguinea. Vaya por delan-
te, como se ha indicado, la repulsa
a la Guerra Civil y a lo que hicieron
ambos bandos por igual, asi como
al franquismo como sistema politi-
co con luces y sombras’, pero vaya
también por delante el desprecio
por la manipulacién, el engafo y la
falsedad, porque supone compor-
tarse de la misma manera en la que
aparentemente lo hizo el anterior
régimen, que tanto se repudia, pre-
miando a unos y castigando a otros,
afirmando unos nombres y callan-
do otros, haciendo una Historia a
la medida de sus intereses. Es pre-
cisa la equidistancia, como garan-
tia de igualdad de trato, y en esto
la ley falla estrepitosamente. No es
igualitaria porque antepone la ideo-
logia, una pretendida ideologia que
es buena, beatifica, superior, que
atribuye forzadamente a los venci-
dos, y condena a todos los que no
la profesan al silencio. Al mismo
tiempo, no se percibe con claridad,
al menos desde nuestro punto de
vista, que los elementos que confi-
guran esa ideologia saludable con-
curran en las pretendidas victimas.
Por poner ejemplo, ¢es defensor

> Esa guerra de la que dijo C. J. CELA en sus Memzorias, entendimientos y voluntades,
2% ed. corregida, Barcelona, Plaza y Janés, 1993, pp. 142-143, al describir su situacién per-
sonal en el Madrid del afio 1936, que fue confusa, incémoda, irracional, absurda, dispara-
tada, surrealista, estipida, estrambdtica, extravagante, ilogica, demencial, «todo junto y por
lo menos», tiempo de dolor que transcurrié a golpes de sentimiento casi siempre malvado y
casi nunca saludable para nadie, «y unos y otros jugaron a suplantar la verdad por su mera
apariencia y probaron a raer al enemigo de la costra de la tierra, lo que es pecado de muy

dramatica y vergonzosa ingenuidad».
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de la libertad y de la democracia
un militante del Frente Popular del
afio 1936? ¢Y un miembro de las
Brigadas Internacionales reclutadas
por el Komintern bajo la égida de
Stalin, como se sabe cultivador de
democracias, libertades y derechos
en los campos de Siberia? La res-
puesta, me temo, es negativa, por
lo que de inmediato pierden la con-
dicién de victimas a la luz del filtro
ideolégico y semantico introduci-
do torpemente por el legislador. No
negamos que sean victimas, pero el
espiritu de la ley hace dudar de su
encaje normativo preciso. ¢Por qué
esas ideologias merecen proteccién
y compensaciones, y otras mas mo-
deradas no? ¢Por qué esa ruptura
de la igualdad? ¢Por qué proyec-
tar estos valores actuales (por ejem-
plo, los derechos humanos) a una
época en donde no tenian el signifi-
cado que nosotros le queremos dar,
en donde se desconocian o no se to-
maban en consideracién?

Al positivismo sanador sigue,
por este orden, una secuela de con-
secuencias: la ley es adorada en un
altar, venerada sin el menor espi-
ritu critico, y asi se llegan a elabo-
rar comentarios elogiosos sin men-
cionar lagunas, errores u omisiones,
se organizan congresos para glosar-
la y ensalzarla, se conceden sustan-
ciosos proyectos de investigacion,
se forman asociaciones avidas de
subvenciones. La ley se hace nego-
cio y la hispanica querencia al sub-

Foro, Nueva época, nim. 11-12/2010: 483-537

sidio, sustituyendo el antiguo vzvan
las caenas, campa a sus anchas en
el solar hispanico: los investigado-
res dicen aquello que quieren que
digan los que les pagan. El circu-
lo es perfecto y el discurso del es-
pecialista se convierte en comple-
mento que legitima la accién del
politico, que da sentido a los topi-
cos manidos, que da cuerpo a los
despropdsitos del legislador. Tene-
mos un ejemplo en el presente vo-
lumen que se debate entre alguna
colaboracién de auténtica enjundia,
vanos y simples cometarios literales
de la norma con lenguaje pompo-
so y poco mds, y auténticos desva-
rios ideoldgicos que apenas provo-
can mas que la sonrisa, cuando no
la compasion, de quien se atreve a
surcar sus paginas.

3. Veamos cémo se hace esto.
Comenzando por la «Introduccion»
(pp. 9y ss.) debida a R. Alday Escu-
dero y aJ. A. Martin Pallin, coordi-
nadores de la obra, donde hay varias
expresiones o reflexiones desafortu-
nadas que se enmarcan en ese sarta
de tépicos sobre los que se ha cons-
truido la Memoria Histérica, como
esa identificacion de las izquierdas
(no se dice cudles) con la lucha por
la justicia y la libertad, con cita de
V. Navarro en p. 9, el pacto de si-
lencio de la transicion en la misma
p. 9, las referencias siempre elogio-
sas a la Segunda Republica, identi-
ficada como un régimen que propo-
nia un mundo mejor (¢qué régimen
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no lo ha hecho?) basado en la de-
mocracia, la justicia social y el res-
peto de los derecho humanos en
p. 10, principios sumamente dis-
cutibles en la practica republicana
conocida, al mismo tiempo que se
produce las extemporineas compa-
raciones del franquismo con los re-
gimenes totalitarios, incluyendo en
el lote a las dictaduras del cono sur
americano, apareciendo ya la pala-
bra estrella «genocidio» en p. 11.
Un libro pretendidamente cienti-
fico y que pretendidamente trata
de presentar una Historia con ma-
yuasculas, una Historia en serio, no
puede dejar de citar la fuente de
las cifras de victimas que se indican
en pp. 10-11, ni puede confundir
campos de concentracién con cam-
pos de clasificacién, cuya esencia y
realidad era muy diversa, ni puede
citar como prueba de los crimenes
franquistas pasajes de novelas como
se hace en pp. 11-12 (aunque pare-
ce ser practica usual entre historia-
dores), por mucho de verosimil que
aquéllas tengan y por muchos testi-
monios reales que los autores de las
mismas hayan recopilado. El len-
guaje literario y la finalidad de estas
obras estan en las antipodas de lo
que debe ser un trabajo histérico.
Otro mito, alimentado por los que
se alimentan de la Memoria, es el
sentir popular, el hecho de que esa
reivindicacién haya salido de la so-
ciedad civil, con una comparacién a
todas luces fuera de lugar en p. 12,
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que pone de claro manifiesto el sec-
tarismo de los autores de la intro-
duccién (reiterado en p. 16). Sigue
una enumeracién de todas aquellas
medidas que habian sido adopta-
das antes de 2007 para hacer fren-
te a las reclamaciones de las victi-
mas de la guerra y de la dictadura, y
la reivindicacién del avance que su-
pone la nueva ley de cara a eliminar
cualquier rastro juridico de la dic-
tadura, aunque, como se vera, esto
se hace parcialmente, de modo sim-
bélico y sin efectos materiales de
ningln tipo y sin ninguna fortuna.
Es un simple brindis al sol, efecti-
vo desde el punto de vista politico,
escenograficamente muy espectacu-
lar, pero inttil desde una perspec-
tiva prictica, lo que va a ser una
constante en la ley. Es un guzero y
no puedo, que al final se queda en
nada: alguien dijo que a lo méxi-
mo que se podia aspirar era a con-
seguir un diploma o certificado que
reconociese la condicion de victi-
ma y poco mas. Es cierto: es una ley
que no articula mecanismos efecti-
vos de ninglin tipo, que no se es-
fuerza en absoluto por hacerse real,
que se burla de las victimas, pues
nada hace en profundidad para con
ellas, que se queda en proclamacio-
nes muy emocionantes, si, pero des-
provistas de eficacia. Y ello porque,
como dicen los autores en p. 17,
el fundamento de la norma es algo
tan etéreo y espiritual, tan abstrac-
to y difuso, como la recuperacion
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de la dignidad perdida, sin mati-
zar a quién o a quiénes pertene-
ce esa dignidad mancillada, en qué
consiste aquélla (si es una cuestion
ideoldgica) o como fue mancillada.
Los pasajes finales de esta prime-
ra parte, en pp. 17-18, inundan de
sentimentalismo cxrs7 una introduc-
cién que es clarificadora porque ex-
plica por dénde van los tiros y des-
nudan a parte de los autores ante el
lector indefenso.

De desvario cadtico, para ser
suaves, se puede calificar la partici-
pacion de J. A. Martin Pallin («La
ley que rompi6 el silencio», pp. 19
y ss.), donde se suman a los tépicos
conocidos algunas nuevas ideas en
ciertos puntos disparatadas, como
esa comunion entre Republica y Li-
beralismo que se insintia en p. 20,
ese pasar de puntillas en aspectos
de la Segunda Republica poco con-
venientes y asperos para los discur-
sos oficialistas de tipo edulcora-
do (como la quema de conventos
e iglesias o la Revolucién de Astu-
rias en pp. 20-21, a los efectos de
no arruinar el aparato de prejuicios
del que se parte, o al hablar del no
tan claro triunfo electoral del Fren-
te Popular en febrero de 1936). Ig-
nora el autor, por ejemplo, que uno
de los responsables de dar forma al
nuevo régimen fue Serrano Suner
(en p. 23) y que las ideas de la Re-
publica y del Constitucionalismo
que iba de su mano, hasta donde
sabemos, no habian tenido oca-
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sién de plasmarse en ningln pais
europeo en el siglo XIX, pues era
un modelo constitucional nuevo,
de corte social (a pesar de ello, en
p. 23 se dice que eran ideas implan-
tadas en Europa desde hacia mas
de un siglo; la pregunta inmediata
es: ¢donde?). Desvario es decir que
el modelo franquista estaba inspira-
do en la Santa Inquisicién. Frivoli-
dad es comparar aquél con el Holo-
causto «en el sentido mds genuino e
histérico de la palabra» y homolo-
garlo a la Alemania hitleriana por-
que supone ignorar qué fue el Ho-
locausto y qué fue el régimen nazi
(viene a colacién aqui la distincién
entre régimen totalitario y régimen
autoritario). Lo importante es sol-
tar la boutade y luego echarse a dor-
mir, sin justificar nada de lo dicho,
sin apoyo documental. Como dis-
curso politico en un mitin estd muy
bien, pero esto no es medianamente
decente, ni cientificamente admisi-
ble. Estamos de acuerdo en que fue
una dictadura, pero hay que atinar
un poco mas a la hora de adjetivar-
la, de compararla o de definirla. El
autor no lo hace. Por supuesto, la
Segunda Reptblica tuvo una Cons-
titucién ejemplar, que precede a la
nuestra de 1978 (p. 24), impecable-
mente democratica (como se reitera
en p. 25, se olvida el autor delibera-
damente de la Ley para la Defensa
de la Republica que permiti6 al eje-
cutivo suspender de forma reiterada
aquélla y reducir su vigencia com-
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pleta a unos pocos meses). Esa refe-
rencia a la democracia, otro mantra
politico de nuestros dias, remedio
de todos los males, es signo de ese
pensamiento débil que nos inun-
da, como si la democracia fuese ga-
rantia de algo (el pueblo no es in-
falible, sino, mas bien, al contrario,
propenso al error). Y asi sucesiva-
mente, sin mucho orden ni con-
cierto en la exposicién, porque no
esta claro que es lo que pretende el
autor. Otras afirmaciones sonrojan:
como en p. 25, donde nos advier-
te que en Espafa hubo una Guerra
Civil entre el 18 de julio de 1936 y
el 1 de abril de 1939, conclusién a
lo que nos llevan los datos analiti-
cos y puramente descriptivos (jvaya
descubrimiento!); la Republica in-
maculada, justa, incruenta, que se
refleja en p. 26, contrasta con la rea-
lidad de lo que sucedi6 tanto en la
Republica con el bando republica-
no con posterioridad al verano de
1936 (lo de «impecable reaccion ju-
ridica y constitucional de la Repu-
blica ante el golpe militar» suena a
chiste en tiempos de guerra y cono-
ciendo, entre otras cosas, Paracue-
llos, checas, purgas y demas adi-
tamentos, muestra una ignorancia
doliente); la transicién y la amnis-
tia son tachadas de aberracién ju-
ridica en p. 32, negandoles, pues,
valor constituyente alguno; los in-
tentos de enlazar ciertas opciones
politicas perfectamente democra-
ticas con el franquismo a partir de
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equiparaciones espurias, acaso otro
de los propdsitos de la ley, en p. 35,
entre otros elementos, culminan
una rapida lectura descriptiva de la
norma comentada, con indicacio-
nes de lo previsto en algunos pro-
yectos que no llegaron a fructificar,
a todo lo que se afnade una peque-
fa reflexién acerca de la legislacion
que Catalufia ha aprobado en tér-
minos similares (la Ley del Memo-
rial Democratico), con un espiritu
etéreo y simbdlico analogo, ademas
de un escaso respeto a la Historia,
como ya nos tienen acostumbrados
los politicos (de nuevo, aparece en
la exposicién de motivos el trauma
de 1714 y la pérdida de la sobera-
nia, de los derechos y de las liber-
tades del pueblo catalan, elemen-
tos todos ellos que no existian en la
fecha indicada).

Tras los arrebatos pasionales y
faltos de coordinacion de Martin
Pallin llega el momento de la calma
y de la reflexion. Sin lugar a dudas,
el trabajo de mayor enjundia y de
mayor profundidad intelectual de
todo el libro es el que elabora
J. A. Garcia Amado («Usos de la
Historia y legitimidad constitucio-
nal», pp. 47 y ss.), que nos trata de
explicar la génesis real de la norma,
los motivos que han conducido al
texto de 2007 en una interpretacion
convincente y muy bien estructura-
da. Se parte de la legitimidad que
debe tener todo texto constitucio-
nal, en el sentido de aceptacion so-
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cial del mismo, de conversién de
una simple norma en algo parecido
a una creencia (el patriotismo cons-
titucional teorizado en Alemania
entraria en este entramado). La
aceptacion de un texto constitucio-
nal viene determinada por los valo-
res que el texto encierra, por la sen-
sibilidad y empatia, en suma, que
demuestra la Constitucién para con
la comunidad que va a regular y a la
que se dirige. Hay un sentimiento
constitucional que tiene en conside-
racion aquello que la Constitucion
dice, pretende o quiere encarnar.
Pero esa aceptacion implica ponde-
rar aquellos elementos que la Cons-
titucién incorpora desde el punto
de vista institucional y territorial: el
aparato de poder que toda norma
suprema trae consigo y la idea de
nacién como comunidad de hom-
bres libres previa a toda forma esta-
tal. Nuestra Constitucion ademads
nace como reaccién al franquismo,
por lo que se debe leer en contra-
posicion a aquel régimen y como su
superacion. Valores como la justi-
cia, el pluralismo politico, las ga-
rantias de derechos y libertades,
por ejemplo, forman el primer elen-
co o eslabon. La idea de nacién, la
descentralizacién y la autonomia
son las piezas claves de lo segundo.
En el caso de la Constitucién de
1978, asistimos a una aceptacion
practicamente unanime del primer
elenco de principios, pero mayores
renuencias y divergencias se han
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producido en el segundo caso. La
legitimidad territorial estaba en cri-
sis desde los origenes del modelo y
no presentaba esa unanimidad que
si se daba en el campo axioldgico.
Esta claro que los valores constitu-
cionales son admitidos pacificamen-
te por todo el mundo; no sucede lo
mismo en el caso de la organizacién
territorial. No solamente hallamos
contestacion en los nacionalismos
emergentes, que rechazan el siste-
ma (como bien dice el autor en
p. 56, con su pensamiento grupalis-
ta, organicista, metafisico y antiilus-
trado), sino en la propia izquierda,
que ha mostrado siempre una pos-
tura ambigua y poco definida res-
pecto al modelo territorial (sin ocul-
tar simpatias por un estilo federal,
mas o menos completo y desarrolla-
do). La izquierda ha dejado la na-
cién, en la que no cree y que tam-
poco le interesa lo mas minimo por
su proverbial rechazo a toda forma
de libertad y de sociedad civil, en
manos de la derecha (ahi es donde
esta la memoria de la nacién espa-
fiola) y ha caminado peligrosamen-
te del lado nacionalista por medio
de una sencilla ecuacion: la memo-
ria de la nacién catalana, vasca u
otras, defendida de un modo idén-
tico por derechas e izquierdas na-
cionalistas, era antifranquista, luego
era progresista, luego facilmente
aceptable por el pensamiento de iz-
quierda (valga la contradiccion).
Derecha, nacion, Espana, franquis-
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mo, eran términos intercambiables
y, por eso, referencias de las que
habia que huir, abrazando el nacio-
nalismo de todo signo, que era, a
primera vista, progresista, racional,
antiespafol, antinacional (se ha de-
mostrado que ninguno de los dos
primeros adjetivos es predicable de
nacionalismo alguno). La izquierda
llega a esta tierra de nadie por eli-
minacién, por inercia, no de modo
deliberado, no por convencimiento,
por oposicién y no por reflexion,
mostrando su plena incapacidad
para producir un discurso constitu-
cional de legitimacion del Estado
espanol, de lo que se termina por
resentir la propia Constitucion,
como se afirma en p. 57. No hay
modelo territorial en mente, sélo
avidez de dominacién administrati-
va. Ese silencio culpable ha creado
un sentimiento de insatisfaccion y
de complejo de inferioridad que ha
tratado de ser paliado recientemen-
te, 0, cuando menos, de ser supera-
do. Otros prejuicios vinculados al
liberalismo hacen el resto. Asi, la iz-
quierda, tras 1989, identifica, sin el
menor reparo, liberalismo politico y
liberalismo econémico, que con-
funde y rechaza, y esto le lleva a
buscar sustento constitucional e
ideoldgico en un arriesgado ejerci-
cio de equilibrismo histérico. Su
desnudez intelectual es evidente y
es necesario vestirse con unos ropa-
jes que resistan las inclemencias po-
liticas: se busca esa cobertura y la
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Ley de Memoria Histérica ha sido
el instrumento empleado, por parte
de la izquierda (y, especialmente,
por el PSOE) para retomar la His-
toria de Espafa como legitimacion
del vigente orden constitucional,
pero de forma distinta a lo realiza-
do por la derecha y por la transi-
cién, que recuerdan con intensidad
al denostado franquismo, que apes-
tan a dictadura. La izquierda cubre
asi sus verglienzas y corrige sus
equivocaciones, errores y apoyos,
su inocencia y su inmadurez, sub-
virtiendo el orden constitucional
dado, negando virtualidad al cons-
tituyente de 1978, buscando en la
Historia, en definitiva, en la tradi-
cion, aquello que no tuvo arrestos
de defender de forma racional. Ca-
rente de proyecto territorial, como
se ha dicho, y con una ideologia
también en crisis, sacrifica la Cons-
titucién actual y todos sus valores a
favor de legendarios delirios hist6-
ricos. El paraiso se hallar4 en la Se-
gunda Republica y hacia alli dirigen
sus pasos raudos y veloces, manipu-
lando datos, realidades y aconteci-
mientos: se trataria, dice el autor en
p. 62, de dotar de una nueva legiti-
midad histérica a la Constitucion,
enlazandola con la Constitucion de
1931 de forma directa e inmediata,
y de poner en tela de juicio el mo-
mento de la transicién, ese pacto
politico y su consecuente silencio,
para crear un nuevo orden constitu-
cional mas afin a sus ideas que a la
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demandas de los ciudadanos, a
quienes todas estas maniobras les
traen sin cuidado. El problema
esencial es que ese complejo y esa
incapacidad han sido instrumentali-
zados por medio de una ley que ha
provocado inconvenientes y disfun-
ciones, referidos en pp. 67-69, los
cuales permiten resumir la mencio-
nada ley con el refran «mucho ruido
y pocas nueces», es decir, una ley
que inventa derechos de contenido
muy difuso y sin virtualidad practi-
ca, eminentemente simbodlica para
con las victimas, parcial hasta la
ndusea (se pregunta el autor en
p. 70 por qué el derecho a la memo-
ria solamente se refiere a la Guerra
Civil y al franquismo, por qué se
cierra la evocacién de otras épocas
igualmente conflictivas). En resu-
midas cuentas, concluye nuestro
autor en p. 70, es una ley encomia-
ble en lo que se refiere al reconoci-
miento y reparaciones de las victi-
mas de la guerra y de la dictadura
(cosa que ya podia conseguir por
medio de los mecanismos estableci-
dos), pero es un ley paradéjicamen-
te de contenido mas politico que ju-
ridico, propagandistica y electoral
hasta decir basta, creada para un
electorado concreto, expresién de
la mas repugnante y abusiva idea de
la «razén de Estado» (entendida
como deseo de permanecer en el
poder a costa de lo que sea y de
quién sea), nacida para lavar com-
plejos de culpa, pecados originales
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de la izquierda que no son asumi-
dos con 4nimo critico, que trata de
cambiar, por la puerta de atrds, de
una forma cobarde y alevosa, como
es practica en este gobierno incom-
petente sin frenos de ninguna clase,
el sistema politico. Porque quien no
guste de la Constitucién o del mo-
delo de Estado puede criticarlo o
modificarlo atendiendo a las reglas
democraticas; lo que no es ética-
mente admisible es que se use a los
muertos y a las victimas para atacar-
lo de modo subrepticio, como se
dice con cierta amargura en p. 71,
al menos por una sencilla cuestion
de decencia y de respeto hacia aque-
llos y sus sucesores, que parece no
advertirse en la conducta de nues-
tros gobernantes, tan llenos de mo-
ralidad cambiante, de ansia politica
y de discursos vacuos. La ley, por
tanto, nace para operar como psi-
coandlisis de un partido que nunca
ha creido en Espafa, ni en la idea
de nacién, ni en la libertad, ni en la
sociedad civil, para superar com-
plejos y culpas, empleando de forma
miserable el dolor de los demas y el
sentimentalismo mas radical, sucio
y rastrero.

Como en las mejores épocas
del Antiguo Régimen, los derechos
son creados por el gobernante a
sus solas 6rdenes. El ciudadano no
tiene nada en propiedad, sino lo
que le va concediendo, cuando lo
tiene a bien, el poder. Quiebra asi
uno de los elementos esenciales del
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Estado liberal (los derechos natu-
rales), pero parece ser que preferi-
mos, una vez mas, las cadenas y el
estatalismo hasta sus Gltimas conse-
cuencias. Mas tiranfa y absolutismo
no es concebible, maxime cuando
esos derechos reconocidos respon-
den a simbolos, sin coste alguno
para el erario puablico, y se confi-
guran sin su correlato de deberes y
obligaciones, lo que parece una exi-
gencia razonable de todo sistema ju-
ridico. La Ley de Memoria Histori-
cano le va a la zaga a esta querencia
hacia tiempos prerrevolucionarios
y ha ideado un derecho ciudadano
a la memoria histérica glosado por
J. M. Sauca Cano («El derecho ciu-
dadano a la memoria histérica: con-
cepto y contenido», pp. 73 y ss.),
quien nos refiere la génesis a tra-
vés de su tramitacion parlamenta-
ria (donde hallamos perlas como su
calificacion por cierta diputada, de
cuyo nombre no queremos acordar-
nos, como «derecho civil y ciudada-
no», en p. 77), su aparente caracter
contradictorio (pues es un derecho
que impone el deber de recordar y
de reconocer a los luchadores por
la democracia y los derechos huma-
nos y, lo mas grave, no es afirmado
en ninguna parte de ley, en p. 79).
Serfa una suerte de derecho-puzzle,
que toma elementos de diferentes
libertades y derechos constitucio-
nalmente reconocidos, como el del
honor, la intimidad o la propia bio-
grafia, es decir, derechos ya existen-
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tes que son los que tienen auténtica
virtualidad y méxima jerarquia. El
hecho de que el Estado nos induz-
ca a recordar algo del modo en que
ese Estado quiere que se recuerde
(la memoria individual, la Ginica que
existe, es sepultada por la memoria
colectiva, la que el Estado impone)
no deja de ser preocupante: el autor
dice que la primera se reconstru-
ye permanentemente con la segun-
da, con lo que acabamos aniquilan-
do toda suerte de individualidad y
convirtiendo al poder en gestor del
recuerdo y del olvido a través de la
generacion de recuerdos comunes,
en pp. 86-87. El contenido especi-
fico del derecho a la memoria his-
torica se detalla en pp. 90 y ss., y
tiene ese cardcter etéreo propio de
los discursos de nuestro presiden-
te, ese buenismo gratuito y efectista
que, finalmente, se queda en nada:
reparacion moral a victimas y fami-
lias; recuperaciéon de le memoria
personal y familiar (¢acaso estaba
prohibido el acceso a registros y ar-
chivos?); declaracion de la ilegitimi-
dad de la represion con el complejo
problema juridico subsecuente, que
se deriva del tratamiento del Dere-
cho de la época de Franco (¢hubo,
pues, o no hubo Derecho vilida-
mente configurado en tiempos de
Franco?, ¢qué hacer con sus nor-
mas ya aplicadas, con sus senten-
cias ya ejecutadas?, ¢qué hacer con
las oposiciones, concursos, nom-
bramientos, contratos, herencias,
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sanciones, multas y demas material
juridico desarrollado durante aque-
lla era ominosa?, ¢debe ser todos
ellos anulados como serfa lo 16gi-
co si aplicamos esa visién maxima-
lista que algunos grupos parlamen-
tarios propusieron en su debido
momento y provocar un cortocir-
cuito juridico de consecuencias im-
previsibles?, ¢qué hay de las conti-
nuidades histéricas, sobre todo, en
el campo del Derecho?, ¢no pro-
cede buena parte de nuestro or-
denamiento juridico del franquis-
mo?); calificaciéon de las victimas
con arreglo a los parametros ambi-
guos ya citados: serfan aquellas per-
sonas condenadas por la defensa de
la legalidad institucional republica-
na que pretendieron el restableci-
miento del régimen democratico en
Espafia o intentaron vivir confor-
me a opciones amparadas por de-
rechos y libertades hoy reconocidos
por la Constitucién (con lo que mu-
chas de las victimas asi tenidas por
tales no lo serfan en puridad y vice-
versa); escasos derechos patrimo-
niales e indemnizatorios; derecho
de las victimas a saber (y, a lo que
parece, deber impuesto a la pobla-
cién restante a no saber por el celo
iconoclasta que lleva a retirar todo
simbolo conmemorativo de exalta-
cién personal o colectiva de la su-
blevaciéon militar, lo que provoca
la problemdtica semdntica acerca
de qué se entiende por «exaltar»).
Curiosamente, el Estado se apro-
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pia de la memoria de los ciudada-
nos y no contempla la posibilidad
contraria, el derecho de olvidar,
que es tan legitimo como el dere-
cho a recordar. Unas consideracio-
nes finales, pp. 102-103, donde se
ponen de manifiesto algunas insufi-
ciencias en la formulacion del dere-
cho referido, culminan este trabajo
sobre ese nuevo derecho que el so-
berano ha tenido a bien conceder a
sus vasallos.

Ninguna ley es perfecta porque
el hombre no lo es. Las insuficien-
cias de la que nos ocupa son estu-
diadas por A. Greppi («Los limi-
tes de la memoria y las limitaciones
de la ley. Antifascismo y equidistan-
cia», pp. 105 y ss.), donde se plan-
tea el discurso maniqueo, tan queri-
do por la izquierda, de la violencia
buena y la violencia mala, compren-
sible y disculpable la primera de
ellas, merecedora de todo castigo la
segunda, sazonado con una de las
palabras favoritas de su léxico poli-
tico cual es «antifascismo», concep-
to este que da patente de corso para
todo tipo de desmanes y compor-
tamientos al margen de cualquier
freno moral o juridico, con empleo
de todo tipo de medios, con tal de
vencer a esa hidra de miles de ca-
bezas llamada «fascismo» (aunque
sin clarificar qué se esconde tras ese
nombre). El autor se queja porque
la ley podia haber incluido mas dis-
parates y romper de forma definiti-
va la equidistancia, la simetria im-
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puesta por oscuras fuerzas y nada
claros pactos politicos. A modo de
ejemplo, imponer al Estado el deber
de investigar los crimenes (pasando
por encima de toda la legislacion
procesal, con esperpentos tan cono-
cidos como el del juez Garzén), el
de reivindicar la memoria del anti-
franquismo (metiendo en un mismo
saco a todo el mundo), o el de lim-
piar Espafia de todo simbolo de esa
despreciable época por minimo que
sea (generando una suerte de esté-
tica del revisionismo). El papel de
la Administracion en la ley es desa-
rrollado de forma pormenorizada y
lenguaje rimbombante por L. Pare-
jo Alfonso («Administraciéon publi-
ca y memoria historica», pp. 127 y
ss.), donde se efectiia, con excesivo
tono didactico, una plana lectura de
laley y de sus implicaciones de cara
a fomentar la acciéon administrativa
en varios frentes (desde las exhu-
maciones hasta el patrimonio docu-
mental). Lo propio hace A. Baylos
Grau para referirse a las cuestio-
nes econdémicas dimanantes de la
ley («Derechos econdémicos e in-
demnizaciones derivados de la me-
moria histérica», pp. 185 y ss.), con
una interesante relacion de medi-
das adoptadas en tiempos recientes
para con las victimas de la Guerra
Civil y de la dictadura, y la subsa-
nacién de la laguna temporal 1968-
1977, la cual quedaba sin cobertu-
ra normativa alguna a los efectos
de indemnizaciones previstas en el
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ordenamiento juridico. Se refieren
aqui las pensiones y prestaciones
asistencias derivadas de la Guerra
Civil, las indemnizaciones por tiem-
po de prisién y exenciones tribu-
tarias, asi como las dimanantes de
fallecimientos y otras lesiones inca-
pacitantes, sufridas en defensa de la
democracia y de la justicia, que van
referidas al espacio temporal aludi-
do (y que hacen surgir dudas res-
pecto al alcance de esos dos con-
ceptos citados y su concurso real
en las personas tenidas por victi-
mas). Finaliza la obra con el trabajo
de R. Escudero Alday, «La declara-
cién de ilegitimidad de los tribuna-
les franquistas: una via para la nu-
lidad de sus sentencias», pp. 209
y ss., donde se vuelve a plantear el
problema del franquismo como or-
denamiento juridico en aras de la
reparacion de la injusticia y de la
restitucion de la dignidad, esos con-
ceptos tan amplios vy, por ello, tan
complejos para ser delimitados con
absoluta precision. El problema es
el mismo ya apuntado: la ausen-
cia de efectividad de tales medidas.
Declarar ilegitimos e injustos cier-
tas sentencias y ciertos 6rganos ju-
risdiccionales, a fecha de 2007, no
tiene mucho sentido ni virtualidad
de ninguna clase, mas que el sim-
bolismo que tales decisiones con-
llevan, lo cual nos vuelve a situar
en las coordenadas tipicas del es-
piritu de la ley: brindis al sol, de-
claraciones vacias, medidas no rea-
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les, simbolismo a raudales, juego de
sentimientos y emociones, mucha
politica y poco Derecho, prevalen-
cia de ciertas opciones ideoldgi-
cas convertidas en auténticas deci-
siones juridicas. Coincidimos en el
fondo de la norma: fueron esas sen-
tencias injustas (sin discusién, aun-
que el concepto de justicia tampo-
co es univoco) y los érganos que
las dictaron ilegitimos (aqui se ad-
miten ya opiniones: la legitimidad
de ejercicio que el propio franquis-
mo esgrimid para presentarse como
un Estado de Derecho, que lo era;
el tan manido franquismo socio-
l6gico, expresiéon de la emergen-
cia de esa «tercera Espafia», tan-
tas veces silenciada por unos y por
otros), pero no es posible modificar
el pasado, ni la realidad pretérita,
ni las sentencias dictadas y aplica-
das, ni enmendar la plana a todo el
edificio juridico franquista. La revi-
sién de las condenas, propuesta en
pp. 222 y ss., ademds de muy cues-
tionable desde la 6ptica de la cons-
titucionalidad, introduciria mayo-
res elementos de confusién y de
inseguridad, no obstante la norma-
tiva internacional. El problema es,
de nuevo, el pecado originario de
la norma: si, en efecto, tales senten-
cias fueron pronunciadas por or-
ganos reputados como injustos e
ilegitimos, tomando como referen-
cia una legalidad republicana que
hacia aguas por todas partes, ¢qué
nos impide hacer lo propio con los
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6rganos jurisdiccionales nacidos en
la dictadura de Primo de Rivera,
en la Restauracion, en el siglo XIx,
en la Guerra de la Independencia,
en tiempos de los Borbones o de
los Austrias, igualmente injustos e
ilegitimos si aplicamos pardmetros
modernos? ¢Por qué no anular las
sentencias de la Santa Inquisicién?
¢Por qué cenirnos a ese periodo
histérico y no realizar una causa ge-
neral contra todo lo que de injusto
e ilegitimo ha existido a lo largo de
nuestra Historia? ¢Por qué no re-
parar a todas las victimas inocen-
tes que en el mundo han sido? Una
pulsién totalitaria aparece clara: es
el deseo de ser juez supremo del
mundo lo que mueve al legislador.
Cuestiones, las aludidas, que no ad-
miten respuesta porque la finalidad
ideolégica de la ley es otra muy dis-
tinta. Se busca la Historia selecti-
va. Se trata de enjuiciar una Guerra
Civil olvidando otras (las tres car-
listas del siglo X1X, sin ir mas lejos);
se trata de enjuiciar una dictadura
y no otras (la de Primo de Rivera,
por ejemplo, acaso por la colabo-
raciéon mostrada en esa época por
el propio partido que ha impulsa-
do este engendro que ahora tene-
mos que aplicar). Si nos vemos ca-
pacitados para ser los jueces de la
Historia, hagimoslo con toda la
Historia y no con algunas partes;
si nos vemos capacitados para exi-
gir democracia, libertades, dere-
chos, legalidad, etc., carguemos con
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las consecuencias de nuestros actos
y no establezcamos fronteras tem-
porales de ningln signo; hagamos
la justicia universal en el espacio y
en el tiempo, ya que tan superio-
res somos a los demas hombres; si
queremos enjuiciar a los causantes
del desaguisado politico que fue la
Segunda Republica, actuemos con-
tra todos y no contra una sola parte,
que todos hagan ejercicio de auto-
critica y que todos, sin omisién al-
guna, soliciten perdén a las victi-
mas, que todos sean enjuiciados sin
excepcion alguna. Reparacion a la
victimas, si, pero para todas las vic-
timas y para todos los tiempos, no
simplemente para los que sustentan
el discurso de un partido politico.
Llegamos a la parte final. Un in-
dice analitico (pp. 235-241) y uno
general (pp. 243-245) concluyen la
obra, una obra que es irregular co-
mentario a una mala ley, una ley ba-
sada en mitos y prejuicios que di-
ficilmente pueden ser arrancados
de la sociedad, una ley que, por los
motivos ya aludidos, estimamos su-
perflua, absurda y discriminatoria,
sin que esto implique aceptacion
de la sublevacién o de la dictadu-
ra, ni mucho menos negacién de re-
paraciones a las victimas de ambos
eventos, pero siempre con el respe-
to maximo a la Historia, con la pre-
cisa equidistancia que el legislador
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se ha ahorrado y con un realismo
mayor a la hora de tomar medidas
que vayan mas alld del simbolismo
propagandistico-electoralista al que
es tan aficionado este gobierno. Lo
peor de todo ya se ha dicho: la ley
fija una versién oficial de la Histo-
ria que es discutible e interpretable,
silencia a los historiadores, se com-
porta al modo franquista y discurre
por parajes donde nada material se
acaba por depositar en el altar de las
victimas, todas ellas y no solamente
una parte, porque contrariamente a
lo que se piensa el franquismo ni en-
salzé a todos los vencedores, ni tam-
poco la democracia les ha rendido
el tributo debido. Pudo ser una oca-
sion de plena reconciliacion y de un
amplio consenso. Es origen de nue-
vas heridas y fracturas. Acaso era
éste el propdsito de sus impulsores.
Reparacion para todas las victimas,
sin distinciones ideoldgicas. Olvido
para los que quieran olvidar. Me-
moria, pues, para todos, sin que los
prejuicios ideolégicos nos detengan
ante los arboles y nos impidan asi
llegar a contemplar el bosque donde
todos tenemos el derecho de vivir.
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