
1  Vid. D. Hume, Sobre el estudio de la Historia y los apéndices de la Historia de Inglate-

1.  Son infinitas las opiniones 
vertidas para tratar de explicar qué 
es la Historia, cuál es su esencia, 
cómo se compone y se corporeiza, 
y, sobre todo, para qué sirve, si es 
que presenta alguna utilidad, que 
es cosa también a debatir y respec-
to de la cual se ha proclamado asi-
mismo la opinión negativa contra-
ria, esto es, aquella que propugna 
la absoluta inutilidad de ese saber 
histórico que desarrollan y expli-
citan los profesionales del ramo. 
Duro dilema éste que se presenta 
a todas las llamadas ciencias socia-
les, pues deben justificarse y expli-
carse como presupuesto metodo-
lógico antes de iniciar su cultivo, 
cosa que no sucede con otras disci-
plinas del campo científico, sólida-
mente asentadas sobre sus axiomas, 
hipótesis y teoremas, sobre sus cer-
tidumbres indubitadas. Aquí pare-
ce reinar la duda, la incógnita y la 
necesidad de legitimarse con carác-
ter previo a cualquier reflexión. Ese 
momento inicial provoca el cuestio-

namiento científico de la Historia, 
pero eso es aspecto que no nos va a 
ocupar ahora. Sigamos con los pro-
legómenos encuadrando la temáti-
ca a tratar.

Decía David Hume, ese genio fi-
losófico ante el cual debemos pos-
trarnos sin la menor vacilación, que 
la Historia cumplía tres cometidos 
esenciales para el desarrollo del ser 
humano. Esos cometidos se confi-
guraban como una suerte de ventaja 
objetiva que acababa por acompa-
ñar a la Historia en su largo pere-
grinar narrativo y científico, y que 
le daban sentido pleno. La Histo-
ria, decía el sabio escocés que trae-
mos a colación, entretiene la imagi-
nación, mejora el entendimiento y 
fortalece la virtud, motivo este últi-
mo por el cual el mismo Hume pen-
saba que los historiadores eran los 
verdaderos y grandes amigos de la 
virtud, que siempre la representa-
ban en sus colores adecuados, aun-
que errasen algunas veces en sus jui-
cios como personas particulares 1. 
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co y Social, núm. 3, Madrid, Minerva-Biblioteca Nueva, 2010, pp. 203 y ss.

Hume veía, pues, la Historia como 
semillero de donde extraer venta-
jas claras y notorias para todas nues-
tras potencias anímicas, como pozo 
sin fondo al que acudir para obtener 
ejemplos, modelos, pautas, recuer-
dos y evocaciones que nos condu-
jesen en la vida presente. Seríamos, 
en suma, con su indispensable con-
curso, más imaginativos, más inte-
ligentes y más virtuosos, lo cual no 
está nada mal. La Historia era vía de 
perfeccionamiento continuado. Era 
un modelo a seguir por todo lo que 
de ella se podía aprender, captar y 
aprovechar, sin restricción alguna. 
El propio conocimiento histórico 
se configuraba como un mecanismo 
indispensable para alcanzar las altas 
cotas aretológicas demandadas. La 
Historia servía así como mecanis-
mo de emulación de todas aquellas 
virtudes que habían sido cultivadas 
en el pasado y que deberían ser re-
tomadas por el hombre del presen-
te. Valía como aprendizaje conti-
nuado, como vía de perfección, en 
un proceso que no conocía ningu-
na suerte de cesura, corte o ruptu-
ra; antes bien, al contrario, admi-
tía esa posibilidad de reproducción 
de los modelos pretéritos en el pre-
sente actual sin ningún tipo de pro-
blemática subyacente u obstáculo 
imposibilitador. Lo que había servi-
do anteriormente debería de servir 

en la actualidad precisamente por-
que su utilidad estaba contrastada. 
El historiador estaba en condicio-
nes de acariciar la virtud, más que 
cualquier otro ser, no sólo conocien-
do la Historia en profundidad, sino 
también por medio de ese camino 
previo que llevaba al conocimiento 
y en donde se manejaban elementos 
tales como la imparcialidad, la sub-
jetividad dominada, la pluralidad, 
el respeto a las fuentes, la correc-
ta interpretación de las mismas, su 
ponderación y medida, el equilibrio 
entre información y valoración, etc. 
Así, vemos enrocado al cultivador 
de la Historia entre esos dos frentes: 
el mecanismo que le permite acce-
der a su saber es algo tan complejo 
que aquél se convierte en instru-
mento enriquecedor de cara a la ob-
tención del resultado final cognos-
citivo pleno y no es simple método, 
sino también instrumento activo de 
su dinámica gnoseológica. Al histo-
riador le sirve el destino final de su 
conocimiento, pero también las eta-
pas previas que le llevan a ese desti-
no. El viaje mismo en el que se em-
barca hacia el pasado.

Esa doble vía de la Historia (la 
Historia en sí misma y el camino 
hacia la Historia) acaba por mos-
trarnos su verdadero rostro, su au-
téntica finalidad, en contra del pa-
recer humiano: la Historia no está 
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ni para ser maestra de la vida, ni 
para mostrar pautas de conducta, 
ni para repetir errores o aciertos, 
ni para ser copiada o revivida, ni 
para enseñar nada a las generacio-
nes venideras que deba ser emula-
do con posterioridad. La Historia 
sirve esencialmente para una cosa 
sustancial, profunda y única, y esa 
cosa es conocernos mejor a noso-
tros mismos por medio del cono-
cimiento científico (o con visos de 
serlo) de nuestro pasado. Titánico 
esfuerzo. Nada más y nada menos. 
He ahí el propósito que aleja a esta 
disciplina de cualquier discurso po-
lítico o ideológico, de contamina-
ciones ajenas a su ser, de cualquier 
servidumbre respecto del poder o 
de las ideas que en cualquier instan-
te pueden estar interesadas en po-
nerla a su servicio con fines espu-
rios, de cualquier otro componente 
que no se refiera exclusivamente a 
lo ya acontecido, en sí mismo con-
siderado, y al modo de aprehender-
lo. La Historia está ligada al conoci-
miento del pasado y ahí está toda su 
potencialidad, toda su virtualidad, 
el compendio de sus aspiraciones 
y el objeto de sus desvelos, pasa-
do que ha ser trasladado y tradu-
cido a nuestro presente y en nues-
tro lenguaje para ser comprendido. 
Cierto es que el historiador, el otro 
protagonista de este relato, el que 
hace la Historia, el que la determi-
na, es siempre hijo de su tiempo y 
trae consigo su parcialidad a cues-

tas, esto es, su más o menos exa-
cerbada subjetividad, sus filias y fo-
bias, ideas, gustos y prejuicios. Pero 
las reglas por medio de las cuales se 
diseña y se formula el discurso his-
tórico crean unas fronteras cientí-
ficamente admisibles e invulnera-
bles, unos criterios y presupuestos 
de acción dentro de los cuales se 
tienen que mover los protagonis-
tas con escrupuloso respeto, valo-
rando fuentes, testimonios, huellas, 
informaciones, fundamentando va-
loraciones, hipótesis, conclusiones 
y demás herramientas del trabajo 
científico, ponderando resultados, 
narraciones y puntos de arranque. 
La Historia ni es objetiva, ni puede 
ser totalmente retomada desde la 
atalaya del presente. Ha de ser re-
cuperada parcialmente y, dentro de 
esa parcialidad, con todos sus ele-
mentos completos, sin exclusión 
de ninguno de ellos, sin silencios 
ni omisiones, en la medida en que 
se vayan conociendo. Romper este 
destino y esos modos es lo que la 
desacredita y la convierte en pura 
propaganda, efectiva a corto plazo, 
pero inadmisible como algo digno 
de ser tomado en consideración 
más que como mera opinión. Y las 
opiniones, como se sabe, son fútiles 
y se las acaba llevando el viento.

Cuando el presente domina o 
quiere dominar lo que se pretende 
saber o averiguar del pasado, cuan-
do dicta aquello que se ha de saber 
y cómo se ha de saber, el espíritu 
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científico se evapora. Hemos desta-
cado ya que la Historia siempre se 
moverá en terrenos de parcialidad, 
dado que ese pasado nunca puede 
volver a ser, ontológicamente ha-
blando, y por eso será conocido de 
un modo fragmentario e irrecupe-
rable. No es posible su completa re-
versión, reconstrucción o refacción. 
Se trata de revivir el pasado o cierta 
idea del pasado, tal y como ha sido 
o como pudo haber sido, en fun-
ción de los testimonios conservados 
o, de acuerdo con las fuentes, lan-
zar la hipótesis de cómo ha podido 
ser ese pasado a partir de los rastros 
de que disponemos, pero sin que 
esto otorgue a la Historia la vito-
la de definitiva y conclusa, a expen-
sas siempre de un progreso del co-
nocimiento que nos traslade a otros 
estadios más avanzados, los cua-
les dependerán de la emergencia de 
nuevas fuentes, de la interpretación 
que se haga de las mismas o de re-
lecturas y revisiones de las antiguas. 
Introducir el presente en el pasado, 
hacer que toda Historia sea Histo-
ria contemporánea sin paliativos, es 
un crimen de lesa humanidad por-
que supone injertar en su sano tron-
co los elementos necesarios para la 
manipulación, la distorsión y el ale-
gato interesado, con vistas a edifi-
car una suerte de esclavitud inte-
lectual de perversas consecuencias. 
Hay una cierta querencia a ello por 
parte del historiador (hombre de su 
tiempo, a fin de cuentas), pero las 

reglas aludidas, aquellas conductas 
y pautas aceptadas por la comuni-
dad, de cumplimiento inexcusable, 
se convierten en una cierta vacuna 
contra las bacterias de la parciali-
dad descarnada, los mitos revividos 
y los prejuicios comúnmente acep-
tados, que es curiosamente contra 
lo que tiene que combatir el que se 
dedica a la Historia sin miedo y sin 
ira. Si nos instalamos en el terreno 
de las mitologías vacuas y los pre-
juicios interesados, la Historia se 
desacredita porque es incompatible 
con los dos elementos aludidos. La 
Historia aparece precisamente para 
combatir mitos y prejuicios, para 
superar el pensamiento primitivo y 
legendario. Es en concreto ese des-
crédito el que ha sido provocado 
por aquellas desviaciones típicas de 
mentalidades totalitarias que ven en 
la Historia una fuente clara de le-
gitimidad, de control y de poder. 
Orwell lo mostró a la perfección en 
1984 y las grandes dictaduras del 
siglo xx no han seguido caminos di-
ferentes: todos reescriben la Histo-
ria de conformidad con sus intere-
ses. La Historia no es un territorio 
lejano o neutral, sino próximo, cer-
cano, cotidiano, y en él parece apo-
yarse el político para legitimar su 
conducta, su ideología, para impul-
sar sus decisiones desde el tiempo 
anterior y hacerlas inatacables, con-
virtiendo toda su acción en tradi-
ción y eludiendo, pues, cualquier 
referencia a la razón como guía de 
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conducta. Quien domina el pasado, 
quien lo reformula y lo reescribe 
con absoluta libertad, irresponsabi-
lidad e impunidad, quien lo adap-
ta a sus propósitos, quien lo mani-
pula sin limitaciones, está llamado a 
controlar el presente y, con él, tam-
bién el futuro. Recuérdese aquel fa-
moso relato de J. L . B orges de un 
emperador oriental que quemaba 
todos los libros existentes en las bi-
bliotecas para que la Historia ante-
rior desapareciese y fuese él mismo 
el auténtico iniciador de la Historia, 
de la nueva Historia, de su Historia, 
que iba a desarrollarse de acuerdo 
con sus deseos y caprichos y que 
representaba la totalidad del co-
nocimiento. Los totalitarismos han 
obrado de forma análoga. Se elimi-
na así la crítica del campo histórico, 
se manipula, se cambian aconteci-
mientos y el sentido de los mismos, 
se introducen cuestiones referidas 
a sentimientos y se crean no ciuda-
danos, sino súbditos, guiados por la 
fe, no por la razón, fácilmente con-
tentables y totalmente entregados a 
la sensiblería que destila el poder 
y que alimenta de forma efímera. 
El ciudadano deviene un guiñapo 
que devotamente admite lo que el 
poder le dice respecto a su pasado 
y que se siente a gusto en ese esce-
nario. El poder le habla al corazón, 
para eliminar su cabeza, y le cuenta 
lo que aquél quiere escuchar. Prima 
lo sentimental sobre lo racional y se 
fractura al ser humano.

Proponer ciertas lecturas histó-
ricas está muy bien y es sumamen-
te interesante e incluso necesario 
siempre que se haga desde los te-
rrenos de la historiografía, es decir, 
desde los terrenos del debate, la 
prueba y la argumentación. Si ese 
espíritu se quiebra cae todo el edi-
ficio. He ahí el riesgo de la desvia-
ción y la amenaza de la conversión 
de la Historia no en un compendio 
de la virtud como quería Hume, 
sino en un vaciadero de la corrup-
ción, la mentira y el engaño, en un 
recipiente donde caben la deforma-
ción, la parcialidad, la ausencia de 
rigor, el maniqueísmo y las lecturas 
superficiales e interesadas del mate-
rial histórico, avivando mitos, mito-
logías, falsos dioses e ídolos, prejui-
cios e ideas preconcebidas.

La Historia es terreno de los 
historiadores, cualquiera que sea su 
formación; es lugar de especialistas 
y nunca espacio para los diletantes 
políticos, normalmente egregios ig-
norantes al servicio de sus ideales 
salvíficos, que han oído campanas, 
pero no saben dónde, ni qué signifi-
ca su tañido. Estas primeras afirma-
ciones nos conducen a un argumen-
to que después será retomado: la 
Historia no se puede fijar por Ley. 
En un régimen de libertad, no hay 
una Historia obligatoria u oficial, 
aunque muchos lo quieran pen-
sar así. Hacer eso es confundir di-
mensiones que nada tienen que ver 
entre sí y limitar de una vez para 
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siempre la libertad investigadora 
del historiador, forzado a comul-
gar con ruedas de molino y a acep-
tar como dogmas de fe aquello que 
le ha fijado el legislador, a lo que se 
ve, omnipresente y también omnis-
ciente. Nunca un debate histórico 
o historiográfico puede ser termi-
nado por medio de una disposición 
legal; su culminación ha de darse 
mediante el libre juego que deben 
manifestar con pruebas, interpreta-
ciones y argumentos los profesiona-
les del ramo, si se quiere conseguir 
algo parecido a la objetividad, al es-
tilo de las ciencias naturales. El his-
toriador no puede, al modo de un 
juez universal, ir por ahí enjuician-
do etapas, personajes o hechos, dic-
tando sentencia inapelable respecto 
a acontecimientos que no ha po-
dido vivir, condenando regímenes, 
personas o acontecimientos pretéri-
tos, del mismo modo que el juez no 
puede meterse de repente y como 
por ensalmo a actuar de historia-
dor, lanzarse a procesar un determi-
nado periodo histórico ya supera-
do y a sus protagonistas como si se 
tratasen de delincuentes comunes. 
Ambos fracasarían en sus propósi-
tos de forma irremediable y el re-
sultado sería un monstruo ridículo 
y sin fuerza de ninguna clase, ni si-
quiera moral. Porque lo que sí nos 
muestra ese saber histórico es que 
ningún tiempo y ninguna persona 
tienen la estatura moral suficiente 
para erigirse en jueces del pasado, 

incluso del pasado más inmediato, 
para actuar como enjuiciadores de 
lo que han hecho los antepasados. 
Porque la Historia nos enseña la re-
latividad de cada periodo históri-
co y la tendencia a la superación sin 
rencores, ni odios, ni resentimien-
tos. Porque la Historia nos muestra 
que cada tiempo tiene que ser estu-
diado y valorado dentro de sus pro-
pias coordenadas y no con arreglo a 
los valores posteriores que se dicen 
superiores. Si juzgamos lo aconte-
cido, si deploramos épocas del pa-
sado con visiones sesgadas, nos si-
tuamos en una tribuna en la que es 
muy difícil actuar con imparciali-
dad y moderación, una tribuna ade-
más ilegítima. Cada época es única 
y ha de ser vista desde esa perspec-
tiva de singularidad. La ideología o 
la política sustituirían las pulsiones 
naturales del científico. Llegaría-
mos así a una suerte de negación de 
la Historia, como quería E. M. Cio-
ran, puesto que se disolverían en un 
mismo líquido las dimensiones tem-
porales conocidas (todo sería pre-
sente y se juzgaría de acuerdo con 
él) y se ignorarían las conexiones 
internas que pudieran existir entre 
acontecimientos históricos sucesi-
vos. En su intento por destruir todo 
lo que teníamos como firmemente 
asentado, presa de un excesivo ni-
hilismo aniquilador, el citado filóso-
fo se colocaba en el extremo opues-
to y negaba virtualidad alguna a la 
Historia como saber. Cada época 
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2  Vid. E. M. Cioran, En las cimas de la desesperación, traducción de Rafael Panizo, Bi-
blioteca E. M. Cioran, col. Fábula, núm. 287, Barcelona, Tusquets, 2009, pp. 115-117. Eso 
explica que para este autor, la Historia sea indefendible, arbitraria y plena de inmorali-
dad pública. Cfr. la visión que proporciona F. Savater, Ensayo sobre Cioran, col. Austral, 
núm. 288, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 107-123.

forma un mundo en sí, incompara-
ble y, por ende, solamente accesi-
ble desde sus propios parámetros y 
fundamentos (no obstante lo cual, 
olvidaba nuestro pensador las con-
tinuidades históricas, las sucesiones 
y vínculos entre épocas). Era nece-
sario superar esa Historia y colo-
car al ser humano en el camino de 
la eternidad, en una supraconcien-
cia capital para la experiencia de la 
eternidad, la única absolutamente 
legítima que alumbraría una nueva 
esencia para el hombre 2.

Pero no es la eternidad lo que 
mueve o define al hombre, sino la 
Historia en la cual se acantonan 
todas sus experiencias vitales, la 
que da sentido a su existencia y la 
que forma su propia naturaleza. La 
finitud del hombre es lo que da pie 
a su dimensión histórica y esa di-
mensión condiciona cualquier ac-
ción que éste realice. Historia, sí, 
por tanto, en todo momento y con 
todo rigor, pero una Historia en 
manos de historiadores y nunca im-
puesta, legislada, sino resultado del 
debate, de la argumentación, de la 
autoridad, del razonamiento. No 
hija de prejuicios, leyendas y mitos, 
sino nacida de la verdad que es lo 
único que nos puede hacer libres. 
Una Historia basada en el conoci-

miento y no en la ideología, en el 
saber y no el poder. La Historia es 
del historiador; no es atributo de 
los que ejercen el poder bajo cual-
quiera de sus advocaciones. Ése pa-
rece ser el primer presupuesto ló-
gico. Una Historia que ya sabemos 
que es limitada, parcial, subjetivi-
zada, combativa, incómoda, pero 
que debe ser asimismo plural, am-
plia, libre y veraz, lo que solamente 
se consigue despolitizándola, ale-
jando a los políticos y a sus cortesa-
nos y turiferarios de sus aledaños, 
dando campo ancho y libre en ex-
clusiva a los historiadores, reivindi-
cando una ética del trabajo científi-
co honesto, completo, fidedigno.

2. V ivimos, como dijo un fa-
moso periodista, en una «nación re-
trospectiva», sin perjuicio de que 
el término «nación» sea discuti-
do o discutible, tal y como afirmó 
un eminente politólogo de abun-
dante obra escrita. Una nación más 
pendiente del pasado que del futu-
ro, del ayer que del hoy, más aten-
ta a lo que aconteció y fue a duras 
penas superado, refractaria al sano 
olvido voluntario, al perdón y a la 
paz al estilo kantiano, es decir, per-
petua; una nación alejada del mirar 
hacia adelante, del superar odios 
ancestrales, luchas casi tribales, áni-
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3  Su pomposo nombre completo es Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se re-
conocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecu-
ción o violencia durante la guerra civil y la dictadura, publicada en el Boletín Oficial del Es­
tado de 27 de diciembre de 2007.

4  Vid. G.  Bueno, El fundamentalismo democrático. La democracia española a examen, 
Madrid, Temas de Hoy, 2010, pp. 247-248: «La Ley de Memoria Histórica está basada en 
un absurdo conceptual, el que consiste en considerar a la memoria como si pudiera recibir el 
adjetivo de histórica. Porque la memoria es individual, mientras que la Historia es colectiva; 
más aún, la Historia comienza su tarea analizando, es decir, destruyendo, las memorias indi-
viduales (privadas) de los hechos, al confrontarlas unas con otras. La Historia es obra del 
entendimiento, no de la memoria, como lo pensó el canciller Bacon víctima de una metáfo-
ra ridícula que tuvo sin embargo mucho éxito. No pretendo insinuar que cada ciudadano de 
hoy no tenga derecho a recordar a sus antepasados fusilados, a quienes puede recordar per-
sonalmente en algunos casos (aunque en la mayoría no puede recordarlo biográficamente: 
lo que recuerda son los relatos que le vienen por tradición familiar o por otras informacio-
nes). Cada individuo y cada familia tiene, sin duda, derecho a saber lo que ocurrió, incluso 
a recuperar los huesos de sus antepasados. ¡Pero no en nombre de ninguna memoria his-
tórica! Porque sus antepasados, cualquier que fuera su causa, han contribuido a la historia 
tanto como los contrarios».

mos exaltados, políticas de trinche-
ras próximas a las de los hinchas de 
fútbol; al contrario, estamos ante 
una nación que se regocija contem-
plando los errores del pasado de 
forma selectiva e interesada, que 
se solaza en repetir experiencias 
que deberían ser recordadas pocas 
veces y de las que nadie puede sen-
tirse orgulloso. Empeñado nues-
tro inefable gobierno en recuperar 
el pasado para hacerlo presente y 
contarlo a su manera con ánimo de 
confrontación, al más puro estilo 
totalitario, el resultado más palpa-
ble de todo esto ha sido la mal lla-
mada Ley de Memoria Histórica 3, 
vulgarmente así conocida, y digo 
mal llamada porque no hay nada 
más opuesto y antitético entre sí 
que la memoria (individual, falible, 
acientífica: algo que se tiene) y la 
Historia (colectiva, con visos de in-

falibilidad, con pretensiones episte-
mológicas: algo que se estudia). La 
mezcla de ambos elementos es un 
cóctel explosivo que ni es una cosa 
ni la otra. Como recordaba recien-
temente G. Bueno, una de las pocas 
cabezas pensantes que quedan en 
este país, nada hay más contrario a 
la Historia que la memoria, desde el 
momento mismo en que la prime-
ra se construye sepultando a la se-
gunda, negando su individualidad, 
contrastando varias memorias para 
llegar a un resultado que opera de 
forma científica o casi 4. La Historia 
elimina la memoria desde el preciso 
instante en que se construye sobre 
ella. La memoria se tiene, se posee 
en función de los avatares de cada 
cual; la Historia se sabe, se conoce, 
se investiga, requiere estudio y es 
fruto del entendimiento. Una es na-
tural, selectiva, espontánea; la otra 
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parece artificial, debe ser aglutinan-
te de todo acontecimiento, nace de 
la reflexión. La memoria es el punto 
de partida; la Historia, el punto de 
llegada una vez que esa sucesión de 
memorias es depurada, purgada, 
exprimida hasta eliminar sus con-
tradicciones y hacerlas desapare-
cer. Ni siquiera queremos referir-
nos aquí a ese engendro llamado la 
«Memoria Colectiva», remedo del 
subconsciente colectivo de Jung, 
reconducible, como todo lo proce-
dente del psicoanálisis, a cuestiones 
oníricas, sexuales o de frustración 
infantil. Mucho de esto (del rencor, 
de la frustración, del odio acumu-
lado, del subconsciente de los in-
conscientes) puede comparecer sin 
mayores problemas al tratar la Me-
moria Histórica: ausencia de deba-
tes y de contrastes; slóganes llenos 
de rabia; reflexiones planas y ple-
nas de tópicos; generación de una 
Historia a la carta en función de lo 
que se recuerda y de lo que se ol-
vida, no en función de lo que real-
mente aconteció, sino de lo que se 
quería que hubiese acontecido o se 
piensa que debería haber aconteci-
do; rebeldía contra el pasado que 
ha sido; intento de enlazar el pre-
sente con ese pasado que no pudo 
ser; reescritura de éste, idealiza-
do en unos términos absolutamen-
te elogiosos para formar un todo 
continuo con los tiempos actuales y 
condena demoníaca de todo lo que 
no sea el periodo acotado o de todo 

aquel que no haga discurrir su pen-
samiento por los más estrictos cau-
ces de la ortodoxia; infantilización y 
sensiblería a raudales vertidos sobre 
el material histórico, rayando en el 
maniqueísmo más absurdo; repeti-
ción de conductas del pasado; con-
flictos familiares que pasan a ge-
neralizarse y a politizarse; férrea 
sujeción a lo pretérito y a los fantas-
mas que allí habitan, con abuelos 
de ambigua conducta convertidos 
en referentes éticos e inspiradores 
de toda acción política; lectura de 
los procesos políticos en abstracto, 
sin tener en cuenta los anteceden-
tes inmediatos; división ideológica 
entre buenos y malos, dando a los 
primeros todo y negando a los se-
gundos hasta el pan y la sal; prác-
tica de la damnatio memoriae con 
furor iconoclasta, pero solamente 
en relación al bando tachado con 
el infame calificativo de malos, etc. 
Nos colocan todos estos elementos 
en un espinoso y conflictivo campo 
de acción, donde priman las men-
tiras y las medias verdades, con un 
fondo sentimental o emotivo (pero 
también de sentido común) que es 
incuestionable: la necesidad de re-
parar de alguna forma a las vícti-
mas de la Guerra Civil y de la dicta-
dura. La citada ley comienza, pues, 
con mal pie, o, cuando menos, la 
denominación popular con la que 
se alude a la misma es incapaz de 
discernir algo tan evidente como la 
imposibilidad de casar sustantivo y 
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adjetivo. Es lo que tienen las deno-
minaciones vulgares, acogidas con 
entusiasmo merced al ambiente de 
general vulgarización en el que vi-
vimos. Es claro que el sistema po-
lítico en el que estamos instalados 
debía moralmente una acción de 
este calibre a favor de las víctimas 
del conflicto bélico y de la posterior 
dictadura. Esto es algo evidente. 
Sin embargo, aquí comienzan los 
problemas y aquí comienza la ma-
nipulación, siempre deliberada, a la 
hora de tratar de valorar en térmi-
nos actuales de normalidad demo-
crática una situación de excepcio-
nalidad como fue la Guerra Civil 
(una guerra en la que, como en 
todas las guerras, se quiebra toda 
forma de orden jurídico e institu-
cional), con víctimas por ambos 
lados y atrocidades igualmente pre-
dicables de los dos contendientes, 
cuyo origen deriva directamente 
del bloqueo absoluto al que había 
llegado desde el punto de vista po-
lítico una República deseada por 
todos en sus orígenes, de legitimi-
dad asimismo cuestionada (si bien 
González Posada advirtió en su día 
la posibilidad de admitir el tránsito 
del régimen monárquico al republi-
cano sin cesura constitucional rele-
vante a partir del texto de 1876), y, 
finalmente, asesinada por todos los 
que la integraban a babor y a es-
tribor (no olvidemos que G. B re-
nan habló de la Revolución de As-
turias de 1934 como la primera 

batalla de la guerra). En cuanto al 
franquismo, dictadura ominosa, cri-
ticable, mísera y sórdida, surge de 
una forma que no debe sorprender 
en el contexto de una general His-
toria de la España contemporánea 
y de la Historia de Europa durante 
la primera mitad del siglo xx. Apa-
rece como sucede con todos los re-
gímenes políticos españoles surgi-
dos desde el siglo  xix en adelante 
(Fernando VII, Liberalismo Isabeli-
no, Bienio Progresista, Sexenio Re-
volucionario, Restauración, Primo 
de Rivera e incluso la propia Segun-
da República, sazonado además con 
las tres Guerras Carlistas), de un 
modo concreto: el hispánico modo 
del pronunciamiento militar. Las 
dudas sobre su legitimidad inicial 
se ven matizadas por la adquisición 
paulatina a lo largo de su evolución 
interna de un reconocimiento inter-
nacional y de un cierto marchamo 
pragmático que le lleva a mudar de 
postulados esenciales y plegar algu-
nas de sus banderas emblemáticas, a 
practicar ciertas aperturas y a admi-
tir en su seno unas ciertas libertades 
(sobre todo, económicas): esto se 
tradujo en una legitimidad de ejerci-
cio, discurso elaborado por sus pro-
pios ideólogos, pero que no deja de 
tener cierta base. En todo caso, se 
trata, al volver sobre estos periodos 
históricos, de comprender lo que 
realmente sucedió, sin que en nin-
gún caso podamos justificar ambos 
acontecimientos, ni mucho menos.
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Pero sigamos adelante, pues no 
es éste, la combinación imposible 
de memoria e Historia, el único 
despropósito de esta tan cacareada 
norma, por lo demás, absurda, su-
perflua y discriminatoria, como se 
podrá ver. Los orígenes de esta 
norma son claros. La ley lo que 
hace es llevar a la práctica una serie 
de postulados tenidos como verda-
des de fe por parte de ciertos secto-
res de la izquierda pensante (que, 
por desgracia, no es toda la izquier-
da), convertidos en mitos indes-
tructibles a fuerza de ser repetidos 
sin la menor reflexión, contraste o 
ánimo crítico. Entre éstos destacan 
el carácter paradisíaco de la Segun-
da República, incuestionable, único 
momento de auténtica democracia 
y libertad que se vive en toda la 
Historia contemporánea de Espa-
ña, explosión de júbilo popular y de 
manifestación libre y pacífica del 
pueblo, una República que, obvia 
decirlo, es patrimonio de los parti-
dos de izquierda, por supuesto, y 
respecto de la cual la derecha mani-
festó siempre una clara hostilidad 
que culminó en el glorioso alza-
miento de 1936; esa Segunda Repú-
blica habría procedido en poco 
tiempo y sin apoyos de ninguna 
clase, de modo entusiasta, a cam-
biar España de arriba abajo, siem-
pre con un ánimo progresista y soli-
dario; la ausencia de cualquier 
referencia, por mínima que fuera, a 
la Historia anterior al año 1931 

(sobre todo, a la Restauración como 
época auténticamente fundandora 
de una cierta modernidad), lo que 
refuerza las ideas apuntadas ante-
riormente acerca de esa República 
inmaculada, plena de virtudes, sin 
pecado concebida, con la que se 
inicia la Historia de la auténtica 
modernidad en España; una Gue-
rra Civil que enfrenta a buenos y 
malos, donde solamente unos co-
metieron tropelías, ya que los otros 
actuaron en legítima defensa; el ca-
rácter totalitario del franquismo, ré-
gimen homologable al nazismo ale-
mán o al fascismo italiano (nada se 
dice del régimen soviético que 
debió ser, a lo que parece, otro pa-
raíso terrenal de libertades y dere-
chos en perfecta armonía con el 
aparato del partido, será porque 
muchos no vieron este despropósi-
to comunista o no quisieron verlo); 
la transición como momento en el 
que, impulsados por necesidades 
políticas más urgentes, todos los 
partidos renuncian a ciertos presu-
puestos y provocan la inmunización 
de los tiempos franquistas (la am-
nistía), un olvido pactado, un con-
senso forzado que da a ese momen-
to constituyente un carácter artificial 
que se materializará en la Constitu-
ción (desde ese momento, puesta 
en tela de juicio); esa inmunidad 
franquista confiere a todo el cambio 
político un carácter singular por in-
completo y provisional, y, finalmen-
te, tras años de silencio, la recupe-
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ración del espíritu de la Segunda 
República en tiempos actuales con 
un arriesgado salto que va desde el 
siglo  xxi a los cinco años de frus-
trante experiencia republicana 
(1931-1936), y la consiguiente re-
moción, por vía directa o indirecta, 
de todo el edificio constitucional 
sin dejar nada de la vieja estructura, 
lo que requería someter a juicio 
tanto a la Guerra Civil como al 
franquismo, pues, en definitiva, el 
régimen constitucional procedía de 
ahí y con esta ruptura (que no re-
forma) se culminaría la cesura res-
pecto al ominoso pasado inmediato 
para culminar, ahora sí, una transi-
ción perfecta, progresista de verdad 
y sin ataduras al pasado. Ese mantra 
ideológico, no sometido a revisión 
de ninguna clase, apto para consu-
mo personal de unas elites políticas 
analfabetas, comenzando por ese 
indigente intelectual que es el presi-
dente del gobierno, y de un pueblo 
que, gracias al esfuerzo de los ante-
riores, también ha conseguido lle-
gar a la ansiada condición de anal-
fabeto, han cristalizado en el texto 
de 2007, apoyado además en una 
serie de valores propios del positi-
vismo jurídico más peligroso y de 
una ansia totalitaria subyacente y 
nada disimulada. Esta visión de la 
Historia, resumida en los puntos 
anteriores, junto con otros tópicos a 
los que se aludirá, es la que se ha te-
nido en mente y la que ha activado 
esta auténtica demolición del régi-

men instaurado en 1978, un régi-
men al que se tilda de cripto-fran-
quista y excesivamente escorado 
hacia la derecha. Se habla de heri-
das no cicatrizadas. Se ha consegui-
do abrirlas de nuevo e incluso in-
crementar su tamaño por la torpeza 
de los políticos. El nuevo edificio es 
muy delicado porque muchos de 
estos postulados referidos no se 
sostienen con una mínima decencia 
histórica, salvo ceguera voluntaria. 
Ni la República fue el remedio a 
todos los males (debe ser pondera-
do el conjunto de efectos positivos 
en varios campos que la Restaura-
ción o la dictadura de Primo de Ri-
vera trajeron consigo), ni fue tan 
salvífica como se creyó (pensemos 
en Ortega y otros intelectuales que 
apoyan el cambio de régimen y ma-
nifiestan de inmediato su prematu-
ro desengaño), ni el franquismo fue 
el ominoso régimen que nos han 
mostrado, entre otras cosas, porque 
hay varias etapas en su evolución 
política, ni puede ser alegremente 
calificado como totalitario o equi-
parado al régimen nacionalsocialis-
ta sin más (careció, por ejemplo, de 
los métodos de control y vigilancia 
férreos de otras dictaduras), ni la 
transición implicó tantas renuncias 
por parte de los sufridos y esforza-
dos partidos de la izquierda (sobre 
todo, el silencioso PSOE que re-
aparece con fuerza tras la muerte 
del dictador tras cuarenta años de 
plácidas vacaciones, siempre mos-
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trando su valor a posteriori), ni hay 
un sentimiento popular que clama-
ra por la inútil condena de esos 
tiempos de conflagración y dictadu-
ra (inútil por evidente, porque no 
hay nadie que quiera que se repitan 
ni la una ni la otra, eso está claro, y 
además la condena no supone nin-
gún refuerzo moral per se, ni se 
configura como elemento definito-
rio de nuestros sistema político). 
Medias verdades que acaban, a 
fuerza de ser repetidas, por conver-
tirse en plenas verdades, las cuales 
conducen a admitir todo lo que el 
gobierno y su cohorte de adulado-
res y cobistas quieren ofrecer a la 
ciudadanía en nombre de la digni-
dad. Reiteramos que no por el 
hecho de condenar a un bando de 
la guerra o por criticar al franquis-
mo, la postura política opuesta se 
ha de volver de inmediato legítima, 
perfecta, defendible, inatacable. El 
maniqueísmo no sirve como expli-
cación: es el argumento más senci-
llo y simple al que se puede recu-
rrir, el que menos pensamiento 
requiere, el más primitivo y eficaz, 
el más contundente. La Guerra 
Civil no fue una lucha entre fascis-
tas y demócratas, entre malos y 
buenos, sino ente dos visiones auto-
ritarias del poder, procedentes de la 
izquierda y de la derecha, en rela-
ción a las cuales la mayoría de la 
población permanecía expectante, 
indiferente e inquieta. Fue un con-
flicto al que se llega por la exacer-

bación de los postulados de unos y 
otros, que desemboca en la pugna 
cuando se dinamitan por parte de 
ambos sectores los cauces democrá-
ticos y parlamentarios. Ambos fue-
ron responsables de la aniquilación 
de la esperanza. El franquismo (ré-
gimen oprobioso como se ha dicho, 
pero no tan terrible e inhumano 
como se ha querido presentar, con 
un marcada vertiente corporativa y 
social), fundado sobre ese conflicto, 
tampoco hace bueno a cualquier ré-
gimen político opuesto por el sim-
ple hecho de que estuviesen enfren-
tados. El antifranquismo no es 
garantía de democracia, ni de liber-
tad, ni de derechos. No todas las 
víctimas encarnaban los ideales an-
teriores: el ejemplo paradigmático 
de Agapito García Atadell es elo-
cuente. La víctima no puede pasar 
de inmediato a tener la condición 
de santo laico, modelo de conducta 
para la ciudadanía por decisión de 
la ley. El legislador lo ha hecho: por 
oposición a unos ha convertido en 
ejemplos cívicos a todos los segun-
dos, sin distinciones. Sucede que 
las comparaciones son odiosas y 
que calificar éticamente una con-
ducta o un régimen político en rela-
ción a otro tiene estos riesgos y 
estas consecuencias. Lo menos malo 
se convierte en bueno y ahí está el 
problema. La Memoria Histórica se 
ha construido sobre un escenario 
de malos sin paliativos, sin perdón 
ni redención posible, sin posibili-
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dad de remota penitencia, estigma-
tizados para siempre, frente a malos 
a la defensiva, que se volvieron bue-
nos por arte de los historiadores. Ni 
todos los que lucharon en el bando 
franquista fueron fascistas, ni todos 
los que lucharon en el bando repu-
blicano fueron demócratas conven-
cidos, defensores de los derechos y 
de las libertades, como se nos quie-
re hacer ver. La Historia no es 
nunca ni blanca, ni negra, sino que 
en los diversos matices del gris está 
su esencia. Eso es lo que debe hacer 
el historiador: hallar los grises y ver 
las graduaciones del color. Sin que 
para ello tenga que intervenir el 
poder, ese Estado que parece en los 
tiempos que corren un padre dis-
puesto a arreglarlo todo, a poner fin 
a las discusiones entre sus hijos. 
Éste es el otro grave conflicto que 
trae aparejada la ley referida: impo-
ne una visión concreta de la Histo-
ria y confía en su fuerza para repa-
rar los problemas heredados de 
antaño, esas heridas abiertas sobre 
las cuales aplica su pericia médica 
de modo imprudente. Con el prece-
dente de esta construcción intelec-
tual e imbuidos de un positivismo 
sanador, los gobiernos (y el nuestro 
en particular es paradigmático en 
tal sentido) creen que los proble-
mas se resuelven directamente por 
medio del Derecho, sin más adita-
mentos, condicionantes o impulsos. 
El legislador hodierno parece decir 
que su función es localizar proble-

mas y, una vez localizados, elaborar 
una norma (mejor cuanto más alta 
sea su jerarquía y más rimbombante 
sea su nombre oficial) que hará des-
aparecer el problema por obra y 
gracia de las palabras de la norma 
jurídica, de un modo milagroso, 
instantáneo, efervescente. Los ejem-
plos son innúmeros y no se sabe 
realmente si la ley vienen a resolver 
el problema o a crearlo, que de 
todo puede suceder: igualdad, vio-
lencia de género o dependencia son 
tres frentes abiertos, donde efecti-
vamente había un claro problema 
(aparentemente), y en los cuales se 
ha fracasado de forma rotunda al 
fiarlo todo a la ley, ignorando que el 
Derecho tiene detrás personas y no 
robots, que una cosa es la validez de 
las normas, dependiente de la sola 
voluntad normativa, y otra muy dis-
tinta es su eficacia, donde entra en 
juego la sociedad, desconociendo, 
en suma, que el ordenamiento no 
sólo lo forman las normas, sino 
todo un conglomerado de institu-
ciones, acciones, reacciones y resis-
tencias, amén de presupuestos y di-
neros, que han de ser tomados en 
consideración para el éxito final del 
sistema. Ocurre así que en numero-
sas ocasiones las leyes acaban por 
hacer crecer el problema, ahogar 
las soluciones de sentido común y 
provocar mayor confusión, incerti-
dumbre y caos que en el estadio 
precedente a su irrupción. El positi-
vismo sanador suele resultar muy 
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patoso y torpe. Así, la igualdad, por 
poner un ejemplo, ha traído consi-
go, de modo paradójico, la des-
igualdad, y el inefable Tribunal 
Constitucional ha dado su bendi-
ción al entuerto causado: los hom-
bres son potencialmente peores 
personas que las mujeres y, por eso, 
ciertos delitos por ellos cometidos 
tienen una pena mayor, con el pere-
grino argumento de que son aqué-
llos los que los suelen cometer con 
mayor regularidad.

Con la Memoria Histórica ha 
sucedido lo mismo: ha surgido un 
problema donde no lo había. Se 
ha creado una ley que realmente 
no introduce ninguna innovación 
sustancial, de calado, pues medi-
das de protección para las víctimas 
de la Guerra Civil y del franquis-
mo ya existían en nuestra legisla-
ción anterior. Ley, por tanto, super-
flua. Con el agravante de introducir 
una visión sesgada de la España 
del siglo  xx, una visión con fuer-
za de ley, distinguiendo entre dig-
nos de reparación y aquellos que no 
lo son, en atención a criterios ideo-
lógicos no tan fácilmente percepti-
bles ni demostrables, por lo que la 
idea de la discriminación por razón 
de ideología subyace en su articu-
lado, comportándose de un modo 
idéntico a como lo hicieran las au-
toridades franquistas en su mo-
mento. Éstas dieron su apoyo a sus 
víctimas, héroes y muertos, silen-
ciando al otro bando. Más de seten-

ta años después se invierten las tor-
nas. También hay contradicciones. 
Si el franquismo fue ese ejemplo de 
totalitarismo que nos quieren hacer 
ver, ¿por qué identificar a las víc-
timas por su ideología, si debemos 
suponer que todos, sin excepción, 
eran víctimas de esa barbarie, como 
sucede en los regímenes de este 
tipo? ¿Por qué solamente se toman 
en consideración a las que manifes-
taron su ideología y no a las que, de 
modo callado y en silencio, sufrie-
ron los embates de este régimen tan 
terrible? ¿Son víctimas solamen-
te los que se atrevieron a defen-
der postulados políticos diferentes 
a los del régimen triunfante o aque-
llos otros que sufrieron injustamen-
te los cuarenta años de dictadura 
sin manifestar disidencia remarca-
ble? ¿Por qué situar en la ideología 
aquella frontera que separa a unos 
y otros? ¿Valen más los unos que 
los otros? ¿Todas las víctimas fue-
ron realmente víctimas ideológicas? 
¿Qué papel queda para la llama-
da «tercera España», que se suma-
ba así a las dos irreconciliables ene-
migas enfrentadas a muerte, a esos 
ciudadanos neutrales que sufrieron 
los ataques de uno y otro lado? Las 
contradicciones no dejarán de apa-
recer. Porque si se debe venerar a 
los que defendieron la libertad y la 
democracia, como sostiene el dis-
curso oficial, ¿tienen encaje aquí 
los miembros de las Brigadas Inter-
nacionales (a los que la propia ley 
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5 E sa guerra de la que dijo C. J. Cela en sus Memorias, entendimientos y voluntades, 
2ª ed. corregida, Barcelona, Plaza y Janés, 1993, pp. 142-143, al describir su situación per-
sonal en el Madrid del año 1936, que fue confusa, incómoda, irracional, absurda, dispara-
tada, surrealista, estúpida, estrambótica, extravagante, ilógica, demencial, «todo junto y por 
lo menos», tiempo de dolor que transcurrió a golpes de sentimiento casi siempre malvado y 
casi nunca saludable para nadie, «y unos y otros jugaron a suplantar la verdad por su mera 
apariencia y probaron a raer al enemigo de la costra de la tierra, lo que es pecado de muy 
dramática y vergonzosa ingenuidad».

concede la ciudadanía española) o 
los miembros de partidos políticos 
que defendieron en su día la lucha 
de clases y la dictadura del prole-
tariado, que usaron la República 
para promover la revolución social 
y sus delirios —ahora sí— totali-
tarios, que propugnaron la supre-
sión de derechos esenciales como 
la propiedad individual, elemen-
tos que se nos antojan muy alejados 
del ideario democrático que se co-
loca como patrón para enjuiciar a 
los otros? ¿Tienen encaje los miem-
bros de partidos que guardaron si-
lencio ante atrocidades mucho ma-
yores, cuantitativamente hablando, 
que las que se estaban desarrollan-
do en España? ¿Tiene sentido exi-
gir esa suerte de radiografía ideo-
lógica a cada ciudadano para ver 
si encaja en el ámbito de la norma 
o es excesiva esta petición? La ley 
nace con pecado original y es esta 
visión maniquea que persigue la di-
visión, la confrontación, la llamada 
a los sentimientos más bajos de ven-
ganza, que no de justicia, y la crimi-
nalización espuria de una parte de 
la sociedad (y de un partido polí-
tico) que se trata de identificar de 
modo forzado con ese régimen an-

terior del que son sus herederos por 
vía consanguínea. Vaya por delan-
te, como se ha indicado, la repulsa 
a la Guerra Civil y a lo que hicieron 
ambos bandos por igual, así como 
al franquismo como sistema políti-
co con luces y sombras 5, pero vaya 
también por delante el desprecio 
por la manipulación, el engaño y la 
falsedad, porque supone compor-
tarse de la misma manera en la que 
aparentemente lo hizo el anterior 
régimen, que tanto se repudia, pre-
miando a unos y castigando a otros, 
afirmando unos nombres y callan-
do otros, haciendo una Historia a 
la medida de sus intereses. Es pre-
cisa la equidistancia, como garan-
tía de igualdad de trato, y en esto 
la ley falla estrepitosamente. No es 
igualitaria porque antepone la ideo-
logía, una pretendida ideología que 
es buena, beatífica, superior, que 
atribuye forzadamente a los venci-
dos, y condena a todos los que no 
la profesan al silencio. Al mismo 
tiempo, no se percibe con claridad, 
al menos desde nuestro punto de 
vista, que los elementos que confi-
guran esa ideología saludable con-
curran en las pretendidas víctimas. 
Por poner ejemplo, ¿es defensor 
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de la libertad y de la democracia 
un militante del Frente Popular del 
año 1936? ¿Y un miembro de las 
Brigadas Internacionales reclutadas 
por el Komintern bajo la égida de 
Stalin, como se sabe cultivador de 
democracias, libertades y derechos 
en los campos de Siberia? La res-
puesta, me temo, es negativa, por 
lo que de inmediato pierden la con-
dición de víctimas a la luz del filtro 
ideológico y semántico introduci-
do torpemente por el legislador. No 
negamos que sean víctimas, pero el 
espíritu de la ley hace dudar de su 
encaje normativo preciso. ¿Por qué 
esas ideologías merecen protección 
y compensaciones, y otras más mo-
deradas no? ¿Por qué esa ruptura 
de la igualdad? ¿Por qué proyec-
tar estos valores actuales (por ejem-
plo, los derechos humanos) a una 
época en donde no tenían el signifi-
cado que nosotros le queremos dar, 
en donde se desconocían o no se to-
maban en consideración?

Al positivismo sanador sigue, 
por este orden, una secuela de con-
secuencias: la ley es adorada en un 
altar, venerada sin el menor espí-
ritu crítico, y así se llegan a elabo-
rar comentarios elogiosos sin men-
cionar lagunas, errores u omisiones, 
se organizan congresos para glosar-
la y ensalzarla, se conceden sustan-
ciosos proyectos de investigación, 
se forman asociaciones ávidas de 
subvenciones. La ley se hace nego-
cio y la hispánica querencia al sub-

sidio, sustituyendo el antiguo vivan 
las caenas, campa a sus anchas en 
el solar hispánico: los investigado-
res dicen aquello que quieren que 
digan los que les pagan. El círcu-
lo es perfecto y el discurso del es-
pecialista se convierte en comple-
mento que legitima la acción del 
político, que da sentido a los tópi-
cos manidos, que da cuerpo a los 
despropósitos del legislador. Tene-
mos un ejemplo en el presente vo-
lumen que se debate entre alguna 
colaboración de auténtica enjundia, 
vanos y simples cometarios literales 
de la norma con lenguaje pompo-
so y poco más, y auténticos desva-
ríos ideológicos que apenas provo-
can más que la sonrisa, cuando no 
la compasión, de quien se atreve a 
surcar sus páginas.

3. V eamos cómo se hace esto. 
Comenzando por la «Introducción» 
(pp. 9 y ss.) debida a R. Alday Escu-
dero y a J. A. Martín Pallín, coordi-
nadores de la obra, donde hay varias 
expresiones o reflexiones desafortu-
nadas que se enmarcan en ese sarta 
de tópicos sobre los que se ha cons-
truido la Memoria Histórica, como 
esa identificación de las izquierdas 
(no se dice cuáles) con la lucha por 
la justicia y la libertad, con cita de 
V. Navarro en p. 9, el pacto de si-
lencio de la transición en la misma 
p. 9, las referencias siempre elogio-
sas a la Segunda República, identi-
ficada como un régimen que propo-
nía un mundo mejor (¿qué régimen 
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no lo ha hecho?) basado en la de-
mocracia, la justicia social y el res-
peto de los derecho humanos en 
p.  10, principios sumamente dis-
cutibles en la práctica republicana 
conocida, al mismo tiempo que se 
produce las extemporáneas compa-
raciones del franquismo con los re-
gímenes totalitarios, incluyendo en 
el lote a las dictaduras del cono sur 
americano, apareciendo ya la pala-
bra estrella «genocidio» en p.  11. 
Un libro pretendidamente cientí-
fico y que pretendidamente trata 
de presentar una Historia con ma-
yúsculas, una Historia en serio, no 
puede dejar de citar la fuente de 
las cifras de víctimas que se indican 
en pp.  10-11, ni puede confundir 
campos de concentración con cam-
pos de clasificación, cuya esencia y 
realidad era muy diversa, ni puede 
citar como prueba de los crímenes 
franquistas pasajes de novelas como 
se hace en pp. 11-12 (aunque pare-
ce ser práctica usual entre historia-
dores), por mucho de verosímil que 
aquéllas tengan y por muchos testi-
monios reales que los autores de las 
mismas hayan recopilado. El len-
guaje literario y la finalidad de estas 
obras están en las antípodas de lo 
que debe ser un trabajo histórico. 
Otro mito, alimentado por los que 
se alimentan de la Memoria, es el 
sentir popular, el hecho de que esa 
reivindicación haya salido de la so-
ciedad civil, con una comparación a 
todas luces fuera de lugar en p. 12, 

que pone de claro manifiesto el sec-
tarismo de los autores de la intro-
ducción (reiterado en p. 16). Sigue 
una enumeración de todas aquellas 
medidas que habían sido adopta-
das antes de 2007 para hacer fren-
te a las reclamaciones de las vícti-
mas de la guerra y de la dictadura, y 
la reivindicación del avance que su-
pone la nueva ley de cara a eliminar 
cualquier rastro jurídico de la dic-
tadura, aunque, como se verá, esto 
se hace parcialmente, de modo sim-
bólico y sin efectos materiales de 
ningún tipo y sin ninguna fortuna. 
Es un simple brindis al sol, efecti-
vo desde el punto de vista político, 
escenográficamente muy espectacu-
lar, pero inútil desde una perspec-
tiva práctica, lo que va a ser una 
constante en la ley. Es un quiero y 
no puedo, que al final se queda en 
nada: alguien dijo que a lo máxi-
mo que se podía aspirar era a con-
seguir un diploma o certificado que 
reconociese la condición de vícti-
ma y poco más. Es cierto: es una ley 
que no articula mecanismos efecti-
vos de ningún tipo, que no se es-
fuerza en absoluto por hacerse real, 
que se burla de las víctimas, pues 
nada hace en profundidad para con 
ellas, que se queda en proclamacio-
nes muy emocionantes, sí, pero des-
provistas de eficacia. Y ello porque, 
como dicen los autores en p.  17, 
el fundamento de la norma es algo 
tan etéreo y espiritual, tan abstrac-
to y difuso, como la recuperación 
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de la dignidad perdida, sin mati-
zar a quién o a quiénes pertene-
ce esa dignidad mancillada, en qué 
consiste aquélla (si es una cuestión 
ideológica) o cómo fue mancillada. 
Los pasajes finales de esta prime-
ra parte, en pp. 17-18, inundan de 
sentimentalismo cursi una introduc-
ción que es clarificadora porque ex-
plica por dónde van los tiros y des-
nudan a parte de los autores ante el 
lector indefenso.

De desvarío caótico, para ser 
suaves, se puede calificar la partici-
pación de J. A. Martín Pallín («La 
ley que rompió el silencio», pp. 19 
y ss.), donde se suman a los tópicos 
conocidos algunas nuevas ideas en 
ciertos puntos disparatadas, como 
esa comunión entre República y Li-
beralismo que se insinúa en p.  20, 
ese pasar de puntillas en aspectos 
de la Segunda República poco con-
venientes y ásperos para los discur-
sos oficialistas de tipo edulcora-
do (como la quema de conventos 
e iglesias o la Revolución de Astu-
rias en pp.  20-21, a los efectos de 
no arruinar el aparato de prejuicios 
del que se parte, o al hablar del no 
tan claro triunfo electoral del Fren-
te Popular en febrero de 1936). Ig-
nora el autor, por ejemplo, que uno 
de los responsables de dar forma al 
nuevo régimen fue Serrano Suñer 
(en p. 23) y que las ideas de la Re-
pública y del Constitucionalismo 
que iba de su mano, hasta donde 
sabemos, no habían tenido oca-

sión de plasmarse en ningún país 
europeo en el siglo  xix, pues era 
un modelo constitucional nuevo, 
de corte social (a pesar de ello, en 
p. 23 se dice que eran ideas implan-
tadas en Europa desde hacía más 
de un siglo; la pregunta inmediata 
es: ¿dónde?). Desvarío es decir que 
el modelo franquista estaba inspira-
do en la Santa Inquisición. Frivoli-
dad es comparar aquél con el Holo-
causto «en el sentido más genuino e 
histórico de la palabra» y homolo-
garlo a la Alemania hitleriana por-
que supone ignorar qué fue el Ho-
locausto y qué fue el régimen nazi 
(viene a colación aquí la distinción 
entre régimen totalitario y régimen 
autoritario). Lo importante es sol-
tar la boutade y luego echarse a dor-
mir, sin justificar nada de lo dicho, 
sin apoyo documental. Como dis-
curso político en un mitin está muy 
bien, pero esto no es medianamente 
decente, ni científicamente admisi-
ble. Estamos de acuerdo en que fue 
una dictadura, pero hay que atinar 
un poco más a la hora de adjetivar-
la, de compararla o de definirla. El 
autor no lo hace. Por supuesto, la 
Segunda República tuvo una Cons-
titución ejemplar, que precede a la 
nuestra de 1978 (p. 24), impecable-
mente democrática (como se reitera 
en p. 25, se olvida el autor delibera-
damente de la Ley para la Defensa 
de la República que permitió al eje-
cutivo suspender de forma reiterada 
aquélla y reducir su vigencia com-
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pleta a unos pocos meses). Esa refe-
rencia a la democracia, otro mantra 
político de nuestros días, remedio 
de todos los males, es signo de ese 
pensamiento débil que nos inun-
da, como si la democracia fuese ga-
rantía de algo (el pueblo no es in-
falible, sino, más bien, al contrario, 
propenso al error). Y así sucesiva-
mente, sin mucho orden ni con-
cierto en la exposición, porque no 
está claro que es lo que pretende el 
autor. Otras afirmaciones sonrojan: 
como en p.  25, donde nos advier-
te que en España hubo una Guerra 
Civil entre el 18 de julio de 1936 y 
el 1 de abril de 1939, conclusión a 
lo que nos llevan los datos analíti-
cos y puramente descriptivos (¡vaya 
descubrimiento!); la República in-
maculada, justa, incruenta, que se 
refleja en p. 26, contrasta con la rea-
lidad de lo que sucedió tanto en la 
República con el bando republica-
no con posterioridad al verano de 
1936 (lo de «impecable reacción ju-
rídica y constitucional de la Repú-
blica ante el golpe militar» suena a 
chiste en tiempos de guerra y cono-
ciendo, entre otras cosas, Paracue-
llos, checas, purgas y demás adi-
tamentos, muestra una ignorancia 
doliente); la transición y la amnis-
tía son tachadas de aberración ju-
rídica en p.  32, negándoles, pues, 
valor constituyente alguno; los in-
tentos de enlazar ciertas opciones 
políticas perfectamente democrá-
ticas con el franquismo a partir de 

equiparaciones espurias, acaso otro 
de los propósitos de la ley, en p. 35, 
entre otros elementos, culminan 
una rápida lectura descriptiva de la 
norma comentada, con indicacio-
nes de lo previsto en algunos pro-
yectos que no llegaron a fructificar, 
a todo lo que se añade una peque-
ña reflexión acerca de la legislación 
que Cataluña ha aprobado en tér-
minos similares (la Ley del Memo-
rial Democrático), con un espíritu 
etéreo y simbólico análogo, además 
de un escaso respeto a la Historia, 
como ya nos tienen acostumbrados 
los políticos (de nuevo, aparece en 
la exposición de motivos el trauma 
de 1714 y la pérdida de la sobera-
nía, de los derechos y de las liber-
tades del pueblo catalán, elemen-
tos todos ellos que no existían en la 
fecha indicada).

Tras los arrebatos pasionales y 
faltos de coordinación de Martín 
Pallín llega el momento de la calma 
y de la reflexión. Sin lugar a dudas, 
el trabajo de mayor enjundia y de 
mayor profundidad intelectual de 
todo el libro es el que elabora 
J. A . G arcía Amado («Usos de la 
Historia y legitimidad constitucio-
nal», pp. 47 y ss.), que nos trata de 
explicar la génesis real de la norma, 
los motivos que han conducido al 
texto de 2007 en una interpretación 
convincente y muy bien estructura-
da. Se parte de la legitimidad que 
debe tener todo texto constitucio-
nal, en el sentido de aceptación so-
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cial del mismo, de conversión de 
una simple norma en algo parecido 
a una creencia (el patriotismo cons­
titucional teorizado en Alemania 
entraría en este entramado). La 
aceptación de un texto constitucio-
nal viene determinada por los valo-
res que el texto encierra, por la sen-
sibilidad y empatía, en suma, que 
demuestra la Constitución para con 
la comunidad que va a regular y a la 
que se dirige. Hay un sentimiento 
constitucional que tiene en conside-
ración aquello que la Constitución 
dice, pretende o quiere encarnar. 
Pero esa aceptación implica ponde-
rar aquellos elementos que la Cons-
titución incorpora desde el punto 
de vista institucional y territorial: el 
aparato de poder que toda norma 
suprema trae consigo y la idea de 
nación como comunidad de hom-
bres libres previa a toda forma esta-
tal. Nuestra Constitución además 
nace como reacción al franquismo, 
por lo que se debe leer en contra-
posición a aquel régimen y como su 
superación. Valores como la justi-
cia, el pluralismo político, las ga-
rantías de derechos y libertades, 
por ejemplo, forman el primer elen-
co o eslabón. La idea de nación, la 
descentralización y la autonomía 
son las piezas claves de lo segundo. 
En el caso de la Constitución de 
1978, asistimos a una aceptación 
prácticamente unánime del primer 
elenco de principios, pero mayores 
renuencias y divergencias se han 

producido en el segundo caso. La 
legitimidad territorial estaba en cri-
sis desde los orígenes del modelo y 
no presentaba esa unanimidad que 
sí se daba en el campo axiológico. 
Está claro que los valores constitu-
cionales son admitidos pacíficamen-
te por todo el mundo; no sucede lo 
mismo en el caso de la organización 
territorial. No solamente hallamos 
contestación en los nacionalismos 
emergentes, que rechazan el siste-
ma (como bien dice el autor en 
p. 56, con su pensamiento grupalis-
ta, organicista, metafísico y antiilus-
trado), sino en la propia izquierda, 
que ha mostrado siempre una pos-
tura ambigua y poco definida res-
pecto al modelo territorial (sin ocul-
tar simpatías por un estilo federal, 
más o menos completo y desarrolla-
do). La izquierda ha dejado la na-
ción, en la que no cree y que tam-
poco le interesa lo más mínimo por 
su proverbial rechazo a toda forma 
de libertad y de sociedad civil, en 
manos de la derecha (ahí es donde 
está la memoria de la nación espa-
ñola) y ha caminado peligrosamen-
te del lado nacionalista por medio 
de una sencilla ecuación: la memo-
ria de la nación catalana, vasca u 
otras, defendida de un modo idén-
tico por derechas e izquierdas na-
cionalistas, era antifranquista, luego 
era progresista, luego fácilmente 
aceptable por el pensamiento de iz-
quierda (valga la contradicción). 
Derecha, nación, España, franquis-
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mo, eran términos intercambiables 
y, por eso, referencias de las que 
había que huir, abrazando el nacio-
nalismo de todo signo, que era, a 
primera vista, progresista, racional, 
antiespañol, antinacional (se ha de-
mostrado que ninguno de los dos 
primeros adjetivos es predicable de 
nacionalismo alguno). La izquierda 
llega a esta tierra de nadie por eli-
minación, por inercia, no de modo 
deliberado, no por convencimiento, 
por oposición y no por reflexión, 
mostrando su plena incapacidad 
para producir un discurso constitu-
cional de legitimación del Estado 
español, de lo que se termina por 
resentir la propia Constitución, 
como se afirma en p.  57. No hay 
modelo territorial en mente, sólo 
avidez de dominación administrati-
va. Ese silencio culpable ha creado 
un sentimiento de insatisfacción y 
de complejo de inferioridad que ha 
tratado de ser paliado recientemen-
te, o, cuando menos, de ser supera-
do. Otros prejuicios vinculados al 
liberalismo hacen el resto. Así, la iz-
quierda, tras 1989, identifica, sin el 
menor reparo, liberalismo político y 
liberalismo económico, que con-
funde y rechaza, y esto le lleva a 
buscar sustento constitucional e 
ideológico en un arriesgado ejerci-
cio de equilibrismo histórico. Su 
desnudez intelectual es evidente y 
es necesario vestirse con unos ropa-
jes que resistan las inclemencias po-
líticas: se busca esa cobertura y la 

Ley de Memoria Histórica ha sido 
el instrumento empleado, por parte 
de la izquierda (y, especialmente, 
por el PSOE) para retomar la His-
toria de España como legitimación 
del vigente orden constitucional, 
pero de forma distinta a lo realiza-
do por la derecha y por la transi-
ción, que recuerdan con intensidad 
al denostado franquismo, que apes-
tan a dictadura. La izquierda cubre 
así sus vergüenzas y corrige sus 
equivocaciones, errores y apoyos, 
su inocencia y su inmadurez, sub-
virtiendo el orden constitucional 
dado, negando virtualidad al cons-
tituyente de 1978, buscando en la 
Historia, en definitiva, en la tradi-
ción, aquello que no tuvo arrestos 
de defender de forma racional. Ca-
rente de proyecto territorial, como 
se ha dicho, y con una ideología 
también en crisis, sacrifica la Cons-
titución actual y todos sus valores a 
favor de legendarios delirios histó-
ricos. El paraíso se hallará en la Se-
gunda República y hacia allí dirigen 
sus pasos raudos y veloces, manipu-
lando datos, realidades y aconteci-
mientos: se trataría, dice el autor en 
p. 62, de dotar de una nueva legiti-
midad histórica a la Constitución, 
enlazándola con la Constitución de 
1931 de forma directa e inmediata, 
y de poner en tela de juicio el mo-
mento de la transición, ese pacto 
político y su consecuente silencio, 
para crear un nuevo orden constitu-
cional más afín a sus ideas que a la 
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demandas de los ciudadanos, a 
quienes todas estas maniobras les 
traen sin cuidado. El problema 
esencial es que ese complejo y esa 
incapacidad han sido instrumentali-
zados por medio de una ley que ha 
provocado inconvenientes y disfun-
ciones, referidos en pp.  67-69, los 
cuales permiten resumir la mencio-
nada ley con el refrán «mucho ruido 
y pocas nueces», es decir, una ley 
que inventa derechos de contenido 
muy difuso y sin virtualidad prácti-
ca, eminentemente simbólica para 
con las víctimas, parcial hasta la 
náusea (se pregunta el autor en 
p. 70 por qué el derecho a la memo-
ria solamente se refiere a la Guerra 
Civil y al franquismo, por qué se 
cierra la evocación de otras épocas 
igualmente conflictivas). En resu-
midas cuentas, concluye nuestro 
autor en p. 70, es una ley encomia-
ble en lo que se refiere al reconoci-
miento y reparaciones de las vícti-
mas de la guerra y de la dictadura 
(cosa que ya podía conseguir por 
medio de los mecanismos estableci-
dos), pero es un ley paradójicamen-
te de contenido más político que ju-
rídico, propagandística y electoral 
hasta decir basta, creada para un 
electorado concreto, expresión de 
la más repugnante y abusiva idea de 
la «razón de Estado» (entendida 
como deseo de permanecer en el 
poder a costa de lo que sea y de 
quién sea), nacida para lavar com-
plejos de culpa, pecados originales 

de la izquierda que no son asumi-
dos con ánimo crítico, que trata de 
cambiar, por la puerta de atrás, de 
una forma cobarde y alevosa, como 
es práctica en este gobierno incom-
petente sin frenos de ninguna clase, 
el sistema político. Porque quien no 
guste de la Constitución o del mo-
delo de Estado puede criticarlo o 
modificarlo atendiendo a las reglas 
democráticas; lo que no es ética-
mente admisible es que se use a los 
muertos y a las víctimas para atacar-
lo de modo subrepticio, como se 
dice con cierta amargura en p.  71, 
al menos por una sencilla cuestión 
de decencia y de respeto hacia aque-
llos y sus sucesores, que parece no 
advertirse en la conducta de nues-
tros gobernantes, tan llenos de mo-
ralidad cambiante, de ansia política 
y de discursos vacuos. La ley, por 
tanto, nace para operar como psi-
coanálisis de un partido que nunca 
ha creído en España, ni en la idea 
de nación, ni en la libertad, ni en la 
sociedad civil, para superar com-
plejos y culpas, empleando de forma 
miserable el dolor de los demás y el 
sentimentalismo más radical, sucio 
y rastrero.

Como en las mejores épocas 
del Antiguo Régimen, los derechos 
son creados por el gobernante a 
sus solas órdenes. El ciudadano no 
tiene nada en propiedad, sino lo 
que le va concediendo, cuando lo 
tiene a bien, el poder. Quiebra así 
uno de los elementos esenciales del 
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Estado liberal (los derechos natu-
rales), pero parece ser que preferi-
mos, una vez más, las cadenas y el 
estatalismo hasta sus últimas conse-
cuencias. Más tiranía y absolutismo 
no es concebible, máxime cuando 
esos derechos reconocidos respon-
den a símbolos, sin coste alguno 
para el erario público, y se confi-
guran sin su correlato de deberes y 
obligaciones, lo que parece una exi-
gencia razonable de todo sistema ju-
rídico. La Ley de Memoria Históri-
ca no le va a la zaga a esta querencia 
hacia tiempos prerrevolucionarios 
y ha ideado un derecho ciudadano 
a la memoria histórica glosado por 
J. M. Sauca Cano («El derecho ciu-
dadano a la memoria histórica: con-
cepto y contenido», pp.  73 y ss.), 
quien nos refiere la génesis a tra-
vés de su tramitación parlamenta-
ria (donde hallamos perlas como su 
calificación por cierta diputada, de 
cuyo nombre no queremos acordar-
nos, como «derecho civil y ciudada-
no», en p. 77), su aparente carácter 
contradictorio (pues es un derecho 
que impone el deber de recordar y 
de reconocer a los luchadores por 
la democracia y los derechos huma-
nos y, lo más grave, no es afirmado 
en ninguna parte de ley, en p. 79). 
Sería una suerte de derecho-puzzle, 
que toma elementos de diferentes 
libertades y derechos constitucio-
nalmente reconocidos, como el del 
honor, la intimidad o la propia bio-
grafía, es decir, derechos ya existen-

tes que son los que tienen auténtica 
virtualidad y máxima jerarquía. El 
hecho de que el Estado nos induz-
ca a recordar algo del modo en que 
ese Estado quiere que se recuerde 
(la memoria individual, la única que 
existe, es sepultada por la memoria 
colectiva, la que el Estado impone) 
no deja de ser preocupante: el autor 
dice que la primera se reconstru-
ye permanentemente con la segun-
da, con lo que acabamos aniquilan-
do toda suerte de individualidad y 
convirtiendo al poder en gestor del 
recuerdo y del olvido a través de la 
generación de recuerdos comunes, 
en pp.  86-87. El contenido especí-
fico del derecho a la memoria his-
tórica se detalla en pp.  90 y ss., y 
tiene ese carácter etéreo propio de 
los discursos de nuestro presiden-
te, ese buenismo gratuito y efectista 
que, finalmente, se queda en nada: 
reparación moral a víctimas y fami-
lias; recuperación de le memoria 
personal y familiar (¿acaso estaba 
prohibido el acceso a registros y ar-
chivos?); declaración de la ilegitimi-
dad de la represión con el complejo 
problema jurídico subsecuente, que 
se deriva del tratamiento del Dere-
cho de la época de Franco (¿hubo, 
pues, o no hubo Derecho válida-
mente configurado en tiempos de 
Franco?, ¿qué hacer con sus nor-
mas ya aplicadas, con sus senten-
cias ya ejecutadas?, ¿qué hacer con 
las oposiciones, concursos, nom-
bramientos, contratos, herencias, 
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sanciones, multas y demás material 
jurídico desarrollado durante aque-
lla era ominosa?, ¿debe ser todos 
ellos anulados como sería lo lógi-
co si aplicamos esa visión maxima-
lista que algunos grupos parlamen-
tarios propusieron en su debido 
momento y provocar un cortocir-
cuito jurídico de consecuencias im-
previsibles?, ¿qué hay de las conti-
nuidades históricas, sobre todo, en 
el campo del Derecho?, ¿no pro-
cede buena parte de nuestro or-
denamiento jurídico del franquis-
mo?); calificación de las víctimas 
con arreglo a los parámetros ambi-
guos ya citados: serían aquellas per-
sonas condenadas por la defensa de 
la legalidad institucional republica-
na que pretendieron el restableci-
miento del régimen democrático en 
España o intentaron vivir confor-
me a opciones amparadas por de-
rechos y libertades hoy reconocidos 
por la Constitución (con lo que mu-
chas de las víctimas así tenidas por 
tales no lo serían en puridad y vice-
versa); escasos derechos patrimo-
niales e indemnizatorios; derecho 
de las víctimas a saber (y, a lo que 
parece, deber impuesto a la pobla-
ción restante a no saber por el celo 
iconoclasta que lleva a retirar todo 
símbolo conmemorativo de exalta-
ción personal o colectiva de la su-
blevación militar, lo que provoca 
la problemática semántica acerca 
de qué se entiende por «exaltar»). 
Curiosamente, el Estado se apro-

pia de la memoria de los ciudada-
nos y no contempla la posibilidad 
contraria, el derecho de olvidar, 
que es tan legítimo como el dere-
cho a recordar. Unas consideracio-
nes finales, pp.  102-103, donde se 
ponen de manifiesto algunas insufi-
ciencias en la formulación del dere-
cho referido, culminan este trabajo 
sobre ese nuevo derecho que el so-
berano ha tenido a bien conceder a 
sus vasallos.

Ninguna ley es perfecta porque 
el hombre no lo es. Las insuficien-
cias de la que nos ocupa son estu-
diadas por A. G reppi («Los lími-
tes de la memoria y las limitaciones 
de la ley. Antifascismo y equidistan-
cia», pp. 105 y ss.), donde se plan-
tea el discurso maniqueo, tan queri-
do por la izquierda, de la violencia 
buena y la violencia mala, compren-
sible y disculpable la primera de 
ellas, merecedora de todo castigo la 
segunda, sazonado con una de las 
palabras favoritas de su léxico polí-
tico cual es «antifascismo», concep-
to este que da patente de corso para 
todo tipo de desmanes y compor-
tamientos al margen de cualquier 
freno moral o jurídico, con empleo 
de todo tipo de medios, con tal de 
vencer a esa hidra de miles de ca-
bezas llamada «fascismo» (aunque 
sin clarificar qué se esconde tras ese 
nombre). El autor se queja porque 
la ley podía haber incluido más dis-
parates y romper de forma definiti-
va la equidistancia, la simetría im-
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puesta por oscuras fuerzas y nada 
claros pactos políticos. A modo de 
ejemplo, imponer al Estado el deber 
de investigar los crímenes (pasando 
por encima de toda la legislación 
procesal, con esperpentos tan cono-
cidos como el del juez Garzón), el 
de reivindicar la memoria del anti-
franquismo (metiendo en un mismo 
saco a todo el mundo), o el de lim-
piar España de todo símbolo de esa 
despreciable época por mínimo que 
sea (generando una suerte de esté-
tica del revisionismo). El papel de 
la Administración en la ley es desa-
rrollado de forma pormenorizada y 
lenguaje rimbombante por L. Pare-
jo Alfonso («Administración públi-
ca y memoria histórica», pp. 127 y 
ss.), donde se efectúa, con excesivo 
tono didáctico, una plana lectura de 
la ley y de sus implicaciones de cara 
a fomentar la acción administrativa 
en varios frentes (desde las exhu-
maciones hasta el patrimonio docu-
mental). Lo propio hace A. Baylos 
Grau para referirse a las cuestio-
nes económicas dimanantes de la 
ley («Derechos económicos e in-
demnizaciones derivados de la me-
moria histórica», pp. 185 y ss.), con 
una interesante relación de medi-
das adoptadas en tiempos recientes 
para con las víctimas de la Guerra 
Civil y de la dictadura, y la subsa-
nación de la laguna temporal 1968-
1977, la cual quedaba sin cobertu-
ra normativa alguna a los efectos 
de indemnizaciones previstas en el 

ordenamiento jurídico. Se refieren 
aquí las pensiones y prestaciones 
asistencias derivadas de la Guerra 
Civil, las indemnizaciones por tiem-
po de prisión y exenciones tribu-
tarias, así como las dimanantes de 
fallecimientos y otras lesiones inca-
pacitantes, sufridas en defensa de la 
democracia y de la justicia, que van 
referidas al espacio temporal aludi-
do (y que hacen surgir dudas res-
pecto al alcance de esos dos con-
ceptos citados y su concurso real 
en las personas tenidas por vícti-
mas). Finaliza la obra con el trabajo 
de R. Escudero Alday, «La declara-
ción de ilegitimidad de los tribuna-
les franquistas: una vía para la nu-
lidad de sus sentencias», pp.  209 
y ss., donde se vuelve a plantear el 
problema del franquismo como or-
denamiento jurídico en aras de la 
reparación de la injusticia y de la 
restitución de la dignidad, esos con-
ceptos tan amplios y, por ello, tan 
complejos para ser delimitados con 
absoluta precisión. El problema es 
el mismo ya apuntado: la ausen-
cia de efectividad de tales medidas. 
Declarar ilegítimos e injustos cier-
tas sentencias y ciertos órganos ju-
risdiccionales, a fecha de 2007, no 
tiene mucho sentido ni virtualidad 
de ninguna clase, más que el sim-
bolismo que tales decisiones con-
llevan, lo cual nos vuelve a situar 
en las coordenadas típicas del es-
píritu de la ley: brindis al sol, de-
claraciones vacías, medidas no rea-
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les, simbolismo a raudales, juego de 
sentimientos y emociones, mucha 
política y poco Derecho, prevalen-
cia de ciertas opciones ideológi-
cas convertidas en auténticas deci-
siones jurídicas. Coincidimos en el 
fondo de la norma: fueron esas sen-
tencias injustas (sin discusión, aun-
que el concepto de justicia tampo-
co es unívoco) y los órganos que 
las dictaron ilegítimos (aquí se ad-
miten ya opiniones: la legitimidad 
de ejercicio que el propio franquis-
mo esgrimió para presentarse como 
un Estado de Derecho, que lo era; 
el tan manido franquismo socio-
lógico, expresión de la emergen-
cia de esa «tercera España», tan-
tas veces silenciada por unos y por 
otros), pero no es posible modificar 
el pasado, ni la realidad pretérita, 
ni las sentencias dictadas y aplica-
das, ni enmendar la plana a todo el 
edificio jurídico franquista. La revi-
sión de las condenas, propuesta en 
pp. 222 y ss., además de muy cues-
tionable desde la óptica de la cons-
titucionalidad, introduciría mayo-
res elementos de confusión y de 
inseguridad, no obstante la norma-
tiva internacional. El problema es, 
de nuevo, el pecado originario de 
la norma: si, en efecto, tales senten-
cias fueron pronunciadas por ór-
ganos reputados como injustos e 
ilegítimos, tomando como referen-
cia una legalidad republicana que 
hacía aguas por todas partes, ¿qué 
nos impide hacer lo propio con los 

órganos jurisdiccionales nacidos en 
la dictadura de Primo de Rivera, 
en la Restauración, en el siglo  xix, 
en la Guerra de la Independencia, 
en tiempos de los Borbones o de 
los Austrias, igualmente injustos e 
ilegítimos si aplicamos parámetros 
modernos? ¿Por qué no anular las 
sentencias de la Santa Inquisición? 
¿Por qué ceñirnos a ese periodo 
histórico y no realizar una causa ge-
neral contra todo lo que de injusto 
e ilegítimo ha existido a lo largo de 
nuestra Historia? ¿Por qué no re-
parar a todas las víctimas inocen-
tes que en el mundo han sido? Una 
pulsión totalitaria aparece clara: es 
el deseo de ser juez supremo del 
mundo lo que mueve al legislador. 
Cuestiones, las aludidas, que no ad-
miten respuesta porque la finalidad 
ideológica de la ley es otra muy dis-
tinta. Se busca la Historia selecti-
va. Se trata de enjuiciar una Guerra 
Civil olvidando otras (las tres car-
listas del siglo xix, sin ir más lejos); 
se trata de enjuiciar una dictadura 
y no otras (la de Primo de Rivera, 
por ejemplo, acaso por la colabo-
ración mostrada en esa época por 
el propio partido que ha impulsa-
do este engendro que ahora tene-
mos que aplicar). Si nos vemos ca-
pacitados para ser los jueces de la 
Historia, hagámoslo con toda la 
Historia y no con algunas partes; 
si nos vemos capacitados para exi-
gir democracia, libertades, dere-
chos, legalidad, etc., carguemos con 
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las consecuencias de nuestros actos 
y no establezcamos fronteras tem-
porales de ningún signo; hagamos 
la justicia universal en el espacio y 
en el tiempo, ya que tan superio-
res somos a los demás hombres; si 
queremos enjuiciar a los causantes 
del desaguisado político que fue la 
Segunda República, actuemos con-
tra todos y no contra una sola parte, 
que todos hagan ejercicio de auto-
crítica y que todos, sin omisión al-
guna, soliciten perdón a las vícti-
mas, que todos sean enjuiciados sin 
excepción alguna. Reparación a la 
víctimas, sí, pero para todas las víc-
timas y para todos los tiempos, no 
simplemente para los que sustentan 
el discurso de un partido político.

Llegamos a la parte final. Un ín-
dice analítico (pp.  235-241) y uno 
general (pp.  243-245) concluyen la 
obra, una obra que es irregular co-
mentario a una mala ley, una ley ba-
sada en mitos y prejuicios que di-
fícilmente pueden ser arrancados 
de la sociedad, una ley que, por los 
motivos ya aludidos, estimamos su-
perflua, absurda y discriminatoria, 
sin que esto implique aceptación 
de la sublevación o de la dictadu-
ra, ni mucho menos negación de re-
paraciones a las víctimas de ambos 
eventos, pero siempre con el respe-
to máximo a la Historia, con la pre-
cisa equidistancia que el legislador 

se ha ahorrado y con un realismo 
mayor a la hora de tomar medidas 
que vayan más allá del simbolismo 
propagandístico-electoralista al que 
es tan aficionado este gobierno. Lo 
peor de todo ya se ha dicho: la ley 
fija una versión oficial de la Histo-
ria que es discutible e interpretable, 
silencia a los historiadores, se com-
porta al modo franquista y discurre 
por parajes donde nada material se 
acaba por depositar en el altar de las 
víctimas, todas ellas y no solamente 
una parte, porque contrariamente a 
lo que se piensa el franquismo ni en-
salzó a todos los vencedores, ni tam-
poco la democracia les ha rendido 
el tributo debido. Pudo ser una oca-
sión de plena reconciliación y de un 
amplio consenso. Es origen de nue-
vas heridas y fracturas. Acaso era 
éste el propósito de sus impulsores. 
Reparación para todas las víctimas, 
sin distinciones ideológicas. Olvido 
para los que quieran olvidar. Me-
moria, pues, para todos, sin que los 
prejuicios ideológicos nos detengan 
ante los árboles y nos impidan así 
llegar a contemplar el bosque donde 
todos tenemos el derecho de vivir.
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