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Sheldon S. Wolin en Politics and Vision
señalaba que calvino vino a descubrir las
ventajas de la institucionalización para
sellar las hondas grietas abiertas por lutero
al liberar las conciencias de la tutela espiri-
tual de roma2. esa liberación pasaba por
recuperar el libro: la Biblia no necesitaba
un intérprete institucional, sino que cada
individuo, convertido en su propio sacerdo-
te, podía leerla libremente en privado. 

Si podemos recelar del poso disciplina-
rio de l’église bien ordonnée et réglée de
calvino, sin embargo, que cada cual lea la
Biblia por su cuenta, sin intermediarios, se
puede presumir como algo valioso que nos
lega una actitud de independencia benigna
de las instituciones (pp. 23-24). la tradi-
ción liberal considera este gesto de lutero
como uno de sus momentos fundacionales.
un gesto que refuerza al individuo para
que tome sus propias decisiones en torno
al significado de la Biblia al margen de la
iglesia, y por extensión para que decida
por sí mismo al margen de las institucio-
nes3. Para desmantelar el tópico, muy

arraigado en la tradición Whig (p. 23),
james Simpson4 se adentra en las entrañas
de la liberación luterana para esclarecer
sus servidumbres y mostrar que su lectura
de la Biblia, que arraigó en inglaterra en el
siglo dieciséis, lo que generó, en realidad,
fue fundamentalismo. Precisamente lo
opuesto a la tradición liberal. 

Para sacar adelante su argumento nues-
tro autor tiene que darle la vuelta al guión
que se ha admitido tradicionalmente; un
guión en el que los protestantes son los
liberadores del pueblo, y los católicos los
que tratan de mantenerlo sometido impi-
diendo la traducción de la Biblia (pp.
58ss.). Simpson sólo concede un capítulo a
narrar la lucha heroica y con final feliz de
los protestantes ingleses por traducir la
Biblia al inglés (capítulo 2, “Good Bible
news”). A partir de ahí, los siguientes
capítulos están organizados para mostrar a
los liberadores protestantes como funda-
mentalistas (capítulos 3-6) y a los opreso-
res católicos como los valedores de una
comprensión de la Biblia más sana y tole-

jAmeS SimPSon, Burning to read. English Fundamentalism and its Reformation
Opponents, The Belknap Press of harvard university Press, cambridge,
mass., london, england, 2007. 346 páginas.

each one man to…be alone, alone, alone, mine own
self all alone, and then to be devoured of the devil alone,
without comfort in the wilderness alone1.

1 [cada hombre solo, solo, solo, estar completamente solo, y entonces, a solas, ser devorado
por el diablo, solo, sin consuelo, a la intemperie]. Stephen Gardiner, Bishop of Winchester (1546).
citado en p. 183.

2 Sheldon S. Wolin, Política y Perspectiva, Continuidad y Cambio en el Pensamiento occi-
dental, Amorrortu editores, Buenos Aires, caps. 5 y 6, esp. pp. 173, 179, 182, 186.

3 http://www.hup.harvard.edu/audio/SimBur.mp3 (7 de mayo de 2009).
4 nuestro autor es Donald P. and Katherine B. Loker Professor of English en la universidad

de harvard.
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rante, que podría haber dado lugar a una
modernidad alternativa (capítulo 7), si las
condiciones del enfrentamiento entre
ambos no hubiera ocasionado su mutuo
fracaso (capítulo 8). 

los protagonistas principales de este
drama en el que los papeles tradicionales
se invierten son lutero y sus seguidores
ingleses, entre los que destaca William
Tyndale (c. 1494-1536), traductor de la
Biblia al inglés; y, del lado católico, Tho-
mas more (1478-1535). A la vista de las
veces que aparece citado, podría decirse
que la obra es en gran medida una res-
puesta a david daniell, biógrafo y editor
de Tyndale, que según señala Simpson se
ha encargado de promocionar la idea de
que es “the forgotten champion of english
liberties” (p. 26)5. 

Simpson abre el telón con un capítulo
sobre los dos siglos de violencia que
engendró el enfrentamiento entre la lectu-
ra evangélica de la Biblia y la lectura cató-
lica. en primer lugar, violencia física diri-
gida a reprimir a los enemigos (católicos y
judíos); es ésta la parte más visible y más
obvia del conflicto. más interesante es la
idea que señala Simpson a continuación y
que irá desarrollando en los capítulos
sucesivos: la lectura evangélica de la
Biblia engendró, además, violencia psico-
lógica sobre sus propios fieles (pp. 29-31). 

la moraleja del libro es que la cultura
evangélica fue “excluyente”, “persecuto-

ria”, “cismática” y “paranoica”6. la libera-
ción del poder material de la iglesia, por el
que ha sido bendecido como un movi-
miento de emancipación, tuvo como con-
trapartida la creación de una institución
invisible que sometía a sus miembros psí-
quicamente con un modelo muy autorita-
rio (pp. 84, 139, 141, etc.). Para mostrar
estas sombras Simpson va desgranando las
paradojas que implican los principios bási-
cos de la lectura evangélica. 

el lema de sola scriptura, aderezado
con la idea de hacer una lectura solitaria y
literal de la Biblia, se traducía en una
incertidumbre difícil de soportar para las
“conciencias débiles”. Al leer la Biblia el
fiel se encontraba como un funámbulo
caminando sobre “el abismo de la conde-
na” (p. 29), agobiado por “infinite perplex -
ities, scrupulosities, doubts insoluble, and
extreme despairs” (p. 30)7. nunca puede
saber con certeza si se salvará ni hacer
nada para lograrlo. la Biblia, en lugar de
proporcionar consuelo, causa ansiedad y
temor. encontrarse cara a cara con la
omnipotencia divina implica saberse
impotente; como en la fe evangélica las
buenas obras no logran la salvación ni el
perdón, saber qué es el bien a través de la
Biblia va asociado paradójicamente a
reconocer la incapacidad de llevarlo a
cabo, como en el lamento de medea8: “it
says ‘do this’, but in reality it says ‘know
that this cannot be done’” (pp. 5, 105)9. 
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5 [el defensor olvidado de las libertades inglesas].
6 http://www.hup.harvard.edu/audio/SimBur.mp3 (7 de mayo de 2009)
7 [infinitas perplejidades, escrúpulos, dudas insolubles y extrema desesperación].
8 “Veo qué es lo mejor y lo apruebo, pero hago lo peor” (“Video meliora proboque, deterio-

ra sequor”). 
9 [dice “haz esto”, pero en realidad dice “sabes que esto no puede hacerse”].
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el fiel está en manos de un dios omni-
potente e inescrutable. Para saber de su sal-
vación necesita experimentar algún síntoma
de ello (aunque como indicaba calvino no
hay una lógica comprensible para nuestro
“tardo entendimiento” en todo ello 10). leer
la Biblia, que en sí mismo es una “obra”, no
nos conduce a la Salvación, explica Simp-
son. la lógica es precisamente la inversa:
comprender la Biblia es consecuencia de ser
elegido. “lection presupposes election” (p.
108)11. de este modo, para amar la Biblia,
hay que odiarla primero (p. 105). 

otras paradojas se derivan de la idea
luterana de que la Biblia se interpreta a sí
misma (sui ipsius interpres) y que por tan-
to hay que leerla literalmente. las inter-
pretaciones alegóricas que emplean judíos
y católicos son adherencias humanas a la
pureza atemporal de la Palabra de dios
(pp. 193, 198). están emparentadas con la
tradición y la historia, nociones que para
una mentalidad revolucionaria como la
evangélica deben ser purgadas de raíz
(capítulo 6, “history as error”). Además,
el contenido de las alegorías no está al
alcance de todos, al menos no de la misma
manera. Para los evangélicos, sin embar-
go, no puede haber jerarquías en el acceso
a la Palabra de dios. la literalidad de las
escrituras pone la palabra de dios al
alcance de todo el mundo. Sin embargo,
esta apertura aparente termina por ser
excluyente, señala el autor, porque la com-
prensión de la Biblia solo está de hecho al
alcance de los elegidos (pp. 123ss.), aque-
llos que tienen escrita la ley en su corazón.

otorgar autoridad a la Biblia en cuanto
documento implicaba además devastar
formas alternativas de autoridad (p. 29).
Abre aquí el autor un apartado de reflexio-
nes interesantes acerca de las diferencias
entre una cultura oral y una cultura escrita
que podrían haberse beneficiado mucho de
las reflexiones de Walter ong. Según
Simpson, el culto evangélico a la autori-
dad de los documentos escritos está funda-
da en la desconfianza, algo paradójico
para una teología basada en el principio de
sola fide (pp. 84-85). Se da aquí “una lógi-
ca de compensación”: la experiencia cívi-
ca de traiciones e hipocresías conduce a
los evangélicos a buscar el aliento de la
certidumbre escrita (pp. 161-162). esta es
la rótula del argumento de Simpson: la
desconfianza hacia los demás individuos
es lo que nos permite entender el funda-
mentalismo de los evangélicos y en gene-
ral el tono de la época. esto se conecta con
los planteamientos hermenéuticos que
acabamos de mencionar y que alteran pro-
fundamente la idea de consolación. la lec-
tura literal de la Biblia es una forma de
aferrarse a las certidumbres del pacto entre
la divinidad y su pueblo, que es lo que
interesa a los evangélicos, mientras que la
lectura alegórica que practican judíos y
católicos proporciona la satisfacción de
comprender poéticamente el sentido de la
salvación (p. 196). en la tradición evangé-
lica la consolación no se logra con el texto
bíblico; viene del sufrimiento que conmi-
na a padecer al creyente, porque el sufri-
miento como la persecución pueden ser un
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10 juan cAlVino, Institución de la Religión Cristiana, trad. de cipriano de Valera (1597),
Visor, madrid, 2003, 2 vols., Vol. i, p. 441 (libro iii, capítulo ii, iii, 38). 

11 [la lección presupone la elección].
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signo de la elección divina (pp. 171, 173).
el consuelo en todo caso no parece estar
en manos (o palabras) humanas. 

después de analizar las “oscuras para-
dojas” de la lectura evangélica, Simpson
rescata a Thomas more como alternativa, a
pesar de su mala fama por quemar herejes,
porque ve en él algo valioso y distinto
(capítulo 7). Su forma de leer la Biblia se
aproxima a una postura que en el siglo
veinte ha resurgido bajo el nombre de
“pragmatista” (p. 223). Simpson alude a
richard rorty, Stanley Fish12 y también a
cicerón (p. 327, n. 1, p. 329, n. 20) para
explicar que more lee la Biblia de una for-
ma más tolerante e inclusiva, una forma
que concede su lugar a la interpretación
humana, a la contingencia y a la imagina-
ción poética; en resumen, una lectura retó-
rica. Aquí descubrimos que nuestro autor
es sensible a los vientos retóricos que le
llegan del mediterráneo y del Atlántico
como una bocanada de aire fresco para ali-
gerar un ambiente denso y beligerante. 

Sin embargo, el consuelo de encontrar
en more a alguien que se resiste al funda-
mentalismo que se está pergeñando en
inglaterra bajo la apariencia de una saluda-
ble emancipación, le dura muy poco, ape-
nas un capítulo. en el siguiente, Simpson
tiene que afrontar los cargos contra este
autor. Y descubre que en el mismo texto en
el que percibe que se da un verdadero “diá-
logo”, en el que los interlocutores pueden
expresarse con “confianza”, y no un “inte-
rrogatorio” (p. 240), el Dialogue concern -

ing heresies, more termina admitiendo la
represión a los herejes, como hará en
muchos otros de sus escritos (pp. 262ss.) y
como llevó a la práctica mientras ocupó su
cargo de lord chancellor (1529-1532),
aunque comparado con las represiones pos-
teriores, no destacara especialmente, apun-
ta Simpson por compensar un poco su mala
fama (p. 268). Pero lo cierto es que nuestro
autor tiene que admitir que more reprimió a
los herejes y sobre todo que al entrar en
combate con ellos terminó por “contraer el
virus” de sus enemigos, asimilándose a su
modo literal de leer la Biblia (pp. 266-268,
271ss.).

Simpson pretende que la tradición libe-
ral revise su genealogía para desenmascarar
al fundamentalismo evangélico, mostrando
que hubo posiciones alternativas. Pero, a la
vista de lo efímero que resulta el aliento de
more, parece que hay poco a lo que aga-
rrarse en una época de guerra abierta en la
que ambos bandos son intransigentes y se
reprimen mutuamente. una época en la que
los argumentos son armas para atacar al
enemigo o estrategias para vencerle (pp. 45,
46, 120, 121, etc.), en la que no existen las
condiciones de confianza necesarias para el
diálogo (p. 281). la conclusión de Simpson
es un tanto deprimente: tanto Tyndale como
more fueron las “víctimas” de una nueva
cultura textual marcada por la literalidad
que se instauró en el siglo dieciséis. una
“especie de monstruo” que obligaba a sus
víctimas a adoptar posturas “rígidas”,
“exclusivistas” y “persecutorias” (p. 282). 
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12 nuestro autor, sin embargo, marca distancias con estos autores en algunos puntos y elabo-
ra su propia noción de hermenéutica pragmatista. Ver james SimPSon, “Faith and hermeneutics:
Pragmatism versus pragmatism”: Journal of medieval and early modern studies, vol. 33, n.º 2
(Spring 2003), pp. 215-239, esp. pp. 230ss.
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con este tercer acto puede parecer que,
a pesar de invertir los papeles, el drama aca-
ba en derrota, o a lo sumo en grandes inte-
rrogantes (no en vano el capítulo final se
titula “The tragic scene of early modern
reading”). el antídoto que aporta Simpson
con la lectura “pragmatista” de un more
que cuando gobierna encarga asesinatos
resulta frágil y limitado. Sin embargo, el
autor nos deja pistas suficientes para incli-
narnos hacia campos más abiertos y fértiles. 

con la idea del pragmatismo contem-
poráneo, su conexión con cicerón (p. 329,
n. 20) y la mención a la “cultura profunda-
mente retórica” de more que inspira una
interpretación retórica de la Biblia, que
lutero rechaza de plano (p. 258), Simpson

nos está orientando (sin decirlo) hacia una
tradición no solo hermenéutica, sino tam-
bién teórico-política, que parece atisbar a
lo lejos como algo vivificante y pacífico
que está extinguiéndose; nos referimos a la
tradición retórica mediterránea en la que
podemos encontrar el tercio excluso por la
reforma y que tal vez nos puede sacar del
atolladero planteado por la ecuación fun-
damentalismo/liberalismo. 

Para terminar cabe mencionar la buena
presentación del libro, editado cuidadosa-
mente y con buen gusto. no es lo principal,
pero siempre es de agradecer, sobre todo
cuando ensalza una obra que lo merece.

lAurA Adrián-lArA
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