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RESUMEN
El grueso de la filmografía que ocupan los largometrajes documentales estrenados durante el periodo 
de la Transición española caracteriza su discurso por una profusa revisión del pasado histórico –sobre 
todo la Guerra Civil y el periodo franquista– y un empleo recurrente de la entrevista como epicentro de 
su enunciación –sus protagonistas toman la palabra en calidad de testigo o narrador–, con la intención 
de dar cabida a voces alternativas a la de la versión de los hechos pretéritos impuesta por décadas de 
dictadura. Ese corpus de filmes se propone no tanto recordar lo sucedido como rememorarlo: construir 
un relato del mismo de forma selectiva y con conciencia del presente al que sirve: el cambio político, so-
cial y cultural en tránsito. Empleando como metodología el análisis textual fílmico, el presente artículo 
persigue determinar la contribución de los documentales de entrevista en la cimentación de la memoria 
histórica de la sociedad española que experimentó el paso de la dictadura a la democracia. En su expo-
sición de resultados, establece tres categorías de películas documentales diferenciadas por sus inten-
ciones en la rememoración planteada: la “memoria de los perdedores” que ensalza a las víctimas de la 
guerra y cuestiona frontalmente la figura de Franco y su ideario, las “memorias militantes” que plantean 
reivindicaciones, alegatos y denuncias desde la efervescencia del debate de la lucha por las libertades de 
la Transición, o las “memorias biográficas”, que hacen pública la represión acumulada durante años de 
dictadura en contextos de intimidad, permitiendo extrapolar su experiencia a la sociedad de entonces.

PALABRAS CLAVE: Transición, documental, entrevista, análisis fílmico, memoria histórica. 

ABSTRACT
The majority of the filmography composed by the full-length documentaries released during the Spanish 
Transition to democracy (1976-1982) focuses its attention on exhaustively revisiting recent History, espe-
cially the Civil War and the Francoist dictatorship. It also recurrently uses interviews as the epicentre of its 
discourse –its protagonists speak up as witnesses or narrators– with an aim to allow alternative voices to the 
official version of past events imposed during the decades of dictatorship. This body of films aims at, rather 
than recalling what happened, making a remembrance of it; building an account of it selectively and with an 
awareness of the present it tries to serve: the ongoing political, social, and cultural change. Using film textual 
analysis as a methodology, this paper aims at determining the contribution of documentary interviews in 
laying the foundation of the historical memory of the Spanish society that was experiencing a transition 
from dictatorship to democracy. In the report of results, three categories of documentaries, which can be dis-
tinguished depending the intentions behind the remembrance, are established: the “memory of the losers”, 
praising the victims of the war and openly questioning Franco’s figure and ideology; the “activist memories”, 
which propose vindications, allegations and complaints in the highly spirited debate on the fight for freedom 
during the Spanish Transition to democracy; or the “biographical memories”, which disclose the repression 
that had been piling up during years of dictatorship in contexts of intimacy, and which leads to extrapolate 
those experiences to the society of that time. 

KEYWORDS: Transition, Documentary, Interview, Film Analysis, Historical Memory 
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1. LA REMEMORACIÓN DEL PASADO
El protagonismo de los medios audiovisuales en 
nuestra sociedad provoca, en muchas ocasiones, 
que el común de los espectadores los considere 
como la principal fuente de provisión documen-
tal de la historia pretérita. El cine juega también 
un importante papel en ello, convirtiéndose en 
destacado foco de conocimiento histórico para 
una gran parte de la ciudadanía1. Como señala 
Huguet, la fragua de hipótesis y la interpretación 
del pasado que ejerce el historiador a partir de 
los documentosdisponibles se ayuda del mate-
rial cinematográfico como una fuente documen-
tal más, pues su discurso “ahorma su narración 
acerca de un sujeto de interés, en un tiempo y en 
un lugar determinados”2. La irrupción del filme 
como elemento de apoyo a la historiografía ha 
provocado un debate que últimamente se incli-
na por asumir su aportación complementaria y 
no excluyente a la Historia escrita3.

Desde esta perspectiva, el cine español pro-
ducido durante los años de la Transición adquie-
re una especial relevancia por la relación que 
establece con el tiempo histórico en que vio la 
luz4. Como señala Palacio, la cinematografía de 
aquel momento fue capaz de concebir y trans-
mitir al público “un cierto estado de conciencia 
favorable a las ideas que vertebraron la transfor-
mación política”5. Para lograrlo, el cine se afanó 
en la construcción de una memoria histórica cu-
yo propósito era elaborar un relato intelectual y 
emocional del pasado que facilitase la apertura 
del proceso democrático, fruto del consenso de 
la sociedad protagonista del momento presente 
desde el que se miraba atrás. 

Para Pierre Nora, desde una perspectiva pa-
triótica, la memoria histórica se edifica sobre los 
lugares geográficos y los objetos simbólicos del 
presente6. Por su parte Maurice Halbawachs la 
define como un proceso social de reconstrucción 
del pasado que ayuda a la sutura de la identi-
dad del grupo hoy7. Tzvetan Todorov señala,en 
cambio, sus peligros, advirtiendo de su abusiva 
parcialidad en el recuerdo y su desapego a la ob-
jetividad de la Historia8. También Santos Juliá 
redunda en la vinculación afectiva de quien re-

memora como elemento interesado para dotar 
de significado al presente9. Y Pedro Ruiz Torres 
recuerda las relaciones de poder y los intereses 
que tercian en los grupos sociales que esgrimen 
la historia bajo el estandarte de la memoria10. 

Siendo un concepto complejo y matizable, la 
memoria histórica conlleva siempre un ejercicio 
exploratorio del ayer que un grupo social ejerce 
como laborcatártica o paliativa con respecto de 
los episodios más traumáticos acontecidos pre-
viamente en su comunidad. La Guerra Civil y las 
décadas de franquismo se erigen como dos ca-
pítulos recurrentes a los que la memoria apela a 
través del medio fílmico durante la Transición. 
Pero la producción cinematográfica del periodo 
no pretende recordar lo sucedido, sino rememo-
rarlo, es decir, construir su narración de forma 
voluntaria, activa, plural y escindida en contra-
dicciones, sin ocultar en ningún momento que 
su formulación se realiza desde el presente y de 
forma profundamente selectiva11 . 

1  ROSENSTONE, Robert. A., El pasado en imágenes. El desafío del 
cine a nuestra idea de la historia, Ariel, Barcelona, 1997, p. 29.

2  HUGUET, Montserrat, “La memoria visual de la historia recien-
te”, en La mirada que habla: cine e ideología (Camarero, Gloria, 
ed.), Akal, Madrid, 2002, p. 18.

3  Cfr. FERRO, Marc, Historia contemporánea y cine, Ariel, Barce-
lona, 1995, pp. 21-27.

4  En las dos últimas décadas se ha publicado numerosos estudios 
dedicados al cine español de la Transición, desde: MONTERDE, 
José Enrique, Veinte años de cine español. Un cine bajo la para-
doja (1973-1992), Paidós, Barcelona, 1993; hasta el más reciente: 
SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis (ed.), Filmando el cambio social. Las 
películas de la Transición, Laertes, Barcelona, 2014.

5  PALACIO, Manuel “Introducción”, en El cine y la transición políti-
ca en España (1975-1982) (Palacio, Manuel, ed.), Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2011, p. 9.

6  NORA, Pierre (ed.), Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1997.

7 HALBWACHS, Maurice, La mémoire collective, P.U.F., Paris, 1968.

8  TODOROV,  Tzvetan, Los abusos de la memoria, Paidós, Barce-
lona, 2000.

9  JULIÁ, Santos, Elogio de la Historia en tiempo de Memoria, Mar-
cial Pons-Fundación Alfonso Martín Escudero, Madrid, 2011.

10 RUIZ TORRES, Pedro, “Los discursos de la memoria his-
tórica en España”, Hispania Nova. Revista de Historia con-
temporánea, nº7 (2007), [http://hispanianova.rediris.es/7/
dossier/07d001.pdf] (última consulta: 27/09/2015). 

11   DEL ÁGUILA, Rafael, “Desmemoria y rememoración: la guerra y 
el franquismo hoy”, Historia y Política, nº 16 (2006), pp. 184-187.
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terminado”17. El objeto de estudio que nos ocu-
pa, compuesto por el conjunto de documentales 
en los que las entrevistas adquieren un protago-
nismo indiscutible, erradica en todos los casos 
cualquier asomo de objetividad para exhibir sin 
tapujos su condición discursiva18. Partiendo de 
esta consideración, la metodología empleada to-
ma como referencia el modelo de análisis textual 
fílmico que propone Sánchez Noriega19. Su resul-

La perspectiva que guía la rememoración ci-
nematográfica del pasado inmediato en el tiem-
po de la Transición española es asumida, sobre 
todo, por la vertiente documentalista. A las puer-
tas de la democracia, el género está ausente de 
las pantallas debido a la imposición del Noticia-
rio Cinematográfico Español (No-Do), un mono-
polio audiovisual al servicio de la propaganda 
turística y política del régimen franquista que 
gozóhasta finales de los setentade la exclusivi-
dad de la información cinematográfica y la obli-
gación de su proyección en salas. No ha de ex-
trañar, entonces, que tras su declive y posterior 
desaparición el género documental experimen-
tase un incremento cuantitativo inédito–irrepe-
tible hasta finales de la década de los noventa12 , 
a pesar de las dificultades para la distribución y 
exhibición que encontró en su camino en forma 
de censura indirecta, trabas administrativas o in-
tervencionismo estatal13.

No son numerosas las películas documen-
tales producidas durante la Transición que cen-
tren su atención en el presente14. El grueso de la 
filmografía documental del periodo caracteri-
za su discurso por su profusa revisión del pasa-
do histórico –como ya señalamos, la reelabora-
ción del relato conocido sobre la Guerra Civil y 
el franquismo– con la intención de dar la palabra 
a voces alternativas a la versión impuesta por la 
dictadura. Partiendo de este contexto, el pre-
sente artículo se centra en el análisis textual de 
los largometrajes documentales cinematográfi-
cos producidos durante la Transición española 
(1976-1982)15 que poniendo el acento en la reme-
moración del pasado, emplean la entrevista co-
mo elemento central de su discurso. El objetivo 
de dicho análisis es determinar su contribución 
como textos en la fragua de la memoria histórica 
de la sociedad española que experimentó el trán-
sito de la dictadura a la democracia16. 

Aunque los filmes de naturaleza documen-
tal presenten una asepsia que parece acercarles 
más a la objetividad de los vestigios escritos, no 
deben ser considerados un reflejo directo de la 
realidad, pues como señala Rosenstone, “confor-
man un discurso narrativo con un significado de-

12  HERNÁNDEZ RUIZ, Javier y PÉREZ RUBIO, Pablo, Voces en la 
niebla. El cine durante la transición española (1973-1982), Paidós, 
Barcelona, 2004, p. 116.

13  PÉREZ PERUCHA, Julio y PONCE, Vicente, “Algunas instruccio-
nes para evitar naufragios metodológicos y rastrear la Transición 
democrática en el cine español”, en PALACIO, Manuel (ed.), op. 
cit., 259.

14  Curiosamente, los ejemplos más destacados coinciden en la 
revisión crítica del proceso de normalización democrática contem-
poráneo a su producción: Numax presenta (Joaquim Jordà, 1979), 
Informe general sobre algunas cuestiones de interés general (Pere 
Portabella, 1976), o bien el díptico Después de… 1ª parte. No se os 
puede dejar solos y Después de… 2ª parte. Atado y bien atado (Ce-
cilia y José Juan Bartolomé, 1981).Se puede consultar al respecto 
el volumen de GÓMEZ VAQUERO, Laura, Las voces del cambio. La 
palabra en el documental de la Transición en España, Ayuntamiento 
de Madrid, Madrid, 2012.

15  Consideramos, para su análisis, los largometrajes documen-
tales estrenados en este lapso temporal, entre el referéndum de 
la Reforma Política y la llegada del primer gobierno socialista al 
poder –incluiremos excepcionalmente algún título producido an-
teriormente en la clandestinidad, pero conocido por el público en 
el marco temporal determinado–.

16  Queda fuera de nuestro estudio el díptico de Basilio Martín 
Patino Canciones para después de una guerra (1971) y Caudillo 
(1977), pues su contribución a la rememoración histórica del perio-
do se ejerce desde un modelo enunciativo alejado del documental 
de entrevista. Ambos son “documentales de montaje”, definidos 
por García Martínez como películas que se sirven exclusivamente 
de imágenes de archivo y de las que se apropia el director en su 
texto fílmico. 

17  ROSENSTONE, Robert A., op. cit., 35.

18  Cfr. MONTERDE, José Enrique, op. cit., pp. 153-154.

19  Este modelo de análisis incluye: Ficha técnica de producción. 
Sinopsis argumental. Contexto de producción y recepción de la 
película (ideología de la época, política, rutinas de producción, 
claves genéricas y relevancia de los autores). Análisis de los ele-
mentos formales (visuales, sonoros y sintácticos). Análisis de los 
elementos narrativos (enunciación y punto de vista, construcción 
temporal, estructura, personajes y escenarios). Análisis de los ele-
mentos temáticos y de contenido (temas, motivos y argumentos). 
Hermenéutica, crítica y recepción. Cfr. SÁNCHEZ NORIEGA, José 
Luis, Historia del cine. Teoría y géneros cinematográficos, fotografía 
y televisión, Alianza editorial, Madrid, 2001, pp. 61-66.
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meditado trabajo de montaje del material22. Por 
ejemplo, el empleo del inserto de forma intere-
sada haciéndolo pasar por contraplano sirve pa-
ra enfrentar testimonios contradictorios o cons-
truir reacciones cocinadas en la sala de edición: 
los dos protagonistas que se muestran en ima-
gen parecen estar debatiendo en un mismo es-
pacio, con lo que se potencia la dialéctica de sus 
discursos gracias a la continuidad generada por 
el rácord de mirada.

Los materiales audiovisuales que acompa-
ñan las entrevistas –imágenes de archivo, locu-
ciones literarias, sonidos varios, música, pin-
turas y rótulos– también operan por montaje 
significaciones interesadas que dan prioridad a 
la voz del bando perdedor y estimulan la empa-
tía e identificación del espectador con el mismo: 
el documento de corte épico en el que las colum-
nas de milicianos catalanes voluntarios parten 
hacia Aragón, el pasaje hagiográfico de la figura 
de Buenaventura Durruti, las imágenes de los 
bombardeos del Alcázar de Toledo contrapues-
tas con las de un Franco victorioso, el melancó-
lico violín que suena mientras las mujeres huyen 
dejando a los hombres en el frente de Madrid, el 

tado determina la existencia de tres categorías 
documentales diferenciadas en sus pretensio-
nes, pero coincidentes en el presupuesto común 
de las películas que incluyen: la rememoración 
pretérita a través de la palabra dada a diferentes 
personajes que asumen el estatus de testigo o 
narrador.

1.1. La memoria de los perdedores: 
la guerra y el dictador
Un primer bloque de documentales incide en la 
revisión específica de la Guerra Civil y el fran-
quismo desde el punto de vista de los perdedo-
res del conflicto, empleando la entrevista par-
cial o totalmente como centro neurálgico de su 
estructura y contenido. Dos ejemplos destacan 
como representativos de la globalidad20: La vie-
ja memoria (Jaime Camino, 1977) y ¿Por qué per-
dimos la guerra? (Diego Santillán y Luis Galindo 
Acevedo, 1978). Rodado con cierta urgencia re-
sultante de la avanzada edad de muchos de los 
entrevistados y la dificultad añadida por la loca-
lización de algunos todavía en el exilio, La vieja 
memoria confronta los recuerdos de los protago-
nistas del periodo comprendido entre la declara-
ción de la Segunda República y el final de la Gue-
rra Civil trenzando un discurso colectivo sobre 
el desarrollo del conflicto que cuestiona radical-
mente la versión del franquismo21. 

La utilización de imágenes de archivo in-
tercaladas permite abrir un debate que gira en 
torno a cuatro apartados temáticos: los éxitos y 
fracasos del periodo de gobierno de la república, 
el caótico desarrollo de la guerrilla urbana susci-
tada en Cataluña en julio de 1936, la reconstruc-
ción de la defensa de Madrid ante el avance de 
las tropas nacionales en 1938, y la disyuntiva de 
llevar a cabo la revolución de forma simultánea 
a la guerra.

Su modelo enunciativo emplea la entrevista 
de forma novedosa al escamotear las preguntas 
y permitir que fluyan las respuestas con aparen-
te naturalidad. Se crea así una estrategia para la 
presentación de los hechos que parece estar vin-
culada casi exclusivamente a la palabra de los 
entrevistados, pero que no impide detectar un 

20  Con diferentes pretensiones y logros, podríamos citar los si-
guientes títulos: ¡Arriba España! (José María Berzosa, 1976) inda-
ga desde una perspectiva externa¬–es un encargo de la televisión 
pública francesa– en las consecuencias de la Guerra Civil; España 
debe saber (Eduardo Manzanos, 1976) revisa espinosos asuntos 
acontecidos durante los años bélicos como el asesinato de Federi-
co García Lorca o la persecución sufrida por Julián Besteiro; Entre 
la esperanza y el fraude: España 1931-1939 (Cooperativa de Cine 
Alternativo, 1976-77) reflexiona sobre las actuaciones de los re-
publicanos en el conflicto; Dolores (José Luis García Sánchez y An-
drés Linares, 1980) propone un retrato humano de Dolores Ibárru-
ri “La Pasionaria” no exento de opinión política; Les deux mémories 
(Jorge Semprún, 1974), estrenado en Francia tras su prohibición en 
España, recoge los testimonios de políticos, intelectuales, artistas 
y dirigentes de ambos bandos.

21  Cfr. VÉLEZ, Palmira, “La memoria de la guerra civil española 
en el cine de no ficción de la Transición: Canciones para después 
de una guerra y La vieja memoria”, Congreso Internacional His-
panic Cinemas, [http://memoriatransicion.unizar.es/trabajos%20
cientificos%20del%20equipo%20investigador/PALMIRA_V_LEZ_
La_memoria_en_el_cine.pdf], Universidad Carlos III, Madrid, 2012 
(última consulta: 17/12/2014).

22   BENET, Vicente José, “La nueva memoria: imágenes de la me-
moria en el cine español de la Transición”, Anales, nº 3-4 (2000-
2001), p. 165.
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quismo: Antonio Machado y su oda al desgarro 
de la capital titulada Madrid, Rafael Alberti y su 
homenaje a la resistencia de la plaza en Poema 
de la defensa de Madrid –leído por el propio poe-
ta– o el texto de pretensiones legendarias de An-
tonio Agraz Ha muerto Durruti. Sin embargo, la 
visión sobre las diferencias abiertas en el seno de 
los partidos de izquierda es hagiográfica con la 
facción anarquista y achaca la culpabilidad de lo 
sucedido a la debilidad gubernamental republi-
cana. Por ello, de forma arbitraria, la película evi-
ta la presencia de importantes figuras políticas 
de izquierdas cuyo protagonismo la Transición 
reconoció aún en vida –como “Pasionaria”– y 
otorga voz a personajes menores pertenecientes 
al POUM –Julián Gorkin, Víctor Alba o Eduardo 
Val– para ejercer una dura crítica sobre el comu-
nismo y los sectores que representaron la bur-
guesía republicana, haciéndoles responsables de 
la desunión del bando enfrentado a Franco. 

El otro asunto sujeto a revisión en la reme-
moración del conflicto bélico y sus consecuen-
cias atañe a Francisco Franco y su régimen dic-
tatorial. Empleando la fórmula del metatexto 
cinematográfico –una película que comenta 
otra– Raza, el espíritu de Franco (Gonzalo Herral-
de, 1977) contrapone dos largas entrevistas reali-
zadas a Pilar Franco Bahamonde, única hermana 
viva entonces de la familia, y al galán cinemato-
gráfico Alfredo Mayo, con diferentes secuencias 
del largometraje Raza (José Luis Sáenz de Here-
dia, 1942) en el que el actor interpretaba al per-
sonaje principal ¬–José Churruca– y cuyo guión, 
firmado por el mismo Francisco Franco bajo el 
seudónimo de Jaime de Andrade, adaptaba el 
libro homónimo del dictador. En realidad, los 
fragmentos de película que salpican e interrum-
pen las entrevistas del documental de Herralde 
no pertenecen al negativo de los años cuarenta, 
sino que se toman prestados de El espíritu de una 

poema de Rafael Alberti dedicado a la defensa de 
la capital que acompaña las imágenes de las víc-
timas de los bombardeos o la inquietante mira-
da a cámara del futuro dictador que el realizador 
congela en el episodio de la caída de la retaguar-
dia republicana, son ejemplos de ello.

Se construye así una memoria audiovisual 
que dialoga con la Historia, mediante la expo-
sición de hechos y acciones, la reflexión, reca-
pitulación, el juicio e incluso la controversia.23 
Con todo, La vieja memoria hornea un recuerdo 
colectivo que no oculta el filtro ideológico de un 
relato focalizado desde el punto de vista de los 
perdedores de la contienda, lo que permite leer 
el filme como una metáfora –en el momento de 
tensiones que atravesaba la Transición españo-
la– de un país aún dividido en dos facciones y 
necesitado de una catarsis para cerrar las heridas 
del pasado.

Por su parte, el documental ¿Por qué perdi-
mos la guerra? traza un recorrido cronológico de 
las razones de la derrota republicana, utilizando 
también la entrevista como base de su estructu-
ra. Sus protagonistas son militantes anarcosin-
dicalistas de la Segunda República y la Guerra 
Civil, cuyos testimonios son trufados con imá-
genes de archivo del conflicto. Pero, en este ca-
so, todos los entrevistados confirman desde su 
subjetiva polifonía lo que la autorizada voz en off 
verbaliza como verdad irrefutable, y de la misma 
forma todo el archivo que salpica las entrevistas 
corrobora sin contradicción el sentido de las pa-
labras que el relato resultante de las instancias 
narradoras proporciona. Para contrarrestar esta 
pobreza semántica audiovisual, el documental 
sirve muchos minutos de imágenes de confron-
tación bélica, en ocasiones dotadas de una tre-
menda dureza para las víctimas del bando repu-
blicano, apelando así a la emoción y desgarro de 
los espectadores en su identificación con el su-
frimiento de obreros y campesinos, y condenan-
do el terror del ejército franquista en su papel del 
villano. La banda sonora también aporta emo-
ción y dirige el sentido de las imágenes mediante 
el empleo del cancionero y la poesía representa-
tiva de las trincheras culturales opuestas al fran-

23  TRANCHE, Rafael R., “Memoria y testimonio en el cine de Jaime 
Camino: de La vieja memoria (1977) a Los niños de Rusia (2001)”, 
[http://www.uv.es/imagengc/articulos/Memoria%20y%20testi-
monio%20en%20el%20cine%20de%20Jaime%20Camino.pdf] 
(última consulta: 10/01/2015).
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cia de su miseria y se inmola por la causa de los 
nacionales. 

El montaje en paralelo con los recuerdos que 
Pilar Franco verbaliza sugiere que estos persona-
jes son trasuntos de Francisco y Ramón Franco 
respectivamente, a la par que deja entrever la 
distancia entre la sublimada ficción que mani-
pula los acontecimientos y la verdadera historia 
familiar acontecida: si bien el dictador fue heri-
do en África en una ocasión, lejos queda aquel 
pasaje de ser algo parecido a la mágica resuci-
tación que propone el filme. Paralelamente, las 
declaraciones de la entrevista de Alfredo Mayo, 
grabadas en los escenarios que entonces alberga-
ron el rodaje de la película, escinden al personaje 
que encarnó como soñado sosias de Franco del 
intérprete de carne y hueso dejando al desnudo 
sus pensamientos con respecto al ideario moral 
que la película edifica. Se muestra así ignorante 
y confuso con respecto a la consideración que de 
los almogávares da la película: una casta de gue-
rreros elegidos que, según el discurso cinema-
tográfico, representaba a la raza española. Dis-
tanciándose de la vocación militar y los valores 
que encarna su personaje –José Churruca– en la 
pantalla, el actor confiesa haberse incorporado 
al ejército durante la Guerra Civil por obligación, 
combatiendo en el bando nacional por una cues-
tión puramente pragmática y exenta de ideales.

 La película de Sáenz de Heredia proponía 
una metáfora de la familia española desunida y 
un ensalzamiento de las gestas bélicas y la tradi-
ción marcial nacional del pasado25. La metafic-
ción de Herralde, recién estrenada la Transición, 
se afana en desmontar esa condición totémica 
de la cinta bandera del movimiento mediante 
un ejercicio que escudriña el relato franquista en 
clave autobiográfica y familiar para que afloren 
sus fantasmas y se desenmascare la propaganda 
panfletaria del discurso programático de la pos-
guerra española. 

1.2. Memorias militantes: 
reivindicaciones, alegatos y denuncias
Un segundo lote de películas documentales re-
úne tres filmes que ejercen su rememoración 

raza (1952), la versión que el aparato franquista 
reestrenó diez años después con la intención de 
comedir los excesos ideológicos de la Guerra Ci-
vil para adaptarlos a una Europa donde los fas-
cismos habían sido derrotados y el comunismo 
se presentaba como el enemigo emergente, y cu-
yo título modificado explica el juego de palabras 
que bautiza también la película de Herralde24.

Los primeros fragmentos escogidos de El es-
píritu de una raza presentan la infancia incon-
taminada de la familia Churruca en los albores 
del siglo XX: una madre abnegada, conciliado-
ra, devota y entregada a las labores del hogar y 
al cuidado de sus tres hijos (Pedro, José e Isabel) 
espera pacientemente al marido, marino de pro-
fesión. A su llegada, el padre instruye moral-
mente a su prole narrando las hazañas bélicas 
de su antepasado, un valiente militar caído en 
la batalla de Trafalgar, en una clara anticipación 
de su propia suerte en la guerra de Cuba a la que 
será destinado inmediatamente. Este edificante 
relato se ve interrumpido por las declaraciones 
de Pilar Franco que, ajena al montaje en el que 
se insertarán sus palabras, refiere las vivencias 
de la familia Franco en el Ferrol de su infancia, 
evidenciando así la inspiración biográfica de la 
historia ficcional, pero trasluciendo a la vez una 
realidad más sombría: su padre, lejos del retrato 
del fiel esposo e intrépido militar se descubre co-
mo un simple administrativo de la armada que, 
distanciado de su mujer desde que es destinado 
a Madrid, se rodea de amantes fijas y ocasionales 
y muere tras sufrir diversos ataques de uremia.

Otros pasajes escogidos del filme de Sáenz de 
Heredia refieren la historia del enfrentamiento 
entre José Churruca y su hermano Pedro ya adul-
tos al posicionarse en bandos opuestos durante 
la Guerra Civil. José es presentado en la película 
como un héroe patriótico que sobrevive milagro-
samente a su propio fusilamiento, mientras que 
Pedro se construye como un politicastro republi-
cano que en el último momento toma concien-

24  Cfr. FERNÁNDEZ-MAYORALAS, Juan, “Raza y Espíritu de una 
raza. Del fascismo al comunismo: La evolución de primer franquis-
mo a través del cine”, Educación y Medios (2007), pp. 33-40.
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tas formas. Mediante la dualidad nacionalista y 
revolucionaria en defensa de los trabajadores, 
como afirma Josu Abrizketa: “ETA era la única 
organización que respondía consecuentemente 
a esa opresión que sufrió el pueblo vasco, sobre 
todo en la época de Franco (...) al elemento que 
me captó le dije que cuando uno recibe una pata-
da en los cojones hay que responder con una pa-
tada en los cojones”. Desde el prisma religioso: 
como cuando el sacerdote Jon Etxabe defiende 
la posibilidad de la lucha armada como algo com-
patible para un creyente.

O bien considerando los crímenes de la orga-
nización como acciones de auténtica justicia, co-
mo evidencian las declaraciones de Xavier Izko 
de la iglesia al legitimar la decisión de asesinar 
a Melitón Manzanas: “Lo ejecutó una organiza-
ción que asumía con toda la fuerza a un verda-
dero asesino del pueblo vasco, a un torturador 
desde el 36”.

El hecho de que sean los propios protagonis-
tas los encargados de narrar los hechos convirtió 
al filme en un documento histórico de valor ex-
cepcional28, pero también brindó una oportuni-
dad a los radicales de izquierdas de rememorar 
lo sucedido hace una década y esgrimirlo para 
ensalzar y dar a conocer, desde la recién estrena-
da libertad de la amnistía democrática, una gesta 
pretérita que se propone como justificación his-
tórica de las acciones de la organización y su en-
torno en el momento del estreno del filme.

El siguiente documental analizado se presen-
ta al público como un alegato rodado en la clan-

sobre asuntos pretéritos desde una clara cons-
ciencia del presente en el que se realizan, para 
plantear reivindicaciones, alegatos o denuncias 
al calor de los tiempos de la Transición que vive 
el público al que se dirigen. El proceso de Burgos 
(Imanol Uribe, 1979)26 reconstruye el consejo de 
guerra sucedido en 1970 desde el punto de vista 
de los condenados. Su realizador confió en que 
la nueva mirada sobre el suceso permitiría pro-
fundizar en los conflictos derivados del nacio-
nalismo de ETA desde una posición aséptica.
Sin embargo, la presión ejercida entonces por 
las formaciones políticas nacionalistas, herede-
ras de las consecuencias del proceso y enfrenta-
das en sus posturas ideológicas y morales ante el 
creciente fenómeno terrorista durante la Tran-
sición, presionaron para que el montaje final –y 
con ello el sentido del filme– fuese modificado. 
El aserto inicial en el que el diputado de Herri 
Batasuna Francisco Letamendia se esfuerza en 
legitimar el origen histórico de ETA se impuso 
como condición para que ese grupo político die-
ra su visto bueno a la película y provocó que la 
cinta ¬respaldase en su contenido sus tesis ideo-
lógicas. Igualmente, una última parte dedicada a 
la vida que los encausados llevaron tras el juicio 
desapareció de la versión final para ser sustituida 
por un montaje de fotografías fijas que orquesta-
ban una imagen de tensión, protesta e inestabi-
lidad en el País Vasco durante los años setenta, 
refrendando así la necesidad del apoyo popu-
lar como motor de las acciones de la izquierda 
abertzale27. En sus entrevistas, los integrantes 
de la banda son tratados como mártires en lucha 
contra el franquismo. Sus relatos incluyen siem-
pre referencias a la opresión y los malos tratos de 
los verdugos del régimen: Itziar Aizpurua refiere 
que cuando la detuvieron en su propio domici-
lio pegaron a sus padres y a ella le rompieron dos 
costillas; más tarde, en el gobierno civil, la hi-
cieron creer que su compañero Jokin había sido 
asesinado y la intimidaron mostrándole diver-
sos instrumentos de tortura para que cooperase 
aportando información. En múltiples ocasiones 
a lo largo del filme esa supuesta condición de 
víctimas justifica el uso de la violencia de distin-

25  GUBERN, Román, “Tres retratos de Franco”, Archivos de la Filmote-
ca, nº 42-43 (2002), p. 147.

26  Sobre la génesis y la elaboración del documental, véase: ZUN-
ZUNEGUI, Santos, El cine en el País Vasco, Diputación Foral de Bi-
zkaia, Bilbao, 1985, pp. 251-253; y UGARTE, Javier, “Los orígenes 
documentales de Imanol Uribe: El proceso de Burgos”, en La histo-
ria a través del cine (De Pablo, Santiago, ed.), Universidad del País 
Vasco, Bilbao, 2000, pp. 109-122. 

27  Cfr. BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor, “La trilogía vasca de Ima-
nol Uribe: una mirada al nacionalismo vasco radical a través del 
cine”, Ikusgaiak. Cuadernos de cinematografía, nº 6 (2003), p. 78.

28  MALALAÑA UREÑA, Antonio y FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Gon-
zalo, “Eta y el cine. Las fuentes de información de los profesio-
nales del cine”, Revista general de información y documentación, 
vol. 16, nº 2 (2006), p. 204.
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Pedro Martínez Expósito, o las inminentes eje-
cuciones de Salvador Puig Antich y Heinz Chez 
en marzo de 1974. Pero cuando se estrenó el fil-
me, el 20 de abril de 1977, la pena de muerte ya 
no se aplicaba, por lo que la película, a pesar de 
la entusiasta acogida de la crítica, no conectó 
con el público que estrenaba la democracia. Tal 
vez porque Queridísimos verdugos no plantea 
una rememoración audiovisual de los mecanis-
mos de represión y tortura empleados durante el 
franquismo. 

Más bien construye un ejercicio antropológi-
co sobre el arte de matar que señala a la huma-
nidad en su conjunto como responsable. Si bien 
por momentos la película muestra aspectos de la 
naturaleza humana como la crueldad, el cinismo 
o la falta de escrúpulos, López Sierra, Copete y 
Sánchez Bascuñana, también son humanizados 
al presentarse como meros chivos expiatorios 
que la sociedad utiliza para limpiar sus trapos 
sucios, aprovechándose de su ignorancia y ne-
cesidad. Se impone así la idea de que los autén-
ticos verdugos no son los ejecutores de las sen-
tencias –o al menos no los únicos–, sino aquellos 
que desde la comodidad y lejanía del poder las 
dictan.

Además de la reivindicación y el alegato, el 
documental de la Transición también empleó 
la entrevista como un documento al servicio de 
la denuncia. La película Rocío (Fernando Ruiz 
Vergara, 1980) ejerce una severa crítica, desde 
una ideología marxista, de la apropiación de los 
ritos religiosos de la Iglesia católica afín al régi-
men franquista para asumir el control y alienar 
al campesinado andaluz. Según su discurso, el 
liderazgo antropológico ejercido por las herman-
dades las convierte en cómplices de la represión, 
ejemplificada en el filme mediante el recuerdo 
que uno de los entrevistados narra. 

Se trata de la rememoración de un violento 
episodio acontecido en la localidad de Almonte: 
el centenar de asesinatos perpetrados contra los 
vecinos que se opusieron al levantamiento mili-
tar que detonó la Guerra Civil.

Cuando la película llegó a los cines en 1981, 
los hijos del fallecido José María Reales Carras-

destinidad y estrenado una vez muerto Franco: 
Queridísimos verdugos (Basilio Martín Patino, 
1977) emplea la entrevista para diseccionar des-
de la crónica negra todos los vértices que se dan 
cita en la teoría y praxis de la pena de muerte 
bajo la modalidad del garrote. Su arranque pre-
senta a Antonio López ante la cámara como un 
hombre de extracción humilde, ladronzuelo a su 
pesar, voluntario en la División Azul y emigrante 
en Alemania, al que el hambre obligó a aceptar el 
trabajo del verdugo encargado de las ejecuciones 
con garrote vil en tiempos del franquismo. Cono-
cemos después a Vicente Copete, ex legionario 
destinado en África, maletilla y, por la misma ra-
zón de necesidad, colega en el oficio de “ejecutor 
de sentencias”. El tercero de los verdugos espa-
ñoles y protagonista del filme es Bernardo Sán-
chez Bascuñana, franciscano frustrado, viudo 
apesadumbrado, ripioso ocasional y decano de 
la profesión. Juntos forman un patético y sinies-
tro trio de entrevistados que, mientras compar-
ten exceso de bebida en un típico mesón andaluz 
o pasean por la Alhambra granadina, vierten opi-
niones sobre su trabajo y rememoran con detalle 
algunas de las ejecuciones que les han marcado. 

Una segunda línea narrativa del documental 
confluye con la primera al reconstruir destaca-
dos crímenes propios del tremendismo español 
de la época, para conectar la personalidad y los 
motivos de los acusados con la forma en la que 
cada uno de ellos afronta su destino en el garrote 
vil, a partir del testimonio del verdugo presente 
en cada ocasión. El tercer eje de la película trufa 
las entrevistas a los verdugos y la reconstrucción 
de los casos con otros dos discursos paralelos. 
Por una parte, una voz en off traza una fugaz y 
particular historia del garrote ilustrada con dibu-
jos, grabados y fotografías representativas. Por 
otra, un psiquiatra, un oficial de prisiones, un 
especialista en genética y un abogado testifican 
en calidad de expertos profesionales para dar su 
punto de vista sobre algunos de los casos men-
cionados.	

En 1973, el garrote vil estaba aún vigente en 
España, tal y como muestra el episodio dedica-
do a la ejecución –sucedida durante el rodaje– de 
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discutible del filme sin necesariamente conside-
rarle en el rol narrativo del villano. Y de hacerlo, 
se encarga de dotarle de suficiente interés para 
seguir forzando una incómoda identificación de 
los espectadores con su papel de desvalido, de 
hombre abocado al crimen debido a la destruc-
ciónmoral y psicológica a la que le ha sometido la 
sociedad cruel de la posguerra. José Luis Cerveto 
esasí retratado como un desgraciado que asesina 
a su antiguo patrón por su encarnación del poder-
que le ha torturado durante décadas.

Su relato verbal descubre un universo sór-
dido repleto de hospicios, abusos, desorden 
sexual, pobreza e ignorancia, sepultado por la 
propaganda del régimen franquista. Desde la ac-
tualidad de la Transición, su discurso reabre el 
debate en torno a la ineficacia de las políticas de 
asistencia y reinserción carcelaria de finales de 
los años setenta y confiere al protagonista –ade-
más del estatus de criminal mediático– el papel 
de altavoz con libertad expresiva para criticar la 
inutilidad del sistema punitivo estatal.

El segundo caso es El desencanto (Jaime 
Chávarri, 1976), pensado inicialmente como un 
corto y producido por Elías Querejeta, acaba con-
virtiéndose en uno de los documentales clave de 
la Transición por su uso del testimonio directo y 
su rememoración metafórica del pasado desde 
un marco familiar de intimidad. La inauguración 
en la villa de Astorga en agosto de 1974 de una 
estatua del poeta Leopoldo Panero, considerado 
por muchos como uno de los altavoces poéticos 
del franquismo, sirve como punto de arranque 
para presentar a los miembros de la familia Pa-
nero –viuda e hijos– diseccionando sus perso-
nalidades, exponiendo su pensamiento y dando 
cuenta de las turbulentas y complejas relaciones 
que mantuvieron tras la muerte del padre.

Michi –el hermano pequeño– asume el papel 
de entrevistador con el objetivo de conducir a los 

co –personaje señalado como el responsable de 
los asesinatos– se querellaron contra el director, 
la guionista, el productor y el vecino de Almonte 
Pedro Gómez Clavijo –autor de las declaraciones 
en el filme– por injurias graves. 

En Sevilla, un juez prohibió su exhibición en 
territorio español, convirtiéndola en la primera 
película secuestrada judicialmente tras la apro-
bación de la Constitución española. Ruiz Vergara 
fue condenado en 1982 a dos meses y un día de 
arresto mayor y al pago de diez millones de pe-
setas. La consecuencia inmediata es la elimina-
ción, en la nueva versión exhibible, de los frag-
mentos que hacían alusión al caso.

El director, obligado a acatar el veredicto, 
mantuvo más de tres minutos de silencio con 
una pantalla en negro y el número de la sen-
tencia sustituyendo al material censurado. Pos-
teriormente, frustrado por el desarrollo de los 
acontecimientos, optó por el exilio voluntario a 
Portugal29.

La peripecia sufrida en la exhibición de Ro-
cío, además de un ejemplo de rememoración 
escamoteada a un conjunto de víctimas de la 
Guerra Civil con nombre y apellido, constituye 
un síntoma inequívoco de la vigencia de algunas 
prácticas puntuales de censura cinematográfica 
en la etapa de la Transición

1.3. Memorias biográficas: la represión 
acumulada 
El tercer conjunto de documentales de entrevis-
ta emplea en su rememoración del pasado el re-
cuerdo biográfico e íntimo de sus protagonistas, 
permitiendo extrapolar su experiencia a dos ge-
neraciones –una crepuscular y otra emergente– 
que coincidieron en el presente de la Transición. 
El asesino de Pedralbes (Gonzalo Herralde, 1978) 
se estructura en torno a una larga entrevista lle-
vada a cabo en la prisión de Huesca a José Cer-
veto, asesino confeso del crimen, cometido en 
1974, de un matrimonio de la alta burguesía cata-
lana para el que trabajaba como criado en su casa 
de Pedralbes. 

La focalización que propone El asesino de Pe-
dralbes convierte a Cerveto en el protagonista in-

29  El documental de José Luis Tirado El caso Rocío (2013) 
reconstruye el enjuiciamiento y posterior persecución del fil-
me como un ejemplo de censura vigente durante la Transición. 
Véase DEL RÍO, Ángel, ESPINOSA, Francisco y TIRADO, José 
Luis (eds.), El caso Rocío. La historia de una película secuestra-
da por la transición, Aconcagua libros, Sevilla, 2013.
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íntimos, con distintas actuaciones –números 
musicales, piezas teatrales, exposiciones pictó-
ricas y performances– en las que el protagonista 
del filme da rienda suelta a su particular visión 
de algunos imaginarios de la cultura popular es-
pañola. José Pérez Ocaña llega a Barcelona en 
1973 y en una década se convierte en un persona-
je destacado dentro de la escena contracultural 
del país.

Su elección como protagonista permite a 
la película abordar con valentía temas tabú en 
el cine español documental hasta ese momen-
to, siendo la represión soportada por los ho-
mosexuales al que más atención dedica en su 
relato: “Yo soy un marginado, como las putas, 
como los chulos, como los maricones, como 
los ladronzuelos que te roban la moto”. La dis-
criminación de los gay nace, según Ocaña, del 
machismo reinante que impone la heterosexua-
lidad como único comportamiento admisible: 
“Lo normal era ser macho”, comenta al referirse 
a su infancia. La referencia al poeta García Lor-
ca como ejemplo de mártir de la causa gay –“Le 
mataron con dos tiros en el culo porque era ho-
mosexual”–, o el señalamiento de la Iglesia como 
ente responsable de la homofobia –“La iglesia te 
había engañado mucho y te había metido mie-
do cuando hacías el amor, porque si ibas con un 
hombre estabas condenado al infierno seguro”–, 
refrendan su denuncia. 

Frente a esta marginación evidente, Ocaña 
se rebela mediante gestos que hibridan la ex-
presión artística y la pura provocación, siendo 
el striptease la acción catártica y liberadora que 
caracteriza su presencia en los lugares públicos. 
La represión sufrida da paso a la práctica del se-
xo como algo salubre y ajeno a ideología o mo-
ral alguna: “Cuando la gente se pone histérica y 
le entran paranoias, es porque la gente no folla 
o no hace el amor”. En su discurso, comerciar 
con el cuerpo deja de ser algo ilícito o sucio, re-

protagonistas a verbalizar ante la cámara sus his-
torias familiares, tan sórdidas como fascinantes, 
que le sirven para certificar el final de su estirpe. 
Tras los bucólicos relatos de juventud de Felici-
dad Blanc –la viuda– y las disertaciones litera-
rias y poéticas de Juan Luis –el hermano mayor– 
aparece en escena el tercer hermano, Leopoldo, 
que desde la soledad de un bar madrileño o un 
banco del colegio de su infancia, va poco a poco 
desmontando la leyenda lustrosa de la familia 
Panero para denunciar el trato de un padre bru-
tal, la paranoia y esquizofrenia de sus hermanos, 
la insensibilidad de la madre ante sus reiterados 
intentos de suicidio, o la cobardía familiar ge-
neralizada que le empujó a pasar una espantosa 
juventud recluido en distintos manicomios. Su 
disidencia ante cualquier romanticismo genea-
lógico queda patente en sus declaraciones: “La 
leyenda épica es lo que me figuro que se habrá 
contado aquí, en esta película, pues debe ser 
muy bonita y lacrimosa. Pero la verdad es una 
experiencia bastante… en fin, deprimente”. 

La película funciona como una metáfora de 
la decadencia aplicable a la familia tradicional 
española, antes de que ese deterioro se hubiera 
hecho patente para la sociedad protagonista de 
la Transición30. Su título además representó de 
forma simbólica, sin que existiese tal intencio-
nalidad por parte de los responsables del filme, 
el sentimiento de decepción de aquellos que ha-
biendo anhelado la llegada de la democracia no 
vieron cumplidas sus expectativas durante el 
periodo de cambios políticos al sentir que la me-
moria histórica había sido pasto del olvido ante 
la necesidad de facilitar el consenso a todas las 
partes.

Cierra nuestro análisis Ocaña, retrato inter-
mitente (Ventura Pons, 1978), un fresco biográ-
fico del pintor y artista homosexual José Ocaña 
basado en la provocación del recuerdo vivencial, 
que funciona como sinécdoque del deseo de li-
bertad de expresión y transigencia en cuestiones 
de moral que la Transición trajo consigo. El do-
cumental alterna una larga entrevista en la que 
el protagonista rememora en primera persona 
sus vivencias y expresa sus pensamientos más 

30  Cfr. SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis, “La (de)construcción fílmi-
ca de la familia Panero”, Astorica. Revista de estudios, documen-
tación, creación y divulgación de temas astorganos, nº 31 (2012), 
p. 212.
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Esa rememoración también planteó reivindi-
caciones, alegatos y denuncias desde la eferves-
cencia del debate de la lucha por las libertades 
de la Transición: El proceso de Burgos buscó una 
legitimación del origen y las acciones violentas 
de la izquierda abertzale en el convulso paso a 
la década de los ochenta; Queridísimos verdugos 
tejió un alegato antropológico contra la pena de 
muerte con las últimas ejecuciones de garrote 
en España aún cercanas en el tiempo, presentan-
do a los verdugos como marionetas anacrónicas 
fruto del régimen que dictaba las sentencias; por 
su parte, la denuncia de Rocío no consiguió resti-
tuir inmediatamente la memoria histórica de las 
víctimas de la Guerra Civil señaladas, pero dio 
cuenta de la existencia de nuevas formas de cen-
sura en el gobierno que capitaneó la Transición.

Por último, la rememoración de las bio-
grafías íntimas ayudó también a que aflorase 
la represión acumulada por sus protagonistas 
particulares durante los años de la dictadura, 
convirtiéndose en símbolos de la sociedad cre-
puscular a la que pertenecían: la decadencia fa-
miliar de El desencanto subrayó el anacronismo 
de toda una clase social extinta en los tiempos 
del cambio; El asesino de Pedralbes hizo emer-
ger un monstruo que amenazaba la comunidad, 
fruto de la falta de educación imperante en la 
posguerra –que comienza a mostrarse entonces 
como un periodo histórico negro y deprimen-
te–; y Ocaña, retrato intermitente sacó a flote la 
represión sufrida por el colectivo homosexual en 
el pasado, mostrando su deseo de formar parte 
de la nueva sociedad democrática por construir.  

cuperando las prostitutas el protagonismo de la 
Magdalena bíblica al ejercer una misión social de 
primer orden, como la que lleva a cabo su amiga 
María: “Allí está, en las Ramblas, dando color y 
alegría a toda a gente que pasa por la calle; gen-
te que necesita un poco de alegría, porque están 
grises”. 

Su decidido apoyo a la causa gay se cierra con 
la asistencia, reconstruida a través de una serie 
de instantáneas, a la manifestación de la asocia-
ción de gays catalana FAGC, que nos recuerda 
que en 1978 aún estaba vigente la Ley de Peligro-
sidad Social impuesta por Franco en 1970 para el 
control de los elementos considerados antisocia-
les, entre los que se incluía a los homosexuales 
–con penas que podían llegar a los cinco años de 
internamiento en cárceles o centros psiquiátri-
cos–. Desde esta perspectiva, sus testimonios y 
actitudes en el filme se pueden interpretar como 
evidencias de la represión acumulada por la so-
ciedad de finales de los setenta, pasto aún de la 
educación e ideología impuesta por el régimen 
recién extinto. 

2. CONCLUSIONES
La rememoración del documental de entrevista 
de la Transición española contribuyó al cambio 
democrático mediante una reelaboración del re-
lato histórico previo en la que los perdedores de 
la Guerra Civil tuvieron un claro altavoz terapéu-
tico: la polifonía del recuerdo colectivo y bron-
co de La vieja memoria funcionó como catarsis 
para que una de las dos Españas aún escindidas 
en el tiempo de la Transición –la de los perdedo-
res de la contienda– pudiese curar sus heridas y 
mostrar su condición de víctima; ¿Por qué perdi-
mos la guerra? advirtió sobre el peligro de la des-
unión de la izquierda en pleno proceso de transi-
to democrático, al rememorar ese asunto como 
una de las claves de la victoria de la derecha en el 
pasado; y Raza, el espíritu de Franco ayudó a des-
enmascarar el ideario panfletario del régimen y 
hacer tambalear el mito marcial y humano del 
caudillo, apenas dos años después de su muerte.
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