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M .  Z E K İ  K U Ş O Ğ L U

"Eski mezarlklarda ölüm yaşayanları ürpertmez, 
yaşayan kenti güzelleştirirdi.

••

Ölüm, târifi en çok ya
pılmış şeylerin başın

da gelir. Ancak, bu bilin
meyenin tarifi, benzetme 
ve akıl yürütme ile yapılan 
târiflerden ileri gitmemiş
tir. Çünkü ölü ile konuş
mak hiçbir canlıya kısmet 
olmamıştır ve gerçek mâ
nâda orada, bugüne kadar 
da neler cereyan etmekte
dir bilinememiştir. insan
ların, orada nelerle karşı
laşacağı hakkındaki bilgi
lerimizi ise, bu dünyada öğrenip kav
radığımız nesnelere, benzetme yoluy
la misaller vererek, cennet ve cehen
nem hakkında tarifler yapan 
Kur’an’da buluyoruz.

Hac sırasında bir Türk, Bedevi 
Arab’a İstanbul’u anlatıyormuş. “İs
tanbul’un şöyle suları, böyle havası 
var, ağaçları, kuşları, çiçekleri bir baş
kadır, meyvalarına doyum olmaz” de
dikçe, Arap her defâsında: “Olmaz, 
olmaz, bunlar cennette olabilir, siz 
cenneti tarif ediyorsunuz” diyormuş.

Bugün ancak şiir, resim, gravür, se- 
yâhatnâme ve kartpostallarda kalmış 
olan eski İstanbul’un en güzel yerleri 
ise mezarlıklara ayrılmıştı. Çünkü

Türkler ölüleriyle berâber yaşarlar ve 
onları ölümden sonra da yalnız bı
rakmazlardı. Mezarlıklarına tıpkı do
ğum töreninde olduğu gibi, ağaç di
kerlerdi. Ancak mezarlıklara her tür
den ağaç yerine, çoğunlukla, tevhidi, 
dürüstlüğü, sonsuzluğu ifâde ettiği ve 
aynı zamanda güzel koku neşrettiğin
den servi ağacı dikilmiştir. Her meza
ra bir minâre misâli.

Ne yazık ki günümüzde eski güzelli
ğini muhâfaza edebilmiş tek bir mezar
lık mevcut değildir. Çok değil, bundan 
otuz kırk sene önce mevcut olanlara 
bile bugün sâhip değiliz.

Geleneğimizde bir de câmi hazne
lerine, yâni câmi bahçelerine defin

vardı. Bu camiler, özellikle 
selatin (sultanlar) câmile- 
ri şehrin en yüksek tepele
rine ve manzarası en güzel 
yerlerine yapılmışlardı. 
Her caminin de (bugün 
ancak kısmen mevcut) bi
rer hazîresi vardı. Buralara 
başta eseri yaptıran olmak 
üzere, onun yakınları ve 
özellikle çevrenin ilim, 
fen, sanat ve kültür alanı
nın isim sahibi kişileri 
defnedilirdi.

İstanbul’un önemli kabristanları 
ise şunlardı:

Gümüşsüyü mezarlığı. Bugün mev
cut olmayan mezarlık, Taksim gezisi
nin alt taraflarından başlayıp, şimdi
ki Alman Konsolosluğu’nu da içine 
alan ve Setüstü’nden Dolmabahçe’ye 
kadar uzanan alanı kaplayan, İstan
bul ve Üsküdar’a bakan manzarasıyla 
hoş bir mezarlıktı.

Yine Avrupa yakasında Çırağan 
Sarayı’nın arkayukarı yamaçlarında 
Yahya Efendi Dergâhı ve Kabristanı 
vardır. Gözden ırak ve yerleşim alanı 
dışında kalan bu küçük, manzarası 
güzel mezarlık kısmen eski hâlini ko
rumaktadır. Daha ilerilerde Rumeli
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târif etmeyeceğim sizler 
gidin görün.

Kıyım devam ediyor. 
Çare henüz yok. Ümit 
bu ya, gelecekte olur, 
inancıyla, biz dünkü gü- 
zelliklerimize dönelim: 
İstanbul’un nüfûsu bir
kaç yüzbin iken büyük 
şâir Yahyâ Kemâl Bey’e 
“İstanbul’un nüfûsu ne 
kadar” diye sormuşlar. O 
da “sekiz milyon” demiş. 
Soran kişi “nasıl olur, 
yanlış olmasın” deyince, 
şâir, ”biz ölülerimizle be
raber yaşarız” demiş. 

Ünlü hattatlarımız
dan Reisül-Hattatin Kâmil Akdik 
Hoca da Eyüp Sultan Camisi hazne
sindeki, büyük hattat Mustafa Ra- 
kım’ın yazısını yazdığı bir mezar taşı
nın başına geldiğinde: “İnsanın şura
da yatanı kaldırıp kendi yatası geli
yor” demiş. Nasıl demesin. Altın 
boynuz Haliç kenarında, bu aziz şeh
rin mânevi mimarlarından Eyüp Sul
tan Hazretleri’nin komşusu, serviler 
altında kuş seslerine dem tutan, gün
de değişik makamlarda beş vakit 
Ezan-ı Muhammedi’nin söylendiği 
bir mekân ve ünlü hattatın yazdığı 
mezar taşı.

Yakındün ve bugün hayatta olan 
bizler, ecdâdın büyük bir zevk ile yap
tıklarını, son yıllarda, hiçbir millete 
has olmayan çarpık bir mantık ve 
zevksizlikle, tüm değerlerimizi olduğu 
gibi mezarlıklarımızı da yok ettik.

Acı, acı olduğu kadar gerçek olan 
şey bizim yok ettiğimiz değerlerin 
meğer çok değerli olduğudur.

Okuduğum seyâhatnâmeler, gör
düğüm gravür ve fotoğraflar, yaban
cıların, dünkü bize hayran oldukları
nı göstermektedir. Dünkü bizin, bu
günkü bizin-tekrar zevkli, saygılı say
gılı ve sevgili-yerini alması dilekle
rimle, sîzleri kartpostallardaki mezar
lıklarla başbaşa bırakıyorum.

ye, şahrem şah
rem yarılmış, es
kinin Avrupa ya
kası Mezarlıklar 
şehri Edirne Kapı 
ve Eyüp Sultan’a 
çevirelim. Kıyım 
bir tarafa sûret-i 
Hak’tan gözüken 
belediyeler, halkın 
tepkisinden sakın
dıkları zaman bile

--------------” "  buraların otlarını
temizletmek için 

içine soktukları, yolda dahî yürümesi
ni bilmeyen, tek işi verileni yapmak 
olan zavallı amele, art niyet# âmiri
nin gösterdiği şekilde âdetâ gök ekin 
biçer gibi otlarla berâber kırdıkları ye
ni taşları çöpmüş gibi nereye gideceği 
belli olmayan bir vâsıtaya doldurur.

Yazımda küçük mezarlıkları ele al
mıyorum. Ancak onların ortadan 
kalkmaları neticesinde, nice devlet, 
ilim, din ve sanat erbâbınm mezarları 
yok olmuştur ki onu Türk meşhurları 
ansiklopedilerine bakınca anlarsınız.

İstanbul’un Asya yakasına geçince 
bizi binüçyüz yıllık geçmişi olan en 
eski ve en büyük mezarlıklardan biri 
olan Karaca Ahmet Sultan mezarlığı 
karşılar. Oranın içler acısı hâlini ben

Hisarı ve Âşiyan mezarlıkları vardır. 
Bu mezarlıkların da denize inen kı
sımları yol yapımı sebebiyle kaldırıl
mış, mevcut mezarlıklar ise büyük 
tahrîbâta uğramıştır.

Bir parantez açarak “ 1950-1990 
yılları Türkiye’sinde hangi kültürden 
hangi millet yaşadı?” diye ileride so
rulsa, her halde cevabı, önce “bil
mem”, sonra ise, “olsa olsa hiçbir 
kültüre mensup olmayan, belli bir 
yaşama biçimleri bulunmayan, nere
den gelip nereye gittikleri tesbit edi
lememiş ve yaşadıkları müddetçe 
dikkate değer eser bırakmamış bir 
topluluktu” denilecektir.

Neyse; konumuza devam edip, yo
lumuzu, her bucağı yol yapacağız di
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Mezarlıklar bir şehrin 
tapu senetleri, kayıt 

defterleri, ayakta du
ran arşivleri sayılır. 
Toplumun yüzlerce 

yıl süregelen yaşamı- 
m, ulaştığı uygarlık 
düzeyini gösteren, 
buna ilişkin sayısız 

kanıtı taşıyan mezar
lıklar, bir anlamda 

ölümün adeta yaşam
la birleştiği yerlerdir.

Osmanlıda günlük yaşam içinde mezar
lıkların ayrı bir yeri vardı. Buralarda 

ölüler, dirilerle yaşamaya devam eder gi
bidir. Mezarlığın yanıbaşırıdaki mahalle

de oyun oynayan çocukların çığlıkları, 
elinde zembili ile kabristanın duvarının 

köşesinden görünen ihtiyar, bir mezarın 
üstüne oturarak,çıkınlarını açıp, karınla
rını doyuran ve ardından ‘fatiha’okuya

rak, yemek kırıntılarını usulca kağıda sa
rıp, çubuklarını yakan iki yolcu, mezar- 

taşlarının yanında sessizce konuşan iki 
kadın, servilerin gölgesinde kendini rüz

gâra vermiş bir hane-i berduş...
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Eski mezarların sıcaklık veren, etrafındaki ot ve 
ağaçlarla bütünleşmiş, hepsi birer sanat eseri olan 
mezartaşları yerlerini soğuk, köşeli mermerden 
yapılmış, taşlarda, yazılarda hiçbir güzellik 
taşımayan yeni mezartaşlanna bıraktı.

“Yazıda kullanılan kart
postallar, M . Zeki Kuşoğ- 
lu’nun koleksiyonundan 
sağlanmıştır.
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