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Ofke ile sevginin “koca ¢inari”’ Can Yiicel, yasaminda hep karisini, siiri ve politikay! sevdi

Ben ihtiyarim, ilhamim gencg’

Kaltdr Servisi - “Bir kez gozaltindayken ‘Haya-
tin1 anlat’ dediler, bir basladim, nasil susturacakla-
rini bilemediler, sonunda....tir ol gitdeyip kovdular.”
Yasamini ‘en guzel siiri’ olarak niteleyen Can Yu-
cel, yasadiklarini, dustindiklerini yine kendi GslQ-
buyla anlatiyor:

Babama hep posta koyuyordum

ilkokul tigteyim. Kiigliciik cocuk. Bogazigi oku-
lunda okurdum. Evden yolladilar. Leyli yollandim.
Hem ayni sehirde oturacaksin hem de okula leyli
yollanacaksin. Cok bozuldum, ¢ok dzilldiim. Evde,
ikiz kardesimle kavga ediyorum diye yollandim.

Benimsemedim. Her seyi benimsemedigim gibi...
Futbol vardi, futbol oynuyordum... iyi bir futbolcu
olacaktim. Nasil gol atacagim hala rilyama girer...
Zaten siirde de hep nasil gol atacagimin pesinde-
yim yal!

Ankarata Tasmektep. Ahirgibi. Bombok bir yer.
Futbol da yok. Ustelik vekil oglusun. Bombok bir
durum. Hig sevmedim... Ortaokul bitti. Ataturk Li-
sesi. Ayni numara oray! da sevmedim.

Klasik sube harikaydi. Harika kadro, Nurullah
Atac, Cevdet Kudretders veriyor. Nazim okuyoruz.
Dinya edebiyatini taniyoruz. Latince 6greniyoruz.
Sekiz 6grenciyiz. Gazi Yasargil de orada. Gazi ¢ok
caliskan, bize karismaz. Orda komun kurduk. Harg-
liklarimizi komiine verip para biriktiriyoruz. Disa-
ri gitmek icin. Sonra tim topladi§imizi Gazicigi-
mize verdik, onu disari yolladik.

Ben babama hep posta koyuyorum. Tek parti nu-
marasi vardi ya. Utaniyorum senden derdim. O da
niye utaniyorsun diye ¢ildiriyordu. Arabasina bin-
mezdim. Oyle bir gerginlik iste. Sonunda beni
Cambridge’e postaladilar. Bu da ¢ilginlik. Ben Dil
Tarih Fakultesinde Almanca 6grenmistim, Alman
edebiyatini biliyorum. ingilizce bilmiyorum. Niye
yolluyorsunuz beni Cambridge’e! Cilginlik iste!
Zippelik iste!

Cambridgede Allah muhafaza kus gibiyim. Ben
de hayatta kus gibilige razi degilimdir. Bitin Ka-
tolik papaz gocuklari benim Latincenin on mislini
biliyor. Ben de kafayl modem tarihe taktim. Bet-
rand Russel derse gelir... Ama hem kus gibilige
hem ukala Ingiliznumaralarina yokum... Ayrildim
Linkfield’e gittim. Bulent, Rahsan orada. Ali Ney-
zi, Yavuz Bayraktar orada. Havuzlu, tenis kortlu, liks
evlerde oturuyorlar, ama yemek yiyecek paramiz
yok. Babam geldi ziyarete. Mezarliktan ebegiime-
ci toplayip ikram ediyoruz... Londrata resim tari-
hi 6grenmek icin ‘Court of Institute of Art’a gidi-
yorum. Orada bizim ressamlari buldum. Avni, Bed-
ri Rahmi’ler, Selim, Sadi Calik, ilhan Koman. Ora-
da hem eglendik, hem 6grendik.. Arada siseye gi-
riyoruz..

ironi bir diren¢ kahkahasidir

ilk siirimi on yasinda yazdim. Bahardin metresi
olan hanimin yuvasmdaydim. Yuvadabir cocuk &l-
di. Cok tizaldim. Arkasindan siir yazdim.

Ben mumkiin oldugu kadar aile iginde yasadim.
Biitiin serseriligime ragmen aile koklerimi kaybet-
medim. Aile degil sade, arkadaslarim icin de bdy-
ledir. Oldikleri zaman siir yazarim.

Siire, babamin yardimi ¢cok oldu. Hep siir cevre-
sindeydim. Babam okur, babaannem okur... Siireel-
verigli bir diinya yaratmisti babam bana... ingiltere
dénlstimde cevreme ¢ok dikkatli baktim. Herkes-
le beraber olmay! ve dinlemeyi seg-
tim. Cahit’le, Orhan’la... Bu arada
insan siiri kaybedebilir de. Amate-
melde siir gudisi yatiyordu. Dili
iyi biliyorsan, siirin ne oldugunu
biliyorsan yazmadan duramazsin.

Elbette himanizma beni etkile-
mistir. BOyle yetistim ben. Baba
Mevlevihanete dogmus, yetismis-
ti. Babam her ne kadar Batici, Ata-
tirkcu, Batililasma hareketinin bir
yigini olarak yasamissa da Sark ede-
biyati, mistisizm, Divan edebiyati
ve bizim temel gokkubbemiz mu-
sikisini de birlestirmisti. Ama ben
o kadar sansl degilim.

Hayatimda, karim harig, iki sey
sevdim: Siir ve politika. Siir nedir, diye sorarlar. ‘Si-
ir goklerde ucan nazenin bir balon’ degil; o balon
coktan patladi. Benim igin siir akil ve heyecan me-
selesidir. insan beyninin yalniz yiizde 10°u bilinir,
gerisi mechul kita. Siir, beynin islemeyen yiizde
90’m1 harekete gegirmektir.

Siir bir terlemedir. Gines glines sozlerle... ve
béyle boyle eriyip gider. Diinya gibi tipki; don-

dikge terleye terleye...

Benim goérdugum, ask, sevmekten baslayan az-
ginhktir. O kadar cok sevmek ve azmak lazimdir ki
ask igin, hichir boga seni tutamasin, hi¢ bir toreoa-
dorsana kirmizi sal géstermesin... Evet, ask kendi-
ne mahsus bir bo§a guresidir. Picasso dahi bunu
cok iyi bilir.

Oktay Rifat’in sdyledigi gibi:
Kelimeler, giinlik konusma ve ile-
tisimde yipranirlar. Oysa kelime-
ler bittnselligin pargalaridir. Siir,
kelimeleri bu galaksiye iade et-
mektir. Bu arada kurulan gizel-
likler, buttinlikler blyik bir ‘hap-
pening’ olur.

Siir, yasami ¢ekip ceviren bir il-
ke. Diyalektik, siirde 6fke ve sev-
gi olarak tecelli ediyor. Bu sevgi ve
6fkenin diyalektigi eytisimdir. Bu
nedenle sevgi ve 6fkenin bir bile-
simiolarak ortaya ¢ikar sanat. Ola-
ni kabul yerine olani degistirme
yolunda bir ¢abadir, bundan dola-
y1 verimlidir ve dnemlidir. Bun-

dan dolayi insan beyninin ince noktalarina kadar gi-
ren, streklilik kazanan bir eylemdir.

Siir, gurdltiden mizige gegmektir. Siir, evrenin
icinde buyuk seslerin molekil ve atomlardan bas-
layan batunlagd, bu batinligin mazigidir. Sairin
gorevi bu musikiyi kurmaktir. Kozmosdan asag! si-
ir yazilmaz. Ust tarafi minérdir... Harika o ki, in-
sanlar kendi adlarina degil, kainat adina yazarlar.

oo

a<e ile

sevgi arasinda
¢irpman bir
celiskinin
icinde
yaslyorum.
Siirlerimle de,
siyasamla da,
bana enerji,
akil ve
yasama
sevinci veren
sey, ofkeyle
sevincin
celiskisi.
Hicbir zaman
umudumu
kaybetmedim,
insanla ilgili
bitln
gercekler
icinde bir
mucize vardir.
Bu mucize
umudu
getiriyor.

Buttnselligin disinda siir yoktur. Hayat ve 6lim
de batundar. Siir bu bitinden ¢ikan buyuk ¢ilgin-
liktir. Cok agir gecen hayatimizin iginde ironi, bi-
tiinselligi bozmayacak ana caredir. Bir direng kah-
kahasidir. Bence kahkaha ¢icekleri yaratmak Baude-
laire’in ‘Ser Cigekleri’nden daha iyidir. Hi¢ olmaz-
sa, kahkaha gigeklerinden LSD yapilir.

Hayatimda siirden baska, ceviriy-
le ugrastim, onun disinda bir iki ki-
samemuriyetin disinda hicbir is tut-
madim.

Siir benim icin meslektir

Eskiden babaanneme anlatirdim:
Bak simdi, sUyazidan 50 lira kaza-
nacagim, dtekinden su kadar... diye.
Kadincagiz kahkahalarla gilerdi.
Hicbiri dogru cikmazdi. Para kazan-
mak i¢in birtakim isler yaptim, ter-
climeler, fikrayazarhgr. Amaaldigin
para para degil, ekmek parasi bile
degil. Peki nasil geciniyorum? An-
kara ve Dragostaki baba evlerini sat-
tik, Kuzguncuka ev aldim. Artik babam sayesin-
de parasizliktan sikayetim yok.

Siir benim icin meslektir. Diine ve gelecede ba-
kisimlabirlikte yariyen 6zgir bir meslektir. Son za-
manlarda kitaplarimdan gelen parayla yasamimi
surdirtiyorum. Bu benim igin cok 6nemli bir sey.

Siiryazmada intizamim var. Hep siir disiinlyo-
rum... Ben ki, biyiik planlarda, i§gi Partisi dénemin-

de on yil siiryazmadim... Simdi ciddi olarak ¢alis-
ma olanagim var. Rahatim yerinde. W. B. Yeats’in
dedigi gibi: Ben gengken ilhamim ihtiyardi. Simdi
ben ihtiyarim, ilhamim geng...

Ben hep iki tlr dis goriyorum. Ya futbol disle-
ri ya da erotik disler. Erotik disler, eski hikayeler-
le. Kadinlan ¢ok seviyorum. Kadin erkek geliskisi
¢ok 6nemli. Cok yakin bu iki cinsin, bu celiskiyi,
gerilim icinde yasamasi bir mucize. Erotizm, bu
gerginligi yasama. Hayatin temelindeki erotizm bu.
En giizel yani insanlan ayakta tutmasi...

Yabanci bir televizyon gériincesinde bitkilerin
nasil ¢iftlestigini seyrederken agliyorum... Derken,
aklimageliyor Guler’le ilk sevistigimiz. Orda da ag-
ladigini gilerek hatirliyorum.

Ben 7 yasinda, 70 yasinda gibi hissettim kendi-
mi. 70 yasinda da kendimi 7 yasinda gibi hissedi-
yorum. Bundan dolayi is karisik... Belli bir yastan
sonra insanda ¢cocuklasma demeyeyim de, dinya-
ya ¢ocuk agisindan, ¢cocuk gibi bakma ihtiyaci do-
Juyor. Zaten bazi seyler de ancak ¢cocukga anlatila-
bilir geliyor bana.

Siirden degil, ¢ceviriden yattim. Che Guevura’mn
‘insan ve Sosyalizm’ ile Che, Mao ve bir Amerika-
Ii generalin yazdigi ‘Gerilla Harbi’ kitaplarim ce-
virmistim. Amerikali general kontrgerillay! anlati-
yor. Dava dort yil stirdi. Amerikali general yiiziin-
den mahkdm olduk.

Sairlerin hepsi hapisane kusudur. Kendi kendile-
rine acimaktadirlar ki, insanin en bilyiik kabahati ken-
dine acimasidir. Ondan dolayi ¢ok gli¢ ¢ikiyor siir,
daha dogrusu sair cikmiyor da siir ¢cikiyor ara sira.

Cumbhuriyet siiri, biitlin tek parti devrindeki gay-
retlere ragmen-H'ececiler, sunlar bunlar- resmi siir
tutmadi. Siirresmi kanalm disinda, siyasi olarak da
onun disinda duranlarin inhisarinda gelisti. Bu ne-
denle de menfi bir sey olarak bakilmistir siire Tir-
kiyede. Simde otel yaptilar ya, Sultanahmet Ceza-
evinden gegcmemis sair yoktur o devirde.

Aslinda bir kil tabagidir diinya

Menfiden kasit 6fkeyse sevgiyle beraber olmali
bu. Nazimda da boéyledir. Ama baskidan ciddi za-
rar gormastir siir. Genglere seslenme bakimindan
ayag! baglanmistir, kdsteklenmistir. Kitleye intika-
li giiglesmistir. Ondan dolayi da kendi igine kapan-
mistir. Hele 1980den sonrasiir ve sairkendine acir
hale geldi. Bir insan igin kendine acimaktan daha
kotl bir sey yoktur.

Benim siirimde de, siyasetimde de hakim ikiun-
sur var. Bu iki unsurun celiskisi ve sentezi, banaya-
sama gicl veriyor. Olupbitene ve olupbitenin so-
rumlularina karsi 6fke; olmasi gerekene, olabilece-
ge ve onu getirecek olan biiyiilk emekgi ve aydin kit-
lelerine sevgi... Ofke ile sevgi arasinda ¢irpinan bir
celiskinin icinde yasityorum ben. Siirlerimle de, si-
yasamla da, bana eneiji, akil ve yasama sevinci ve-
ren sey, 6fkeyle sevincin geliskisi.

Kufrl ve argoyu halk kullantyor. Yazdi§imiz sey
de halkin nabzi ve agzi1 olduguna gore, elbette bu
kafar isi de kendiliginden katiliyor isin icine. As-
lindakufirbir6zgirlik davasidir. Tirkiyete de ka-
la kala kifretme 6zgirliga kalacak. O 6zgurluga
de elden birakmak istemiyorum.

Hirglr sevmeyen bir insanimdir. Ama hirglrsiiz
yasanmiyor bu iilkede. ikincisi mahcubumdur, fa-
kat artik yirtik olmadan yasanmiyor. Mimkiin ol-
dugu kadar asude, kendini dinleyerek yasamay! se-
viyorum, fakat ¢ok patirtili bir tilke. Bundan dola-

yI insanin mizag dogrultulan, bu
yasam icinde kendi sonuglannava-
ramiyor.

Hicbir zaman umudumu kaybet-
medim. insanliktan umut kesmem.
insan, zaman zaman iyimserlik ya
da karamsarlik duyabilir. Fakat, in-
sanla ilgili asag1 yukari batiin ger-
cekler iginde bir tansik, bir mucize
vardir. Bu mucize, umudu getiri-
yor. Ama umut durdugu yerde ol-
maz. Kazanarak, calisarak, savasa-
rak edinilir. Umudun olmadigi yer-
de insan ‘Herkes koyun gibi kendi
bacagindan asilir’ diyerek, enayi gi-
bi kendini, yasamayi askiyaalir, ge-
berip gider.

Aslinda bir kul tabagidir dinya, icine bir giines
bastirilmis. Amma da izmarit ha!...

Olmekten degil, 61imiin acisi olmasindan, isken-
ceden korkuyorum. Olim igimizdedir, her dogan go-
cugun icinde. Olum bitiinselliktir. Bu biitinselligi
bozacak, beni pargalayacak acidan korkuyorum. in-
sani ezici, butlnselligi bozucu her seyden nefret
ediyorum.

Taha Toros Arsivi
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