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Abidin Dino Maçka'da
1992 yazıydı.
Ağır bir güneş kentin üstüne çöreklenmişti. Her sokağı, 

denizi, karşı tepeleri ve yeşillikleri, güçlü çiğ ışığıyla yıka
maktaydı. Öğle saatlerinin sıcak şansından kaçmak iste
yen beş kişi, Bebek Oteli’nde, yemek sonrası kahvesi içi
yorlardı. Aynı zamanda, uzak canlı bir geçmiş, otuz yıl ön
cenin Paris anıları konuşulmaktaydı.

Yaşar Kemal’in gürültülü kahkahaları, Abidin Dino’nun 
güçlü belleğiyle birleşiyor, Güzin Dino’nun solgun ve göl
geli çehresi, Şişli Belediye Başkanı Fatma Girik’in çocuk
su, ama canlı sevinciyle elle tutulacak bir karşıtlık yaratı
yordu. Buna karşılık, dışarıda, pencerelerin ötesinde cam 
yeşili bir deniz vardı.

Öneri, yanılmıyorsam, ilk kez orada söze döküldü, ilk kez 
orada, proje, belirli ölçüde ete-kemiğe büründü. Somut
laştı.

Konu, Dino’nun desenlerini tuncun hamuruna gömerek 
canlandıracak bir heykelin nasıl gerçekleştirileceği; son
ra da böyle bir anıt İstanbul’da ya da Şişli’de nereye diki
lebilir sorusu çevresinde dolaşıyordu. Doğal olarak dö
nem, ülkenin kültür yaşamını genişletmek, zenginleştir
mek; sanatı, akıp giden günlük canlı yaşamın aynlmaz bir 
parçası yapma olanaklannın arandığı günlerdi. Yerel yö- „ 
netimler, o sıralarda bazen çekingen, bazen gözüpek, ço
ğu kez deneyimsiz/plansız, kimi zaman da yanlış olmak
la birlikte iyi niyetli adımlar atarak kültüre katkıda bulun
maya çalışıyorlardı.

Kahve söyleşisini biraz sonra eylem izledi. Tasarımcı 
mimarı, Yaşar Kemal çoktan bulmuştu bile. Birlikte, ön
ce Yaşar Kemal Parkı’na gidildi. Şişli-Esentepe’deki par
kı, beklenmedik bir sıcak ve kalabalık doldurmuştu. Beş 
dönüme yaklaşan geniş alanda sanatçı, çocuğuyla kadı
nıyla semtin insanları ve sanatın malzemesi/aracı yeşil 
ürün, bir an için birbiriyle bütünleşti.

Renkleri, insanları ve üretilmiş engebesiyle, sanki park 
sevincin bir çeşit ‘tutanak’ma dönüşmüştü. Sevincin ger
çek resmi çocuklardı. Onların gürültüleri, haykırışları, ko
şuşmalarıydı. Bir köşede çevreyi seyrederken Abidin Di
no’nun sözlerini düşünüyordum: “Acıya renk yakıştıramı
yorum. ”

Dino’nun başında güngörmüş bir kumaş şapka vardı. 
Yavaş yavaş, güçlükle yürüyordu. Bununla birlikte, Güzin 
Hanım onun için kaygılıydı. Güneşin etkisinden eşini ko
rumaya çalışıyor, gölgeye çekiyordu. Tıpkı Montpellier 
hastane güncesinde yazılanlar gibi: "Güzin olunca her 
şey yoluna giriyor. Paris’te, trende, hastanede, çocuksu 
güzel elleriyle, gözleriyle hep yanı başımda. ”

Evet, hep Abidin’in yanı başında. İstanbul’da da.
Parktan ayrıldıktan sonra, Yaşar Kemal’i bırakıp Maç

ka’ya inildi. Şişli’nin biricik deniz gören ucuna, Beşiktaş 
sınırlarına. Dino, ITÜ İşletme Fakültesi önündeki küçük üç
gen adacığı -anıtın dikilebileceği yer olarak- çok beğen-, 
mişti. Gerçekten hem Demokrasi Parkı’na hem yaşama 
hem de deniz mezarlığına eşit uzaklıktaydı, seçtiği yer.

Dino’nun çizdiği birbirine geçmiş parmaklar, ‘dayanış
macı simgelemekteydi aslında. Öyle ya, tıpkı yüzler gibi 
eller de, özellikle eller, sanatçının çocukluk günlerinden 
kaynaklanan tutkunun resme dönüşmüş serüveni değil 
mi? Kaldı ki Paris’te, Rivoli Caddesi’ne bitişik sayılacak 
Vieille Temple Sokağı’ndaki ‘Yüzler’ sergisi de bu tutkuyu 
dışa vuruyor.

Sonunda, üç-beş ay geçince, yani gün bahara vurdu
ğunda, çevresindeki renk renk lalelerle önce anıtın daire
sel kaidesi ortaya çıktı. Kaide, heykelini bekledi birkaç 
gün. Heykel de Paris’ten gelecek Dinoları.

5 Mayıs 1993. Çarşamba. Saat 17.00 dolayında, Abi
din ve Güzin Dino, İstanbul’a geliyor. Havaalanında Yaşar 
Kemal karşılayacak onları. Akşam, Maçka Oteli’nde bir 
‘hoş geldiniz' kokteyli veriliyor. İki gün sonra, anıtın açılış 
törenine katılacak. “Bu eserle, yeni doğmuş çocuğunu 
görecek babanın heyecanını duyuyorum" diyor Abidin 
Dino. Gerçekten, üç metre yüksekliğinde soylu, gizemli, 
siyah bir tunç anıt. Üstünde, sarmal bir merdiven gibi dö
nerek kendini yineleyen kabartmalar, geçmiş zamanın he
nüz anlamı çözülmemiş hiyeroglif yazılarını çağrıştırıyor. 
Ancak tepeden tırnağa üstünü örten ve etekleri yerleri sü
püren beyaz ipek örtü, biraz sonra açılacak. Belediye Baş
kanı Fatma Girik, denizden gelen ılık mayıs esintisine kar
şı göğsünü kıvançla kabartarak, “Bu anıtla, İstanbul'a 
çağdaş bir büyülü sütun daha kazandırıldı" diyor, ivedi ive
di, ama yüreğinden konuşarak.

Herkes kendi açısından bakıyor ortadaki ürüne. Sağdu
yunun temsilcisi, şiirden uzak resmi bir yetkili ise ‘daya
nışmayı, çağımızda giderek yalnızlaşan insanlığın kurtu
luşu olabilecek bir kavram’ olarak değerlendiriyor.

Büyüleyici bir düş gibi ipek örtü kalkınca birden gerçe
ğin göz kamaştırıcı çıplaklığıyla karşı karşıya kalındı. Abi
din Dino heykeli beğendiğini, ancak bir dilim daha ekle
nerek yüksekliğinin uzatılmasının uygun olacağını söyle
di berrak, yalın ve yumuşak bir sesle. Bence, tunç kitle
nin altındaki silindir kaide, daha yüksek olmalıydı, bir di
lim ayrıca eklense bile.

Kim derdi ki şu açılıştan üç-beş ay sonra, onun ayrılık 
haberini duyacağız. Dayanışma zincirinden kopuşunu. 
Üstelik, şimdiden bir yıl oldu bile.

■ Besbelli, Maçka Dayanışma Anıtı, Abidin Dino’nun can
lılar dünyasıyla olan son somut dayanışması. Harfsiz, he- 
cesiz konuşmalar. .f  . ,, ~

Taha Toros Arşivi
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