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"~AAIM Efendiler bu yaz
| Kanlca'ya tasinmadi-
| lar. Zamanlar artik eski
zamanlar degil, iki se-
JL ne icinde pek cok adet-
ler degisti. Kisin konaklarda, yazin
yalilarda oturan aileler gittikce azal-
maktadir. Hele, Misirlilarin tdsisme-
lerinden sonra Bogazigi’'nde yalisi,
koski olup da kiraya vermekten sa-
kinanlara ya ¢ok zengin, ya ¢ok he-
sapsiz gozuyle bakilyor. Nalm Efen-
di ise, ne ¢ok zengin, ne ¢ok hesap-
sizdir. Babasindan kalmis bir serve-
ti gengliginden beri oldukga buyuk
bir ihtimamla idare ve muhafaza edi-
yor.

Naim Efendi, maziden bize yadi-
gar kalmis bir sahsiyet idi. Butiin ha-
tiralari, butlin zevkleri, butin muhab-
betleri, kendisini gildiren ve agla-
tan her sey mutlaka bundan kirk se-
ne evveline ait. Ve Nalm Efendi, ye-
ni sazdan, yeni sarkilardan da zevk
almiyor. Hatta, son senelerde artik
yazilan ve konusulan Tirkceyi de
anlamiyor. Naim Efendi, evvela da-
madi, sonra torunlari sayesinde ne-
lere alismadi kl. Bigare adam, kizi ev-
lendigi giinden beri, asagi yukari yir-
mi senedir, her guin bir eski itiyada
veda etmekten ve her giin yeni bir
mecburiyete katlanmaktan baska bir
sey yapmiyor. Ne Cihangir'deki ko-
naginda, ne Kanlica'daki yalisinda
intiyar ve yorgun viicudunu dinlendire-
cek bir kése kalmistir. Bundan bes
sene evveline kadar hic degilse, ka-
rnisi yanibasinda idi, rahatini, huzuru-
nu mumkin mertebe koruyordu. O,
hayatta bulundukc¢a ne kizinin, ne
damadinin, ne torunlarinin eve alt is-
lerde o kadar nukim ve nuafuzlar ol-
madi.

O oldukten sonra yerine kizi Se-
kine Hanim gecti; fakat Sekine Ha-
nim, hicbir cihetten annesine ben-
zemiyordu. Tipki babasi gibi ¢ekin-
gen, i¢inden titiz, iradesiz, tembel bir
kadindi; hususiyle kocasinin nufuzu-
na ve cocuklarinin arzularina son de-
rece uyardi. Kocasl ise kirk bes ya-
sinda bir zippeden baska bir sey de-
gildi. Mislimanliktan ve Turklikten
nefret eden bir kazasker ogluydu.
Alafranga hayat namina sabahtan
aksama kadar bin turli garabet ya-
pan bu adam, Servet Bey, buyuk
hanimin vefatini mateakip, evi ken-
di heveslerine gore esasindan degis-
tirmeye kalkti. Nalm Efendi konagin-
da butiin iradesini istedigi gibi yurit-
td. Hele inkilaptan beri bu konakta
artik hi¢ Turk¢e konusulmuyordu.

Naim Efendiler bu yaz Kanlca’'-
ya tasinmadilar ve bundan en ziya-
de Servet Beyin ¢ocuklari memnun
oldular. Zira, Bogazici’'nin bu kose-
si, asri eglencelerin higbirisine mi-
sait degildi. Hususiyle, Servet Beyin
oglu Cemil, heniiz yirmi yasinda bir
mektep cocugu olmasina ragmen,

Beyoglu'ndaki buyik lokantalarin,
gazinolarin, barlarin, bazi eglenceli
evlerin sadik bir gediklisidir. Birade-
rinin kiguk sirlarina pek yakindan
vakif olan Seniha ise, daima en son
cikan moda gazetelerinin resimleri-
ne benzerdi. Alaycihigi ve suhlugu
hic degismeyen hususiyetiydi. Pa-
zartesi gunleri cay partileri verir, Faik
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Bey de bu partilerin vazgecgilmez ko-
nuklan arasinda yer alirdi ve uzun
zamandir Faik Bey, Seniha’ya faz-
laca yakinlik gdsteriyordu.

Il

Son zamanlarda Naim Efendi ko-
naginda, bir yabancinin bile goziine
carpacak derecede bazi degisiklik-
ler olmustu. Bu sene yallyi kiraya ve
rigleri bunlardan biriydi; atlardan bi-
rinin 6lumu Uzerine diger ati da sa-
tip, hususi araba kullanmaktan vaz-
gecisleri ve arabaci ile seyisleri sa-
yislar bunlardan ikincisiydi. Beyog-
lu’'nda bazi terzi ve tuhafiyeci hesap-
larini 6demeyisleri bunlardan ugin-
cusu ve belki en agiriydi.

m

Naim Efendi konaga avdetinde,
kapinin 6niinde yegeninin oglu Hak-
ki Celis’e rast geldi; ihtiyar adam, bu
cocugu da torunlari derecesinde se-
verdi; pek agirbash ve mahcup tavirli
bir gencti. Gergi, biraz haylazdi ve
beyhude seylerle mesguldiu. Naim
Efendi gecgenlerde, onun siir diye
yazdigi bazi garip manzumeleri gor-
mustd de hayretler icinde kalmis ve
cocugun aklina dair epeyce endise-
ye dismusti. O girerken Hakki Ce-
lis ¢cikmak Uzereydi.

“Nereye boyle, kiucik sair?” de-
di.

Ve cenesinden oksadi. Kuguk sa-

ir, iki saatten beri burada Seniha’y
bekliyordu. Geng¢ kiz bir giin evvel
ona bircok kitap siparis etmisti ve 6§-
leden sonra aksama kadar kendisi-
ni bekleyecegini sdylemisti. Halbu-
ki coktan cikip gitmis ve hala gelme-
misti. I\

Seniha, i¢ sikintisindan bitiyordu.
Gonlu higbir seyle avunamiyordu. Et-
rafindakilerin seslerinden, sézlerin-
den, kahkahalarindan, daima ayni
tarzda tekerrir eden seslerden artik
usanmistl. Bitun tanidiklarindan, ka-
din erkek, ayri ayr nefret ediyordu:
Bahusus, Hakki Celi’in irsatlarina
artik hi¢ tahammuliu yoktu; gecen
glin o konaga gelir gelmez, bu oda-
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sina ¢ekildi ve kendini yok dedirtti.

Mutemadiyen okuyordu. Kardesi
Cemil'e “ Aman kitap, aman kitap!"
diyordu ve Cemil eve her dénisun-
de ona bes on cilt birden getiriyor-
du.

Seniha, tipiye tutulmus bir kimse
gibiydi; saniyeler ve dakikalar siki bir
kar kasirgasi halinde, yuzine, gog-
sliine carpiyor, nefesi tikaniyordu.
Dort gun icinde birbirinden siddetli
iki sinir buhrani gegirdi. Bir defasin-
da Naim Efendi de hazirdi. Bigare
ihtiyar, 6mri boyunca bu kadar aci-
I, bu kadar heyecan verici bir man-
zara gérmemisti. Yavrucagin viicu-
du, gdrulmez bir elin delice bir ha-
reketle kivirip buktigi bir urgan par-
casl'gibiydi. Sesi ve nefesi dislerinin
arasina sikismig, uzun, parlak tirnak-
lari birer ince hecer uglarl halinde
avucunun etine saplanmisti.

O glunden beri Naim Efendi, Se-
niha’nin bu derdine bir cere aramak-
la mesguldir. Basvurmadigi hekim
kalmadi. Hekimlerle museverelerinin
neticesinde de anladi ki, bu 6lduri-
cu bir hastalik degildir, evlenmek ve
dogurmakla gecer, gider. Naim
Efendi o giinden beri torununu ev-
lendirmek carelerini dusinmeye
basladi.
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Hekimler, Seniha’ya biraz, yer ve
hava degistirmeyi, biraz kirlarda ve
denizlerde gezip eglenmeyi tavsiye
ettiler, bunun igindir ki, Naim Efen-
di'nin torunu, murebbiyesi Madam
Kronski ve bir ka¢ ahbabi ile bera-
ber bir haftadan beri Buyikada'da
bulunuyorlar. Burada, halasi Necibe
hanimefendinin kdskinde misafirdir-
ler.

O gece Buylkada'da zimrit ren-
ginde tatli ve durgun bir mehtap ol-
du. Camlarin altinda, yollarda sessiz
bir kalabalik vardi. Bitun gezinenler,
hatta esekler tstiinde kosusanlar bi-
le mahzun goériniyordu. Hakki Ce-
lig, ikide bir:

“ Seniha ablamin g6zlerinin ren-

ginde bir gece” diyordu.

Fakat Seniha, bu s6zu isitmiyor-
du. Cemil’le Belkis'in ortasinda
epeyce hararetli bir muhavereye dal-
misg, 6nden yuriyordu. Nuriye Ha-
nim:

"Yesil gdzleri cok mu seversiniz?”
dedi.

Neyyire ilave etti:

"Oh, ben siyahlara, koyu siyahla-
ra bayihrim!...”

Bunun Uzerine Hakki Celis, goz-
lere dair yavas sesle uzun bir siir
okudu. Bu iki geng kiz Uzerinde sii-
rin tesiri adeta sehvet uyandiriciydi.
Bazen bir misrada atesli bir dudagin
temasini duyarlardi. Nuriye, ani bir
heyecanla gen¢ adamin kolundan
tuttu ve siddetle kendisine dogru ce-
kerek agzini kulagina yaklastirdi:

“Yesiigozleri sevmeyiniz. Sizi an-
layan siyahlardir" dedi. Kendininki-
ler kdmdr gibi simsiyahtilar. Hakki
Celis neye ugradigini bilemedi, ilk
defadir ki, bir kadin eli onu bu kadar
siddetle kendine dogru ¢ekiyordu.
Batin vicudu kuvvetli bir rizgar
hamlesine maruz kalmis bir dal gibi
titredi. Geng kizlar, gen¢ sairin sal-
landigini hissetmisler gibi biri bir ko-
luna, 6burt 6bur koluna girdi, her iki-
si de iki tarafindan kuvvetle bastiri-
yordu. Nuriye ve Neyyire hanimlar
Hakki Celisi uzaklara surikluyorlar-
di. Seniha: "Ayol ¢cocugu nereye go-
turdyorsunuz?’’ diye seslendi. Seni-
ha’nin bu sézi, Hakkr Ceiis’in kal-
bine bir ok gibi saplanmisti. Bu s6z-
de ya bir asagilama manasi v*ya bir
sitem vardi. Hep bir araya geldikleri
zaman hala kollarina asilan geng kiz-
lardan silkindi, Seniha’ya yaklasti,
gayet Olguslz bir sesle ve bir ¢irpi-
da, dedi ki

"Abla, bana ¢ocuk dediniz. Fakat
ben, sizi bir biyuk adam gibi sevi-
yorum.”

Son kelimeleri sdylerken sesi bo-
gazinda kurumustu. Herkes giilme-
ye basladi. Hali o kadar acaip, s6zu
o kadar safca ve bu hareketi o ka-
dar aniydi. Yanyana, gelisigizel, ye-
re oturdular. Hakki Celis; yaptigi bu
blyuk isin tesiri altinda saskin, ayak-
ta duruyordu. Seniha, suh bir kah-
kaha ile*

“Oyleyse, gel yanima, itirafini ta-
mam et; fakat, yavas sesle” dedi.
Hakki Celis, kabahati affedilmis uy-
sal ve mahcup bir cocuk tavriyle git-
ti. Neyyire Hanim’la Seniha'nin ara-
sina sokuldu. Ote yanda Cemil, bir
kolunu geng bir kadinin beline sar-
mig, ensesine hafif dplucukler kondu-
ruyor bu arada “Hakki iste boyle
yapmalisin” diyordu. Hakki Celis
utancindan yere gegiyordu, blsbu-
tin sersemlemisti; yaninda, Seni-
ha’nin mevcudiyetini bile unutmus-
tu. Kadinliktan, erkeklikten tiksiniyor-
du ve etteki sir, ona korku veriyor-
du.

Ertesi glin bu korkusu daha ziya-
de artti. Faik Bey, ilk vapurla cika-
geldi. Ve o gece yapilan mehtap tu-
runda, 1ssiz bir yerde Faik Bey, Se-
niha’yl yavasca belinden kavradi,
kendine dogru cekti.

Vi

Ve Seniha i¢in mehtapli geceleri

beyaz fecirler, beyaz fecirleri pem-

be aksamlar takip etti. Yavas yavas

sihhatine kavusuyor gibi gézikuyor-
du. Sesine varana kadar degismis-
ti. Kahkahalarinda, bir sefahat sof-
rasinda gidiklanan bir fahisenin se-
si duyuluyordu. Seniha’yl boyle se-’
sine varincaya kadar degistiren sey

nedir? Artik bu hi¢ kimseye mechul

degildi. Geng kizin etrafindakiler soy-
le dursun, fakat butiin ada halki bu

sirra tamamiyle vakifti: Nalm Efen-

dinin torunu Seniha Hanim ile Ka-

sim Pasanin oglu Faik Bey sevisi-

yorlardi. Ve Naim Efendi ile Servet

Bey’e imzasiz mektuplar yagmaya

basladi v,

Naim Efendi ile Servet Bey ara-
sinda bu mektuplar nedeniyle gegen
bir konugmanin ertesi guni, aksam
Uzeri, Seniha, Madam Kronski’nin
refakatinde konaga doner donmez,
blylk pederi tarafindan sefkat ve 6z-
lem coskunluguyla karsilandi. An-
cak, Faik Bey hemen her giin kona-
ga geliyordu

Ote yandan, eldeki para gittikge
tukeniyor, Kanlica'daki yallyl satmak
zorunlulugu dogmaya bashyordu.

Vil

Aslil dertli olan, asil birini seven
Hakki Celis’ti. Zavalli ¢ocuk bir bi-
ylik adam gibi ask yarasinin acisini,
kimseye sir vermeyerek tasiyordu.
Benzine bir tath solukluk, gozlerine
derin bakis ve basina acib bir dalsin-
lik geldi. Ne mektepteki derslerine
bakiyor, ne de evindeki kitaplarini
okuyabiliyordu. Buylkannesi Selma
Hanimefendi, ikide bir sert ve kalin
sesiyle evin iginde “Bu ¢ocuga bir
hal oldu; bu ¢ocuk avarelesti!..” di-
ye haykiriyordu, ama kimseler aldir-
miyordu. Hakki Celis ise, varali bir
hayvan gibi boyuna insanlardan kag-
mak, yalniz kalmak istegindeydi..
Seniha’yi bile aramiyordu. Cunku bu
Seniha, onun sevdigi kiz degildi ar-
tik. “Ne kadar riyakéar olmus; Yarab-
bim! ne kadar riyakar olmus!” diyor-
du kendi kendine. Hakki Celis, iyi-
likle guizelligin birbirine ne kadar zit
oldugunu Seniha’dan anladi ve sev-
da denilen sey, ona mitemadi bir ih-
tilag gibi gorindd. Siirdeki “ask’la
hayattaki “ask” ne kadar birbirine
benzemiyormus.

Ote yandan Faik Bey, Seniha’ya
karsi hicbir zaman ciddi duygular
beslememisti. Bir gun, ondan para
yardimi da istedi. Seniha, ilk defa o
glin, Faik Beyin sevgisi ugruna
duygularindan, viicudundan yaptigi
fedakarliklara acidi. Ve kalbinin bu
imtihanindan epeyce degismis cikti.
Asktan evvelki alaycl, havai, sun ve
isveli haline avdet etti.

Bu arada, bos zamanlarinda Hak-
ki Celis’iyakaliyor ve onunla bir ke-
dinin bir fareyle oynayisi gibi oynu-
yordu. Zavalli ¢ocuk bir an geldi ki,
adeta yeniden Umide duser gibi ol-

u.

Ancak, Naim Efendi, Seniha ve
Faik Bey, yavas yavas olumsuzlu-
ga dogru suriukleniyor, Servet Bey
ise “yeni yasama bi¢Imi” nl benim-
seyerek apartmana tasiniyordu.
Naim Efendi konagi da kiraya ¢iI-
kartmisti. Acaba bu insanlar ha-
yatta tutunmay! basarabilecekler
miydi?

Kisisel Arsivlerde istanbul Bellegi
Taha Toros Arsivi


https://core.ac.uk/display/38319805?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

