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HER YOL ROMA’YA 
VARMAZ!

|Bu mektup seyahat notlarımın İkincisi idi. 15 
mayıs gecesi yazılmış, 16 mayıs sabahı Roma'da 
pullanarak oteldeki posta kutusuna atılmıştı. 31 
mayıs giinü milliyet gazetesine gelmiştir. Mektubun 
üstündeki damga 22 mayıstır. Ben Roma'dan 17 
mayısta ayrıldım. Mektup, verildiği tarihten 6 gün 
sonra damgalanıp sevkedilmiş, 9 gün sonra da, yâni 
benim pullayıp posta kutusuna attığımdan 15 gün 
sonra — uçakla? — Roma’dan Istanbula gelebilmiş
tir. Bu garip bir hizmettir. Sebebi, postacıların grevi 
imiş. Bana nedir grevden? Ben 200 lireti (470 kuruş) 
verip pulu yapıştırdım. Ama İtalyan devleti vazifesi
ni yapmadı. Bir medenî memleket olarak ayıpladım 
ve seyahat serisinin enteresan bir bölümünü anlatan | 
bu mektubu geç de olsa sunmayı lüzumlu buldum).

Bilmiyorum, hangi tarihi vak’adan kalmış bir 
yabancı sözlemedir:

— Bütün yollar Roma’ya çıkar! demişler. Yolu
muz Roma'ya idi, bir olimpik kongre için...

★
10 bine çıktın mı, uçakta ne sallantı, ne mallantı. 

Rahat edersin. Maaş gibi birşey. Ama biz İstanbul'
dan bir müddet sonra kemerleri bağladık. Tayyare ğj 
bozuk kaldırımlı yolda gider gibi sarsılıp duruyor. 
Galiba henüz tecrübesiz olduğu için sendeleyip duran 
hostesi çağırıp: i|

— Kaç metredeyiz? diye sordum.
Güya İngilizcesiyle:
— Bir dakika! dedi. Gitti kaptana sordu, geldi: |;
— 9 bin! dedi. Biz hep bulutlar içindeydik ve §: 

sonra öğrendik ki, Adriyatik Denizi üstünde daima 
uçaklar sallanırmış. Karaya dönünce sakinleşirler. §• 
Bu malûmatı bana bizim rahmetli Mardiros’un adaşı
ve orada çalışan Vasilâko’ya giden bir gazeteci | 
söyledi. Dediği çıktı.

★
Roma’ya yaklaşırken tayyare viraj yaptı. O 

esnada üstümde rafa koyduğum İngiliz asıllı emektar 
kasketim tam başımm üstüne düşüp durdu. Hostes | 
bunu gördü. Bir gülme, bir gülme. Utanıyor da. Ben 
de onun oturduğu yere karşı oturuyorum. Gerçi 
kapıdan içeride ama kapı açık. Herkes birbirinin
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Baştarafı 2. Sayfada 
başına geleni görüp gülse idi, âlem kırılırdı 
kahkahadan.

Yeşilköy den kalkışımızdan 2 saat 10 dakika sonra 
Roma'ya güzel bir iniş. Eh, bizi arıyacaklar. Hem 
kongre kabûl komitesi var, hem benden evvel gitmiş 
arkadaşlar, hem de Allahtan İstanbul’dan gelmişiz. 
Tesadüf bu ya! Dostlarımızdan değerli tarih eleştiri
cisi Tâhâ Bey de yol arkadaşımızda Beraberce 
binaya girdik. Bizimle ilgilenen kimse yok. Valizleri
mizi bekledik. Haremim-i câriyeniz onları gözlerden, 
ben de bizi arayacakları gözlüyorum. Biz valizleri 
bulduk. Bereket İtalya’da hâlâ arabalı hamallar var,

-  Fakino! dedik. Hamal demektir. Bildiğim 8-10 
İtalyanca kelimeden birisi budur. Adam aldı 
valizlerimizi. Ha, unutuyordum. Pasaportlarımıza 
şöyle baktılar, bıraktılar. Ne damga, ne mühür, ne 
kayıt! Bizi arayan olmadığına göre ne yapacağız? 
Hamala:

-  Taksi! dedim. Biliyorum uzun yol ama çaresiz. 
Valizler taksiye kondu. Ben hamala sordum:

-  Kaç para?
-  800 liret!
Eskiden kalmış 1500 liretim vardı. Çıkardım, gıcır 

gıcır bir binlik verdim. Adam baktı, gülerek:
-  Bunu hatıra olarak saklayın! Bu paralar şimdi 

geçmiyor. Müşterek fransızca kelimelerden ltalyanın 
bu lâfını anladım. Hay anasını!! (pardon!) koca 
sakalı ile büyük sanatçı Verdi’nin de resmi var. Ben 
ona baktım, o bana baktı. Hamal bekliyor. Uzun 
hesap ve pazarlıktan sonra 5 İsviçre Frangına sulh 
olduk. Resmi kurla 1140 liret ediyormuş.

★
Şehre kadar güzel bir yolculuk. Yollar güzel, hava 

güzel, herşey güzel. Şehre girdik, varoşları geçtik. 
Merkeze yaklaşırken yağmur ve az sonra trafik 
sıkışıklığı başladı. Bir yere geldik ki, İstanbul’u 
aratıyor. Adam oradan oraya dönüyor.

-  Nedir bu? dedim. Az Fransızcasıyla:
-  Manifestasyon [gösteri) her gün bir gösteri.
-  Kim yapıyor?
-  Partiler... 20 parti var İtalya'da... Ve ondan 

sonra vitrine bir tokat attı. Ve İtalyanca söylenmeye 
başladı. Halinden, edasından dua etmediği belli idi.

★
Başka yollara, başka istikametlere döndük ve 

birbuçuk saatte İstanbul’dan rezerve ettiğimiz 
meşhur bir otele geldik. Merkezde bir oteldi. Burayı 
bize Kongre Tertip Komitesi, diğer birkaç isimle 
beraber teklif etmiş, biz de bunu seçmiştik. Yağmur 
altında içeri girdik. Valizleri de aldılar.

- Taksiyi ödeyin! dedim. 8 bin liret verdiler. Çok 
para bu! 200 liraya yakın. Neyse, resepsiyona gittik. 
İsmimizi verdik. Türk olduğumuzu söyledik. Göz
lüklü adam -bunlar da hep gözlüklüdür-:

- Bizde hiç Türk yok... dedi.
- Nasıl olur? Biz yerimizi burada tuttuk.
- Bir dakika! dedi, telefona yapıştı.
- Prego, Pronto... falan konuştu ve:
- Sizin yerleriniz Leonardo da Vinci Otelinde imiş. 

[Aman illallah bu heriften de be!]
- Ne olacak şimdi?
- Oraya gideceksiniz.
- Bir taksi bulun.
- Taksilerin grevi var.
Hay yarabbi! Nihayet o oteldeki bu kongre 

misafirleriyle meşgul olan kızı bulduk. Zavallı bir 
Etiopya melezi. Uğraştı, uğraştı. Tam bir saat 
sonra bir hususi araba geldi. Bizi aldı, yeni otelimize 
götürdü. Odalarımıza çıktık, arkadaşları aradık. 
Lokantada bulduk. Saat 8’i geçmişti. Biz Roma’ya 
4 buçukta inmiştik, hemen:

- Neredesiniz yahu? dememe karşı:
- Siz neredesiniz? dediler.
- Dört saattir sizi arıyorum. Otele gittim.
Tam o sırada şark... cereyanlar kesildi. Birbiri

mizi göremiyoruz. Ne olmuş biliyor musunuz? 
İtalyan dostlarımız bizim otelleri değiştirmişler. 
Herkesi istediği yere değil, her kıtayı bir otele 
koymuşlar. Bizi de bütün AvrupalIlarla bu otele 
yerleştirmişler. Daha güzel ve daha merkezde oteller 
var. Oralara Afrikalılar, Güney Amerikalılar ve 
AvustralyalIlar .yerleşmiş. Bizimkileri mi soruyor
sunuz? Onlar her yarım saatte bir beni sormuşlar. 
Italyanlar:

- Tayyare gelmedi! cevabını vermişler.
Her yolun Roma’ya varmadığım, hiç olmazsa 

otelimizi bulamadığımız zaman anladık. Roma temiz. 
Hâlâ güzel. Italyanlar hâlâ İtalyan! Ama hayat? 
Kurşun gibi ağır. Geçecek diyorlar, belki. Çünkü 
burada da kırkikindiler başlamış. Akşamüstü yağ
mur, gece açıyor ve geçiyor.
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