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RoLAND BARTHES
E O COMBATE DO BEM E DO MAL

ROLAND BARTHES
AND THE STRUGGLE BETWEEN GOOD AND EVIL

Claudia Amigo Pino

uSP
Sao Paulo, SP, Brasil

Resumo

O presente artigo parte da releitura de Barthes de Guerra e paz, de Tolstoi,
para entender alguns movimentos de escritura presentes nos manuscritos
de seu romance “Vita Nova”. Para isso, procuramos encontrar um ele-
mento no livro de Tolstoi que ele pretendia desenvolver em seu romance:
o combate do Bem e do Mal, questao desenvolvida no dltimo texto escrito
por Barthes antes de morrer.

Aabstract

This article begins at Barthes lec-
ture of Tolstoy’s War and Peace, to
understand some writing moves
observed at the manuscript of his
novel “Vita Nova”. To reach this
purpose, we find an element in Tol-
stoy’s book he intended to develop
in his novel: the fight of Good and
Evil, developed in the last text by
written Barthes before dying.

Entre Tolstoi e Proust

Résumé

Cet article commence de la relec-
ture de Barthes de Guerre et Paix,
de Tolstoi, pour comprendre quel-
ques mouvements d’écriture pré-
sents dans les manuscrits de son
roman «Vita Nova». Pour ce faire,
nous trouvons un élément dans le
livre de Tolstoi qu'il avait l'inten-
tion de développer dans son roman:
le combat du Bien et du Mal, déve-
loppé dans le dernier texte écrit par
Barthes avant de mourir.

Em 1977, no primeiro coléquio de Cerisy dedicado a sua obra,

Roland Barthes anuncia o seu desejo de se afastar da critica para
escrever um romance. Vivendo um periodo emocionalmente con-
turbado por causa da doenga de sua mae, ele se sente “milagrosa-
mente suspenso, aliviado, cheio de vida” pela ideia de que ele final-
mente escreveria um romance. Segundo ele, isso foi possivel gracas
ao efeito produzido por um livro que ele relé todas as noites, mas
no qual, segundo ele, pouco se pensa: Guerra ¢ Paz, de Tolstoi:
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Eu sou tdo feliz lendo esse romance que nio ¢ possivel que eu nio
tenha simplesmente vontade de refazé-lo, de uma forma boba,
literalmente, e eu diria que nesse momento a vontade de refazer
Guerra e Paz ¢ tao forte, tao inocente, t3o infantil, que eu a trans-
formo imediatamente em uma espécie de intrepidez tedrica, e eu
me convengo que para fazer voltar alguma coisa em espiral, a saber,
o romance, basta com refazer a coisa e confiar o comeco que estd
inscrito na imagem da espiral, confid-lo simplesmente & for¢a natural
de deformagio e de corrupgao das palavras e das linguagens.'*

Barthes dedica seus dois dltimos cursos (e seus dois dltimos
anos) a esse projeto: A preparagio do romance 1 e 2, oferecidos de
1978 21980 no College de France. Na conferéncia inaugural desse
curso, “Hd muito tempo deitava-me cedo” (1978), o romance j4
nao era um desejo infantil, tinha um titulo, “Vita Nova” e nao era
mais uma rescritura de Tolstoi, mas de Em busca do tempo perdido,
de Proust. Tal como Proust, Barthes propunha desenvolver uma
espécie de “terceira forma”, entre o ensaio e o romance e que seria
também, a forma de Em busca do tempo perdido.

Essa terceira forma barthesiana aparentemente nunca existiu.
Apesar dos dois anos de curso, foram encontrados apenas oito fdlios
manuscritos contendo planos do romance, reproduzidos por Eric
Marty nas Obras Completas de Roland Barthes.* Trata-se de oito
planos, alguns divididos aparentemente por capitulos (numerados
em nimeros romanos: ‘I, II, IIL...”). Porém, o projeto era muito
mais do que essas poucas notas. Os capitulos indicados nos planos
podem ser relacionados com vdrios escritos intimos de Barthes, que
foram publicados postumamente, como se fossem projetos inde-
pendentes. E o caso do prélogo, chamado “Luto”, que poderia ser
identificado com o recentemente publicado Didrio de Luto,* ou
as “Buscas vespertinas”, que pode ser uma alusao a seu didrio de
saidas noturnas, “Noites de Paris”, publicado alguns anos depois
de sua morte por Francois Wahl.* Reproduzo a seguir o inicio do
segundo félio desse manuscrito, onde ¢ possivel observar essas alu-
soes (destacadas em negrito):

' No original: “Je suis si heureux en lisant ce roman quil west pas possible que je
naie pas tout simplement envie de le refaire, tout bétement, tout littéralement, et je
dirais qui ce moment-lit l'envie de refaire Guerre et Paix est si forte, si naive, si en-
Jantine, que je la transforme immédiatement en une sorte de intrépidité théorique,
et je me persuade alors que pour faire revenir quelque chose en spirale, & savoir le ro-
man, il suffit de refaire la chose et de confier le départ qui est inscrit dans limage de
la spirale, de le confier simplement & la force naturelle de déformation et de corrup-
tion des mots et des langages.”
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22 VIII 79*
I
9h

VITA NOVA
Medita¢ao. Balanco
Moral sem esperanca de aplicagio

Prélogo — Luto

O problema vital do Agir (pertinéncia daquilo que
segue:

o que fazer? como

fazer?)

A acidia’ amorosa

Continuag¢io de RH

Buscas vespertinas™

Esses capitulos comporiam um conjunto cujo nicleo seria
semelhante a narrativa de Em busca do tempo perdido: uma perso-
nagem que se apaixona, se desapaixona, erra e vé os outros erra-
rem, mas que encontra um sentido nesse tempo perdido ao trans-
formd-lo em literatura. S6 que, neste caso, o escritor em questao
nao se chamaria Marcel, mas Roland, e o enredo nio se passaria
mais nos saldes parisienses do final do século XIX, mas nos cafés
da Paris dos anos setenta.

Em suas tltimas aulas no College de France, Barthes afirmava
que a melhor forma de terminar o curso seria apresentar a obra em
si, 0 que nao era possivel, simplesmente porque ele ndo a tinha
escrito: “No que a mim respeita, nao hd nada disso: eu nao posso
tirar nenhuma Obra da cartola, e certamente nio esse Romance
cuja preparag¢io eu quis analisar.*

2 Aqui transcrevemos s6 os trechos escritos 2 tinta, que correspondem a uma
primeira campanha de escritura. Mais adiante faremos referéncia aos acréscimos
posteriores a ldpis.

3 A “acidia” corresponde a um dos sete pecados capitais descritos por Santo Tomds
de Aquino, mas ao qual poucos se referem por essa palavra e sim por “preguica’.
No entanto, acidia ndo ¢ sindnimo de preguica, seu significado pode ser assimi-
lado a tristeza espiritual, ou auséncia de vida espiritual. Barthes retoma essa pa-
lavra nos seus cursos no College de France, especialmente em O neutro. No con-
texto do manuscrito citado, “acidia amorosa” pode ser associada a vazio amoroso,

auséncia de desejo em relagdo ao amor.
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O fracasso dessa busca do tempo perdido de Barthes tem
sido relacionado com a sua depressio e inclusive com a sua morte.*
Como o ultimo félio reproduzido nas Obras Completas é de dezem-
bro de 1979, ele aparentemente estaria hd alguns meses sem poder
avangar na escrita. Porém, o ensaio que deixou na sua mdquina de
escrever no dia do seu acidente mostra que ele ainda se preocu-
pava em encontrar solugdes para seus impasses de escrita. Neste
artigo, pretendo mostrar que essa reflexao do texto final de Bar-
thes é uma volta a essa releitura de Guerra e Paz, que estava longe
de ser descartada, nem nesse momento, nem nas etapas anterio-
res da sua escrita.

Stendhal e o combate do bem e do mal

O ultimo ensaio de Barthes, chamado, na tradugao brasi-
leira, “Malogramos sempre ao falar do que amamos”, era em prin-
cipio uma apresentagao para o Coléquio Stendhal de Milao. Ele
deixou apenas uma pdgina datilografada, porém o manuscrito que
ele copiava estava completo.

O texto refere-se as diferencas entre os didrios e os romances
de Stendhal em relagao a “falar do que se ama”. Os didrios e as cro-
nicas enunciariam o amor, mas nao seriam capazes de transmiti-lo:
eles somente repetiriam, melancolicamente, que sempre se fracassa
ao falar do que se ama. Vinte anos mais tarde, porém, Stendhal
teria escrito as pdginas triunfais de A cartuxa de Parma que abra-
sariam o leitor com essa irradiagao que o didrio intimo dizia, mas
nao comunicava:

Por que essa reviravolta? Porque Stendhal, passando do Didrio
ao Romance, do Album ao Livro (para retomar uma distingdo de
Mallarmé), abandonou a sensagio, parcela viva, mas inconstruivel,
para abordar essa grande mediadora que ¢ a Narrativa, ou ainda
melhor, o Mito.*

4 Antoine Compagnon, por exemplo, chega a afirmar que Barthes teria perdido
a inspiragdo e o vigor para inventar uma obra e uma vida novas ao mesmo tem-
po. (COMPAGNON, Antoine. “Le roman de Roland Barthes”. Critigue 678.
Novembre, 2003:790.)

> No original: “Pourquoi ce renversement? Parce que Stendhbal, passant du Journal
au Roman, de 'Album au Livre (pour reprendre une distinction de Mallarmé), a
abandonné la sensation, parcelle vive mais inconstructible, pour aborder cette grande
Jforme médiatrice qu'est le récit, ou mieux encore le Mythe.”
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Enquanto o amor dos didrios era simplesmente dito e repe-
tido (a alegria produzida pela musica, a felicidade em observar as
espigas de milhos dos campos), o amor do romance era transmi-
tido, sentido como um efeito de leitura. Assim, as primeiras pdgi-
nas de A cartuxa, que nao sé descreveriam o ambiente de sedugio
entre os soldados exército de Napoledo e as senhoras de Milao, tam-
bém produziriam essa mesma sedugio no leitor. Para Barthes, isso
nao seria fruto de uma boa ambientagio, mas da presenca de for-
cas antagdnicas na narrativa. Ao se deter na resisténcia dos padres,
dos nobres e dos homens milaneses a essa euforia coletiva produ-
zida pelos solidado franceses, Stendhal produziria o amor:

Que ¢ necessdrio para se fazer um Mito? E preciso a agio de duas
forgas: primeiro, um herdi, uma grande figura [...]; depois uma
oposi¢do, uma antitese, um paradigma, afinal, que ponha em cena
o combate do Bem e do Mal e que produza, assim, o que falta ao
Album e pertence ao livro, a saber, um sentido.*¢

Nessas pdginas, Barthes parece apontar um problema do seu
préprio projeto: a falta de um combate entre o bem e o mal. Seu
“romance”, até o momento composto por textos discursivos, como
o didrio e as cronicas de Stendhal, descrevia um efeito que ele de
fato gostaria de produzir. Mas para entender qual efeito seria esse
e o esfor¢o de Barthes em produzir esse combate do bem e do mal,
¢ necessdrio reler a relagao entre o seu projeto e o romance de Tols-
toi, Guerra e Paz.

Entre Guerra e Paz

O retorno a esse primeiro romance fantasiado foi anunciado
pelo préprio Barthes, no final do félio 3 de “Vita Nova” (desta-
cado em negrito):

? | - A decisio do 15 de abril de 78 Maestro Tolstoi substitui Proust?
A lit

2| ?-VN
A crianga marroquina do Poema Zenzin

2~ A auséncia de mestre | O dcio puro™®

¢ No original: “Que faut-il pour faire um Mythe? Il faut laction de deux forces:
d'abord un héros, une grande figure libératrice: cest Bonaparte qui entre dans Mi-
lan, pénétre l'ltalie, comme le fit Stendhal, plus humblement, i la descente du Saint-
Bernard ; ensuite, une opposition, une anthithése, un paradigme, en somme, en som-
me qui met en scéne le combat du Bien et du Mal et produit ainsi ce qui manque &

»

[Album et appartient au livre, & savoir, un sens [...].
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Porém, em uma primeira leitura, era dificil relacionar esses
planos 4 intriga histérica de Guerra e Paz. Somente ao reler o final
do primeiro volume de Tolstoi, depois de ter lido esse ltimo ensaio
de Barthes sobre Stendhal, que finalmente percebi que esse inter-
texto tinha ainda muita forca na elabora¢io do romance.

Antes de citar esse final do primeiro volume de Guerra e Paz, ¢
preciso explicar um pouco o contexto. Uma das principais persona-
gens do romance, Pedro, visitava a noiva de seu melhor amigo, Nata-
cha, pouco tempo depois de ela ter quase fugido com outro rapaz.
Pierre tentava acalmé-la, mas ela se sentia humilhada e indigna das
palavras de consolo proferidas por Pedro: para ela, tudo tinha aca-
bado. De repente, de uma forma completamente inesperada (por
Natacha e também pelo leitor), Pierre lhe diz:

—Tudo acabou! — repetiu ele. — Se eu nio fosse quem sou, se fosse
o mais belo e o mais inteligente dos homens sobre a terra, e se fosse
livre, pedir-lhe-ia, neste mesmo instante, de joelhos, a sua mio e
o seu amor.*

Em seguida, Natacha tem um ataque de choro de reconheci-
mento e de emogao, mas nada diz. Pierre, que até aquele momento
era uma personagem confusa e atormentada, com uma vida sen-
timental desastrosa e sem ocupagdo precisa, encontra um sentido
para viver. O dltimo pardgrafo desse volume conta os pensamen-
tos que passam pela cabega de Pierre enquanto ele volta para casa,
depois desse encontro com Natacha:”

Nevava, mas o tempo estava muito claro. Ao alto das ruas sujas e
quase em trevas, por cima dos telhados negros, alastrava um céu
escuro salpicado de estrelas. S6 a contemplagdo dessas altas esferas
permitia a Pedro evadir-se do aflitivo contraste entre a baixeza do
que ¢ humano e os nobres sentimentos que lhe enchiam a alma.
Ao chegar 4 Praga de Arbate, viu, por cima da cabeca, uma vasta
toalha de céu estrelado. Quase no centro deste horizonte, ao alto
da Avenida Pretchistenski, cercado de estrelas por todos os lados,
mas avultando no meio de todas elas, muito, muito mais préximo,
com sua branca luminosidade e a sua longa cabeleira arqueada na
ponta, surgia o brilhante e enorme cometa de 1812, esse mesmo
cometa, dizia-se, pressdgio de grandes desgracas e do fim do mun-
do. A verdade, porém, é que esta luminosa estrela, com a sua longa

7 Na edigdo francesa, 4 qual Barthes teve acesso, o fim da parte 8 coincide com o
fim do volume 1 do romance. Na edi¢io brasileira das Obras Completas de Tols-
tol, o livro nio ¢ dividido em dois volumes. Como veremos, essa divisio em vol-
umes ¢ essencial para entender a relagao do projeto de Barthes com o romance

de Tolstoi.
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cabeleira cintilante, nao despertou o menor terror em Pedro. Muito
pelo contrério: olhava-a com os olhos cheios de ldgrimas. Dir-se-ia
que depois de haver percorrido uma velocidade incalculdvel, espagos
incomensurdveis, seguindo uma curva parabdlica, se imobilizara,
de stbito, como uma flecha que se crava na terra, no ponto que
escolhera aquele negro céu e ali estava plantada, a cabeleira hirsuta,
espelhando as cintilages da sua branca claridade no meio de um
sem-nimero de outras cintilantes estrelas. Pedro sentia que aquele
astro vinha acordar na sua alma, toda aberta, uma vida nova, co-
movida e reconfortada.*

O segundo volume de Guerra ¢ paz é em parte essa narrativa
da vida nova de Pedro, onde ele tenta ser menos confuso, menos
bobo, menos feio e mais livre, para poder finalmente se ajoelhar
diante de Natacha e pedir-lhe sua mao e seu amor. A vida nova de
Barthes seguiria essa mesma estrutura dessa nova vida do romance
de Tolstoi: um homem confuso e bobo que, de repente, vé sua vida
completamente mudada gragas a uma revelagao surpreendente, que
faz com que sua vida ganhe um sentido. Chama a atengao nesse tre-
cho especialmente o uso da expressio “vida nova”, que, na edi¢io
francesa, corresponde ao final do trecho e desse volume.® Além de
essa expressdo corresponder ao titulo do romance de Barthes, ela
estd literalmente relacionada ao que Barthes descreve como “vida
nova’ em seu curso A preparagio do romance: “eu tenho essa sen-
sagao-certeza de estar em um meio-do-caminho, de me encontrar
em uma espécie de ponto [...] onde as dguas se separam a partir de
dois lados divergentes”.*

Agora que sabemos que o primeiro volume do romance de
Tolstoi termina com o antncio de uma vida nova, em que tudo
adquiriria um novo sentido (mudar para se ajoelhar diante de Nata-
cha), e que sabemos que o romance de Barthes é também o relato
de um segundo volume da vida, uma “Vita nova”, s6 nos restaria
saber quem seria a Natacha do romance de Barthes.

Mesmo se hd muitas alusées a Guerra e Paz em A preparacio
do romance, Barthes nunca se refere a uma relagio entre a estrutura
desse romance e do romance que ele gostaria de escrever. Quando
ele fala no curso do romance que ele quer reescrever, ele s6 se refere
a Em busca do tempo perdido. E, no entanto, em uma das primei-

8 “Il semblait & Pierre quelle était en parfait accord avec ce qui se passait dans son

dme atendrie, épanouie, préte i souvrir i une vie nouvelle.” (TOLSTOI, Léon. La
guerre et la paix. Traduction: Boris de Schoelzer. Paris: Club Frangais du Livre,

1960: 982).
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ras aulas, ele descreve uma revelagio surpreendente, que mudaria o
curso de sua vida e que daria um novo sentido a seu trabalho, assim
como a revelagao do amor de Pierre por Natacha:

E agora, um breve instante, um pouco de anedota pessoal: quando
a decisdo “dessa mudanga” foi tomada? — O 15 de abril de 1978.
Casa. Peso da tarde. O céu se cobre, um pouco frio. Nds vamos em
grupo, em dois carros, a Cascade (belo vale na estrada para Rabat).
Tristeza, um certo aborrecimento, 0 mesmo, ininterrupto (desde um
luto recente) e que se relaciona a tudo o que eu fago, penso (falta de
investimento). Retorno, aparentemente vazio; esse momento diffcil:
a tarde (eu falarei novamente dela). Sozinho, triste » Marinada; eu
reflito com muita intensidade. Eclosdo de uma ideia: uma coisa como
a conversio “literdria” — essas duas palavras muito velhas que vém &
minha mente: entrar em literatura, em escritura, escrever, como se eu
nunca o tivesse feito: sé fazer isso. + Em primeiro lugar, brusca ideia
de sair do College para unificar uma vida de escritura (porque o
curso entra frequentemente em conflito com a escritura). Depois,
a ideia de investir, no Curso e no Trabalho, na mesma empresa
(literdria), de terminar com a divisao do sujeito, em beneficio um
tnico Projeto, o Grande Projeto: imagem de alegria, se eu me desse
uma tarefa dnica, de forma que eu no tenha mais que me estafar
depois do trabalho a fazer (cursos, demandas, pedidos, restri¢oes),
mas que todo instante da vida fosse de agora em diante integrado ao
Grande Projeto + Esse 15 de abril: em suma, uma espécie de Satori, de
deslumbramento, andlogo (pouco importa se a analogia ¢ ingénua)
4 iluminagdo que o Narrador proustiano experimenta no final do
Tempo redescoberto (mas seu livro jd estd escrito!).”

?No original: “Et maintenant, un brefinstant, un peu d'anecdote personnelle: quand
la décision de ce ‘changement’ a-t-elle été prise? — le 15 avril 1978. Casa. Lourdeur
de laprés-midi. Le ciel se couvre, un peu frais. Nous allons en groupe, en deux autos,
& la Cascade (joli vallon de la route de Rabat). Tristesse, un certain ennui, le méme,
ininterrompu (depuis un deuil récent) et qui se reporte sur tout ce que je fais, je pense
(manque d'investissement). Retour, apparatement vide ; ce moment difficile : lapres-
midi (jen reparlerai). Seul, triste » Marinade ; je réfléchis avec assez d'intensité. Eclo-
sion d'une idée : quelque chose comme la conversion «littéraire» - c'est ces deux mots
tres vieux qui me viennent i / 'e:prit :entrer en littérature, en écriture, écrire, comme
si je ne l'avais jamais fait : ne plus faire que cela % D 'abord, brusque idée de quit-
ter le collége pour unifier une vie d'écriture (car le cours entre souvent en conflit avec
l'écriture). Puis, l'idée d'investir le Cours et le Travail dans la méme entreprise (litté-
raire), de faire cesser la division du sujet, au profit d'un seul Projet, le Grand Projet :
image de joie, si je me donnais une téche unique, telle que je n'aie plus & m'essoufler
apres le travail & faire (cours, demandes commancdes, contraintes), mais que tout ins-
tant de la vie fiit désormais travail intégré au Grand Projet » Ce 15 avril : en som-
me sorte de Satori, d'éblouissement, analogue (peu importe si l'analogie est naive) i
Villumination que le Narrateur proustien éprouve & la fin du Temps retrouvé (mais
son livre & lui est déji écrit 1).”
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Essa vida nova, esse meio do caminho, enfim, esse segundo
volume da escritura de Roland Barthes consistia em entrar na litera-
tura, escrever como ele jamais o tivesse feito. Ora, o que ele nunca tinha
feito era exatamente o Romance. A vida nova de Barthes consistia em
escrever um romance e esse romance trataria dessa vida nova.

Em busca do mal

Nesse momento, podemos voltar ao nosso velho combate do
bem e do mal, desenvolvido no texto sobre Stendhal. Barthes j4
tinha definido, no comeco de seu projeto — na introdugao de seu
curso A preparagio do romance, o que ocuparia o lugar do bem, ou
do Soberano Bem, como ele o chama muitas vezes: a literatura, ou
escrever um texto literdrio. Esse ¢ o sentido de seus planos, como
jd foi descrevemos no inicio deste artigo: os planos tratam de uma
personagem tentando escrever um romance (ou seja, em busca do
Bem). Mas seus manuscritos também nos mostram essa busca do
mal, oposta a vontade de escrever um romance. Vejamos este exem-
plo do primeiro félio:

VITA NOVA 1°

Meditagio. Balango
Moral sem esperanca de aplicacio

Prélogo — Luto
1. O mundo como objeto contraditério de espetdculo e de indife-

renga [como discurso)

- Objetos arquetipicos: [0 Mal?]
- O militante

-amd fé

1 bis que os “prazeres” sio suscetiveis de ...
- A musica

II. A decisio do 15 de abril de 1978

- A literatura como substituto de amor

II. Imaginagio de uma V.N. (...)""*

' Para a transcri¢do, foram usados os seguintes cédigos: < > Palavra rasurada / <il-
lis.> rasura ilegivel/ { } Acréscimo interlinear/ O itdlico é usado para os acréscimos
aldpis preto, o negrito para os acréscimos em tinta vermelha. / Os colchetes [ ] sdo
de Roland Barthes. “Transcrigao de Vita Nova”. In: Euvres Complétes Vol V.

" No original: “VITA NOVA/ 21 VIII 79/ Méditation. Bilan/ Morale sans es-
poir d’application//Prologue — Deuil/1. Le Monde comme objet contradictoi-
re de spectacle et d’indifférence [comme discours]/- Objets archétypiques:- [le
Mal?]/ - Le Militant/ - La mauvaise foi//] bis que les plaisirs’ sont insusceptibles
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* (BARTHES, Roland. Oeu-
vres completes Vol. V. Paris:
Seuil, 2002: 1008.)
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* (GIL, Marie. Roland Bar-
thes au lieu de la vie. Paris:
Flammarion, 2012; CALVEZ,
Louis-Lean. Roland Barthes.
Paris: Flammarion, 1990.)

* (BARTHES, Roland. Oeu-
vres completes Vol. V. Paris:
Seuil, 2002: 1011.)

* (BARTHES, Roland. Oeu-
vres completes Vol. V. Paris:
Seuil, 2002: 1013.)

* (PICARD, Raymond. Nou-
velle critique ou nouvelle

imposture. Paris: J.-J. Pau-
vert, 1965.)
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Nesse f6lio, podemos encontrar de forma muito clara a rela-
¢ao estrutural com Guerra e paz. Depois de um primeiro momento
de confusdo, hd uma revelagao que muda tudo, a decisio do 15 de
abril de 1978: a decisio de entregar-se a literatura como se entrega
a0 amor. O mal estava previsto no inicio (mas era instdvel, como
mostra o uso do ponto de interroga¢ao no manuscrito), como algo
exterior, encarnado em uma “personagem antagbnica’, o “mili-
tante”. Como ¢ sabido, Barthes era avesso ao engajamento pessoal
em politica: vdrios foram os episédios em que ele foi pressionado a
se envolver em determinadas causas e recusou. E o caso, por exem-
plo, de sua recusa em assinar o manifesto dos 121 intelectuais con-
tra a guerra da Argélia, em 1960, a sua “fuga” de Paris em maio de
1968, ou inclusive a sua recusa em se envolver em qualquer luta
em defesa da homossexualidade. Como contam seus bidgrafos, essa
atitude lhe rendeu vdrios desafetos e aborrecimentos.*

O militante como figura do «mal», como aquele que pressiona
o escritor a se engajar em projetos «fora» da literatura e, portanto,
o afasta do “bem”, do desejo de escrever um romance, aparece no
primeiro e no segundo félios do manuscrito.

Nos félios 3 e 4, ele se encontra ligado a outros personagens
literdrios: a mulher e o sdbio.

- Figuras — A Mulher — como Aborrecimento
Anti-
Discurso (<- Proust ?>
? — O Militante — como Outro-Padre*

- Anti-discursos:
- A Mulher como Aborrecimento

« g

- O “sabio”
- O Militante (Padres do Saber)*

Assim como o militante, o sdbio representaria o saber eru-
dito, académico, do qual Barthes sempre esteve afastado. Barthes
mal conseguiu se formar como bacharel em letras e jamais teve uma
tese de doutorado aprovada, o que também lhe rendeu vdrias dis-
putas. O caso mais conhecido a esse propésito é a polémica com o
critico Raymond Picard em 1965, que chegou inclusive a chamd-lo
de «impostor» e sem autoridade, ou sem erudigdo, para se referir
aos grandes cldssicos franceses, como Racine.*

de.../- La Musique//II — La décision du 15 avril 78/- la littérature comme subs-
titut d’amour/- /- Ecrire//III. Imagination d’une V.N.” (Tradugdo nossa.)
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Mas a partir do quinto manuscrito, a oposi¢ao comega a se
diluir e podemos observar a existéncia de um “bem e mal mistu-
rados”:

? Buscas
<Viagens, Circulos> Dialética: - Mal e Bem Misturados
- Positivo e insuficiente
- Fantasmas de sucessos de
cada viagem. Dar até o fim*

O que significava 0 Mal e o Bem misturados? Que o militante
encontrava-se misturado com a vontade de escrever um romance?
Provavelmente nio: ele aparentemente deslocava a posigao anta-
gbnica. O Mal ndo estava mais fora, na figura de outro persona-
gem, mas dele mesmo, que nao conseguia escrever o seu desejado
romance. Isso ¢ claro no tltimo plano do manuscrito, em que jd
nao hd referéncias ao Bem ou ao Mal, separados ou misturados,
e hd uma referéncia a essa impossibilidade de mudar a sua velha
prdtica de escrita:

Ou
No fim /- Luto/
- A acidia
- Hipéteses de vida [Virgilio]
- Paquera. Bolge Gig.
- Encontro. Festa O r desconhecido
- Luta [Politica H etc) Militante
- Caridade O amigo JL
-0 Tas A crianga marroquina

- Misica Pintura Aposentadoria

- [Mam. Como guia] Didrio de Luto
- “O Circulo de meu possivel™ = A lit.
*v. citagdo Heidegger no curso s/Ocio

Embora vejamos neste tiltimo plano a apari¢ao do “militante”,
ele jd4 no é um representante do “Mal”: essa palavra foi abolida,
assim como todas as referéncias a antagonismo (anti-, dialética...).
Mas, assim como nio h4 referéncias ao mal, também nio encon-
tramos mais referéncias ao bem, a decisao de entrar em literatura,
a decisao do 15 de abril de 1978. Porém, ao lado de uma abrevia-
¢ao da palavra literatura (“lit.”), que nao por acaso aparece cortada,
mutilada, encontra-se essa referéncia ao “circulo de meu possivel”.
Segundo Eric Marty, em uma nota explicativa do manuscrito, esse
conceito proviria de um ensaio de Heidegger e se referiria a repeti-
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Oeuvres completes Vol. V.
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* (BARTHES, Roland. Oeu-
vres complétes. Vol. 5. Paris:
Seuil, 2002: 463.)

* (BARTHES, Roland. Oeu-
vres completes Vol. V. Paris:
Seuil, 2002: 1015.)

* (BARTHES, Roland.
Oeuvres completes Vol. V.
Paris: Seuil, 2002: 1016. Gri-
fos nossos.)
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¢ao de tarefas conhecidas, o possivel. O circulo do possivel de Bar-
thes nio era a escrita literdria, mas talvez o género ensaio. Assim,
a0 colocar a literatura no mesmo plano («=») do “circulo do meu
possivel”, Barthes assinala que o conflito se encontra dentro dele
mesmo. Como no caso de Pedro, seu problema nao era o outro,
mas sua prépria tolice, sua feiura, sua confusio, sua falta de liber-
dade, em suma, seu possivel.

O bem e o mal misturados

Nio quero dizer que Roland Barthes fosse feio ou tolo, mas
sim que ele nao podia, como sustenta Compagnon, fazer o impos-
sivel e romper com o que ele j4 era, ou com o que ele escrevia: tex-
tos que flertavam com o literdrio, mas que estavam mais préximos
da critica literdria. Mas isso significa que ele abandone seu projeto
de ir em busca do Bem, a literatura. Ele propoe misturar o Bem e
o Mal, ou seja, misturar a escrita do ensaio com a escrita literdria.
Porém, diferentemente de Proust, no qual Barthes via uma vacilagao
entre os dois géneros (“Longtemps je me suis couché de bonne heure”),*
Barthes nao vai desenvolver nem uma nem o outro tipo de escrita:
vai misturd-las, ou melhor, produzir um embate entre elas.

Do choque entre o ensaio e a escrita literdria, surge um ensaio
cortado, recortado, com relevo, que ele chamard novamente de
“fragmentos”. E o que podemos observar a partir da leitura dos
félios 6 e 7, que projetam um romance muito diferente daquele
esbocado nas primeiras pdginas do manuscrito:

- Os Frgmts de uma “grande obra” (cf. Pensamentos
de Pascal) # observagaes, aforismos

Frgmts: como relevos de uma Apologia de

alguma coisa'**

[Lendo Pascal] Vontade de:

<Frag> Fazer como se eu devesse escrever minha grande o-
bra (Suma) <la ileg.> - mas Apologia de que?

eis a questdo! Em todo caso ndo de “mim™!)- e

que s6 restassem dela algumas ruinas ou esbogos, ou
partes errdticas (como o pé pintado por Porbus):
Fragmentos de extensao desigual, <talvez

Ileg> (nem aforismos, nem dissertagoes) '**

"2 No original: “Les Frgmnts d’une “grande oeuvre” (cf Pensées/ de Pascal) # ob-
servations, aphorismes/ Frgmts: comme reliefs d’'une Apologie de/ qque chose”.

' No original: “[Lisant Pascal] Envie de :/<Frag> Faire comme si je devais écrire
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Assim, do combate entre o Bem e o Mal projetado por Bar-
thes no seu dltimo projeto, sé sobraram ruinas. Nao me refiro aos
manuscritos deixados por ele, mas a0 que esses manuscritos propu-
nham: uma volta ao género do fragmento, visto como uma ruina
do ensaio. De certa forma, essa ruina também era uma volta ao que
ele jd era, afinal, ndo esquecamos que um de seus livros mais recen-
tes era também uma exploragao desse género, os Fragmentos de um
discurso amoroso. Mas, nesse momento, a aceita¢io dessa parte de
seu passado poderia ser nao ser mais um Mal (antiliteratura), mas
a descoberta de um Bem dentro do seu Mal: ao querer produzir
uma vida completamente nova, ele descobriu a literariedade da sua
vida antiga. Para terminar, reproduzo na integra esta ficha encon-
trada no fundo Roland Barthes, onde, a partir de Kafka, ele con-
clui que, para se conhecer, é preciso se destruir.

Fiche 347
Auto Hi. Kafka
Transformation ~ Regeneration Journal V

»Notesjournat

Kafka: “Connais-toi toi-méme ne signifie pas:
observe-toi. Observe-toi est le mot du ser-
pent. Cela signifie: transforme-toi en maitre
de tes actes®. Le mot signifie donc: Méconn-
nais-toi! Détruis-toi! Cf quelque chose de

car tu l'es déja, maitre de tes actes

Verso
e . b . . .
ce quil y a de bon, qui s'exprime ainsi:
Afin de te transformer en celui que tu es
v
cf N devenir qui tu es

ma grande oeu-/vre (Somme) <la illis.> - mais Apologie de quoi ?/la est la ques-
tion ! En tout cas pas de “moi” !) — et/qu’il n'en restat que des ruines ou linéa-
ments, ou/parties erratiques (comme le pied peint par Porbus) :/des Fragments
d’inégale longueur <peut-étre des/illis.> (ni aphorismes ni dissertations)”.
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