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A adversidade desperta em nós capacidades que, em
circunstâncias favoráveis, teriam ficado adormecidas.

HORÁCIO

Qual o interesse em percorrer depoimentos de

seis irmãos sobre uma série de eventos que marca-

ram suas vidas, abrangendo detalhes sobre a parente-

la, histórias diversas do tempo de infância, causos,

dentre outras situações ocorridas? Em um primeiro

olhar, talvez adquiram relevância para a história da

família em particular ou para aqueles que com ela

tiveram ou têm contato estreito.

Se o próprio ato de ler já seria recompensador, en-

tretanto, o livro Os filhos de Dona Silva vai além. Ao

longo da obra somos conduzidos por relatos ricos e

densos das experiências só aparentemente “pessoais”,

posto que a cada instante estamos diante de vários as-

pectos que aguçam a imaginação sociológica ao entre-

laçar, algumas vezes de forma impactante, as trajetó-

rias biográficas e as condições sociais mais amplas.

O livro possui seis capítulos autobiográficos dos

filhos de Silvana Pereira da Silva – a protagonista,

mulher, negra, de origem humilde, nascida no inte-

rior da Bahia. As filhas Rosa e Maria compõem os

capítulos iniciais, seguidos pelos relatos dos irmãos

gêmeos Antônio e João e, por fim, de José e Josué.

Todos iniciam suas histórias com lembranças da vida

dura no sertão baiano, discorrem sobre a migração

para o Sudeste e, por fim, narram a busca por me-

lhores condições em São Paulo, chegando ao perío-

do mais recente de suas existências.

Já nos tempos de sitiantes nos arredores da cidade

de Jequié, as condições eram bem difíceis: não havia

luz elétrica, nem relógio, nem banheiro. O trabalho

era comum a partir dos 4 anos de idade, fosse retiran-
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do bagaço de cana nos engenhos, carpindo ou fazen-

do pequenos serviços. A escola, distante, obrigava-os

a acordar bem cedo para ser alcançada com o único

meio de transporte disponível: os pés.

A migração começa com o desafio de arranjar

dinheiro para a passagem. Plantar roça, fazer farinha,

vender e guardar o dinheiro ou pedi-lo emprestado.

Prossegue com a viagem que durava de três a seis

dias no “pau-de-arara”, um caminhão improvisado

para transporte de passageiros, em uma estrada sem

pavimentação. Para comer, no longo trajeto, carne,

farinha e água ou nem isso. A partida de José para

São Paulo, reproduzida em parte na orelha do livro,

capta, de forma poética e cortante – lembra Graciliano

Ramos – o drama dos migrantes que deixam seus

familiares em direção à capital paulista. Impossível

não se emocionar ao lê-la.

No ideário de grande parte dos jovens pobres

nordestinos, a vinda para São Paulo é, até hoje, o

caminho para melhorar de vida. O retorno ao local

de nascimento possibilita-lhes algo que não estão

acostumados a ter: certo dinheiro, alguma “profis-

são” e, em decorrência, um pouco de prestígio. Não

obstante as estatísticas recentes apontarem um reflu-

xo na ida de nordestinos para as grandes metrópoles

do Sul e Sudeste, esse processo ainda é significativo.

A vida em São Paulo é marcada por novas difi-

culdades: saudades dos pais, baixa remuneração que

os deslocava para bairros distantes e só lhes permitia

alugar acomodações precárias – em um quarto e uma

cozinha pequena habitavam dez pessoas –, explora-

ção, preconceito racial impedindo a ascensão profis-

sional, preconceito de classe em relação aos “baianos”

e seu sotaque, trajetórias irregulares nas empresas

devido à falta de documentação, demissões sucessi-

vas, abandono escolar por falta de dinheiro, fome

provocando humilhação e vergonha, seja Antônio ao

“contentar-se com um prato de comida”, João ao iso-

lar-se dos colegas de trabalho para que eles não per-

cebessem que na sua marmita “só tinha arroz para

comer” ou José e Josué, atormentados com apenas

água no estômago durante 24 horas. Todos, literal-

mente, sentindo na pele a falta de capital na capital.

Premidos pela sobrevivência, aproveitaram as

oportunidades que apareceram. As privações e os es-

forços decorrentes para superá-las aparecem como o

combustível que, em grande medida, alimentou es-

ses trabalhadores “incansáveis”: dentre outros exem-

plos, aparecem Antônio, que aprendeu multiplica-

ção trabalhando em uma venda, e João, que se tor-

nou marceneiro ao ter que fazer os armários de sua

casa. Uma batalha constante por qualquer tipo de

emprego, desde os tempos da Bahia, pois o pão de

cada dia, o sustento dos irmãos, assim exigia. Um

esforço que se transmuta em recurso essencial na vida

cotidiana e pressupõe, como base, uma estrutura só-

lida no universo familiar, evidenciada, entre outros

aspectos, no respeito estrito às regras exigidas e leva-

das a cabo pela rigidez de “punho de ferro” da mãe.

Tais habilidades produzidas ao longo de suas vidas

não devem ser vistas com uma tonalidade moralista,

um dom de indivíduos que sofreram bastante e, no

fim, foram agraciados, “venceram na vida”. Apropri-

ado seria entendê-las como sendo adquiridas e refi-

nadas nas suas experiências – positivas e negativas, às

vezes, frustrantes. Ou seja, são geradas nas múltiplas

socializações pelas quais passaram, por isso têm cará-

ter dinâmico e distinto para seus participantes.

A sociologia, sobretudo a que se dedica ao estudo

da socialização, ainda não se deteve com mais vagar

sobre esse “aprendizado na vida”. É preciso olhar com

mais atenção as mutações ocorridas nas agências tra-

dicionais (família, escola e trabalho) e compreender o

papel exercido pela capacidade dos sujeitos de desen-

volverem aprendizados durante suas amplas experi-

mentações sociais, sobretudo aqueles que, previa-

mente, não apresentam capitais classicamente valori-

zados. Não se trata da diluição e do sentido vago do

“aprender na prática”, tão corrente. É uma aprendiza-

gem a partir do que vivemos em toda extensão de nos-

sas vidas, nas circunstâncias as mais diversas que pas-

samos e temos que enfrentar, muitas vezes, “de peito
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aberto”, sem suporte e apoio quaisquer. Nessa linha

de análise é possível tentar entender, por exemplo, por

que alguns alunos de baixa renda conseguem manter

bom desempenho em universidades públicas, aqui e

no exterior. Somente creditar a certo capital escolar,

social ou cultural torna-se insuficiente. Em seus per-

cursos, eles desenvolveram algo a mais que ainda pre-

cisa ser mais bem qualificado nas pesquisas. Outro

caso pontual pode ser visualizado na trajetória de um

expoente da sociologia, Florestan Fernandes. Muitos

dos seus insights só foram possíveis graças à combina-

ção do rigor analítico e erudição com o seu aprendiza-

do anterior auferido na necessidade de sobrevivência.

Dona Silva é o centro da obra. É em torno de sua

personalidade que giram os elementos essenciais do

livro. Tinha o respeito de todos porque reunia carac-

terísticas intrínsecas à liderança. Era enérgica na cria-

ção dos filhos, generosa ao receber hóspedes e ajudar

os demais sitiantes. Mulher de fibra, à semelhança

das mães brasileiras espalhadas hoje pelas periferias

das grandes metrópoles, que arregaçam as mangas

para sustentar seus filhos “sem pai”. Não que eles

não tivessem um pai, Seu Adelino. É que este se con-

tentou em ser um grande parceiro. No fundo, era

visionária: analfabeta, mudou-se para a cidade para

que os filhos pudessem estudar, vislumbrando o va-

lor da educação como ferramenta eficaz para uma

vida menos bruta. Junto a isso, a determinação. En-

corajava-os, ainda que com muito pesar, a irem em

busca de melhores oportunidades, pois “se não desse

certo [a vida em São Paulo], no mínimo ganhariam

experiência”. Visão e determinação que propiciaram

resultados concretos na vida de filhos e demais des-

cendentes: alguns fizeram cursos profissionalizantes

e superiores. Esse papel ativo da mãe, figura tradicio-

nalmente responsável pela educação, pode ser expres-

so naquilo que a socióloga inglesa Diane Reay – uti-

lizando-se do aparato conceitual de Pierre Bourdieu

– denomina “capital emocional”, elemento axial para

compreender tamanho envolvimento materno de

Dona Silva. Um trunfo que lhe permitiu “prepará-

los” ainda bem cedo para enfrentar, de modo ativo,

as adversidades.

Em outros termos, a experiência da pobreza, mais

especificamente na condição de migrantes nordesti-

nos, mediada por um conjunto particular de carac-

teres ligado ao universo familiar desses Silva, formam

as bases que lhes permitiram ir em frente e desbravar

caminhos bem arenosos.

Nesse contexto, o acesso à educação aparece como

um divisor de águas. Ela guarda sua face contraditó-

ria inerente a uma sociedade cravada pela desigual-

dade: a um só tempo está inserida na produção e na

perpetuação das diferenças sociais, em que sua falta

marca profundamente tais trajetórias, impedindo-os

muitas vezes de conquistar melhores empregos, e, por

outro lado, é a via pela qual, de certa forma, alguns

utilizaram para ascender socialmente. A esse respei-

to, a figura de Josué, o filho mais novo, organizador

do livro, é paradigmática, singular e, às vezes, algo

misteriosa. Seu relato deixa entrever muita coisa a

respeito: desde a ampliação da leitura feita a partir

da literatura de cordel ainda na Bahia até o “passa-

tempo” de aperfeiçoar o domínio das quatro opera-

ções no início de sua batalha em São Paulo. O ele-

mento-chave foi a “percepção”, o tirocínio de que se

o trabalho fixo significa independência e certa esta-

bilidade para quem passou por uma miríade de ocu-

pações precárias, era preciso ir além, buscar certos

tipos de emprego – com menores jornadas – para

que pudesse estudar. Algumas vezes, até mesmo sa-

crificar postos com maior salário em prol de mais

tempo para avançar na escolaridade e, em conseqüên-

cia, descobrir “um novo mundo”, bem diferente do

que estava acostumado.

Curioso é que Josué, hoje professor universitário

em uma das mais renomadas universidades públicas

brasileiras, grande especialista no pensamento de An-

dré Gorz, tenha sido muito comedido em falar e des-

tacar seu périplo mais recente, optando por uma nar-

rativa bem curta, por exemplo, de sua família – con-

trastando com seus irmãos que procuraram enfatizar,
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justamente, a vida que postergaram aos filhos e netos.

Deixa transparecer, muito sutilmente, que sua profes-

sora de história à época do curso de madureza tornou-

se sua esposa – uma historiadora que assina a contra-

capa do livro. Por que tanta concisão nesse terreno?

Modéstia? Cuidado para não passar a idéia de “supe-

rioridade”, o irmão que mais “avançou”? Talvez. Ou

será a típica dificuldade de enunciação – a parte estran-

geira sempre presente – que atravessa corpo e alma da-

queles que, saídos dos meios populares, conseguem

atingir espaços distantes de sua origem social, como

podemos ver em autores como Hogart, Bourdieu,

Tragtemberg, entre outros casos bem ilustrativos?

Não importa, talvez isso seja o algo misterioso

que, entretanto, não compromete a importância do

livro para a compreensão de experiências que dizem

muito sobre nosso país, as profundas desigualdades

existentes e o esforço de superação por meio da edu-

cação e do trabalho. À frase de Dona Silva “esparra-

mei meus filhos por aqui e acolá, pra vê que dava

conta da vida né”, podemos enfim dizer: eles deram

conta. Fica, porém, uma questão: as trajetórias, cer-

tamente vitoriosas, dos filhos de Dona Silva teriam

condições de se repetir, no contexto de hoje, marca-

do pelas altas taxas de desemprego e as exigências

cada vez maiores de escolaridade?
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