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ÃO APENAS original e bela, mas so-

bretudo inaugural, assim pode ser

definida a última obra de Nádia Battel-

la Gotlib, em que Clarice Lispector é 

tema para um estudo em formato de 

imagens fotográficas que desenham uma 

trajetória para além de uma biografia 

rasteira ou de uma cronologia factual 

de acontecimentos acidentais. A obra 

é tessitura de fragmentos imagéticos e 

de textos curtos sinalizadores de dados 

contextuais, de indicações literárias, de 

apontamentos explicativos sem os quais 

o leitor perderia a oportunidade de in-

terpretar o que está para além do visí-

vel. Nesse sentido, Nádia costura fios de 

referências verbo-visuais com delicadeza 

tecendo, no material que ela mesma reti-

rou da poeira do tempo, um modo novo 

de conceber o literário afetado por outra 

forma de organização e exposição, qual 

seja, estudar a vida de um autor recupe-

rando fragmentos espalhados e perdidos 

no tempo, reunindo-os para significá-los 

em movimentos de letra e de traço.

Ao marcar como os lugares afetaram 

Clarice e as tramas de sua obra, como ela 

viu de certos ângulos o espaço e o tempo 

de antes, como certas pessoas tornaram-

se inspiração para a autora criar perso-

nagens e conflitos, como inquietações 

derivadas da vida social foram albergadas 

na ficção, como amigos e amores foram 

sendo significados ao longo de uma vida 

intensa, Nádia mobiliza todos os seus es-

tudos anteriores e também a experiência 

de pesquisadora criteriosa, observadora 

da minúcia, rigorosamente atenta àquilo 

que poderia ser considerado pequeno, 

como uma anotação na dedicatória de 

um livro ou um registro fotográfico apa-

rentemente insignificante. Assim, com 

pistas colhidas no miúdo do cotidiano, a 

obra oferece ao leitor um efeito de tota-

lidade construído pelo trabalho incansá-

vel de dez anos de pesquisa e buscas em 

que Nádia vasculhou caixas de fotogra-

fias antigas, revirou gavetas de arquivos 

institucionais tais como museus, heme-

rotecas, bibliotecas, buscou registros em 

acervos familiares e de amigos, comprou 

fotografias aqui e acolá – acolá esse de 

uma ordem bem distante. Só para se ter 

uma idéia desse trabalho exaustivo, ela 

refez o trajeto de vida de Clarice, visi-

tando todos os lugares pelos quais a cria-

dora de Macabéa passou no país e fora 

dele, ou seja, Tchechelnik, Maceió, Re-

cife, Rio de Janeiro, Belém do Pará, Ná-

pole, Berna, Torquay, Washington e Rio 

novamente. Em todos esses locais, foi 

intensa a busca por fragmentos dispersos 

de uma vida clariciana profundamente 

andarilha por territórios físicos e ficcio-

nais, reconstituindo o perdido e trazen-

do à luz o que fora deixado na sombra 

do esquecimento. O trabalho tem o mé-

rito de fixar uma ordem bem-sucedida 

e construída pela tentativa de driblar o 

efêmero, de marcar a persistência de me-

mórias, de preservar em formato de li-

vro aquilo que poderia ter sido devorado 

pela traça voraz do abandono. Persegue-

se o registro de algo que permita não se 

esquecer de todo e, assim, possibilite ver 

Clarice (ou pedaços do que dela ficou 

impresso em documentos e fotografias) 

ordenados criativamente.

Clarice Lispector: imagem, vida e obra
Lucília Maria Sousa Romão
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Fotobiografar, nessa direção, pos-

sibilita reconstruir uma linha povoada 

por várias narrativas possíveis e sugeri-

das pelo documento visual; isso porque 

fotografias antigas, distantes e dispersas 

poderiam dirigir o olhar e a interpre-

tação do leitor para todos os lugares e 

lugar nenhum, sendo assim dissolvidas 

de compreensão; então, a palavra de 

pesquisadora de Nádia borda o texto 

necessário para que os sentidos interva-

lares do entreimagens não fiquem sol-

tos, prendendo o frouxo em uma trança 

cuja tessitura é a vida de Clarice. Do-

cumentos pessoais, bilhetes, anotações 

cotidianas, registros de viagens, cartões, 

dedicatórias de livros, cartas, rascunhos, 

manuscritos, frases escritas somam-se a 

um vasto acervo de fotografias primo-

rosamente selecionadas. As imagens de 

lugares distantes são belíssimas, cidade-

zinhas do Leste Europeu (os primeiros 

vestígios da família Lispector), cenas da 

guerra, portos e navios de viagem, des-

locamentos distantes de partir e chegar 

para, de novo, partir uma vez mais; os 

registros do Brasil nordestino na vida de 

algumas capitais (a livraria que inspirou 

a paixão de Clarice pelos livros e pela re-

lação de ser amante deles) e do cenário 

carioca (a mulher na praia com os filhos) 

igualmente merecem destaque pelo ri-

gor estético; o movimento basculante de 

Clarice com viagens para a Europa (a vis-

ta da janela da casa onde Clarice viveu) 

e para os Estados Unidos (com a vida 

social intensa de mulher de diplomata) e 

os retornos ao Brasil para férias ou para 

Clarice Lispector (1920-1977) ao lado de seu filho Paulo.
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residência também são nutrientes ricos 

para esta fotobiografia. 

Tem-se a certeza de que Nádia esco-

lheu o que havia de mais belo nas ima-

gens, ficando com aquelas que impres-

sionam pela profundidade de ângulos 

pouco usuais, pela justaposição de figu-

ras em planos diversos, pela entrada de 

luz e sabotamentos de sombra, pelo tom 

sépia que o tempo inevitavelmente im-

primiu aos papéis, às lembranças e aos 

relatos. É possível imaginar aqui quan-

tas imagens de lugares foram avaliadas 

para escolher essas que estão expostas 

na obra, e também quantas escolhas a 

pesquisadora precisou fazer para deixar 

aparecer o que se mostra nas 652 pági-

nas do livro. Trabalho igualmente inten-

so foi compor algo para além da seleção 

de cada objeto fotográfico isoladamente, 

visto que a soma das imagens estabelece 

uma ordem, apresenta uma seqüência de 

vida e obra, relaciona cada partícula sol-

ta em um encadeamento coeso, ou seja, 

constrói um percurso dialógico entre to-

dos os documentos ali apresentados. 

Os registros das fotografias pessoais 

de Clarice surpreendem pela variedade. 

Há cenas da vida privada em que com-

parece a menina: a fotografia que ela ba-

teu da tia com os primos, o documento 

escolar, o momento com o pai, o olhar 

perdido na imagem da sacada do sobrado 

e o Rio Capibaribe ao fundo. A palavra 

de Nádia é fundamental para nortear os 

gestos de entendimento do leitor: “No

jardim Derby, perto do chafariz, Clari-

ce, com dez anos, veste luto pela mor-

te da mãe”; “Vista parcial da Praia do 

Carmo, em Olinda, onde Clarice, o pai e 

irmãs tomavam banho de mar”. Vez por 

outra, ouve-se a voz da própria Clarice 

exposta em destaque no livro, ecoando 

como a dar o seu parecer sobre as ima-

gens: “Meu pai acreditava que todos os 

anos se devia fazer uma cura de banhos 

de mar. E nunca fui tão feliz quanto na-

quelas temporadas de banhos de Olin-

da, Recife”. Dessa heterogeneidade de 

vozes, o leitor colhe os mais saborosos 

frutos. Da adolescente, as imagens são 

igualmente deliciosas: o vestido claro e 

o olhar simpático na foto com as irmãs, 

os closes requintados em que o rosto de 

Clarice é documentado de diferentes ân-

gulos, a fotografia de formatura, as no-

tas de curso complementar, os colegas 

de escola, o atestado de vacinação con-

tra a varíola, o quase-sorriso da moça no 

momento em que Nádia afirma apenas 

“Clarice nas férias de 1937”.

As imagens do período intitulado 

“Bacharel, jornalista e contista” inscre-

vem fotografias da “moradora do bairro 

da Tijuca” com a irmã, das capas da Re-
vista Pan em que Clarice publica seu pri-

meiro conto e de capas de livros com-

prados por ela. Qual seria a relação entre 

essas pistas? A própria Nádia explica: 

“Clarice compra a edição brasileira do li-

vro com o primeiro dinheiro ganho com 

trabalho próprio. Não conhecia a auto-

ra, mas identifica-se logo com ela: ‘Mas 

essa sou eu’, afirma ao ler os contos da 

escritora neozelandesa”. Outras pessoas 

importantes para a formação de Clari-

ce integram esse capítulo, são expostas 

fotografias de Antônio Callado e Lúcio 

Cardoso. Sobre o último, a voz da pró-

pria Clarice é ouvida: “ele fora a pessoa 

mais importante da minha vida durante 

a minha adolescência. Naquela época, 

ele me ensinava como se conhecem as 

pessoas atrás das máscaras, ensinava o 

melhor modo de olhar a lua”. 

Somam-se, ainda, imagens de resi-

dências, prédios públicos e monumentos 

cariocas, capas de livro dedicados a Cla-
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rice ou comprados por ela. O trabalho da 

jovem jornalista é apresentado em duas 

imagens singulares, a primeira fotografia 

foi tirada dentro do Palácio do Itamaraty 

com ela fazendo anotações em uma folha 

de papel muito branca tendo uma janela 

aberta ao fundo e um embaçamento do 

que está fora, do que está para além, do 

que não se pode ver de todo, do que es-

condido também significa, eixo temático 

de muitos conflitos da ficção clariciana. 

A outra é de uma Clarice sorridente em 

almoço no Serviço de Alimentação da 

Previdência Social, “Entre tantos jorna-

listas, é a única mulher”, afirma Nádia.

A fotografia com o noivo, a carteira pro-

fissional, a foto da formatura do Curso 

de Direito, a mulher na janela com uma 

mecha de cabelo atrevida na face e o 

início de tantos deslocamentos do casal 

Gurgel Valente. A cada cidade, Nádia dá 

pistas do cenário da época e dos pontos 

importantes percorridos pela escritora. 

Com o peso das distâncias e a emergên-

cia das saudades, muitas fotografias de 

cartas aparecem albergando impressões 

da mulher comprometida com a leitura 

e amante da criação, e também da esposa 

para a qual a vida social era tão obriga-

tória quanto dela a autora parecia estar 

deslocada e ausente nas tantas imagens 

que se seguem. 

Os amigos são vários, fotografados 

em visitas no exterior, em encontros fa-

miliares ou de trabalho. Os filhos entram 

na ciranda das imagens e a mais maternal 

delas tem Clarice sorrindo com Pedro no 

colo, o filho “nascido em Berna em 10

de setembro de 1948. Na foto quando 

só tinha 1 mês e 11 dias”. Há uma certa 

sutileza de Nádia ao acrescentar ao con-

junto dessa obra uma fotografia rasgada 

em que Clarice está de um lado e seu 

então marido, Maury, do outro. Por que 

estaria essa imagem rasgada? Que fratura 

se promoveu a ponto de partir ao meio o 

que antes estava inteiro na materialidade 

do papel e do traço? Clarice mãe na qui-

tanda, no parque, na praia, em férias no 

navio; Clarice mulher de diplomata na 

Embaixada do Brasil, em jantares e poses 

forçadas; Clarice escritora com caneta e 

papel na mão; Clarice-notícia nos jornais 

que passam a compor narrativas diversas 

sobre seus livros, suas personagens, seus 

conflitos.

O posicionamento político de Clarice 

está materializado na participação dela 

na passeata contra a ditadura no contur-

bado ano de 1968 e no ato contra a dita-

dura na vigília do Colégio Santo Inácio. 

A conferencista em encontros de escri-

tores, a autora de ficção em lançamentos 

de livros em noites de autógrafos ou en-

tão fumando com a máquina de escre-

ver no colo, a dona do cachorro Ulisses

em cena afetuosa, a pintora de trabalhos 

plásticos abstratos, a entrevistada famosa 

GOTLIB, Nádia Battella. Clarice – 
Fotobiografia. São Paulo:

Edusp; Imesp, 2008. 656p.
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por jornais, revistas e programa de tele-

visão: são várias as faces de Clarice. Nos

últimos registros fotográficos, Nádia

promove um efeito de fechamento dessa 

longa narrativa de vida, de obra, de pa-

lavra e de traço. Expõe imagens dos ma-

nuscritos da autora sobre a morte, mar-

cando que “essa anotação manuscrita, 

no topo da página, parece premonitória, 

bem como outras anotações referentes 

ao tema da morte [...]”. Na página se-

guinte, é a própria Clarice que se inscre-

ve: “que não lamentem os mortos: eles 

sabem o que fazem”. São duas as foto-

grafias do enterro da autora no Cemité-

rio Comunal Israelita, no Bairro do Caju 

no Rio de Janeiro, colhidas a partir de 

fotogramas do documentário “Perto de 

Clarice”, filmado por João Carlos Hor-

ta. Instalando ainda mais o peso do fale-

cimento da autora, Nádia selecionou um 

escrito de Clarice com letra pouco capri-

chada em que esta marca alguns efeitos 

de seus tantos pesos: “Minha alma tem 

o peso da luz. Tem o peso da música, 

tem o peso de uma palavra nunca dita 

[...] tem o peso de uma lembrança, tem 

o peso de uma saudade, tem o peso de 

um olhar. Pesa como pesa uma ausên-

cia. E a lágrima que não se chorou tem 

o imaterial peso de uma solidão no meio 

de outras”. 

Nádia, porém, não deixa que o livro 

termine com tantos pesos, inclusive com 

o peso da ausência de Clarice. Então,

faz desse ponto, aparentemente final, o 

início de uma outra sessão intitulada “A

obra viva”. Nela expõe imagens de capas 

de vários livros cuja edição foi póstuma, 

de livros traduzidos para diversas línguas 

estrangeiras, de cenas de espetáculos te-

atrais baseados em obras da autora, de 

filmes inspirados em contos e romances 

dela, de capa de disco inspirado nela e de 

uma revista lançada sobre ela. Organiza 

ainda lugares de memória em que o acer-

vo, a biblioteca, a obra e os sentidos da 

autora continuam vivos: o Instituto Mo-

reira Salles, a Fundação Casa de Rui Bar-

bosa, a estátua na Praça Maciel Pinheiro 

em Recife, a Biblioteca Nacional, a placa 

em homenagem à autora em Tchechel-

nik e a exposição do Museu da Língua 

Portuguesa. Apresenta ainda mais três 

sessões importantíssimas: na primeira, 

ela faz comentários sobre as imagens do 

livro, minuciosamente acrescentando 

dados às fotografias, convidando o leitor 

a deslocar-se do traço à palavra e vice-

versa. Na segunda, esmiúça a cronologia 

da vida de Clarice, ampliando os hori-

zontes para os períodos documentados 

pelas imagens, destacando episódios im-

portantes na vida da autora. Finalmen-

te, faz um levantamento rigoroso das 

referências bibliográficas mobilizadas no 

livro e de outras, sinalizando ao leitor 

onde encontrar dados relevantes sobre 

Clarice, sobre suas publicações literárias, 

sobre antologias e coletâneas da autora, 

sobre as traduções das suas obras e sobre 

os arquivos institucionais que, dentro e 

fora do país, abrigam referências sobre 

ela.

É certo que os desdobramentos da 

obra ficcional de Lispector continuam 

a produzir sentidos e elaborações para 

seus leitores, que reinscrevem(-se) a tra-

ma clariciana a cada retorno a obras de 

ficção, colunas de jornal, entrevistas, car-

tas da autora; entretanto, agora mais do 

que nunca, tal represença e retorno são 

convidativos, pois o lançamento do livro 

Clarice – Fotobiografia abriga, em uma 

só obra, trajetos documentados, cenas 

e mistérios, que ficam ecoando muito 

em palavras e imagens, em letra e traços, 

em notas e silêncios; enfim, ao modo de 
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Clarice em densas espessuras de signifi-

cação. É igualmente certa a importância 

desse livro no sentido de iluminar outras 

fotobiografias no Brasil, de outros escri-

tores brasileiros, que elas venham com a 

delicadeza, o rigor e a força que Nádia

alcançou nessa obra.
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