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Baudelaire et Ies poemes en prose 
du dix-huitieme siecle 

De Fenelon a Chateaubriand 

"Comment etre poete en prose?" 
Jean-Jacques Rousseau 1 

"So is toujours poete, meme en prose." 
Baudelaire2 

Longtemps, le poeme en prose s'est presente comme un objet trouve. Aloysius Bertrand, mais bien avant lui, en amont du dix­neuvieme siecle, Cherade-Montbron, Parny, Morelly, Giraud, Seran de la Tour, Roussy et jusqu'a Montesquieu, dans des prefaces justificatives, se font pseudo-traducteurs et/ou transmetteurs de textes originaux retrouves qu' il leur echo it de livrer au public. 3 Baudelaire no us le presente pour la premiere fois comme un objet (deja) casse, plus petit done, fragmente, un serpent tron9onne n'ayant "ni queue ni tete" ou plutot corrige le poete, "a la fois tete et queue, alternativement et reciproquement". Cette curieuse espece poetique a 1' avantage pour Baudelaire d' etre debarrassee d'une genante linearite narrative, c'est-a-dire du "fil 

1 
CEuvres, 13 vols. (Paris: Hachette), vol. V, 89. Cite par Suzanne Bernard, 29. 2 OC, I, 670. Nos references entre parentheses dans le texte iront a cette edition. 3 Pour les poemes en prose du dix-neuvieme siecle qui precedent Baudelaire, voir Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers poemes en prose. Pour un compte­rendu du phenomene au dix-huitieme siecle, voir Vista Clayton, The Prose Poem in French Literature of the Eighteenth Century, Pierre Moreau, La Tradition jran9aise du poeme en prose avant Baudelaire, Anna Jechova et al., eds., La Poesie en prose des Lumieres au romantisme, ainsi que Jean Roudaut, Poetes et grammairiens au XV/lle siecle. L'ouvrage collectif edite par Vincent­Munnia et al., Aux origines du poeme en prose jran9ais, offre de nouvelles perspectives de recherche, quoiqu'il debute, assez arbitrairement, au milieu du dix-huitieme siecle. Je me suis attachee a analyser !'apparition et !'evolution du poeme en prose comme mode d'expression altematiftout au long du siecle des Lumieres dans rna these de doctorat, The Emergence of the Prose Poem in France from Fenelon to Chateaubriand. 
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interminable d'une intrigue superflue" ( OC, I, 275). Mais la 
question qu' on devrait se poser a la lecture du tout premier 
paragraphe de la lettre dedicace a Arsene Houssaye, c' est a queUe 
poesie Baudelaire se refere-t-il lorsqu'il veut liberer son ecriture 
poetique d'une anatomie vertebrale, et ainsi disloquer debut, milieu 
et fin ? Si le geste de couper semble s' appliquer a 1' ensemble du 
recueil pour indiquer 1' autonomie de chaque poeme, la reference a 
"une intrigue" ne s'explique pas qu'au niveau du recueil mais 
renvoie a ce que "raconte" chacun des poemes, desormais liberes 
non pas de la narration en soi mais de celle devenue ' 
interminable". Quelle poesie anterieure est done a !'horizon de 
Baudelaire lorsqu'il offre ses petits poemes en prose? Je propose 
dans cet essai de depasser la fameuse reference au Gaspard de let 
nuit de Bertrand pour remonter plus loin dans le temps, jusqu'a 
l'aube du poeme en prose, cet objet trouve, echoue sur le rivage du 
dix-huitieme siecle, a la stupefaction des contemporains. Je 
souhaite examiner les liens qui attachent Baudelaire aux poemes en . 
prose experimentaux du siecle des Lumieres, meconnus, peu ou 
mal Ius a cause de leurs intrigues souvent interminables. · 
Barbara Johnson reste sceptique vis-a-vis d'une telle archeolo Ci 
du poeme en prose,4 il n'en demeure pas moins qu'en mettant · 
I' accent sur "l'intertextualite conflictuelle" des poemes en prose et 
en revelant "la couche de cliches" qui les composent, son analyse 
loin d'exclure l'histoire, revele que !'appropriation et 
I' expropriation linguistique menees par Baudelaire ont pour but d' 
"inserer tout acte de langage dans une histoire intertextuelle qui le 
depossede de lui-meme". Mais creuser cette histoire--comme je le 
propose ici a partir d' autres exemples que ceux choisis par Barbara 
Johnson--confirme que le "meme proces interminable 
d'interferences intertextuelles aboutit a une meme impossibilite de 
fixer ou de totaliser un ensemble d'elements qui garantiraient les 
limites sfires d'une interpretation". Quoiqu'une synthese soit 
4 "La liste des genealogies revues et corrigees s'etend a l'infini: du Livre du promeneur a Telemaque, de Chateaubriand ala Bible, les 'origines' du poeme en prose se retrouvent toujours plus en amont dans les eaux troubles du fleuve de l'histoire litteraire". Barbara Johnson, 19. 
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effectivement impossible, esquisser ces interferences reste 
essentiel pour nous rapprocher du mystere de la poesie en prose, 
cet alambic sinueux qui distille "le sue concret, I' osmazome de la 
litterature, l'huile essentielle de l'art." (Huysmans 320) 

A l'instar de Robert Kopp dans ses editions de 1969 et 1973, 
mais aussi de Mallarme, il me semble essentiel de conserver le 
trema archaique sur "poeme" comme un indice visuel qui ancre 
Baudelaire dans un temps perdu qu'il importe de retrouver. Si 
Baudelaire tient tant au trema institue par Pierre Ronsard, nul 
doute qu'il lui permet de cadrer son projet a la fois dans la 
tradition-orthographique, poetique-et la disjonction (hiatus 
revelateur marque par le trema), au lieu que !'accent grave 
modeme choisit par Comeille pour marquer le e ouvert ( et qui mit, 
il est vrai, plus d'un siecle a s'imposer) est symbolique d'une 
poesie genereuse, "ouverte", qui a englobe au dix-huitieme siecle 
theatre, romans et vers. 5 Derriere le trema done, une poesie noble 
de plus en plus dechiree qui va chercher a se demarquer dans le 
vers puis dans la prose. Walter Benjamin inscrit cet effort dans la 
logique de marche du champ litteraire: 

... Baudelaire a ete le premier a avoir eu l'idee d'une 
originalite adaptee au marche, qui etait ainsi a cette 
epoque plus originale que toute autre ( cf. "creer un 
poncif'). Cette creation supposait une certaine 
intolerance. Baudelaire voulait faire de la place pour ses 
poemes et dut pour ce faire en refouler d' autres. II 
deprecia certaines libertes et licences poetiques des 
romantiques par sa fa((on toute classique de manier 
1' alexandrin, et la poetique classique par les ruptures et les 
defaillances qui lui sont propres dans levers classique lui­
meme. Bref, ses poemes contenaient des dispositions 

5 
Voir Ia correction de "poete" en ''poete" de la main de Baudelaire sur 1' epreuve de la dedicace des Fleurs du Mal. Claude Pichois, ed., Album Baudelaire (Paris, Gallimard, 197 4 ), 200. Pascal Quignard evoque brievement la transformation du trema en accent grave dans un de ses Petits Traites . 
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particulieres destinees a refouler les poemes concurrents. 
(220) 

Quoique Benjamin se soit peu penche sur les petits poemes en 
prose, nous allons voir que son analyse du refoulement par Baudelaire de poemes concurrents se confirme a 1' exam en du champ bourgeonnant de la poesie en prose. 

De Fenelon a Chateaubriand, plusieurs "poemes en prose" 
precederent Spleen de Paris. Petits poemes en prose, mais ce ne fut 
qu'apres Baudelaire que !'expression se precisa et vint a designer un genre. Michel Delon, dans son anthologie de la poesie du dix­huitieme siecle, a reconnu avoir du "reduire a la portion congrue 
part du poeme en prose dont le domaine est vaste et les limite'S 
floues" ( 449). Un rapide survol de ce champ quasi-indefinissable 
permet cependant d' eclairer un peu mieux ce que recouvre 1' etiquette d;e poeme en prose au siecle des Lumieres. En 1699, 
Fenelon, precepteur du petit-fils de Louis XIV, ecrivit les 
Aventures de Telemaque: les epreuves et l'errance du personnage 
d'Homere a la recherche de son pere devaient servir d'outil 
pedagogique pour enseigner au futur roi comment bien gouvemer 
son peuple. Plebiscite en France eta l'etranger tout au long du dix­
huitieme siecle, l'ouvrage temoigne de }'aspiration a une politique 
nouvelle et eclairee, elle-meme vehiculee de fa~on inattendue mais opportune par une poetique de la nouveaute. Alors que la prose etait au service de 1' eloquence et le vers indissociable de la poesie, le livre de Fenelon, en tant que suite en prose d'un poeme, defia ce postulat theorique et servit d' exemple a un grand nombre de textes 
experimentaux aspirant au rang de la poesie sans les chaines du 
vers neoclassique. Des ecrivains proeminents-Montesquieu, 
Jean-Jacques Rousseau, Marmontel, Sebastien Mercier, Jacques 
Cazotte, Charles Nodier, Chateaubriand-et des auteurs moins 
conn us tels que Morelly, Florian, Malouet, Saint-Martin, Pamy et 
Lucile de Chateaubriand, publierent des textes poetiques en prose qui, bien que tres differents les uns des autres en termes de 
longueur, de style et de ton, furent communement sous-titres 
"poemes en prose" par leurs auteurs ou promulgues tels quels par 
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leur public et la critique. 6 L' appellation, cependant, etait 
controversee: Voltaire considerait l'exemple du Telemaque 
exceptionnel et deconseillait de le reproduire. Les comptes-rendus 
et les traites contemporains ainsi que 1 'Encyclopedie etablissaient 
difficilement des definitions nettes pour la prose et la poesie tout 
en disputant du bien-fonde des poemes en prose. Aujourd'hui encore, 1' expression de "prose poetique" appliquee a ces ouvrages 
hybrides empeche d'y voir clair quant au sens et a Ia portee du 
projet esthetique de leurs auteurs. Par exemple, Max Milner 
simplifie la complexite et la richesse des entreprises poetiques du dix-huitieme siecle pour mieux les detacher de I' ideal baudelairien: 

... la forme litteraire que Baudelaire ambitionne d'inventer 
differe fondamentalement de tous les exemples de "prose 
poetique" qu'il pouvait trouver dans l'reuvre de Fenelon, 
de Chateaubriand, de Maurice de Guerin, ou meme 
d' Aloysius Bertrand, dont i1 affirme pourtant, dans la 
meme lettre-dedicace, qu' elle lui a donne 1' idee de sa 
tentative. Pour tous ces auteurs, il s'agissait d'introduire 
dans la prose les effets de la poesie, tres precisement par 
le jeu subtil des rythmes, et, sinon par la rime, du moins 
par les assonances et par les reprises de sonorites. S 'il 
n' est pas impossible de trouver de tels effets dans les 
Petits Poemes en prose de Baudelaire, notamment dans 
les plus anciens, i1 est clair que ce n'est pas a eux qu'il 
fait allusion lorsqu'il parle d'une prose "musicale sans 
rythme et sans rime". ( 15-16) 

Si Max Milner a raison d'invoquer les efforts des predecesseurs de 
Baudelaire, souvent maladroits et artificiels, parfois reussis, 
d'insuffler dans la prose certains des secrets de la poesie versifiee, 
tels I 'harmonie et la cadence, on ne saurait limiter a des questions 
d' oreille non seulement le travail de Baudelaire ( c' est la 

6 Pour une bibliographie plus complete, voir Clayton et Moore. 
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conclusion de Max Milner), mais aussi l'incroyable chantier ou s'elabore le poeme en prose au dix-huitieme siecle. En effet, l'enigme que Baudelaire se pose et nous pose d'une prose "musicale sans rythme et sans rime" est tres exactement celle qui divise deja auteurs et critiques du siecle des Lumieres. Max Milner continue: 

[ u ]ne prose "musicale sans rythme et sans rime", c' est 
done une prose qui vise a la "musicalite" par d'autres 
moyens que la sonorite et la mesure. Ces moyens nous 
sont suggeres par la mention des "innombrables rapports" 
qui naissent de "la frequentation des villes immenses". I1 
s'agit, comme l'a bien montre Claude Pichois, d'une 
esthetique de la modulation et de la variation, qui joue sur 
1' affinite des images et des themes, sur leur reprises, sur 
leurs chocs et leurs dissonances [ ... ] . ( 16) 

Tout en partageant cette analyse, c' est-a-dire, pour reprendre les termes d'un autre prefacier, Robert Kopp, le fait que "Baudelaire ait essaye, sinon de faire taire, du moins d'assourdir la musique au profit des images" (11), je souhaite revenir en amont des "moyens" mis en reuvre, avec dans un premier temps, un retour sur 1' esthetique du paradoxe qui fascine tant Baudelaire et dans un second temps une incursion dans le champ poetique anterieur pour y deceler ce que le peintre de la vie modeme a pu y glaner. 

"Une antiquite nouvelle" 
"Toujours de la verdure noire": ainsi Baudelaire decrit-il avec une oxymore saisissante le paysage de Bruxelles a Namur, ville wallonne qu'il visite en 1864 et sur laquelle il a laisse des notes d'une etonnante premonition (OC, II, 951). Car c'est a Namur que, deux ans plus tard, tombe le poete, frappe d'une attaque qui le laissera aphasique. Projection non seulement de sa repulsion envers la Belgique, mais aussi du fameux et in Arcadia ego qui inscrit la mort dans ce "pays plantureux", cette "verdure noire" annonce ce que le critique d'art va decouvrir dans 1' eglise de Saint-
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Loup a Namur. Les notes sont lapidaires mais obsedantes dans leur repetition: "Saint-Loup. Merveille sinistre et galante. [ ... ] L'interieur d'un catafalque brode de noir, de rose, et d'argent. Saint-Loup est un terrible et delicieux catafalque" ( OC, II, 951-2). Tel est ce monument d'antithese, a la fois mortuaire (sinistre, terrible, noir) et desirable (galant, delicieux, rose) a l'interieur duquel Baudelaire va s'effondrer et qu'il percevait deja comme un tombeau precieux. Lue de fa~on retrospective, cette visite troublante semble surdeterminee: a Namur, il retrouvait Felicien Rops, graveur du macabre frontispice des Epaves que Baudelaire avait tres apprecie (squelette aux bras leves dont les doigts se prolongent par les lettres du titre).7 A Namur aussi, i1 notait: "[l]es pinsons, aveugles, Societes pinsonnieres. Barbarie"-fragment que nous traduit Claude Pichois: "les pinsonniers crevaient les yeux des pinsons pour les faire mieux chanter" ( OC, II, 1516, n2). Prescience de la mutilation du poete, plus douloureuse encore que celle de 1' albatros claudiquant. Les perceptions fulgurantes que transcrit Baudelaire a propos de l'eglise de Saint-Loup me semblent emblematiques d'une sensibilite sans doute exacerbee par la fin prochaine mais qui impregne !'ensemble de l'reuvre: d'une part, les pulsions contraires mais co-presentes du desir et de la mort, Eros et Thanatos, qui gouvement en particulier le baroque mais aussi la prostitution, et d'autre part, le rapport (la concurrence?) entre la vision et le chant, autrement dit la question troublante soulevee par la barbarie des pinsonniers et qui se trouve au creur de la poesie en prose: faut-il etre aveugle pour mieux chanter? 
Une troisieme dichotomie conclut !'analyse que trace Baudelaire de 1' esthetique quasi-indefinissable des eglises de Namur. II tatonne d'abord: "Une bonne fois, caracteriser la beaute de ce style (fin du gothique ). Un art particulier, art composite. En chercher les origines" ( OC, II, 951 ). Mais lorsque son regard se porte sur les confessionnaux de Saint-Loup, le critique d'art 

7 Pour une reproduction du frontispice et son explication, voir Claude Pichois, ed., Album Baudelaire, 260-2. 
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resume en quelques mots le mystere de cette esthetique bigarree: 
"tous d'un style varie, fin, subtil, baroque, une antiquite nouvelle" 
(OC, II, 952). La tendance baroque survit tout au long du dix­
huitieme siecle comme tentation de deborder les codes esthetiques 
dominants, tentation qui fait notamment surface dans les poemes 
en prose, a commencer par celui de Fenelon. De plus, }'expression 
paradoxale antiquite nouvelle soulignee par !'auteur donne la cle 
non seulement du gout baudelairien mais aussi du lien entre le 
projet des Petits poemes en prose et les poemes en prose du dix­
huitieme siecle. 

Lorsqu'il songe au projet du journal "Le Hibou philosophe", 
Baudelaire souhaite des articles sur "q[uel]ques auteurs anciens, 
ceux qui, ayant devance leur siecle, peuvent donner des le9ons 
pour la regeneration de la litterature actuelle" ( OC, II, 51). Des 
cinq noms cites ensuite, trois peuvent etre associes aux origines du 
poeme en prose: Sebastien Mercier, prosateur inclassable, le 
fabuliste Florian, auteur de poemes en prose epiques au style fleurl, 
et Bernardin de Saint-Pierre, 1' etudiant de la nature, auteur d6 
pastorales cum poemes en prose. Bien qu'ils aient publies d' 
reuvres qui ont certainement attire 1' attention de Baudelaire, 8 

auteurs ont en commun d'avoir tente de "regenerer" la prose et 
poesie de leur siecle en mariant les deux modes. Toute aussi 
significative, 1' admiration de Baudelaire pour Chateaubriand, le 
"grand Rene'' invoque dans "La Chambre double", s' appuie sur 
deux epopees en prose, Les Martyrs et Les Natchez 
representatives de cette "antiquite nouvelle" qui attire ~"'·""'"'""""'~"' 
mais qu'on isole peut-etre trop de la modernite qu'il re ...... LU .. J.I.'"'"'""'"'"' 
simultanement, alors que cette derniere s'y inscrit en creux: en 
effet, pour ce voyageur qui court, a la recherche la modemite, 
s'agit ... de degager de la mode ce qu'elle peut contenir d~ 
poetique dans l'historique, de tirer l'etemel du transitoire" (OC, II, 
694). 

A l'instar des monuments baroques de Namur, l'art de la poesie 
en prose est "composite" par essence et depuis sa naissance, des la 

8 
Telles Les Fables de Florian et les Tableaux: parisiens de Mercier. 
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premiere fois que 1' on a couple les termes poeme et prose. Suzanne 
Bernard a souligne la tension et le fragile equilibre des deux poles 
chez Baudelaire et ses successeurs, mais a relegue a la 
"prehistoire" du genre des textes qui nous montrent deja une 
ambition et un defi similaires a ceux de Baudelaire (19-41). Je ne 
peux faire ici qu'un bref recapitulatif des questions soulevees au 
dix-huitieme siecle par !'apparition des poemes en prose. Outre les 
trois dichotomies fondamentales evoquees ci-dessus, entre 1' ancien 
et le modeme, Ia mort et le desir, le pictural et le musical ( ou 
!'image et le rythme, ce qui souleve la question du role de 
1' allegorie ), on retrouve dans les poemes en prose de Baudelaire 
des preoccupations poetiques paralleles a celles des poetes des 
Lumieres, trois questions que le Romantisme semblait avoir 
resolues mais que Spleen de Paris relance: sumaturalisme, 
hero1sme et moralisme ( didactique ou ironique) reviennent 
interroger la representation de la nature, la figure du heros, et la 
compatibilite de la morale et de l'ironie avec le poetique.9 Parmi 
les auteurs de poemes en prose applaudis au dix-huitieme dont les 
innovations ont certainement ou probablement captive Baudelaire, 
j 'en selectionnerai trois pour tenter d' eclairer cette problematique: 
Fenelon, Saint-Martinet Chateaubriand. 10 

Locus ai'IU£mus 
Au cours du Salon de 1846 Baudelaire fait une lecture des 

peintures de Delacroix decorant le plafond de la bibliotheque du 
Luxembourg impregnee de reminiscences des Aventures de 
Telemaque de Fenelon. Baudelaire passe d'abord rapidement sur la 
prouesse technique de Delacroix ayant "vaincu Ia concavite de sa 
toile" en y pla9ant "des figures droites" ( OC, II, 438), mais on 

9 
"Deux qualites litteraires fondamentales: surnaturalisme et ironie." Fusees (OC I, 658). 

1° Fenelon (1651-1715) et Chateaubriand (1768-1848) appartiennent-ils au siecle 
des Lumieres? L 'un meurt la meme annee que Louis XIV, 1' autre sera temoin de 
la Revolution et lui survivra longtemps. Inclure ces deux auteurs, dont le travail a la chamiere de deux epoques constitue non pas une transition mais une con­
jonction, invite a remettre en question l'arbitraire des periodisations. 
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notera que cette observation anticipe deja !'attention qu'il portera aux rapports de la courbe et de la ligne droite, condenses des tensions qui secouent ses poemes en prose. Au-dela de la difficulte technique de 1' execution, Baudelaire s' emerveille de decouvrir en De Iacroix un "peintre de pay sage" et souhaite s' etendre sur "1' esprit de cette peinture". L' ekphrasis debute par une preterition particulierement reve1atrice: 

II est impossible d' exprimer avec de la prose tout le 
ca1me bienheureux qu' el1e respire, et 1a profonde 
harmonie qui nage dans cet atmosphere. Ce1a fait penser 
aux pages les plus verdoyantes du Telemaque, et rend 
to us 1es souvenirs que 1' esprit a emportes des recits 
elyseens. (OC, II, 438. C'est moi qui souligne.) 

Le paysage peint engendre une reminiscence litteraire non seulement thematique (bonheur, calme et harmonie) mais surtout stylistique: alors que Ia prose semble inadequate pour traduire cette atmosphere poetique, Baudelaire se rememore justement le tout premier texte qui a permis a la prose de surmonter cette impossibilite d'expression poetique, le Telemaque de Fenelon. Le superlatif des "pages les plus verdoyantes" renvoie aux fameuses premieres pages decrivant la grotte de Calypso ainsi qu'a I' expression style "fleuri" associe depuis lors ala plume du cygne de Cambrai. Dans ces pages (qui servirent longtemps de base aux exercices de franyais des lyceens, y compris du jeune Baudelaire), 11 Fenelon a pour jamais transforme le locus amrenus cher aux lecteurs de pastorales virgiliennes en une vision complexe oil fusionnent art et nature, imagination et realite, un monde de comparaisons et de metaphores exprimees en prose avec un tel bonheur d'expression que ces pages devinrent l'"hypertexte" le plus frequemment invoque de tout le dix-huitieme siecle. 

11 Voir Ia lettre a son frere Alphonse datee de Lyon le 9 novembre 1832 alors qu'il vient de rentrer au lycee: "Allons, il faut faire mon devoir de Telemaque" (Corres. I, 11). 
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L' ekphrasis se termine par une "citation textuelle de la description par Fenelon de l'ile de Calypso" comme le note Claude Pichois, mais tout le passage fait echo a la description poetique fenelonienne: 

... Ce paysage circulaire, qui embrasse un espace enorme, 
est peint avec l'aplomb d'un peintre d'histoire, et la 
finesse et l'amour d'un paysagiste. Des bouquets de 
lauriers, des ombrages considerables le coupent 
harmonieusement; des nappes de soleil doux et uniforme 
dorment sur les gazons; des montagnes bleues ou ceintes 
de bois font un horizon a souhait pour le plaisir des yeux. 
( OC, II, 438) 

Rythme allonge, terminaisons feminines, assonance en a, alliterations en p et b, rime interne (bleues/yeux), epithetes generiques invoquent comme chez Fenelon un espace merveilleux tout en contrastes, enorme mais circonscrit, proche mais lointain, clair mais ombrage, et pourtant se deploy ant "harmonieusement". Cet adverbe, qui semble inviter ici une dierese pour mieux le prolonger, concentre un phenomene pictural devenu musical par et dans les lettres. Ce paysage si familier est pourtant extraordinaire car il fait s' envoler 1' imagination vers un ailleurs infini, un au-dela que Baudelaire associe toujours aux nuages: "Quant au ciel, il est bleu et blanc, chose etonnante chez Delacroix; les nuages delayes et tires en sens divers comme une gaze qui se dechire sont d'une grande legerete; et cette voute d'azur, profonde et lumineuse, fuit a une prodigieuse hauteur" (OC, II, 438). Inspire par le peintre de la couleur et par le premier explorateur du poeme en prose, Baudelaire prolonge l'harmonie musicale (bleulblanc; gaze/azur) ainsi que les antitheses pour amorcer ici deux thematiques qui lui seront cheres: l'amour des nuages et la dechirure: "J'aime les nuages .. .les nuages qui passent... la-bas... les merveilleux nuages!" avoue l'homme enigmatique qui prend la parole dans le premier poeme du Spleen de Paris, tandis que le narrateur de "La soupe et les nuages" sera lui violement ramene sur terre pour s' etre 

123 



Moore 

evade vers "les mouvantes architectures" nuageuses. Je voudrais suggerer que si les "villes enormes" et "les plus hautes brumes de la rue" vers lesquelles s' eleve "le cri strident du vi trier" obsedent "surtout" Baudelaire de son propre aveu, elles n'excluent pas, quoiqu'elle la dissimule, la "voute d'azur profonde et lumineuse" peinte par Delacroix et decrite par Fenelon. On trouve a !'horizon du recueil un retour de Baudelaire vers la lec;on inaugurale du Telemaque, ce poncif genial, ou se concilient mysterieusement 
hauteur de la poesie et rupture de la prose.12 

Un autre equivalent pictural au poeme en prose fenelonien et son style fleuri s'offre dans un tableau qui en represente un episode celebre, celui des adieux de Telemaque ala nymphe Eucharis dont il est tom be eperdument amoureux. Ce tableau, que 1' on qualifierait aujourd'hui de parfaitement neoclassique, est du pinceau de David, et Baudelaire en rend compte dans "Le Musee classique du Bazar Bonne-Nouvelle". A rebours des rires de ses jeunes contemporains ( et des notres aussi peut-etre) "adeptes de la fausse ecole romantique en poesie", Baudelaire insiste sur la place qu'il importe d'accorder au style de David: 

[ils] ne peuvent rien comprendre a ces severes lec;ons de 
Ia peinture revolutionnaire, cette peinture qui se prive 
volontairement du charme et du ragout malsains, et qui vit 
surtout par la pensee et par 1' arne, -amere et despotique 
comme la revolution dont elle est nee. [ ... ] La couleur les 
a aveugles, et ils ne peuvent plus voir et suivre en arriere 
1' austere filiation du romantisme, cette expression de la 
societe modeme. ( OC, II, 409) 

David n' est pas 1' antithese de Delacroix mais un pere austere, un "prosateur" pour reprendre la distinction que fera Delacroix lui­meme entre peintres poetes et peintres prosateurs (Moss 57-8). ~~p ait en Belgique, pendant 1' exil du grand maitre"-les memes 
circonstances que Baudelaire en fin de vie!-ce "charmant 

12 "Creer Wl poncif, c'est le genie./ Je dois creer Wl poncif." Fusees (OC, I, 662). 
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tableau" par un David age plait a Baudelaire de Ia meme maniere que le Telemaque dont il s'inspire: 13 i1 incarne cette "antiquite nouvelle" que recherche Baudelaire dans 1' art. 
Perc;u comme un "astre froid" dix ans plus tard lors de I' exposition universelle de 1855, "l'heroique, !'inflexible David, le revelateur despote" a marque selon Baudelaire le retour du "caractere franc;ais vers le gout de 1 'heroYsme" et exerce "une influence stoYcienne salutaire" ( OC, II, 583). II est interessant de noter que cette analyse est amenee par des souvenirs d' enfance ou Baudelaire raconte de fac;on heroi-comique sa jeune fascination pour les grandes figures peintes par David, Girodet et Guerin, concluant: "Tout ce monde, veritablement hors nature, s'agitait, ou plutot posait sous une lumiere verdatre, traduction bizarre du vrai soleil." Cette remarque saisit toute l'artificialite du style neoclassique, ~ui releve bien du "surnaturalisme" prone ailleurs par Baudelaire. 4 Il ne s'agit plus d'imitation de belle nature, mais d'un art qui "vit surtout par la pensee et par l'ame" comme le souligne la citation ci-dessus. On notera que Baudelaire s'attarde ensuite sur 1 'A tala de Girodet, autre scene etrange et statufiee issue d'un poeme en prose ou un Chateaubriand romantique emerge du classicisme qui 1' impregne. 

J' evoque ces remarques esthetiques de Baudelaire parce qu' on y lit un va-et-vient inlassable dans et au-dela de la nature, dans et au­delft de 1' epique qui me semble traduire a Ia fois son gout pour le sumaturalisme et sa nostalgie de 1' epique. Mais c' est lorsque to us deux se projettent sur 1' actualite et se colorent de derision que Baudelaire sort du bain neoclassique et se fait rhapsode ironique. Ainsi le souhait emis tres tot par 1' auteur et souvent cite: "Celui-la 
13 "Te/emaque et Eucharis [de David] a ete fait en Belgique, pendant l'exil du grand maitre. C'est un charmant tableau qui a l'air, comme Helene et Paris de vouloir jalouser les peintures delicates et reveuses de Guerin. ' Des deux personnages, c'est Telemaque qui est le plus seduisant. 11 est presumable que l'artiste s'est servi pour le dessiner d'un modele feminin" (OC, II, 410-11). Le tableau se trouve a Los Angeles, au J. Paul Getty Museum. 14 Baudelaire cite Henrich Heine dans son Salon de 1846: "En fait d'art, je suis sUT?aturaliste. Je crois que I' artiste ne peut trouver dans la nature tous ses types, ma1s que les plus remarquables lui sont reveles dans son arne[ ... ]". 
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sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle 
son cote epique, et nous faire voir et comprendre, avec de la 
couleur ou du dessin, combien nous sommes grands et poetiques 
dans nos cravates et nos bottes vemies" ( OC, II, 407). Cette 
grandeur epique et cette poesie de 1 'homme modeme no us la 
trouvons deja celebree chez Rousseau, a 1' echelle de son propre 
personnage, un Jean-Jacques que pourtant Baudelaire repousse. 

Au terme d'une analyse du contact entre Les Reveries du 
promeneur solitaire et Baudelaire, Christian Leroy conclut de 
fa9on provocante que la poesie en prose n'a pas constitue pour ce 
demier un "ideal esthetique" et "qu'il ne s'agissait nullement avec 
les Petits Poemes en Prose d'inventer une nouvelle esthetique de la 
poesie, si cette expression suppose un choix delibere, promu, 
propose en modele" (Leroy 61, 70). Telle une "malediction", le 
spleen de la realite quotidienne, et done du monde de la prose, se 
serait impose a Baudelaire, mais tout en s'y soumettant, il n'aurait 
eu cesse de denoncer cette esthetique par 1' ironie et la parodie, y 
compris a l'encontre de Rousseau (69-70). Le constat de Leroy 
coincide en fait avec 1' aporie de la perception baudelairienne quant 
ala prose de Rousseau, c'est-a-dire qu'il reprend, sans la corriger, 
l'idee d'une prose rousseauienne monolithique, exemplifiee par les 
plus poetiques des Reveries, a savoir celle ou la prose se fait 
lyrique et rythmique. Or toutes les promenades ne rentrent pas 
dans ce beau moule esthetique dont la sentimentalite agace 
Baudelaire (peut-etre moins en elle-meme que par ses futures 
imitations d'ailleurs) et qu'il s'achame a ravaler, comme le 
souligne Leroy, en se peignant comme "ce poete scrutant la boue 
pour y retrouver son aureole, ou bien terrorise par sa femme, ou 
encore assomme par un mendiant" (70). Baudelaire ignore ou feint 
d'ignorer les promenades moins idylliques (telle la septieme ou 
une manufacture de bas dessille les yeux du botaniste reveur), mais 
i1 laisse aussi de cote le seul texte de Rousseau que celui-ci 
designait pourtant conune une "espece de poeme en prose", a 
savoir Le Levite d'Ephrai"m (1763). Ce recit reprend un episode 
biblique relatant !'extermination d'une tribu d'lsrael en represailles 
d'un viol meurtrier, suivi du sacrifice de vierges livrees pour 
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reconstituer la tribu (Juges 19-21). Texte ala facture neoclassique 
aussi deroutante que son contenu, mi-pastorale, mi-epopee, mais 
un texte essentiel pour nous rappeler que les poemes en prose 
originels sont fractures, qu' ils ne ten dent pas vers un "ideal 
esthetique" mais qu'ils temoignent a contrario d'un spleen des 
Lumieres. A la difference de la prose poetique liberatrice, le poeme 
en prose des son debut tente de retenir et de cadrer un malaise 
ideologique et esthetique: l'insuffisance de la raison, du progres, 
de la perfectibilite, du formalisme et de la versification quand il 
s' agit d' apprehender les ombres de Ia modernite en marche. Ainsi, 
bien que la filiation soit difficile a certifier sur le plan de references 
explicites, le rapport de Baudelaire avec les poemes en prose du 
dix-huitieme siecle s'inscrit dans le choix de la prose comme 
contre-pied a un optimisme confiant, voire pied de nez dans le cas 
de poemes ou l'ironie predomine. A charge d'illustration, je 
propose de mettre en rapport un poeme en prose baudelairien, "Le 
Joueur genereux" avec un poeme en prose de Ia fin du dix­
huitieme siecle, publies par Louis-Claude de Saint-Martin. 

Saint-Martin. Un "illumine"' 
Dans une lettre de 1859, Baudelaire s'offusque crfunent de 

!'incompetence dont fait preuve Poulet-Malassis quant au projet 
d'anthologie d'reuvres du dix-huitieme siecle que ce demier vient 
de lancer (" ... serieusement, mon ami, tout le monde va se foutre 
de vous. ") A pres a voir passe en revue les auteurs indesirables et 
ceux dignes de reedition, Baudelaire ne se gene pas pour lui 
proposer sa propre classification de genres et d' auteurs 
("Maudissez-moi, foutez-vous de moi et dites: De quoi se mele-t­
il ?" (Corres. I, 390). Ce regard porte sur le siecle des Lumieres 
est a la mesure de 1' idiosyncrasie de cette litterature et de 
Baudelaire lui-meme, dont voici les categories: 

ECONOMISTES. 
PHILOSOPHES RA TIONALISTES. 
ILLUMINES. 
MACONNERIE. 
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Baudelaire glose ensuite sa liste: 

La categorie romanciers est une mine adorablement riche. 
-- Les utopistes, les illumines, excellentes categories. 
A priori, il faut chercher des curiosites, des choses 
oubliees, mais facilement vendables. Je ne comprends 
pas qu'un homme comme vous, qui aime sincerement le 
XVIIIe siecle, s' applique a en donner une si pauvre 
idee.-Moi qui suis un remarquable echantillon de 
crapule et d'ignorance, je vous aurait fait un catalogue 
eblouissant, rien qu'avec les souvenirs de mes lectures, du 
temps que je lisais le XVIIIe siecle, -soit en philosophes 
materialistes, soit en curiosites de sorce/lerie et de 
sciences mystiques, soit en romanciers ou en voyageurs. 
( Corres. I, 390) 

Bien que ce programme meriterait une exegese a part entiere, je me 
concentrerai ici sur une seule des categories reperes par 
Baudelaire, celles des "illumines". Anne-Marie Amiot a releve 
dans une etude approfondie "!'importance preponderante de 
l'Illuminisme dans la formation de la pensee et de l'esthetique 
baudelairienne" ( 411) et plus particulierement la filiation avec 
Saint-Martin. Mais comme le souligne tres bien Anne-Marie 
Amiot, il est tout aussi impossible de nier cette filiation que de 
comprendre !'absence totale de reference directe a Saint-Martin 
sous Ia plume de Baudelaire. Si ce silence total empeche Ia 
certitude d'une lecture du plus connu des theosophes, l'insistance 
dans la liste ci -des sus sur les categories des "illumines, 
ma9onnerie, sciences occultes, sciences mystiques" auxquelles se 
rattache Saint-Martin rend plus que probable sa connaissance par 
le poete, de meme qu'une transmission via Sainte-Beuve, 
notamment son roman Vo/upte (1834) et son portrait de Saint­
Martin dans Causeries du lundi, et via la Seraphita de Balzac 
(1835). Pour Anne-Marie Amiot, 
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[n]on seulement Baudelaire... suit, dans ses grandes 
options, le cheminement et les mythes de la pensee 
martiniste; non seulement il elabore sa poetique autour 
des notions eminemment martinistes de "desir" et de 
"douleur", non seulement il tente, bannissant tout discours 
descriptif, de restaurer la "grande poesie", symbolique et 
esoterique, que reclamait Saint-Martin, mais il semble 
bien, frequemment, retrouver dans ses vers, en les 
transformant du sceau de son genie, les images de 
!'Homme de Desir. (33-34) 15 

Compose de stances en prose lyrique, L 'Homme de Desir (1790) 
reste le texte le plus celebre du Philosophe inconnu mais cette 
preference dissimule souvent un autre texte, moins parfait certes 
mais plus derangeant, a 1' instar du rapport entre les poetiques 
Fleurs du mal et leur pendant Le Spleen de Paris. Publie en 1799, 
Le Crocodile ou Ia guerre du bien et du mal arrivee sous le regne 
de Louis XV. Poeme epico-magique en 102 chants, rentre a 
merveille dans la rubrique des "faceties et curiosites" souhaitee par 
Baudelaire pour son anthologie ideale du siecle des Lumieres. Bien 
qu' on ne puisse encore une fois etablir avec certitude la 
connaissance de cette reuvre par Baudelaire, sa mention par Sainte­
Beuve, mais surtout sa nature meme, avait tout pour attirer I' auteur 
des Petits poemes en prose: question leitmotiv du mal, loi des 

15 Anne-Marie Amiot souligne egalement des divergences fondamentales: "quelque so it sa foi, Baudelaire, ne connait pas I' optimisme fervent de Saint­Martin. Son reuvre est caracterisee [ ... ] par !'interrogation. 11 existe chez le poete une conduite socratique "d'ironie", consubstantielle a toute attitude ideologique. [ ... ]La croyance au retour a l'unite lui parait rejetee dans un temps indefini et son reuvre insiste davantage sur le dualisme inherent a la creation, sur la situation tragique qui en resulte pour l'homme, que sur la beatitude offerte a l'elu [ ... ]. 
Un tel decalage entre le chant de graces qu'est L 'Homme de Desir, ou la quiete assurance de Swedenborg, explique en partie le peu d'interet apporte a Ia dimension mystique de son reuvre, masquee parfois par 1' eclat des images, appreciees pour elles-memes: l' esoterisme du propos disparait derriere I' evidence du discours forme!" ( 41 5). 
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correspondances, esoterisme, hybridite (prose et vers, genres 
dramatique, epique et lyrique ), multiples allegories, lourd 
didactisme, ironie, interpellation au lecteur, pour ne citer que 
quelques facettes de cette reuvre complexe et deroutante.16 

Plus precisement, on peut observer un parallelisme frappant 
entre certains episodes du Crocodile et le poeme en prose ''Le 
Joueur genereux", mais en miroir, comme une allegorie renversee 
en quelque sorte: au lieu de susciter repulsion et crainte, le diable 
de Baudelaire attire et seduit, il sympathise et s' insinue au lieu 
d' attaquer ouvertement et violemment comme le crocodile qui 
emerge brusquement du sous-sol parisien pour affamer et ecraser 
ceux qui s' oppose a son em prise malfaisante. L' interet de la 
comparaison reside dans !'inversion des polarites qu'opere 
Baudelaire par rapport au poeme en prose de Saint-Martin. Au lieu 
d'une guerre entre le bien et le mal, "Le Joueur genereux" decrit 
une fraternisation avec le principe du mal, comme si le crocodile 
etait sorti du texte saint-martinien pour faire un clin d'reil au 
narrateur baudelairien un demi-siecle plus tard. Le pole inverse de 
la malignite du crocodile saint-martinien est la bonte du diable, 
plus seduisante done dangereuse: alors que le crocodile cherche a 
vaincre pour conquerir, le diable joue a apprivoiser par sa 
generosite. 

II me semble qu'un indice semantique revele que, tel un 
palimpseste, ce poeme de Baudelaire se souvient de I' reuvre de 
Saint-Martin, aux cotes du Paradis Perdu de Milton, des 
Mangeurs de Lotus de Tennyson et du Faust de Goethe. Difficile 
de penser en effet que le choix du mot desir et sa repetition cinq 
fois, dont trois des les deux premiers paragraphes, soit fortuite, 
quand on sait qu'il s'agit d'un mot cle de la theosophie de Saint­
Martin. Le narrateur evoque "un Etre mysterieux que j 'avais 
toujours desire connaitre" et "chez lui, relativement a moi, un desir 
analogue". Comme pour les mangeurs de lotus, la subjugation fait 

16 Je renvoie a l'ouvrage de Nicole Jacques-Letevre, Louis-Claude de Saint­
Martin, le philosophe inconnu (1743-1803). Un Illuministe au siecle des 
Lumieres, pour une presentation plus complete de l'ceuvre .. 
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naitre "le desir de ne jamais revoir leurs penates, leurs femmes et 
leurs enfants" et plus loin, les regards penetrants de la foule 
souterraine trahissent un "desir immortel de se sentir vivre". Enfin 
dans la demiere partie du poeme, le diable (re)compense le 
narrateur de la perte de son arne par Ia promesse que "O]amais un 
desir ne sera forme par vous, que je ne vous aide a le realiser"' 
suivie d'une serie de verbes au futur predisant un comble de desirs, 
qu'ils soient de pouvoir, de fortune, de voyages, ou de volupte. 
Renversant totalement le desir actif prone par Saint-Martin, le 
diabolique joueur genereux pro met 1' assouvissement de tout desir, 
"et cretera et cretera ... "-une pirouette conclusive qui fait basculer 
son discours de plenitude dans une rhetorique du vide. 

Ces effets de miroir renversant me semble continuer dans le 
poeme de Baudelaire au travers de la "beatitude sombre" qui 
baigne I' etonnante demeure souterraine et qui rappelle la "lumiere 
tenebreuse" des entrailles du crocodile dans lesquelles se trouve 
avale Ourdeck, un des protagoniste du recit de Saint Martin ( 171 ). 
De meme, on rencontre dans ces deux lieux une foule d' inconnus 
vaguement reconnus: Ourdeck y decouvre des "families 
impalpables", "de toutes nations et de toutes professions" (172), 
tandis que les "visages etranges d 'hommes et de femmes, marques 
d 'une beaute fatale" provoquent chez le narrateur baude1airien un 
deja-vu qui inspire une sympathie fratemelle. Dans les deux 
poemes, le ventre de Paris regorge de complices et victimes du 
mal. 

"Nous causfunes aussi de l'univers, de sa creation et de sa future 
destruction; de la grande idee du siecle, c' est-a-dire du progres et 
de la perfectibilite, et, en general, de toutes les formes de 
!'infatuation humaine" (OC, I, 326). La conversation du diable 
semble reprendre en un raccourci saisissant les elements du "cours 
scientifique" du crocodile qui, sur une dizaines de pages, s' attribue 
la genese de 1' univers et revele le detail de son reuvre destructrice 
perpetree grace a 1' aveuglement des humains, symbolise par leur 
tete cachee sous l'aile: 
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Le premier essai que j'ai fait de rna puissance a leur 
egard, des qu'ils eurent pose le pied dans mon empire, ce 
fut de leur mettre aussi la tete sous l'aile: figure que vous 
pouvez comprendre. Mais en leur mettant Ia tete sous 
l'aile, je leur ai laisse l'usage des pieds, des mains et de la 
langue; et comme je me suis reserve celui du cerveau, il 
faut qu'ils soient bien adroits, s'ils parlent, s'ils agissent 
et s'ils se meuvent autrement que selon rna volonte. Aussi 
je les emploie joumellement a 1' execution de mes plans, 
et je les tiens dans un veritable somnambulisme. Par ce 
moyen je gouveme depuis longtemps les empires, comme 
je dispose des lois de l'univers. (126) 

La puissance du crocodile s' exerce aussi en paroles, le reptile 
s'exprimant tantot en alexandrins ("De l'univers je tiens la clef 
philosophique") tantot en prose, maniant la satire dans des 
metaphores ironiques et moqueuses (par ailleurs, 1 'un des chants 
du texte reprend un traite didactique de Saint-Martin sur les signes 
linguistiques). Le fait que l'interlocuteur du joueur genereux soit 
heureusement surpris de son ton humoristique et sa rhetorique 
imparable constitue egalement un des traits les plus frappants des 
propos du crocodile. La oil le narrateur baudelairien admire la 
"suavite de diction", Ia "tranquillite dans la drolerie" du diable, le 
lecteur familier du Crocodile se souvient par exemple du ridicule 
des scientifiques armes d'instruments de mesure pour toiser le 
phenomene du crocodile (116), ou encore l'incroyable episode de 
~~la plaie des livres" qui s'abat sur les bibliotheques fran9aises, une 
humidite qui transforme en pate molle tous les ouvrages, formant 
une bouillie que des nourrices enfournent dans Ia bouche 
d'academiciens infantilises (136-8). Toute la longue epopee 
allegorique de Saint-Martin semble condensee dans le discours 
indirect du diable transmis par le narrateur baudelairien: a l'instar 
de Saint-Martin, ce dernier reprend le denigrement par l'absurde 
des "differentes philosophies qui avaient jusqu' a present pris 
possession du cerveau humain" et s' achame sur la perfectibilite, 
notion eminemment rattachee aux Lumieres plus encore qu'au 
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siecle de Baudelaire. L'interlocuteur du diable garde aussi le secret 
de "quelques principes fondamentaux", de meme que les co­
conspirateurs du crocodile ne revelent pas tout. 11 rapporte enfin 
les propos sagaces d'un "predicateur, plus subtil que ses confreres" 
qui ont un jour veritablement alarme le diable, a savoir 

"... n' oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le 
progres des lumieres, que la plus belle ruse du diable est 
de vouloir vous persuader qu'il n'existe pas." 

Le souvenir de ce celebre orateur nous conduisit 
naturellement vers le sujet des academies, et mon etrange 
convive m'affirma qu'il ne dedaignait pas, en beaucoup 
de cas, d'inspirer la plume, la parole et la conscience des 
pedagogues, et qu'il assistait presque toujours en 
personne, quoiqu' invisible, a toutes les seances 
academiques. ( OC, I, 327) 

Ainsi que le suggere Claude Pichois, il se peut que ce "celebre 
orateur" fasse allusion au Pere de Ravignan, successeur de 
Lacordaire, et que le glissement de la conversation vers le sujet 
de Ia manipulation des academiciens s' explique par la candidature 
manquee de Baudelaire au fauteuil academique laisse vacant par le 
deces de Lacordaire en 1861. Mais bien avant ce demier, Saint­
Martin avait averti ses lecteurs de cette fine ruse du diable qui 
consiste a faire croire qu' il n' existe pas. 17 Le subtil "pn!dicateur", 
le "celebre orateur" pourrait done aussi renvoyer a Saint-Martin, 
auquel cas on arrive au sujet des academies "naturellement", par 
reminiscence livresque, les academies etant drolement et 
severement parodiees par le Philosophe inconnu dans son poeme 

17 C'est ce que note Max Milner (266): "cette idee a ete attribuee au pere 
Ravignan, qui succeda en 183 7 a Lacordaire comme predicateur du careme a 
Notre-Dame, mais on la trouve exprimee anterieurement chez plusieurs 
philosophes chretiens, notamment Saint-Martin: '[Voyez] a quel point de 
subtilite cet ange rebelle a porte l'astuce puisqu'en faisant agir la plupart des 
humains a son gre, i1 leur a persuade qu'il n'existait pas.' " (De /'Esprit des 
chases, Paris, Laran, an VIII, t.l, 263). 
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epico-magique. Le texte est en effet ponctue de mises en scene du 
theme des sciences prisonnieres et mutilees sous la forme 
d' assemblees scientifiques delirantes ou les savants sont des 
transfuges du monstre. 

Si Patrick Labarthe interprete justement "1' etonnante 
prosopopee du Diable" comme "une parabole sur le mal" (221-4 ), 
Anne-Marie Amiot precise mieux Ia cible de Baudelaire dans "Le 
Joueur genereux": "Satan rassemble [ ... ] toutes les dimensions du 
mythe du Progres" (276). Dans des contextes differents, les buts de 
Baudelaire, de Saint-Martin et sans oublier Edgar Poe etaient 
similaires en ce qu'ils cherchaient a faire prendre conscience des 
debordements scientifiques dans les domaines metaphysique et 
moral, ainsi qu'a de-mythologiser ce que l'ideologie regnante 
encensait -"Ia tres puissante dame Industrie" du dix-neuvieme 
siecle fran9ais ( OC, II, 128), le Progres liberateur en marc he des 
Lumieres, des Etats americains unis et civilisateurs. Fictions, 
illusions, "extase de gobe-mouches" que tout cela, comme 1' ecrit 
Baudelaire expliquant la pensee de Poe sur "le Progres, Ia grande 
idee moderne" ( OC, II, 299). Mais si le Crocodile de Saint-Martin 
s' acheve sur une "merveilleuse victoire" qui enferme 1' animal dans 
un gouffre et delivre les sciences, 18 la fin ironique du "Joueur 
genereux" est bien plus ambigue et realiste, une priere a Dieu pour 
exaucer la promesse du Diable. Baudelaire fait du poeme en prose 
un vehicule a I' arret, un instantane et non un deroulement dans le 
temps qui laisse esperer une note finale positive comme dans les 
premiers poemes en prose. Un constat, lucide, empeche Ie Ieurre: 
" .. .le Progres (en tant que progres il y ait) perfectionne la douleur 
a proportion qu'il raffine Ia volupte" ( OC, II, 325). 

18 
"Toutes ces sciences qui, peu de temps apres l'origine des choses avaient ete 

en deputation chez le crocodile, et en avaient re~u des conditions si mcheuses se 
montrerent dans les airs, au-dessus du champs de bataille so us la forme' de 
jeunes vierges, radieuses de beaute, vetues de robes blanches'comme de l'albatre 
[ ... ]: 'Enfm, dis~~en~-el1es, d'une voix argentine, le moule du temps est brise; 
n~us sommes dehvrees de nos entraves qui nous ont retenues pendant tant de 
si.ecles, enchainees et comme privees du principe de notre vie; desormais nous 
v1vrons toutes avec lui dans une alliance etemelle." (244) 
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"La note eternelle" 
Le choix du poeme en prose comme nouveau moyen 

d'expression me parait repondre, au siecle des Lumieres comme 
pour Baudelaire, au besoin d'un public et d'auteurs en mal d'unite 
et de purete mais presses par Ia liberte de se savoir et se sentir 
modernes. 19 Mais Baudelaire va beaucoup plus loin dans la 
revendication de son statut poetique et social: "Pourquoi le poete 
ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien qu'un confiseur, 
un eleveur de serpents pour miracles et spectacles, un psy lie 
amoureux de ses reptiles, et jouissant des caresses glacees de leurs 
anneaux en meme temps que des terreurs de la foule ?" (Lettre a 
Jules Janin, OC, II, 258). On devrait ajouter en exergue du Spleen 
de Paris cette interrogation jubilatoire, car elle eclaire le symbole 
du serpent a I' oree du recueil et marque bien toute Ia distance 
parcourue depuis la Revolution. Si !'invention du poeme en prose 
avait introduit un peu de poison et de spleen dans la confiserie 
poetique des Lumieres, Baudelaire ira plus loin dans Ia 
manipulation, 1' exploitation et Ia jouissance du serpent venimeux 
pour fasciner ses hypocrites lecteurs. 

"Dire ce que j'ai tente, n'est pas dire ce que j'ai fait". Cet aveu, 
qui resume bien la frustration de Baudelaire au moment ou il 
confie son "petit ouvrage" du Spleen de Paris a Arsene Houssaye, 
se trouve pourtant so us la plume de... Chateaubriand, dans la 
preface qui introduit "une sorte de poeme, moitie descriptif, moitie 
dramatique", la celebre Atala (44). Une meme difficulte de 

19 De cette tension emerge par exemple le poeme en prose d'Evariste Parny, 
"Chansons Madecasses" ( 1787) dont "La belle Dorothee" de Baudelaire se 
rapproche en plusieurs points. Les deux poetes ont fait le choix de la poesie en 
prose pour rendre compte du mal au creur de Ia beaute. Les Chansons 
madecasses, composees de douze "chants," altement des chants d'amour et des 
chants guerriers ou violents. Parny contraste tout en les enchainant une poetique 
de la beaute et de la volupte du corps creole, lieu de desir et d'attraction, avec le 
prosarsme, repulsif, des maux coloniaux: traite, esclavage, guerre fratricide, 
infanticide. Le tout forme tm petit recueil poignant, impregne de cette ''volupte 
triste'' qui emane de l'exotisme, toujours deja prostitue. L'instabilite inherente 
au poeme en prose peut ainsi refleter, mieux que levers ou le roman, cet espace 
flou oil se rejoignent Eros et Thanatos, nature et culture. 
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definition et une expression identique, diminutive, de "petit 
ouvrage", rapprochent deux projets d'ecriture a priori tres 
dissemblables. Bien que Rene soit plus facilement associe au 
spleen baudelairien, le texte jumeau d 'A tala recele cet attrait de 
"l'antiquite nouvelle" que je souhaite reinscrire au centre de 
l'esthetique du poete. 11 est significatif, qu'une fois de plus, la 
critique picturale va se faire vehicule du penchant de Baudelaire en 
faveur des precurseurs d 'une ecriture hybride original e. Comme 
pour le Telemaque de Fenelon, un tableau de Delacroix expose au 
Salon de 1859 fait surgir l'hypertexte de poemes en prose, les 
epopees en prose Les Martyrs et Les Natchez de Chateaubriand, 
ainsi qu'Atala. Ce tableau, Ovide chez les Scythes, avant meme 
d'etre decrit, fait ouvrir les guillemets d'une longue citation ou un 
personnage medite sur la decouverte, au fond d'un desert de 
campagne, du tom beau oublie d' Ovide. Le lecteur decouvre 
ensuite qu'il s'agit d'un extrait des Martyrs, justifie ainsi par 
!'auteur: 

Ce n' est pas sans motif que j 'ai cite, a propos d' Ovide, 
ces reflexions d'Eudore [hero des Martyrs]. Le ton 
melancolique du poete des Martyrs s' adapte a ce tableau, 
et la tristesse languissante du prisonnier chretien s 'y 
reflechit heureusement. II y a la 1' amp leur de touche et de 
sentiments qui caracterisait la plume qui a ecrit Les 
Natchez; et je reconnais, dans la sauvage idylle d'Eugene 
Delacroix, une histoire parfaitement belle parce qu'il y a 
mis la jleur du desert, Ia grace de Ia cabane et une 
simplicite a conter Ia douleur que je ne me jlatte pas 
d'avoir conservees. ( OC, II, 635-36) 

Trois references a 1 'reuvre de Chateaubriand s' enchainent et 
"transposent" le tableau: la melancolie du martyr chretien 
lamentant la destinee du poete oublie (Les Martyrs) cede laplace 
au souvenir de la fresque d'une tribu indienne decimee (Les 
Natchez), puis celle-ci s'efface au profit d'une reminiscence 
stylistique et thematique, les italiques reprenant mot pour mot une 
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phrase de !'epilogue d'Atala. Comme le note justement Pierre 
Moreau, "la poesie de Baudelaire prend la suite de celle de 
Chateaubriand, se fond avec elle, et, par un jeu de citations 
assimilees et fondues, acheve cette toile d'histoire et de legende 
sur un mode ou le premier romantisme et le romantisme finissant 
se rejoignent et s'accordent" (22). Cet accord entre Baudelaire et 
Chateaubriand surprend et on est etonne que le poete de la vie 
modeme et des villes enormes soit touche par "la fleur du desert" 
et "la grace de la cabane". Mais a nous pencher au plus pres du 
corps d' Atala, nous verrions que ces deux expressions illustrent 
tres bien ala fois la simplicite et !'artifice du (soit-disant) paradis 
americain visite et romance par Chateaubriand: simultanement 
antiquite (primitivisme du continent et de ses "sauvages") et 
nouveaute (corruption et massacre engendre par la colonisation 
europeenne). Autrement dit, !'heroine au sang mele et la narration 
au "style mele" qui met en scene son malheur sont metisses, 
melange de nature et de culture.20 L'antiquite nouvelle de 
Chateaubriand, c'est-a-dire sa modemite, reside dans ce metissage 
que 1' on retrouve partout diluant la purete idealisee, autre forme du 
spleen des Lumieres, autre source de profond desarroi--d'ou sa 
transcription non en vers mais dans une prose nostalgique de 
poesie. Notons a nouveau la presence chez Baudelaire de cette 
figure rhetorique privilegiee de la pretention, i.e. une enonciation 
qui se nie, qui dit qu'il est impossible de dire, impuissance de la 
plume a communiquer la melancolie d'une nature tombeau: 
"Certes je n' essayerai pas de traduire avec rna plume la volupte si 
triste qui s' exhale de ce verdoyant exif'. Une "verdure noire", pour 
reprendre 1' oxymore que Baudelaire consacrera a la fin de sa vie a 
une nature toujours endeuillee a ses yeux, ainsi qu'a ceux de 
Chateaubriand. Pour avoir entendu resonner si fort "la note 

20 "11 [Chactas, le narrateur] doit done s'exprimer dans un style mele, 
convenable ala ligne sur laquelle il marche, entre la societe et la nature. Cela 
m' a donne de grands a vantages, en le faisant parler en Sauvage dans la peinture 
des mceurs, et en Europeen dans le drame et la narration." Preface de la premiere 
edition. Atala, 46. 
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eternelle, le style eternel et cosmopolite" de Chateaubriand,21 

Baudelaire pourra exprimer a son tour eta sa maniere le spleen qui 
1 'habite. A la question de Rousseau, moins formaliste 
qu'existentielle, "Comment etre poete en prose?'', se substitue 
l'imperatifbaudelairien: "Sois toujours poete, meme en prose." 

Fabienne Moore 
University of Oregon 

21 "STYLE. La note eternelle, le style eternel et cosmopolite. Chateaubriand. 
Alph. Rabbe, Edgar Poe." Fusees (OC, I, 661). 
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