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Baudelaire et les poémes en prose
du dix-huitiéme siécle
De Fénelon 2 Chateaubriand

“Comment étre poéte en prose?”
Jean-Jacques Rousseau’

“Sois toujours poéte, méme en prose.”
Baudelaire®

Longtemps, le poéme en prose s’est présenté comme un objet
trouvé. Aloysius Bertrand, mais bien avant lui, en amont du dix-
neuviéme siécle, Chérade-Montbron, Parny, Morelly, Giraud,
Séran de la Tour, Roussy et jusqu’a Montesquieu, dans des
préfaces justificatives, se font pseudo-traducteurs  et/ou
transmetteurs de textes originaux retrouvés qu’il leur échoit de
livrer au public.’ Baudelaire nous le présente pour la premiére fois
comme un objet (déja) cassé, plus petit donc, fragmenté, un serpent
trongonné n’ayant “ni queue ni téte” ou plutbt corrige le pocte, “a
la fois téte et queue, alternativement et réciproquement”. Cette
curieuse espéce poétique a P’avantage pour Baudelaire d’&tre
débarrassée d’une génante linéarité narrative, c’est-a-dire du “fil

! GEuvres, 13 vols. (Paris: Hachette), vol. V, 89, Cité par Suzanne Bernard, 29.
20C, 1, 670. Nos références entre parenthéses dans le texte iront a cette édition.
* Pour les poémes en prose du dix-neuviéme siécle qui précédent Baudelaire,
voir Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers poémes en prose. Pour un compte-
rendu du phénoméne au dix-huitidme siecle, voir Vista Clayton, The Prose
Poem in French Literature of the Eighteenth Century, Pierre Moreau, La
Tradition frangaise du poéme en prose avant Baudelaire, Anna Jechova et al.,
éds., La Poésie en prose des Lumiéres au romantisme, ainsi que Jean Roudaut,
Poétes et grammairiens au XVille siécle, L’ouvrage collectif édité par Vincent-
Munnia et al., dux origines du poéme en prose frangais, offre de nouvelles
perspectives de recherche, quoiqu’il débute, assez arbitrairement, au milieu du
dix-huitiéme siécle. Je me suis attachée a analyser 1’apparition et 1’évolution du
poéme en prose comme mode d’expression alternatif tout au long du siécle des
Lumiéres dans ma theése de doctorat, The Emergence of the Prose Poem in
France from Fénelon to Chateaubriand.
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interminable d’une intrigue superflue” (OC, 1, 275). Mais la
question qu’on devrait se poser & la lecture du tout premier
paragraphe de la lettre dédicace a Arséne Houssaye, c’est & quelle
pocsie Baudelaire se réfere-t-il lorsqu’il veut libérer son écriture
poétique d’une anatomie vertébrale, et ainsi disloquer début, milieu
et fin ? Si le geste de couper semble s’appliquer a I’ensemble du
recueil pour indiquer I’autonomie de chaque poéme, la référence a
“une intrigue” ne s’explique pas qu’au niveau du recueil mais
renvoie 4 ce que “raconte” chacun des poémes, désormais libéré
non pas de la narration en soi mais de celle devenue “fi
interminable”. Quelle poésie antérieure est donc & I’horizon de
Baudelaire lorsqu’il offre ses petits po€mes en prose? Je propose
dans cet essai de dépasser la fameuse référence au Gaspard de la’
nuit de Bertrand pour remonter plus loin dans le temps, jusqu’a
I"aube du poéme en prose, cet objet trouve, échoué sur le rivage du
dix-huitiéme siécle, a la stupéfaction des contemporains. Je
souhaite examiner les liens qui attachent Baudelaire aux poé€mes en
prose expérimentaux du siécle des Lumiéres, méconnus, peu ou
mal lus & cause de leurs intrigues souvent interminables. Si E
Barbara Johnson reste sceptique vis-a-vis d’une telle archéologie
du poéme en prose,’ il n’en demeure pas moins qu’en mettant
’accent sur “I’intertextualité conflictuelle” des poémes en prose et
en révélant “la couche de clichés” qui les composent, son analyse
loin d’exclure I’histoire, révéle que I’appropriation et -
Iexpropriation linguistique menées par Baudelaire ont pour but d’
“insérer tout acte de langage dans une histoire intertextuelle qui le -
déposséde de lui-méme”. Mais creuser cette histoire—comme je le

propose ici a partir d’autres exemples que ceux choisis par Barbara
Johnson—confirme que le “méme procés  interminable
d’interférences intertextuelles aboutit 4 une méme impossibilité de
fixer ou de totaliser un ensemble d’éléments qui garantiraient les
limites sfires d’une interprétation”. Quoiqu’une synthése soit
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effectivement impossible, esquisser ces interférences reste
essentiel pour nous rapprocher du mystere de la poésie en prose,
cet alambic sinueux qui distille “le suc concret, I’osmazome de la
littérature, I’huile essentielle de I’art.” (Huysmans 320)

A Pinstar de Robert Kopp dans ses éditions de 1969 et 1973,
mais aussi de Mallarmé, il me semble essentiel de conserver le
tréma archaique sur “poéme” comme un indice visuel qui ancre
Baudelaire dans un temps perdu qu’il importe de retrouver. Si
Baudelaire tient tant au tréma institué par Pierre Ronsard, nul
doute qu’il lui permet de cadrer son projet & la fois dans la
tradition—orthographique, poétique—er la disjonction (hiatus
révélateur marqué par le tréma), au lieu que I’accent grave
moderne choisit par Corneille pour marquer le e ouvert (et qui mit,
il est vrai, plus d’un siécle a s’imposer) est symbolique d’une
poésie généreuse, “ouverte”, qui a englobé au dix-huitiéme siécle
théétre, romans et vers.® Derriére le tréma donc, une poésie noble
de plus en plus déchirée qui va chercher a se démarquer dans le
vers puis dans la prose. Walter Benjamin inscrit cet effort dans la
logique de marché du champ littéraire:

...Baudelaire a été le premier & avoir eu ’idée d’une
originalité adaptée au marché, qui était ainsi a cette
époque plus originale que toute autre (cf. “créer un
poncif?). Cette création supposait une certaine
intolérance. Baudelaire voulait faire de la place pour ses
poémes et dut pour ce faire en refouler d’autres. Il
déprécia certaines libertés et licences poétiques des
romantiques par sa fagon toute classique de manier
I’alexandrin, et la poétique classique par les ruptures et les
défaillances qui lui sont propres dans le vers classique lui-
méme. Bref, ses poémes contenaient des dispositions

* “La liste des généalogies revues et corrigées s’étend & I’infini: du Livre du
promeneur i Télémaque, de Chateaubriand 4 la Bible, les ‘origines’ du poéme
en prose se retrouvent toujours plus en amont dans les eaux troubles du fleuve
de I'histoire littéraire”. Barbara Johnson, 19.
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3 Voir la correction de “podte” en “poéte” de la main de Baudelaire sur
I’épreuve de la dédicace des Fleurs du Mal. Claude Pichois, éd., Album
Baudelaire (Paris, Gallimard, 1974), 200. Pascal Quignard évoque briévement la
transformation du tréma en accent grave dans un de ses Petits Traités.
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particulieres destinées a refouler les poémes concurrents.
(220)

Quoique Benjamin se soit peu penché sur les petits poémes en
prose, nous allons voir que son analyse du refoulement par
Baudelaire de poémes concurrents se confirme 2 I’examen du
champ bourgeonnant de la poésie en prose.

De Fénelon a Chateaubriand, plusieurs “poémes en prose”
précédérent Spleen de Paris. Petits Poémes en prose, mais ce ne fut
qu’aprés Baudelaire que I’expression se précisa et vint & désigner
un genre. Michel Delon, dans son anthologie de la poésie du dix-

huitiéme siécle, a reconnu avoir dt “réduire 4 Ia portion congrue la
part du poéme en prose dont le domaine est vaste et les limites

floues” (449). Un rapide survol de ce champ quasi-indéfinissable
permet cependant d’éclairer un peu mieux ce que recouvre
Iétiquette de poéme en prose au siécle des Lumiéres. En 1699,
Fénelon, précepteur du petit-fils de Louis XIV, écrivit les
Aventures de Télémaque: les épreuves et I’errance du personnage
d’Homeére a la recherche de son pere devaient servir d’outil
pédagogique pour enseigner au futur roi comment bien gouverner
son peuple. Plébiscité en France et a Iétranger tout au long du dix-
huitiéme siécle, I’ouvrage témoigne de 1’aspiration a une politique
nouvelle et éclairée, elle-méme véhiculée de fagon inattendue mais
opportune par une poétique de la nouveauté. Alors que la prose
€tait au service de I’éloquence et le vers indissociable de la poésie,
le livre de Fénelon, en tant que suite en prose d’un poéme, défia ce
postulat théorique et servit d’exemple & un grand nombre de textes
expérimentaux aspirant au rang de la poésie sans les chaines du
vers néoclassique. Des écrivains proéminents—Montesquieu,
Jean-Jacques Rousseau, Marmontel, Sébastien Mercier, Jacques
Cazotte, Charles Nodier, Chateaubriand—et des auteurs moins
connus tels que Morelly, Florian, Malouet, Saint-Martin, Parny et
Lucile de Chateaubriand, publiérent des textes poétiques en prose
qui, bien que trés différents les uns des autres en termes de
longueur, de style et de ton, furent communément sous-titrés
“poémes en prose” par leurs auteurs ou promulgués tels quels par
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leur public et la critique.® L’appellation, cependant, était
controversée: Voltaire considérait I’exemple du Télémaque
exceptionnel et déconseillait de le reproduire. Les comptes-rendus
et les traités contemporains ainsi que ’Encyclopédie établissaient
difficilement des définitions nettes pour la prose et la poésie tout
en disputant du bien-fondé des poémes en prose. Aujourd’hui
encore, I’expression de “prose poétique” appliquée a ces ouvrages
hybrides empéche d’y voir clair quant au sens et a la portée du
projet esthétique de leurs auteurs. Par exemple, Max Milner
simplifie la complexité et la richesse des entreprises poétiques du
dix-huitiéme siécle pour mieux les détacher de I’idéal baudelairien:

...1a forme littéraire que Baudelaire ambitionne d’inventer
différe fondamentalement de tous les exemples de “prose
poétique” qu’il pouvait trouver dans I’ceuvre de Fénelon,
de Chateaubriand, de Maurice de Guérin, ou méme
d’Aloysius Bertrand, dont il affirme pourtant, dans la
méme lettre-dédicace, quelle Iui a donné I'idée de sa
tentative. Pour tous ces auteurs, il s’agissait d’introduire
dans la prose les effets de la poésie, trés précisément par
le jeu subtil des rythmes, et, sinon par la rime, du moins
par les assonances et par les reprises de sonorités. S’il
n’est pas impossible de trouver de tels effets dans les
Petits Poémes en prose de Baudelaire, notamment dans
les plus anciens, il est clair que ce n’est pas & eux qu’il
fait allusion lorsqu’il parle d’une prose “musicale sans
rythme et sans rime”. ( 15-16)

Si Max Milner a raison d’invoquer les efforts des prédécesseurs de
Baudelaire, souvent maladroits et artificiels, parfois réussis,
d’insuffler dans la prose certains des secrets de la poésie versifiée,

tels ’harmonie et la cadence, on ne saurait limiter & des questions
d’oreille non seulement le travajl de Baudelaire (c’est Ia

® Pour une bibliographie plus compléte, voir Clayton et Moore,
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conclusion de Max Milner), mais aussi ’incroyable chantier ou
s’¢labore le pogme en prose au dix-huitime siécle. En effet,
I’énigme que Baudelaire se pose et nous pose d’une prose
“musicale sans rythme et sans rime” est trés exactement celle qui
divise déja auteurs et critiques du siécle des Lumiéres. Max Milner
continue:

[ulne prose “musicale sans rythme et sans rime”, c’est
donc une prose qui vise & la “musicalité” par d’autres
moyens que la sonorité et la mesure. Ces moyens nous
sont suggérés par la mention des “innombrables rapports”
qui naissent de “la fréquentation des villes immenses”. Il
s’agit, comme 1’a bien montré Claude Pichois, d’une
esthétique de la modulation et de la variation, qui joue sur
Iaffinité¢ des images et des thémes, sur leur reprises, sur
leurs chocs et leurs dissonances [...]. (16)

Tout en partageant cette analyse, c’est-a-dire, pour reprendre les

termes d’un autre préfacier, Robert Kopp, le fait que “Baudelaire
ait essayé, sinon de faire taire, du moins d’assourdir la musique au
profit des images™ (11), je souhaite revenir en amont des “moyens”

mis en ceuvre, avec dans un premier temps, un retour sur

Iesthétique du paradoxe qui fascine tant Baudelaire et dans un
second temps une incursion dans le champ poétique antérieur pour
y déceler ce que le peintre de la vie moderne a puy glaner.

“Une antiquité nouvelle”

“Toujours de la verdure noire”: ainsi Baudelaire décrit-il avec
une oxymore saisissante le paysage de Bruxelles a Namur, ville
wallonne qu’il visite en 1864 et sur laquelle il a laissé des notes
d’une étonnante prémonition (OC, 11, 951). Car ¢’est &4 Namur que,
deux ans plus tard, tombe le pocte, frappé d’une attaque qui le
laissera aphasique. Projection non seulement de sa répulsion
envers la Belgique, mais aussi du fameux ez in Arcadia ego qui
inscrit la mort dans ce “pays plantureux”, cette “verdure noire”
annonce ce que le critique d’art va découvrir dans I’église de Saint-
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Loup & Namur. Les notes sont lapidaires mais obsédantes dans leur
répétition:  “Saint-Loup. Merveille sinistre et galante. [...]
L’intérieur d’un catafalque brodé de noir, de rose, et d’argent.
Saint-Loup est un terrible et délicieux catafalque” (OC, 11, 951-2).
Tel est ce monument d’antithése, a la fois mortuaire (sinistre,
terrible, noir) et désirable (galant, délicieux, rose) a I’intérieur
duquel Baudelaire va s’effondrer et qu’il percevait déja comme un
tombeau précieux. Lue de fagon rétrospective, cette visite
troublante semble surdéterminée: a Namur, il retrouvait Félicien
Rops, graveur du macabre frontispice des Epaves que Baudelaire
avait trés apprécié (squelette aux bras levés dont les doigts se
prolongent par les lettres du titre).” A Namur aussi, il notait: “[l]es
pinsons, aveugles, Sociétés pinsonniéres. Barbarie”—fragment que
nous traduit Claude Pichois: “les pinsonniers crevaient les yeux
des pinsons pour les faire mieux chanter” (OC, 1I, 1516, n2).
Prescience de la mutilation du poete, plus douloureuse encore que
celle de I’albatros claudiquant. Les perceptions fulgurantes que
transcrit Baudelaire 4 propos de I'église de Saint-Loup me
semblent emblématiques d’une sensibilité sans doute exacerbée par
la fin prochaine mais qui imprégne 1’ensemble de ’ceuvre: d’une
part, les pulsions contraires mais co-présentes du désir et de la
mort, Eros et Thanatos, qui gouvernent en particulier le baroque
mais aussi la prostitution, et d’autre part, le rapport (la
concurrence?) entre la vision et le chant, autrement dit Ia question
troublante soulevée par la barbarie des pinsonniers et qui se trouve
au cceur de la poésie en prose: faut-il atre aveugle pour mieux
chanter?

Une troisiéme dichotomie conclut I’analyse que trace
Baudelaire de I’esthétique quasi-indéfinissable des églises de
Namur. 11 titonne d’abord: “Une bonne fois, caractériser la beauté
de ce style (fin du gothique). Un art particulier, art composite. En
chercher les origines” (0OC, 11, 951). Mais lorsque son regard se
porte sur les confessionnaux de Saint-Loup, le critique d’art

7 Pour une reproduction du frontispice et son explication, voir Claude Pichois,
€d., Album Baudelaire, 260-2.
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résume en quelques mots le mystére de cette esthétique bigarrée:
“tous d’un style varié, fin, subtil, baroque, une antiquité nouvelle”
(OC, 11, 952). La tendance baroque survit tout au long du dix-
huitiéme siécle comme tentation de déborder les codes esthétiques
dominants, tentation qui fait notamment surface dans les poémes
en prose, a commencer par celui de Fénelon. De plus, I’expression
paradoxale antiquité nouvelle soulignée par I’auteur donne la clé
non seulement du golt baudelairien mais aussi du lien entre le
projet des Petits poémes en prose et les podmes en prose du dix-
huitiéme siécle. |
Lorsqu’il songe au projet du journal “Le Hibou philosophe”,
Baudelaire souhaite des articles sur “q[uel]ques auteurs anciens,
ceux qui, ayant devancé leur siécle, peuvent donner des legons
pour la régénération de la littérature actuelle” (OC, II, 51). Des
cinq noms cités ensuite, trois peuvent &tre associés aux origines du
poéme en prose: Sébastien Mercier, prosateur inclassable, le
fabuliste Florian, auteur de po&mes en prose epiques au style fleuri,
et Bernardin de Saint-Pierre, ’étudiant de la nature, auteur de
pastorales cum poémes en prose. Bien qu’ils aient publiés d’autres
ceuvres qui ont certainement attiré 1’attention de Baudelaire,® ce
auteurs ont en commun d’avoir tenté de “régénérer” la prose et la
poésie de leur siécle en mariant les deux modes. Toute aussi )
significative, I’admiration de Baudelaire pour Chateaubriand, le
“grand René” invoqué dans “La Chambre double”, s’appuie sur
deux épopées en prose, Les Martyrs et Les Natchez
représentatives de cette “antiquité nouvelle” qui attire Baudelaire
mais qu’on isole peut-étre trop de la modernité qu’il recherche
simultanément, alors que cette derniére s’y inscrit en creux: en
effet, pour ce voyageur qui court, a la recherche la modernité, “}
s’agit... de dégager de la mode ce quelle peut contenir dé
poétique dans I’historique, de tirer I’éternel du transitoire™ (0C, 11,
694). ;
A Pinstar des monuments baroques de Namur, I’art de la poésie
en prose est “composite” par essence et depuis sa naissance, dés la

® Telles Les Fables de Florian et les Tableaux parisiens de Mercier.
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premiére fois que I’on a couplé les termes po&me et prose. Suzanne
Bernard a souligné la tension et le fragile €quilibre des deux poles
chez Baudelaire et ses successeurs, mais a relégué a la
“préhistoire” du genre des textes qui nous montrent déja une
ambition et un défi similaires 4 ceux de Baudelaire (19-41). Je ne
peux faire ici qu’un bref récapitulatif des questions soulevées au
dix-huiti¢me siécle par 1’apparition des poémes en prose. Outre les
trois dichotomies fondamentales évoquées ci-dessus, entre 1’ancien
et le moderne, la mort et le désir, le pictural et le musical (ou
I'image et le rythme, ce qui souléve la question du réle de
’allégorie), on retrouve dans les po€mes en prose de Baudelaire
des préoccupations poétiques paralléles & celles des poetes des
Lumiéres, trois questions que le Romantisme semblait avoir
résolues mais que Spleen de Paris relance: surnaturalisme,
hérofsme et moralisme (didactique ou ironique) reviennent
interroger la représentation de la nature, la figure du héros, et la
compatibilité de la morale et de I’ironie avec le poétique.” Parmi
les auteurs de poémes en prose applaudis au dix-huitiéme dont les
innovations ont certainement ou probablement captivé Baudelaire,
j’en sélectionnerai trois pour tenter d’éclairer cette problématique:
Fénelon, Saint-Martin et Chateaubriand. '

Locus ameemus

Au cours du Salon de 1846 Baudelaire fait une lecture des
peintures de Delacroix décorant le plafond de la bibliothéque du
Luxembourg imprégnée de réminiscences des Aventures de
Télémaque de Fénelon. Baudelaire passe d’abord rapidement sur la
prouesse technique de Delacroix ayant “vaincu la concavité de sa
toile” en y placant “des figures droites” (OC, II, 438), mais on

® “Deux qualités littéraires fondamentales; surnaturalisme et ironie.” Fusées (OC
I, 658).

1 Fénelon (1651-1715) et Chateaubriand (1768-1848) appartiennent-ils au siécle
des Lumiéres? L’un meurt la méme année que Louis XIV, I’autre sera témoin de
la Révolution et lui survivra longtemps. Inclure ces deux auteurs, dont le travail
a la chamniére de deux époques constitue non pas une transition mais une con-
Jjonction, invite  remettre en question I’arbitraire des périodisations.
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notera que cette observation anticipe déja 1’attention qu’il portera
aux rapports de la courbe et de la ligne droite, condensés des

tensions qui secouent ses poémes en prose. Au-dela de la difficulté
technique de I’exécution, Baudelaire s’émerveille de découvrir en

Delacroix un “peintre de paysage” et souhaite s’étendre sur
“Pesprit de cette peinture”. L’ekphrasis débute par une prétérition
particuliérement révélatrice:

Il est impossible d’exprimer avec de la prose tout le
calme bienheureux qu’elle respire, et la profonde
harmonie qui nage dans cet atmosphere. Cela fait penser
aux pages les plus verdoyantes du T élémaque, et rend
tous les souvenirs que I’esprit a emportés des récits
élyséens. (OC, 11, 438. C’est moi qui souligne.)

Le paysage peint engendre une réminiscence littéraire non
seulement thématique (bonheur, calme et harmonie) mais surtout
stylistique: alors que la prose semble inadéquate pour traduire cette
atmosphére poétique, Baudelaire se remémore justement le tout
premier texte qui a permis a la prose de surmonter cette
impossibilité d’expression poétique, le Télémaque de Fénelon. Le
superlatif des “pages les plus verdoyantes” renvoie aux fameuses
premiéres pages décrivant la grotte de Calypso ainsi qu’a
’expression style “fleuri” associé depuis lors 2 la plume du cygne
de Cambrai. Dans ces pages (qui servirent longtemps de base aux
exercices de frangais des lycéens, y compris du jeune
Baudelaire),!! Fénelon a pour jamais transformé le locus ameenus
cher aux lecteurs de pastorales virgiliennes en une vision complexe
ou fusionnent art et nature, imagination et réalité, un monde de
comparaisons et de métaphores exprimées en prose avec un tel
bonheur d’expression que ces pages devinrent I’’hypertexte” le
plus fréquemment invoqué de tout le dix-huitiéme siécle.

" Voir la lettre 4 son frére Alphonse datée de Lyon le 9 novembre 1832 alors
qu’il vient de rentrer au lycée: “Allons, il faut faire mon devoir de Télémaque”
(Corres. 1, 11).
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L’ekphrasis se termine par une “citation textuelle de la description

par Fénelon de I'lle de Calypso” comme le note Claude Pichois,

mais tout le passage fait écho a la description poétique
fénelonienne:

...Ce paysage circulaire, qui embrasse un espace énorme,
est peint avec I’aplomb d’un peintre d’histoire, et la
finesse et I’amour d’un paysagiste. Des bouquets de
lauriers, des ombrages considérables le coupent
harmonieusement; des nappes de soleil doux et uniforme
dorment sur les gazons; des montagnes bleues ou ceintes

de bois font un horizon a souhait pour le plaisir des yeux.
(0C, 11, 438)

Rythme allongé, terminaisons féminines, assonance en a,
allitérations en p et b, rime interne (bleues/yeux), épithétes
geénériques invoquent comme chez Fénelon un espace merveilleux
tout en contrastes, énorme mais circonscrit, proche mais lointain,
clair mais ombragé, et pourtant se déployant “harmonieusement”.
Cet adverbe, qui semble inviter ici une diérése pour mieux le
prolonger, concentre un phénoméne pictural devenu musical par et
dans les lettres. Ce paysage si familier est pourtant extraordinaire
car il fait s’envoler I’imagination vers un ailleurs infini, un au-dela
que Baudelaire associe toujours aux nuages: “Quant au ciel, il est
bleu et blanc, chose étonnante chez Delacroix; les nuages délayés
et tirés en sens divers comme une gaze qui se déchire sont d’une
grande légéreté; et cette voiite d’azur, profonde et lumineuse, fuit &
une prodigieuse hauteur” (OC, II, 438). Inspiré par le peintre de la
couleur et par le premier explorateur du poéme en prose,
Baudelaire prolonge 1’harmonie musicale (blewblanc; gaze/azur)
ainsi que les antithéses pour amorcer ici deux thématiques qui lui
seront chéres: I’amour des nuages et la déchirure: “J ‘aime les
nuages...les nuages qui passent... la-bas... les merveilleux
nuages!” avoue I’homme énigmatique qui prend la parole dans le
premier poéme du Spleen de Paris, tandis que le narrateur de “La
soupe et les nuages” sera lui violement ramené sur terre pour s’étre
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¢vadé vers “les mouvantes architectures” nuageuses. Je voudrais
suggérer que si les “villes énormes™ et “les plus hautes brumes de
la rue” vers lesquelles s’éléve “le cri strident du vitrier” obsédent
“surtout” Baudelaire de son propre aveu, elles n’excluent pas,
quoiqu’elle la dissimule, la “vofite d’azur profonde et lumineuse”
peinte par Delacroix et décrite par Fénelon. On trouve & 1’horizon
du recueil un retour de Baudelaire vers la lecon inaugurale du
Télémaque, ce poncif génial, ou se concilient mystérieusement
hauteur de la poésie et rupture de la prose.'?

Un autre équivalent pictural au poéme en prose fénelonien et
son style fleuri s’offre dans un tableau qui en représente un épisode
célebre, celui des adieux de Télémaque 2 la nymphe Eucharis dont
il est tombé éperdument amoureux. Ce tableau, que I’on
qualifierait aujourd’hui de parfaitement néoclassique, est du
pinceau de David, et Baudelaire en rend compte dans “Le Musée
classique du Bazar Bonne-Nouvelle”. A rebours des rires de ses
jeunes contemporains (et des ndtres aussi peut-Etre) “adeptes de la
fausse école romantique en poésie”, Baudelaire insiste sur la place
qu’il importe d’accorder au style de David:

[ils] ne peuvent rien comprendre & ces sévéres legons de
la peinture révolutionnaire, cette peinture qui se prive
volontairement du charme et du ragoit malsains, et qui vit
surtout par la pensée et par I’dme, —amére et despotique
comme la révolution dont elle est née. [...] La couleur les
a aveuglés, et ils ne peuvent plus voir et suivre en arriére
I"austére filiation du romantisme, cette expression de la
société moderne. (OC, 11, 409)

David n’est pas ’antithése de Delacroix mais un pe€re austére, un
“prosateur” pour reprendre la distinction que fera Delacroix lui-
méme entre peintres poétes et peintres prosateurs (Moss 57-8).
“Fait en Belgique, pendant I’exil du grand maitre”—les mémes
circonstances que Baudelaire en fin de viel—ce “charmant

2 “Créer un poncif, ¢’est le génie./ Je dois créer un poncif.” Fusées (OC, I, 662).

124

Baudelaire et les poémes en prose

tableau” par un David 4gé plait & Baudelaire de Ia méme maniére
que le Télémaque dont il s’inspire:® il incarne cette “antiquité
nouvelle” que recherche Baudelaire dans ’art.

Percu comme un “astre froid” dix ans plus tard lors de
I’exposition universelle de 1855, “I’héroique, I’inflexible David, le
révélateur despote” a marqué selon Baudelaire le retour du
“caractére frangais vers le golt de I’hérofsme” et exercé “une
influence stoicienne salutaire” (OC, 11, 583). 11 est intéressant de
noter que cette analyse est amenée par des souvenirs d’enfance ou
Baudelaire raconte de fagon héroi-comique sa jeune fascination
pour les grandes figures peintes par David, Girodet et Guérin,
concluant: “Tout ce monde, véritablement hors nature, s’agitait, ou
plutét posait sous une lumiere verdatre, traduction bizarre du vrai
soleil.” Cette remarque saisit toute Dartificialité du style
néoclassique, qui reléve bien du “surnaturalisme” proné ailleurs
par Baudelaire.'* 11 ne s’agit plus d’imitation de belle nature, mais
d’un art qui “vit surtout par la pensée et par I’dme” comme le
souligne la citation ci-dessus. On notera que Baudelaire s’attarde
ensuite sur 1’Aralg de Girodet, autre scéne étrange et statufiée issue
d’un poéme en prose oit un Chateaubriand romantique émerge du
classicisme qui I'imprégne.

J’évoque ces remarques esthétiques de Baudelaire parce qu’ony
lit un va-et-vient inlassable dans et au-dela de la nature, dans et au-
dela de 1’épique qui me semble traduire 3 la fois son goit pour le
surnaturalisme et sa nostalgie de I’épique. Mais ¢’est lorsque tous
deux se projettent sur ’actualité et se colorent de dérision que
Baudelaire sort du bain néoclassique et se fait rhapsode ironique.
Ainsi le souhait émis trés tot par I'auteur et souvent cité: “Celui-1a

1 “Télémaque et Eucharis [de David] a été fait en Belgique, pendant I’exil du
grand maitre. C’est un charmant tableau qui a Pair, comme Héléne et Péris, de
vouloir jalouser les peintures délicates et réveuses de Guérin.

Des deux personnages, c’est Télémaque qui est le plus séduisant. 11 est
présumable que D’artiste s’est servi pour le dessiner d’un modéle féminin” (ocC,
IL, 410-11). Le tableau se trouve & Los Angeles, au J. Paul Getty Museum.

" Baudelaire cite Henrich Heine dans son Salon de 1846: “En fait d’art, je suis
surnaturaliste. Je crois que Dartiste ne peut trouver dans la nature tous ses types,
mais que les plus remarquables lui sont révélés dans son ame [...]”.
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sera le peintre, le vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle
son coté épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la
couleur ou du dessin, combien nous sommes grands et poétiques
dans nos cravates et nos bottes vernies” (0C, 11, 407). Cette
grandeur épique et cette poésie de I’homme moderne nous la
trouvons déja célébrée chez Rousseau, & I’échelle de son propre
personnage, un Jean-Jacques que pourtant Baudelaire repousse.

Au terme d’une analyse du contact entre Les Réveries du
promeneur solitaire et Baudelaire, Christian Leroy conclut de
fagon provocante que la poésie en prose n’a pas constitué pour ce
dernier un “idéal esthétique” et “qu’il ne s’agissait nullement avec
les Petits Poémes en Prose d’inventer une nouvelle esthétique de la
poésie, si cette expression suppose un choix délibéré, promu,
proposé en modéle” (Leroy 61, 70). Telle une “malédiction”, le
spleen de la réalité quotidienne, et donc du monde de la prose, se
serait imposé 4 Baudelaire, mais tout en s’y soumettant, il n’aurait
eu cesse de dénoncer cette esthétique par ’ironie et la parodie, y
compris & ’encontre de Rousseau (69-70). Le constat de Leroy
coincide en fait avec I’aporie de la perception baudelairienne quant
a la prose de Rousseau, c'est-a-dire qu’il reprend, sans la corriger,
I’idée d’une prose rousseauienne monolithique, exemplifiée par les
plus poétiques des Réveries, & savoir celle on la prose se fait
lyrique et rythmique. Or toutes les promenades ne rentrent pas
dans ce beau moule esthétique dont la sentimentalité agace
Baudelaire (peut-étre moins en elle-méme que par ses futures
imitations d’ailleurs) et qu’il s’acharne a ravaler, comme le
souligne Leroy, en se peignant comme “ce poéte scrutant la boue
pour y retrouver son auréole, ou bien terrorisé par sa femme, ou
encore assommé par un mendiant” (70). Baudelaire ignore ou feint
d’ignorer les promenades moins idylliques (telle la septiéme ou
une manufacture de bas dessille les yeux du botaniste réveur), mais
il laisse aussi de coté le seul texte de Rousseau que celui-ci
désignait pourtant comme une “espéce de poéme en prose”, 3
savoir Le Lévite d’Ephraim (1763). Ce récit reprend un épisode
biblique relatant I’extermination d’une tribu d’Isragl en représailles
d’un viol meurtrier, suivi du sacrifice de vierges livrées pour
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reconstituer la tribu (Juges 19-21). Texte 3 la facture néoclassique
aussi déroutante que son contenu, mi-pastorale, mi-épopée, mais
un texte essentiel pour nous rappeler que les poémes en prose
originels sont fracturés, qu’ils ne tendent pas vers un “idéal
esthétique” mais qu’ils témoignent a contrario d’un spleen des
Lumicres. A la différence de la prose poétique libératrice, le po&me
en prose dés son début tente de retenir et de cadrer un malaise
idéologique et esthétique: I’insuffisance de la raison, du progres,
de la perfectibilité, du formalisme et de la versification quand il
s’agit d’appréhender les ombres de la modernité en marche. Ainsi,
bien que la filiation soit difficile 4 certifier sur le plan de références
explicites, le rapport de Baudelaire avec les poémes en prose du
dix-huitiéme siécle s’inscrit dans le choix de la prose comme
contre-pied a un optimisme confiant, voire pied de nez dans le cas
de po&mes ou I’ironie prédomine. A charge d’illustration, je
propose de mettre en rapport un poéme en prose baudelairien, “Le
Joueur généreux” avec un po€me en prose de la fin du dix-
huitiéme siécle, publiés par Louis-Claude de Saint-Martin.

Saint-Martin. Un “illuminé”

Dans une lettre de 1859, Baudelaire s’offusque criment de
Pincompétence dont fait preuve Poulet-Malassis quant au projet
d’anthologie d’ceuvres du dix-huitiéme siécle que ce dernier vient
de lancer (“...sérieusement, mon ami, tout le monde va se foutre
de vous.”) Aprés avoir passé en revue les auteurs indésirables et
ceux dignes de réédition, Baudelaire ne se géne pas pour lui
proposer sa propre classification de genres et d’auteurs
(“Maudissez-moi, foutez-vous de moj et dites: De quoi se méle-t-
il 2 (Corres. 1, 390). Ce regard porté sur le siécle des Lumiéres
est & la mesure de I’idiosyncrasie de cette littérature et de
Baudelaire lui-méme, dont voici les catégories:

ECONOMISTES.

SCIENCES OCCULTES.
PHILOSOPHES RATIONALISTES.  FACETIES ET CURIOSITES.
ILLUMINES. ROMANCIERS.
MACONNERIE.

VOYAGEURS (tres importants).
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Baudelaire glose ensuite sa liste:

La catégorie romanciers est une mine adorablement riche.
-- Les utopistes, les illuminés, excellentes catégories.

A4 priori, il faut chercher des curiosités, des choses
oubliées, mais facilement vendables. Je ne comprends
pas qu’un homme comme vous, qui aime sincérement le
XVllle siécle, s’applique 4 en donner une si pauvre
idée—Moi qui suis un remarquable échantillon de
crapule et d’ignorance, je vous aurait fait un catalogue
€blouissant, rien qu’avec les souvenirs de mes lectures, du
temps que je lisais le XVIIle siécle, —soit en Dhilosophes
matérialistes, soit en curiosités de sorcellerie et de
sciences mystiques, soit en romanciers ou en voyageurs.
(Corres. 1, 390)

Bien que ce programme mériterait une exégese 4 part entiére, je me
concentrerai ici sur une seule des catégories repérés par
Baudelaire, celles des “illuminés”. Anne-Marie Amiot a relevé
dans une étude approfondie “I’importance prépondérante de
I'Tlluminisme dans la formation de la pensée et de ’esthétique
baudelairienne” (411) et plus particulierement la filiation avec
Saint-Martin. Mais comme le souligne trés bien Anne-Marie
Amiot, il est tout aussi impossible de nier cette filiation que de
comprendre I’absence totale de référence directe & Saint-Martin
sous la plume de Baudelaire. Si ce silence total empéche la
certitude d’une lecture du plus connu des théosophes, I’insistance
dans la liste ci-dessus sur les catégories des “illuminés,
magonnerie, sciences occultes, sciences mystiques” auxquelles se
rattache Saint-Martin rend plus que probable sa connaissance par
le poéte, de méme qu’une transmission via Sainte-Beuve,
notamment son roman Volupté (1834) et son portrait de Saint-
Martin dans Causeries du lundi, et via la Séraphita de Balzac
(1835). Pour Anne-Marie Amiot,
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[nJon seulement Baudelaire... suit, dans ses grandes
options, le cheminement et les mythes de la pensée
martiniste; non seulement il élabore sa poétique autour
des notions éminemment martinistes de “désir” et de
“douleur”, non seulement il tente, bannissant tout discours
descriptif, de restaurer la “grande poésie”, symbolique et
ésotérique, que réclamait Saint-Martin, mais il semble
bien, fréquemment, retrouver dans ses vers, en les
transformant du sceau de son génie, les images de
I’Homme de Désir. (33-34)"*

Composé de stances en prose lyrique, L’"Homme de Désir (1790)
reste le texte le plus célébré du Philosophe inconnu mais cette
préférence dissimule souvent un autre texte, moins parfait certes
mais plus dérangeant, 4 I’instar du rapport entre les poétiques
Fleurs du mal et leur pendant Le Spleen de Paris. Publié¢ en 1799,
Le Crocodile ou la guerre du bien et du mal arrivée sous le régne
de Louis XV. Poéme épico-magique en 102 chants, rentre &
merveille dans la rubrique des “facéties et curiosités” souhaitée par
Baudelaire pour son anthologie idéale du siécle des Lumiéres. Bien
quon ne puisse encore une fois établir avec certitude la
connaissance de cette ceuvre par Baudelaire, sa mention par Sainte-
Beuve, mais surtout sa nature méme, avait tout pour attirer I’auteur
des Petits poémes en prose: question leitmotiv du mal, loi des

"*Anne-Marie Amiot souligne également des divergences fondamentales:
“quelque soit sa foi, Baudelaire, ne connait pas ’optimisme fervent de Saint-
Martin. Son ceuvre est caractérisée [...] par interrogation. 11 existe chez le
poéte une conduite socratique “d ‘ironie”, consubstantielle a toute attitude
idéologique. [...] La croyance au retour 4 "unité Iui parait rejetée dans un temps
indéfini et son ceuvre insiste davantage sur le dualisme inhérent 4 la création, sur
la situation tragique qui en résulte pour ’homme, que sur la béatitude offerte a
Pélf...].

Un tel décalage entre le chant de grices qu’est L 'Homme de Désir, ou la quitte
assurance de Swedenborg, explique en partie le peu d’intérét apporté & la
dimension mystique de son ceuvre, masquée parfois par I’éclat des images,
appréciées pour elles-mémes: I’ésotérisme du propos disparait derriére
I’évidence du discours formel” (415).
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correspondances, ésotérisme, hybridité (prose et vers, genres
dramatique, épique et lyrique), multiples allégories, lourd
didactisme, ironie, interpellation au lecteur, pour ne citer que
quelques facettes de cette ceuvre complexe et déroutante.'®

Plus précisément, on peut observer un parallélisme frappant
entre certains épisodes du Crocodile et le poéme en prose “Le
Joueur généreux”, mais en miroir, comme une allégorie renversée
en quelque sorte: au lieu de susciter répulsion et crainte, le diable
de Baudelaire attire et séduit, il sympathise et s’insinue au lieu
d’attaquer ouvertement et violemment comme le crocodile qui
émerge brusquement du sous-sol parisien pour affamer et écraser
ceux qui s’oppose a4 son emprise malfaisante. L’intérét de la
comparaison réside dans I’inversion des polarités qu’opére
Baudelaire par rapport au poéme en prose de Saint-Martin. Au lieu
d’une guerre entre le bien et le mal, “Le Joueur généreux” décrit
une fraternisation avec le principe du mal, comme si le crocodile
était sorti du texte saint-martinien pour faire un clin d’ceil au
narrateur baudelairien un demi-siecle plus tard. Le pdle inverse de
la malignité du crocodile saint-martinien est la bonté du diable,
plus séduisante donc dangereuse: alors que le crocodile cherche &
vaincre pour conquérir, le diable joue & apprivoiser par sa
générosité.

Il me semble qu'un indice sémantique révéle que, tel un
palimpseste, ce poéme de Baudelaire se souvient de ’ceuvre de
Saint-Martin, aux co6tés du Paradis Perdu de Milton, des
Mangeurs de Lotus de Tennyson et du Faust de Goethe. Difficile
de penser en effet que le choix du mot désir et sa répétition cing
fois, dont trois dés les deux premiers paragraphes, soit fortuite,
quand on sait qu’il s’agit d’un mot clé de la théosophie de Saint-
Martin. Le narrateur évoque “un Etre mystérieux que j’avais
toujours désiré connaitre” et “chez lui, relativement a moi, un désir
analogue”. Comme pour les mangeurs de lotus, la subjugation fait

' Je renvoie a ’ouvrage de Nicole Jacques-Lefevre, Louis-Claude de Saint-
Martin, le philosophe inconnu (1743-1803). Un Iluministe au siécle des
Lumiéres, pour une présentation plus compléte de I’ceuvre..
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naitre “le désir de ne jamais revoir leurs pénates, leurs femmes et
leurs enfants” et plus loin, les regards pénétrants de la foule
souterraine trahissent un “désir immortel de se sentir vivre”. Enfin
dans la derniére partie du poéme, le diable (ré)compense le
narrateur de la perte de son 4me par la promesse que “[jJamais un
désir ne sera formé par vous, que je ne vous aide a le réaliser”,
suivie d’une série de verbes au futur prédisant un comble de désirs,
qu’ils soient de pouvoir, de fortune, de voyages, ou de volupté.
Renversant totalement le désir actif préné par Saint-Martin, le
diabolique joueur généreux promet 1’assouvissement de tout désir,
“et caetera et caetera...”—une pirouette conclusive qui fait basculer
son discours de plénitude dans une rhétorique du vide.

Ces effets de miroir renversant me semble continuer dans le
poeme de Baudelaire au travers de la “béatitude sombre” qui
baigne I’étonnante demeure souterraine et qui rappelle la “lumiére
ténébreuse” des entrailles du crocodile dans lesquelles se trouve
avalé Ourdeck, un des protagoniste du récit de Saint Martin (171).
De méme, on rencontre dans ces deux lieux une foule d’inconnus
vaguement reconnus: Ourdeck y découvre des “familles
impalpables”, “de toutes nations et de toutes professions” (172),
tandis que les “visages étranges d’hommes et de femmes, marqués
d’une beauté fatale” provoquent chez le narrateur baudelairien un
déja-vu qui inspire une sympathie fraternelle. Dans les deux
poémes, le ventre de Paris regorge de complices et victimes du
mal.

“Nous causdmes aussi de I’univers, de sa création et de sa future
destruction; de la grande idée du siécle, ¢’est-a-dire du progrés et
de la perfectibilité, et, en général, de toutes les formes de
I'infatuation humaine” (OC, I, 326). La conversation du diable
semble reprendre en un raccourci saisissant les éléments du “cours
scientifique” du crocodile qui, sur une dizaines de pages, s’attribue
la genése de "univers et révéle le détail de son ceuvre destructrice
perpétrée grice a ’aveuglement des humains, symbolisé par leur
téte cachée sous ’aile:
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Le premier essai que j’ai fait de ma puissance a leur
égard, dés qu’ils eurent posé le pied dans mon empire, ce
fut de leur mettre aussi la téte sous ’aile: figure que vous
pouvez comprendre. Mais en leur mettant la téte sous
Iaile, je leur ai laissé I’usage des pieds, des mains et de la
langue; et comme je me suis réservé celui du cerveau, il
faut qu’ils soient bien adroits, s’ils parlent, s’ils agissent
et s’ils se meuvent autrement que selon ma volonté. Aussi
je les emploie journellement & I’exécution de mes plans,
et je les tiens dans un véritable somnambulisme. Par ce
moyen je gouverne depuis longtemps les empires, comme
je dispose des lois de 1’univers. (126)

La puissance du crocodile s’exerce aussi en paroles, le reptile
s’exprimant tant6t en alexandrins (“De I’univers je tiens la clef
philosophique™) tantdt en prose, maniant la satire dans des
meétaphores ironiques et moqueuses (par ailleurs, 1’un des chants
du texte reprend un traité didactique de Saint-Martin sur les signes
linguistiques). Le fait que I’interlocuteur du joueur généreux soit
heureusement surpris de son ton humoristique et sa rhétorique
imparable constitue également un des traits les plus frappants des
propos du crocodile. La ou le narrateur baudelairien admire la
“suavité de diction”, la “tranquillité dans la drélerie” du diable, le
lecteur familier du Crocodile se souvient par exemple du ridicule
des scientifiques armés d’instruments de mesure pour toiser le
phénomene du crocodile (116), ou encore Pincroyable épisode de
“la plaie des livres” qui s’abat sur les bibliothéques frangaises, une
humidité qui transforme en pate molle tous les ouvrages, formant
une bouillie que des nourrices enfournent dans la bouche
d’académiciens infantilisés (136-8). Toute la longue épopée
allégorique de Saint-Martin semble condensée dans le discours
indirect du diable transmis par le narrateur baudelairien: 4 ’instar
de Saint-Martin, ce dernier reprend le dénigrement par 1’absurde
des “différentes philosophies qui avaient jusqu’a présent pris
possession du cerveau humain” et s’acharne sur la perfectibilité, |
notion éminemment rattachée aux Lumiéres plus encore qu’au
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siécle de Baudelaire. L’interlocuteur du diable garde aussi le secret
de “quelques principes fondamentaux”, de méme que les co-
conspirateurs du crocodile ne révélent pas tout. Il rapporte enfin
les propos sagaces d’un “prédicateur, plus subtil que ses confréres”
qui ont un jour véritablement alarmé le diable, & savoir

“... n’oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le
progrés des lumiéres, que la plus belle ruse du diable est
de vouloir vous persuader qu’il n’existe pas. ”

Le souvenir de ce célébre orateur nous conduisit
naturellement vers le sujet des académies, et mon étrange
convive m’affirma qu’il ne dédaignait pas, en beaucoup
de cas, d’inspirer la plume, la parole et la conscience des
peédagogues, et qu’il assistait presque toujours en
personne, quoiqu’invisible, a toutes les séances
académiques. (OC, I, 327)

Ainsi que le suggére Claude Pichois, il se peut que ce “célébre
orateur” fasse allusion au Pére de Ravignan, successeur de
Lacordaire, et que le glissement de la conversation vers le sujet
de la manipulation des académiciens s’explique par la candidature
manquée de Baudelaire au fauteuil académique laissé vacant par le
décés de Lacordaire en 1861. Mais bien avant ce dernier, Saint-
Martin avait averti ses lecteurs de cette fine ruse du diable qui
consiste a faire croire qu’il n’existe pas.!” Le subtil “prédicateur”,
le “célebre orateur” pourrait donc aussi renvoyer & Saint-Martin,
auquel cas on arrive au sujet des académies “naturellement”, par
réminiscence livresque, les académies étant drdlement et
sévérement parodiées par le Philosophe inconnu dans son poéme

7 Cest ce que note Max Milner (266): “cette idée a été attribuée au pére
Ravignan, qui succéda en 1837 & Lacordaire comme prédicateur du caréme a
Notre-Dame, mais on la trouve exprimée antérieurement chez plusieurs
philosophes chrétiens, notamment Saint-Martin: ‘[Voyez] & quel point de
subtilité cet ange rebelle a porté I’astuce puisqu’en faisant agir la plupart des
humains 2 son gré, il leur a persuadé qu’il n’existait pas.’ ” (De I’Esprit des
choses, Paris, Laran, an VIII, t.1, 263).
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epico-magique. Le texte est en effet ponctué de mises en scéne du
théme des sciences prisonniéres et mutilées sous la forme
d’assemblées scientifiques délirantes ou les savants sont des
transfuges du monstre.

Si  Patrick Labarthe interpréte justement “I’étonnante
prosopopée du Diable” comme “une parabole sur le mal” (221-4),
Anne-Marie Amiot précise mieux la cible de Baudelaire dans “Le
Joueur généreux”: “Satan rassemble [...] toutes les dimensions du
mythe du Progrés” (276). Dans des contextes différents, les buts de
Baudelaire, de Saint-Martin et sans oublier Edgar Poe étaient
similaires en ce qu’ils cherchaient & faire prendre conscience des
débordements scientifiques dans les domaines métaphysique et
moral, ainsi qu’a dé-mythologiser ce que I’idéologie régnante
encensait —“la trés puissante dame Industrie” du dix-neuviéme
siécle frangais (OC, 11, 128), le Progrés libérateur en marche des
Lumicres, des Etats américains unis et civilisateurs. Fictions,
illusions, “extase de gobe-mouches” que tout cela, comme 1’écrit
Baudelaire expliquant la pensée de Poe sur “le Progres, la grande
idée moderne” (OC, 11, 299). Mais si le Crocodile de Saint-Martin
s’acheve sur une “merveilleuse victoire” qui enferme 1’animal dans
un gouffre et délivre les sciences,'® la fin ironique du “Joueur
geénéreux” est bien plus ambigué et réaliste, une pri¢re a Dieu pour
exaucer la promesse du Diable. Baudelaire fait du poé€me en prose
un véhicule a I’arrét, un instantané et non un déroulement dans le
temps qui laisse espérer une note finale positive comme dans les
premiers po&€mes en prose. Un constat, lucide, empéche le leurre:
“...le Progrés (en tant que progrés il y ait) perfectionne la douleur
a proportion qu’il raffine la volupté” (OC , 1I, 325).

** “Toutes ces sciences qui, peu de temps aprés Iorigine des choses, avaient été
en députation chez le crocodile, et en avaient regu des conditions si ficheuses, se
montrérent dans les airs, au-dessus du champs de bataille, sous la forme de
Jeunes vierges, radieuses de beauté, vétues de robes blanches comme de ’albatre
[.-.]: ‘Enfin, disaient-elles, d’une voix argentine, le moule du temps est brisé;
nous sommes délivrées de nos entraves qui nous ont retenues pendant tant de
siécles, enchainées et comme privées du principe de notre vie; désormais nous
vivrons toutes avec lui dans une alliance éternelle.” (244)
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“La note éternelle”

Le choix du po&éme en prose comme nouveau moyen
d’expression me parait répondre, au siécle des Lumiéres comme
pour Baudelaire, au besoin d’un public et d’auteurs en mal d’umt.é
et de pureté mais pressés par la liberté de se savoir et se sentir
modernes.'”” Mais Baudelaire va beaucoup plus loin dans la
revendication de son statut poétique et social: “Pourquoi le poéte
ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien qu’un confiseur,
un éleveur de serpents pour miracles et spectacles, un psylle
amoureux de ses reptiles, et jouissant des caresses glacées de leurs
anneaux en méme temps que des terreurs de la foule ?” (Lettre a
Jules Janin, OC, 11, 258). On devrait ajouter en exergue du Spleen
de Paris cette interrogation jubilatoire, car elle éclaire le symbole
du serpent a 'orée du recueil et marque bien toute la distance
parcourue depuis la Révolution. Si ’invention du poéme en prose
avait introduit un peu de poison et de spleen dans la confiserie
poétique des Lumiéres, Baudelaire ira plus loin dans la
manipulation, 1’exploitation et la jouissance du serpent venimeux
pour fasciner ses hypocrites lecteurs.

“Dire ce que j’ai tenté, n’est pas dire ce que j’ai fait”. Cet aveu,
qui résume bien la frustration de Baudelaire au moment ou il
confie son “petit ouvrage” du Spleen de Paris & Arséne Houssaye,
se trouve pourtant sous la plume de... Chateaubriand, dans la
préface qui introduit “une sorte de poéme, moitié descriptif, moitié
dramatique”, la célébre Arala (44). Une méme difficulté de

' De cette tension émerge par exemple le poéme en prose d’Evariste Parny,
“Chansons Madécasses” (1787) dont “La belle Dorothée” de Baudelaire se
rapproche en plusieurs points. Les deux poétes ont fait le choix de la poésie en
prose pour rendre compte du mal au cceur de la beauté. Les Chansons
madécasses, composées de douze “chants,” alternent des chants d’amour et des
chants guerriers ou violents. Parny contraste tout en les enchainant une poétique
de la beauté et de la volupté du corps créole, lieu de désir et d’attraction, avec le
prosaisme, répulsif, des maux coloniaux: traite, esclavage, guerre fratricide,
infanticide. Le tout forme un petit recueil poignant, imprégné de cette “volupté
triste” qui émane de I’exotisme, toujours déja prostitué. L’instabilité inhérente
au poéme en prose peut ainsi refléter, mieux que le vers ou le roman, cet espace
flou ou se rejoignent Eros et Thanatos, nature et culture.
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définition et une expression identique, diminutive, de “petit

ouvrage”, rapprochent deux projets d’écriture a priori trés .
dissemblables. Bien que René soit plus facilement associé au
spleen baudelairien, le texte jumeau d’Atala recéle cet attrait de

“Pantiquité nouvelle” que je souhaite réinscrire au centre de
Iesthétique du poete. Il est significatif, qu'une fois de plus, la
critique picturale va se faire véhicule du penchant de Baudelaire en
faveur des précurseurs d’une écriture hybride originale. Comme

pour le Télémaque de Fénelon, un tableau de Delacroix exposé au
Salon de 1859 fait surgir I’hypertexte de poémes en prose, les

épopées en prose Les Martyrs et Les Natchez de Chateaubriand,

ainsi qu’Atala. Ce tableau, Ovide chez les Scythes, avant méme

d’étre décrit, fait ouvrir les guillemets d’une longue citation ot un
personnage médite sur la découverte, au fond d’un désert de
campagne, du tombeau oublié d’Ovide. Le lecteur découvre
ensuite qu’il s’agit d’un extrait des Martyrs, justifié ainsi par
Pauteur:

Ce n’est pas sans motif que j’ai cité, a propos d’Ovide,
ces réflexions d’Eudore [héro des Martyrs]. Le ton
mélancolique du poéte des Martyrs s’adapte a ce tableau,
et la tristesse languissante du prisonnier chrétien s’y
réfléchit heureusement. Il y a 1a I’ampleur de touche et de
sentiments qui caractérisait la plume qui a écrit Les
Natchez; et je reconnais, dans la sauvage idylle d’Eugéne
Delacroix, une histoire parfaitement belle parce qu’il y a
mis la fleur du désert, la grdce de la cabane et une
simplicité a conter la douleur que je ne me flatte pas
d’avoir conservées. (OC, 11, 635-36)

Trois références & I’ceuvre de Chateaubriand s’enchainent et
“transposent” le tableau: la mélancolie du martyr chrétien
lamentant la destinée du poéte oublié (Les Martyrs) céde la place
au souvenir de la fresque d’une tribu indienne décimée (Les
Natchez), puis celle-ci s’efface au profit d’une réminiscence
stylistique et thématique, les italiques reprenant mot pour mot une
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phrase de ’épilogue d’Afala. Comme le note justement Pierre
Moreau, “la poésie de Baudelaire prend la suite de celle de
Chateaubriand, se fond avec elle, et, par un jeu de citations
assimilées et fondues, achéve cette toile d’histoire et de légende
sur un mode ou le premier romantisme et le romantisme finissant
se rejoignent et s’accordent” (22). Cet accord entre Baudelaire et
Chateaubriand surprend et on est étonné que le poéte de la vie
moderne et des villes énormes soit touché par “la fleur du désert”
et “la grace de la cabane”. Mais a nous pencher au plus prés du
corps d’Atala, nous verrions que ces deux expressions illustrent
trés bien a la fois la simplicité et I’artifice du (soit-disant) paradis
américain visité et romancé par Chateaubriand: simultanément
antiquité (primitivisme du continent et de ses “sauvages”) et
nouveauté (corruption et massacre engendré par la colonisation
européenne). Autrement dit, I’héroine au sang mél¢ et la narration
au “style mélé” qui met en scéne son malheur sont méfisses,
mélange de nature et de culture®® L’antiquité nouvelle de
Chateaubriand, c'est-a-dire sa modernité, réside dans ce métissage
que ’on retrouve partout diluant la pureté idéalisée, autre forme du
spleen des Lumiéres, autre source de profond désarroi—d’ou sa
transcription non en vers mais dans une prose nostalgique de
poésie. Notons & nouveau la présence chez Baudelaire de cette
figure rhétorique privilégiée de la prétérition, i.e. une énonciation
qui se nie, qui dit qu’il est impossible de dire, impuissance de la
plume & communiquer la mélancolie d’une nature tombeau:
“Certes je n’essayerai pas de traduire avec ma plume la volupté si
triste qui s’exhale de ce verdoyant exil”. Une “verdure noire”, pour
reprendre 1’oxymore que Baudelaire consacrera a la fin de sa vie &
une nature toujours endeuillée & ses yeux, ainsi qu’a ceux de
Chateaubriand. Pour avoir entendu résonner si fort “la note

2 «J] [Chactas, le narrateur] doit donc s’exprimer dans un style mélé,
convenable a la ligne sur laquelle il marche, entre la société et la nature, Cela
m’a donné de grands avantages, en le faisant parler en Sauvage dans la peinture
des mceurs, et en Européen dans le drame et la narration.” Préface de la premiére
édition. Arala, 46.
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eternelle, le style éternel et cosmopolite” de Chateaubriand,?!
Baudelaire pourra exprimer a son tour et & sa maniére le spleen qui
’habite. A la question de Rousseau, moins formaliste
qu’existentielle, “Comment étre poéte en prose?”, se substitue
I'impératif baudelairien: “Sois toujours poéte, méme en prose.”

Fabienne Moore
University of Oregon

' “STYLE. La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand.
Alph, Rabbe, Edgar Poe.” Fusées (OC, 1, 661).

138

Baudelaire et les poémes en prose
Bibliographie

Sources Primaires

Baudelaire, Charles. Correspondance. Claude Pichois éd. 2 vols.
Paris, Gallimard, 1973.

—.(Euvres complétes. Claude Pichois éd. 2 vols. Paris, Gallimard,
1975.

Bertrand, Louis, dit Aloysius. Gaspard de la Nuit. Fantaisies a la
maniére de Rembrandt et de Callot. 1842. Paris: Gallimard,
1980.

Cazotte, Jacques. Ollivier, poéme. 1763.

Chateaubriand, Frangois René, vicomte de. Atala. René. Les
Natchez. Ed. Jean-Claude Berchet. Paris: Librairie générale
francaise, 1989.

—. Les Martyrs de Dioclétien. Ed. B. d’ Andlau. Paris: Belin. 1951.

[Chateaubriand, Lucile de]. (Euvres de Lucile de Chateaubriand.
Ed. Louis Thomas. Paris: Albert Messein, 1912.

Chérade-Montbron, Les Scandinaves, poéme traduit du sweo-
gothique, suivi d’observations sur les moeurs et la religion des

anciens peuples de 1’Europe barbare. 2 vols. Paris: An IX
(1801).

Fénélon, Frangois de Salignac de la Mothe. Les Aventures de
Télémaque. 1699. Paris: Gallimard, 1995.

Florian, Jean-Pierre Claris de. Estelle et Némorin. Tome 1.
Euvres. 1788.

—. Galatée, Roman pastoral; imité de Cervantés. Tome 1.
(Euvres. 1783.

139



Moore

—. Gonzalve de Cordoue ou Grenade reconquise. Vol. 5. Euvres.
1791.

—. Guillaume Tell ou la Suisse libre. 1801.
—. Numa Pompilius second roi de Rome. 1787.

Giraud, Claude Marie. Diabotinus, ou L'Orviétan de Salins. Poéme
héroicomique, traduit du languedocien. Paris: 1749.

Huysmans, Karl-Joris. 4 Rebours. Paris: Gallimard, 1977.

Malouet, Pierre Victor de. Les Quatre parties du jour & la mer.
Amsterdam: 1783.

Mercier, Louis Sebastien. Les Amours de Chérale, poéme en six
chants, suivi du Bon Génie. Amsterdam: 1767.

Marmontel, Jean-Frangois. Bélisaire. 1766. Ed. Robert
Granderoute. Paris: Société des Textes Frangais Modernes,
1994,

—. Les Incas; ou la destruction de l'empire du Pérou. 2 vols.
Paris: 1777.

Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, baron de. Le Temple de
Gnide. 1725. (Euvres complétes. 2 vols. Paris: Gallimard,
1949. Vol. I, 387-413.

Morelly. Naufrage des isles flottantes, ou Basiliade du célébre
Pilpai. Poéme traduit de I'Indien. Paris, 1753.

Nodier, Charles. Les Méditations du cloitre. 1803. In Romans de
Charles Nodier. Paris: 1850.

Pamy, Evariste Désiré de Forges. Chansons madécasses. 1787.
Grenoble: Roissard, 1961.

140

Baudelaire et les poémes en'prese:

Rousseau, Jean-Jacques. Le Lévite d'Ephraim [1762; publication
posthume 1781]. In (Euvres complétes. Vol. 2. Paris:
Gallimard, 1964. 1205-23.

Roussy, Jean. Aurélia ou Orléans délivrée, Poéme latin traduit en
Jfrangois. Paris: 1738.

Saint-Martin, Louis-Claude de. Le Crocodile ou la guerre du bien
et du mal arrivée sous le régne de Louis XV. Poéme épico-
magique en 102 chants. Ed. Simone Rihouét-Coroze. Preface
by Robert Amadou. 1799. Paris: Triades-Editions, 1979.

—. L’Homme de désir. 1790. Paris: Editions du Rocher, 1979.

Saint-Pierre, Bernardin de. (Fuvres complétes. 12 vols. Paris:
1818.
—. Paul et Virginie. 1788. Paris: Flammarion, 1992.

Sainte-Beuve, Charles Augustin. “Saint-Martin, le Philosophe
inconnu,” Causeries du lundi. Vol. X. Paris: Garnier, 1855.
190-225.

—.Volupté. Paris: Gallimard, 1986.

Seran de la Tour. Mysis et Glaucé. Poéme en trois chants, traduit
du Grec. Geneve: 1748.

Sources critiques

Amiot, Anne-Marie. Baudelaire et l’illuminisme. Paris: Nizet,
1982.

Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a
I’apogée du capitalisme. Trad. et éd. Jean Lacoste. Paris:
Payot, 1979.

Bernard, Suzanne. Le Poéme en prose de Baudelaire a nos jours.
Paris: Champion, 1959.

141



Moore

Clayton, Vista. The Prose Poem in French Literature of the
Eighteenth Century. New York: Institute of French Studies,
Columbia University, 1936.

Delon, Michel, éd. dnthologie de la poésie frangaise du XVIlle
siécle. Paris: Gallimard, 1997.

Jacques-Lefévre, Nicole. Louis-Claude de Saint-Martin, le
philosophe inconnu (1743-1803). Un Hlluministe au siécle des
Lumiéres. Paris: Dervy, 2003.

Jechova, Anna, Frangois Mouret et Jacques Voisine, éds. La
Poésie en prose des Lumiéres au romantisme: 1760-1820.
Paris: Presses de I’Université de Paris Sorbonne, 1993,

Johnson, Barbara. Défigurations du langage poétique. La seconde
révolution baudelairienne. Paris: Flammarion, 1979.

Kopp, Robert, éd. Petits poémes en prose (Le Spleen de Paris).
1969. Paris: Gallimard, 1973.

Labarthe, Patrick, Baudelaire et la tradition de l’allégorie.
Genéve: Droz, 1999.

Leroy, Christian. “Les Petits Poémes en prose ‘palimpsestes’ ou
Baudelaire et les Réveries du promeneur solitaire de
Rousseau.” In Baudelaire: nouveaux chantiers. Jean Delabroy
et Yves Chamnet éds. Lille: Presses universitaires du
septentrion, 1995. 59-70.

Milner, Max, éd. Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose. Paris:
Imprimerie nationale, 1979.

Moore, Fabienne. The Emergence of the Prose Poem in
Eighteenth-Century France from Fénelon to Chateaubriand. 2
vols. Doctoral Dissertation. New York University, 2001.

142

Baudelaire et les poémes en prose

Moreau, Pierre. La Tradition frangaise du poéme en prose avant
Baudelaire. Archives des lettres modernes, n° 19-20 (janvier-
février 1959).

Moss, Armand. Baudelaire et Delacroix. Paris: Nizet, 1973.
Pichois, Claude éd. Album Baudelaire. Paris: Gallimard, 1974.

Quignard, Pascal. “XlIle Traité: L’e”. In Petits Traités I. Paris:
Folio, 1990. 231-242.

Roudaut, Jean. Poétes et grammairiens au XVIIe siécle.
Anthologie. Paris: Gallimard, 1971.

Vincent-Munnia, Nathalie. Les Premiers poémes en prose:
généalogie d'un genre dans la premiére moitié du dix-
neuviéme siécle frangais. Paris: Honoré Champion, 1996.

Vincent-Munnia Nathalie, Simone Bernard-Griffiths et Robert

Pickering, éds. Aux origines du poéme en prose frangais
(1750-1850). Paris: Honoré Champion, 2003.

143



	baudelaire final
	baudelaire
	baudelaire2

	baudelaire3
	baudelaire4
	baudelaire5

