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INTRODUCTION 

Le drame mauriacien se deroule dans le microcosme 

etroit d ' une famille provinciale. Comme le monde de 

Georges Bernanos ou de Julien Green, celui de Mauriac est 

essentiellement circonscrit. L'univers de Mauriac, tel 

qu'il le definit, est "un petit monde d ' autrefois, 

etroitement limite et qui ne deborde qu'un peu mon propre 

drame" . 1 Alors la famille prend une double importance 

dans ce "drame" de Mauriac et de ses heros: d ' abord , 

d ' un point de vue tbematique, elle est un des ressorts 

lea plus efficaces du drame mArne, et puis, d ' un point de 

vue technique, elle sert de decor indispensable aux dramas 

interieurs des protagonistes. Dans cette these je me 

propose de traiter la famille chez Mauriac surtout d ' un 

point de vue them~tique, mais aussi d ' etudier,avec moins 

de detail, son importance dans la technique de l ' auteur. 

Dans son Journal Mauriac a ecrit: "ce premier 

devoir vis-a-vis de moi-meme: exterioriser mon debat, mon 

drame, mon destin". 2 En effet toute 1 • ceuvre de Mauriac 

constitue, dans une certaJ ne me sure , une "exteriorisation" 

de son propre drame interieur, une projection de ses 

conflits profonds . Sann doute , les plus grands conflits 
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que Mauriac a exteriorises sont ceux entre la chair et 

l'esprit, et entre la nature et la grace. Mai s faisant 

echo a ces grands conflits , sur un ton mineur, apparait 

chez Mauriac ce conflit a l'egard de tout son milieu et, 

en .particulier, a l'egard de la famille: a savoir son 

amour, son acceptation morale de la famille et sa revolte 

contre e lle. Cet aspect du drame interienr de Mauriac a 

eta jusqu'ici relativement neglige par ses critiques, 

quoique Nelly Cormeau, 3 Cecil Jenkins 4 et Donat 

0 ' Donne ll 5 en aient fait mention brievement dans leurs 

etudes de l'~uvre de cet ecrivain. En pa rt i culier Donat 

O'Donnell a discerne le theme de revolte dans l ' oeuvre de 

Mauriac, mai s il · t r nite cette ' revolte dans la me sure ou 

elle se dirige co~tre toute la classe bourgeoise, plutot 

que contre la famille seule. Mais j 'est i me que l'attitude 

~uivoque de Mauriac envers ·la famille, t e lle qu ' elle se 
{ 

revele dans· ses romans jusq'u I au. Mystere l•'rontenac de 19?3' 
' 

fournit a son reuvre une de s es tensions s.i gnificatives. 

Car en ec.rivant Mauriac a ten:·te de trouver une solution a 
i 

s es debats interieurs. Comme Jenkins ·l'a dit (un peu ~rop 

catlegoriquement peut-etre): "His [Mauriac' s] own imagina­

tive writinp; is, i ndeed, a transcendent attempt at s e lf-

liberation t hrough projection." 6 Et pa r allelement a son 
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effort de resoudre ce grand de bat entre la chair et 1 'esprit, 

on peut retracer, sur un plan mineur, sa tentative de re­

concilier son amour pour la famille et sa revolte contre 

elle. Je me propose dans cette these de retracer 

!'evolution jusqu'a 1933 de !'attitude equivoque envers 

la famille chez Mauria.c, et la. "resolution" de ce deba.t 

interieur, avec son Mlstere Frontena~. 

C~pendant, outre !'importance thematique de la 

famille 
~ ., 
chez cet auteur, dont je m'occuperai dans la 

plupart de cette these, il ne faut pas negliger son 

importance en ce qui concerne sa technique. Sea romans 

tirent beaucoup de leur force dramatique dans leur 

situation ' a huis clos', en dedana d'une famille entouree 

des hauts murs de son domaine. D'autres ecrivaina ont 

exploite le potentiel dramatique de la famille en tant 

que piege. Gide fait ressortir ce motif dans La Porte 

lttroite, surtout au debut du recit avec sa description 

de? haute murs du jardin des Bucolin et des fenetres a 
petits carreaux de la maison de famille. Et dans le 

roman Adrienne Mesurat par Julien Green l'hero1ne est 

hantee par son emprison.Qerr.ent dans la maison et le jardin , ,_ 
• ~ l 

de sea parents. On pourrait mSme, dans une certaine 

mesure, etablir un parallele entre certains romans de 
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Mauriac et le drame de la claustration dans la famille par 

Sartre, Les Sequestres d'Altona. En effet, quelquefois 

les romans de Mauriac touchent a l'intensite d'un drame 

racinien avec cea "rivalites furieuses 11 7 qui eclatent a 

huis cloa entre les membres de la famille. 

La plus grande importance de la famille, done, dans 

1' ceuvre de Maurine reside en ce qu' e lle sert de decor aux 

dramas interieurs des protagonistes. La famille elle-

meme ne ae trouve pas vraiment au centre des romans de 

1\ll.auriac. Il ne vise pas a etudier l'homme, oomme l'a 

fait la posterite de Balzac, en fonction de la famille, 

meme s'il y situe ses heros. Dans Le Roman il ecrit: 

••• il est certain qu'au dela de 
la vie sociale, de la vie familiale d'un 
homme, au dela des gestes que lui impose 
son milieu, son metier, ses idees, see 
croyances, existe une plus secrete 
vie • • • 8 

Et c ' est cette "plus secrete vie" du protagoniste qui 

vraiment interesse l'auteur, cette vie qu'il nourrit par 

opposition au bloc de la famille. Il s'ensuit qu'un 

theme souvent retrouve chez Mauriac jusqu ' au MtYstere 

Frontenac est celui de l'individu qui se dresse en 

revolte contre ce bloc de la famille provinciale dont 

Nelly Cormeau fait observer: 
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Entite collective eminemment reelle 
et tyrannique, qui engendre, qui choie, 
qui enserre puis qui brime et martyrise 
l'individu, patiemment devoratrice de 
sa personnalite. 9 

Mais comme je l'ai d~jd indique, Mauriac n ' a pas vise d 

ecrire un roman "sociologique". Done je n ' a i pas 

l ' intention de traiter la famille chez l'ecrivain en tant 

quo phenomena social. Je me bornerai a la discuter 

seulement te lle qu ' e lle est representee dana ses reuvres, 

d'abord d'un point de vue thematique, et puis d'un point 

de vue technique. 

Au premier chapitre je retracerai la naissance 

chez Mauriac de ce conf'lit entre l'amour et la revolte 

vis-a-vis de la famille, et la premiere stylisation de 

cette attitude equivoque dans sea romans d ' apprentisaage, 

L' Enfant · Charge de Chaines et La. Robe Pretex~. 
• 

Puis au 

deuxieme chapi tre ,je me propose de montrer la ·. rancoeur et 

le pessimisrue a l'egard de la famille qui e s t ala base 

des romans de la "grande periode" de Mauriac; ils se 

manifestant dans la peinture des relations de famille que 

j e traiterai dans ce chapitre. Au troisieme chapit re je 

confronterai Le Noe ud de Vilci.~ et Le t4ystere Frontenac, 
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puisqu ' ils representant les deux aspects ant i thetiques de 

l'attitude de Mauriac envers la famille: l ' un la revolte, 

et l'autre l 'amour. Enfin,au dernier chapitre, je me 

detournerai d ' une etude thematique de la famille pour con­

siderer brievement quelques aspects de l ' importance de 

cette derniere dane la technique l ' auteur. tT ' examine rai 

dans ce qu~trieme chapitre comment Mauriac se sert du decor 

de la famille pour produire sa celebre "atmosphere". 

Mon etude du cycle de l'attitude equivoque chez 

~auriac envers la famille se terminera avec ~~ Mystere 

f.ronte~ ee 1933, car c'est la qu'il semble resoudre son 

debat interieur entre l'amour et la revolte. Je n ' a i pas 

l 'intention de discuter l es romans que Mauriac a ecrits 

depuis cette date, a l'exception de La Fin de la Nuit 

(193"3 ) dont je ferai mention, en paseant, pour ce qui est 

de sa technique. 

Il va sans dire que ce theme de la famille que j'ai 

degage de 1 ' ceuvre de Mauriac est relativement borne au­

pres des grands themes constants de ses romans, tela la 

religion et l' amour. Cependant, je tenterai de f aire 

ressortir comment le theme de l a famille s' entremele avec 

les themes majeure. Le conflit chez Mauriac a l ' egard 

du cercle .tamilial est lie' e n particulier' a ce plus grand 

conflit qu ' on discerne dans son reuvre, entre l ' art et la 
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foi. Mai~ en depit du rapport entre ces neux conflits, 

je n'ai pas l ' intention de traiter, i proprement pnrler, 

le problema epineux de Frangois Mauriac en tant que 

"romancier catholique". 

Il est inevitable qu' en rt~tra9ant ce theme de 

l'amour et de la revolte envers la famille a travers 

1 ' oeuvre de Mauriac l j '' aurai recours a sa vie dans la 

mesure 01) elle illumine lee a ttitudes manifestees dans see 

romans. Pourtant je tacherai d'eviter a u lecteur ce 

piege que Mauriac s ignale dans Dieu et Mam!!!.2.!1 lorsqu'il 

ec r it: 

Or c ' est precieement l'ecrivain lui­
rn~me que la p lupart des l ecteurs 
d ' ~ujourd ' hui cherchent dans son 
ceuvre. 10 

Mai s il me semble que chez Mauriac l'art et la vie sont 

melees inextrica blement' son oouvre etant' comme je l' a i 

indi'que, une "exteriorisation" de see conf lits interieurs. 

Mauriac lui-mArne a f ait observer dane son Jour nal : 

••• il n 'est pas de grande ceuvre 
romanesque qui ne soit une vie 
interieure romancee. 11 
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CHAPI Tl{E I 

L ' enfance et l' adolesN'l nce dans la farnille 

• •• je n'obse rve pas, je ne 
decri s pas, je retrouve ; et ce 
9ne je ret rouve, c ' est le monde 
etroi t et janseniste de mon 
enfance pieuse, ango i ssee ~t 
repl~ee, et la province ou elle 
baignait. 

One enfance provtnciale au sein d'une famille pieuse 

fut de toute premidre importance dans l' inspiration litte-

raire de Fran~ois Mauriac . Car ce fut son ~ nfance, ou 

plus exactement son adolescence, qui lui fournit les 

conflits l'ondamentaux qu ' il devait 11 retrouver" constam-

ment dans ses romans. Il "retrouve", exploite sans cesse 

ce conflit entre la chair et l ' esprit; mais il reprend 

aussi, sur un ton mineur, l e conflit a l'egard de la 

famille, celui qui oppose l'amour et l e desir adolescent 

de se revolter contre son mi lieu. C'est dans l ' enfance 

et l ' adolescence, comme j ' essayerai de le montrer , que 

l'attitude equivoque envers la faroille qu ' on discerne dans 

toute l ' oeuvre de oet auteur a son origine. Et elle 

s'y trouve a jamais perpetuee, puisque c'est presque 
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exclusivement dans ces etroites limites temporelles que 

Mauriac tire la matiere de son oeuvre. Comma il le fait 

observer lui-meme: 

Tout s'est passe comme si la 
"t , t, ' . j f , eu e e a Jama .s re ermee . en 

vin~t ana, sur be ~ qui devait 
matiere de mon oeuvre. 

porte 
moi, a 
etre la 2 

En se peignant lui-meme dans Comrnencemants d'une 

Vie et dans Bordeaux ou L ' A£.2_1Cf!£~~·, et en poignant les 

heros de ses premiers .romans, Mauriac presente de jeunes 

individus qui, tout en ressentant un profond amour pour 

leu:r famille, nourrissent des sentiments sinon de revolte, 

du mains d'irritation envers tous ceux qui les entourent • 

. L' adolescent surtout, tel que Mauriac le depej_nt, est un 

etre dechire entre ces deux tendances opposees: ou bien 

~l se refugie dans la stabilite de l'amour familial qu' il 
• I ., 

a connue pendant toute son enfance, ou bien il affirme sa 

propre individualite en se revoltant contra sa .famille. 

La revolte, comme le ccitique Justin 0 'Brien l'indique, 

est typique de "l'age i.ngrat", and n'est qu'une manifesta-

tion de ce qu'l.l appelle "the egoistic i mpu lse , born of a 

3 heightened sense of one ' F.l ovm personality 11
• Cependant 

la revolte adolescente de Mauriac, et cel le des heros de 

ses premiers romans n'est . que tiede, surtout si on la com­

pare aux caracteres de violence et de dechainement: 
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puissants que prennent cette revolte contre la famille 

chez d 'autres auteur·s. Par exemple, l e Menalque de Gide 

dans Lea Nourritures Terrestres s ' ecrie : "Familles! je ... .. 
vous hai s! foyers clos ; port es refermees ; posses s i ons 

;jalous es du bonheur . 11 4 Mai s dans l e s premi ers romans de 

Mauri ac , aussi b i en que dans ses memoi res, le t heme de l a 

revolte contr e l a fam i lle est tempeJ;"e par l a nostalgie de 

l ' enfance dont ces ecrits sont baignes. L'enfance, pour 

les protagonistes de L' Enfant Charpje s1(~ Chairtes et de La 

Robe Pre~~te, comme pour Mauri ac lui-rneme et pour bHaucoup 

d'autres romanciers catholiques, est un t emps de purete et 

de saintete: "cette indestructible enfance" qui existe 

"clans la plus souillee dekl creatures " . 5 Il faut, a 

l ' avis de Mauriac , redevenir enfant s e lon . le commandement 

du Chr i s t "Si vous ne devenez semblable a l'un de ces 

t 't fl 6 pe ~ s • • • Done il faut accepter en raeme t emps c e 

cadre qui entoure l ' enfance: l a. fami lle . 

En depit de cette nost al gia de l' enfance qui r cmplit 

les premiers romans et l es memo i res de Mauriac i l ne faut 

pas s ousestimer lea ge rmes de l a revolte qui y apparai ssent 

anssi . Car ces germes se developperont en la rebellion 

intransigeante contre la f amille des reuvres de sa maturi te 

litter aire, de Therese Desqueyroux et du Noe_~~-~~Viperes. 

Et ce mot if d '" encagement " , tellement acc~mtue dans Therese 
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De~gue,y:rou~ s'etablit chez Mauriac des l ' enfance, comme 

ses memoires en temoignent. Done pour illuminer lea con-

flits a 1 ' egard de la famille qui persiste•nt dans toute 

1' ceuvre de Mauriao (du moins dans ce.l.l e que je trai terai 

,jusqu ' au MlstE!!:!L_I!'ront~ de 1933), il serait bon, je 

crois, d'en examiner la na:tssance, dane l'enfance et 

1 ' adolescence d(:l 1 ' outeur lui-m~me, et l a premiere st;y li-

sat i on danB les reuvres de n::J. ;jeunesse . 

Les memo:i.res: 

Enfant, Mauriac eprouvait dejd le beooin de 

s ' echapper de son milieu. Il etait hante par cette "soif 

d 1 ev:lsion" qui le pOU.GSai t, Comme j 1 le rapporte da ns 

11 

Commencemunt s d~_une \fie, a t enir scrupuleusement un j<.)U!'nal 

ou, dans son enfance de meme que dans l es romans de sa 

maturite, il trouve le moyen de "se dAlivrer". 

"mre' s t "t ' "' t 1 b · d ' • · =- d .1. _ - o m <;' e nu e eao~n. . ecr1.rc, e me 

delivrer par l ' ecriture" 7, ecrit Mam::-iac dans ces memoires . 

Et quelle etait ce "monde etroit et ,jansen:iste"8 d' ou 
l ' enfant voulait s'echapper? 

A ce que Mauriac raconte dans Commencements d'une 

fu, il semble que la pi ete de l'enfance de Mauriac n ' a it 

e te qu 'nn certain bienf:J.i t 1 ear 1 'l fut a l a .fois enrichi; 

mais dans une certaine mesure refoule par cette reli~ion de 
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son enfance . D' un cote Mauri ac depeint la piete extreme, 

touchant d. une austeri te r: j ans€miste 11 qui caracterisa l a 

religion de la f~mil le Mauriac , commo, par exemple, dans 

cet·te peinture de la devotion des enfants ( que 1 ' on trouve , 

soit dit en passant , reproduite dans beaucoup de sea 

.co mans 9 ): 

Nous savions que l ' ~tre Infini exige 
des enf~.:.nts qu' il s dorme nt les ma~ns 
en croix sur leur poitrine. Nous en­
trions dans l e soromeil l es bras repli~s , 
le s paumes comme clouees sur notre 
corps, etreignant l es m~dailles benites 
et le scapulai re du Mont-Carmel que 
pour le bain mGme il ne f'allait pas 
quitter. 10 

Mais reciproqu<~ment cette enfance p ieuse ava it ses j oies 

aussi , telle "la tendresse celeste des lOel:>:.Jes de Preuliere 

Communion" 11 qui i mpregnait la vie des enfants i\Jauriac. 

En comparant la jeunesse de M-auria.c a celle de Gide, on 

Voi't que la Jlleme at1l10S[.>here puritaine e t fermee regrH::I.it 

dans la famil l e des deux enfants. Mais t~o.tndi.s qu '·t.m 
... 

c limat pur i tain he lCJ.isse a Andre Gide que le ressentlment 

de la "servttude 1'Hmiliale 11 et de la religion: 

. . 
Tu ne s ais pas ce que pcut .faire de nous 
une premHh:•e ~rlucation p11ri taine. Elle 
vous la i sse au coeur un r essentiment dont 
on ne peut plus j Rmais se v1Arir • • • si 
j ' en juge par moi. 12, 

Mauri ac se sen~ enrichi par sa premi~re &ducqtion r eli g i euse, 



quelque etroite qu ' e lle ait pu ctre: 

Bien loin que la religion ait 
ent~nebre mon enfanoe, elle l'a 
enrichi c d'une joie pathetique. Ce 
n ' est pas a cause d'elle, c ' est 
malgre elle que je fus un enfant 
triste • • . 13 

C~st seulement pendant son adolescence que le vrai conflit 

entre la religion et son individualite se realise.r.a. 

Pendant L 'enfance de l'Huteur cette religion lui donna, 

coHnne il le dit, "plus de joies que de peines 11
• 
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Si cei.ite revolte du jeune .i.nd l 1Jidu contre le bloc 

de la f'amille ne se declare pas ple inement pendant l ' enfance, 

on peut encore en discerner les premiere germes dans 

Commencements d'une Vie . De,ja se wanifeste ce gol1t de la 

solitude qui marque la pr~miere P.tape de la rebellion. 

Fait observer Mauriac : 

Jamais je n'eus comme dans ces 
premieres annees le ~out de la 
solitude. 15 

Justin O' Brien traite de cet isolernent de soi, caracteris-
16 tique de l ' adolescent , et cite comme cause "l' egoisme 

infini de !'adolescence" 17 dont par.le Rimbaud. De toute 

fa~on ce disir de la solitude n'est qu'une autre mani festa­

tion, ou plut8t le prelude de la rebellion plus ouverte 

de la pleine adolescence . D,qns Bordeaux O\L.l.:.:Adolescence 



on voit s'aiguiser chez Mauriac ce desir de la sblitude. 

Il se plaint: 

Au college, dans la famille, je faisais 
partie d 'un tout, je n' existais qu'en 18 f onction d ' un ~roupe. 

·mt il raconte que le plus grand desir de son enfance et 

d · 't · t d ' '' · h b ' j 1 e' te' e sa Jeunesse e u1 nvolr una c am re ou . eusse 

seule • quatre muro ent re leoquels j ' euose ete un 

l.ndi vidu ~ ou je me fusee retrouv6 onfin." '19 Cependant 

ce desir de l' adoJ q,s cent d ' af.firmer sa propre indi.vidualite 

ou de ''se retrouver", comme il l 1 Dppelle, s e heurte a 
1 · ~touffemcnt de won milieu. Tout cela constitu~ pour 

Mauriac le ''t .r.a ,~ique 11 de BordAalJ.X: a sa.,Toir "u.ne prodi-

gieuse vie individuello refoul~e, sans exprosnion, s ans 

epanouissemcnt possible • . , 20 C 'est tno in tenant, pe ndunt 

J • adolescencP., que le coni'lit ent re l ' adoleccen·t et aa 

famille, et la revolte, se sont vra.iment declares; et 

quoiqu 1 ils soicnt supprimes uans une gr.g_nde mesure de ces 

ro.emoires, Bordeaux O'!:!.~J~..:.:Adolescenc!l,, on peut encore y en 

discerner les traces. Il .faut, cependant, avoir recours 

a la fiction de Maurl ac pour percevoir toute la force des 

sentiment s de rebellion que nourrit l'adolescent envers la 

famille; car "a 1.' abri de la fiction!·" a dit 1 ' auteur, "je 

me livre tout enti8r, do.ns une securite profonde." 21 

M8me s i, comme je le crois, Mauriac est pr~s d'exprimer sa 
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vraie att;i tude envers la famille dans Bordeaux ou 1 ' A doles-

cence ou, en cherchant a de.f'ifl i r la nature equivoque de 

s on amour pour sa v il le nat:-3-le , il ecrit: 

Le sentimP.nt que nous inspire notre 
ville procede au vrai , de l a haine et 
de l ' amour , comme tout sentime nt 
profond, comma tout ce qui nous tient 2 ' 2 a coeur. 

Pourtant, c 'est de ses oeuvres fictives, pl utot que de sea 

~6uvenirs qu'il faut diduire ses vrais sentiments vis-i-vis 

de la famille . Oomme l'auteur lui-meme l ' indique: 

8eule, la fiction ne ment pa.s ; clle 
entr'ouvre sur la vie d ' un homme une 
porte derobee par ou se glisse, en 
dehors de tout contr8le, son Arne 
inconnue . 

Les premiers romans: 

23 

En considerant ces quest ions des r elations entre le 

jeune i ndividu et sa faml l le, et de sa revolte naissante, 

il est interessant d'examiner les ~remi~res oouvres de 

Mauriac, ses "romans d ' appr enti.ssage 11
, L ' F;nfant Charge de 

Chaines et La Robe Pretexte . Car ecrits si pr~s de sa 

propre jeunesse, et leurs heros refletant a un tel degre 

leur createur, ces premiers romans contienncnt des paral­

le:Hes et !'0 i tes avec les mernmi.res' Commencem~nt s d I une Vie 

et Bordeaux ou l ' Adolescence. Mnuriac lui-meme a dit que 
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de tous Ses romanR, il s'esti reflete particulierBment dans 

ces deux premiers, L'Enfant Ch~rgc de Chaines et La~ 

Pretext a. 24
· Pourtant, il n ' a pas s implement "transplante" 

telle quelle l'experience fournie par son enfance et son 

adolescence. Deja, quoiqu ' avec infinime.nt moine d 'ha.bi-

1ete que dans les ro:nans de sa rnaturite, il commence a 

"transposer". Il "transpose" les r;r:1nds themes de ce 

I ")_ 11 "T3 d i t~ • · II 
2 5 d t d qu 1 apqe e son or, eaux . n e c1.eur , .e ce emps e 

1 ' en.fance et de 1' adolescence d.ont nait toute son oouvre. 

On peut observer ce processus de la ''transyosit:Lon" (qui 

FJ'applique, en ef.fet, a toute la mcttierG que tl.re Mauriac 

de la real i te), dans ce theme que j ' a i degap;e de 1' a ttitude 

~qui voque d.e l ' adolescent envers sa .famille. 

Le premier roman de Mauriac, L ' ~nfant Charge de 

Chaines, ecrit en 1913, evoque cette meme nostalgia de 

l ' enfance que l 'on a vue dans les memoires de Mauriac. 

Jean-Paul Johanet , le jeune heros, est obsede par la re-
2:S eherche de ''l 'eau toute p11re de l' enfance" idea.lisme 

tout a fait vain, car il faut .s ' adapter a la mediocrite de 

la vie. C' est cette nostalgie de l'enfance qui donne a 
ce roman une grande part io de la p0esie dent il est baigne ; 

on rapporte qu'Apollinaire lui-m8me a dit de ~'Enfant Charge 
27 de Chaines que "cela est d ' un poete" • Comme da ns les 

memoires de M.::~uriac, par· contraste avec la nostalgia de 



l ' enfance qu'eprouve l ' adole scent, on trouve dans son 

premier roman l a revolte du jeune heros contre son milieu 

17 

et ses or i gines. D'abord, en s'affiliant a l'union "Amour 

et Foi" , org~nisation socia liEite a Pa ris, iJ~an-Paul renie 

ses origines bourgeoises et terriennes. Mais un f'ois 

cette entr.eprise ra.tee, la revol te de Jean- Paul se mani­

f este sous une forme qui est beaucoup plus frequente chez 

Mauriac : a savoir une liaison avec une coquette. Pendant 

peu de t~mps, il reussit a soutenir cette revolte. Mais 

enfin, inevi tablement, ayant renonce a sa maitresse 

Liette, . 1' enfant prodigue rentre a la maiaon de f'a.mille, 

et i un mariage avec sa cousine Marthe , qui fait partie 

aussi du cadre de son enfance. Chez Jean-Paul c ' est la 

nostalgi a de l ' enfance qui l'a emporte sur sa revolte . 

Le protagoniste de ce roman, comrue son createur, 

est "l'enfant charge de chaines". Il n ' est pas capable 

de se debarraseer des "chaines" de cette culpabilite dont 

son educat ion religieuse l'a impregne. Vera la fin du 

roman Jean-Paul prie: 

Seigneur, apres t.ant d 'efforts et de 
l armes, pourqu.oi sui s-je reate l'enfant 
charge de chaines? . • . mes plus 
honteuses actions d~meurP-nt atttour de 
moi. "EJ leA J!le .J/ f'0 R REW .t comme une 
escorte. Je suis leur prisonnier. 28 

CeJlBndant pour Jean-Paul, Marthe sa cousine incarne l a 

grace: "pour lui la grace divine prenait la forme d'un 



amour humain". 29 t.!ais g_ueJ que ldeal.i.se que so 1 t ce 

maria.ge de ·Jean-Paul t~t Marthe, 11 a son eote bourgeois 

J ean--Paul se t'8n<l compte quo Marthe 

a "une pauvre petite arne mena~;ere 11 30 comme los au·tres 

jeunee .filles. Pourtant ll f~ut accepter tout cela, car 

Marthe incarne, aussi bien que la grace, le monde de son 

enfance vers lequel il gravite constamment: 

0 mon enfance, se disa.i·t Jean-Paul, 
c 'est vors vous toujours <,aue je 
reviens • • • 31 

Dans ~a Robe Pretexte de l'annee suivante ('19'14) 

le conflit qui S I etablit dans 1 1 arne du ,jeunel protagoniste t 

J"a.cques, entre son amour pour la famille et sa r~bellion 

contre elle est devenu beaucoup plus pressant. Bien 

qu • il conserve un pro fond a.t·tachement pour son enfance, 

chez Jacques la revolte contre le. famille est plus marquee 

que chez Jean-Paul, son predeces::~eur. Des maintenant, 

en effet, ce motif de revolte centre la famille deviendra 

de plus en plus marque, jusqu'au Noeud ~Vi£eres, et 

presque, enfin, a l'exclusion de toute trace d 'amour pour 

la famille. 

Sa mere morte et son pere disparu a Tahiti, Jacques 

est regi par un triumvira.t feminin, se composant de sa 



grand'mere, de sa tante, et d 'une religieuse, s~ur Marie-

Henriette. Le retour a la maison de 1 'oncle' brebis 

egaree de la famille' deterrntne une revolte chez Jacques 

contre cette mat lr.i.archie su:roprotectrice. Jacques 

raconte sa conversation avec l 'abbe Maysonnave: 

J'as surai fievreusement a l ' abbe que 
ma famille exagerait lea sojns de 
preservation, que je commen~ais 
d ' etoufter au milieu de ces vieilles 
personnes ~ · . • j'af.firmai que 
notre maison sentait le moi si. 32 

Mais l ' abbe reconnait que l' enf ance preservee de Jacques 

l'a defendu jusque-la oon.t re l'appel de la chair. Done 

il lui consejlle de prolonger cette enfance: II 
• • c'est 
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un tresor que vous amassez, toutes ces claires journees ! " 33 

Ce n'est que plus t ard que, sur le point de ceder 

a l a tent s tion de l a chair, Jacques se rend compte de la 

faiblesse de cet argument de l'abbe~ et en effet de toute 

son education re l igieuse: R savoi r que II 1 I igt:ora.nce du 
, 31.~ mal delivre du mal". 

Il est interessant d ' observer comment Mauri ac a 

encore une fois "retrouve" dans ce ro man "le monde etroit 

et jans€miste" ~5 de son enfance. L'educstion religieuse 

de Jacques, comme ce lle de Mauriac a eta austere. On 

trouve mime ce detail de l' enfance pieuse de Mauriac 

rep~oduit dane ce roman , ou la gr a nd'mere croiee les 



mains de l'enfa nt, Jacques , sur sa poitrine avant le 

aomruei l . Pourtant on retrouve aussi 1ans La Robe 

Pretexte cette ,joie de la premiere communi on que Jacques 

se rappelle avec ferveur ~t amour : II • ' • . • ma prem~ere 

communion dem.eurait l ' evenemont qui domina. i t ma vie, " 36 

ecri t --il. Mais l a religion qu'impose la grand ' mdre ~ 

la famille a, sans doute, son aspect janseniste et repres-

sif ~ cette "ruoisissure" contre laquelle Jacques se 

rebelle; l'etouffolllent par la grand'merc de l' amour tout 

innocent et enfa ntin de Jacques et sa jcune cousine 

Camille en temoigne. 

Que lque pressanb que soit ce d~sir de se revolter 

chez Jacqueo, l ' acte de revolte , la soumiss i on a la 

tentation de la cha j_r, ne se realise pas. Sur l e point 

de ceder aux vices parlsie DS · : , incarneS,: par. la coquette 

Liette, l ' enfant prodigue quitte Pari s et r~ntre a sa 

"source", au s e:i.n de l a famille, pour y epouser sa jeune 

cousine Camille. Mais cett·e tentat i ve de rejoindre 

l ' enfance est marquee d'un certain desenchantement. 

Camille, pendant son absence, s ' est metaroorphosee en vraie 

"femme de famil l e •• qui compte le 1 inf?;e et se pi que de 

tenir lo. clef de chaque armoire . 11 semble que le 

mariage de Jacques ne sera que la t r ansition d ' un menage 
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&touffant ~ un autre . 

Cornme l ' on a Vll dans ces deux b).cemiers romans, la 

naissance de l ' esprit de revolte chez . l'adolescent co1n­

cide avec 1 ' eveil d.u desir S0:A."Uel' et pour Mauriac ~ peut-

etre, .n ' en est qu ' un aspec·b mo inA impor·t.s n1;. Neun.moins, 

ce besoin de l'adolesc ent de se definir hors de la 

fand lle est aussi d ' une importance considerable. Justin 

O' Brien cite l ' opinion d ' un special i ste, que ''the two main 

problems of the adol <H1eent u:re ·the brr-!aking away .from home 

and the- establishment o.f a no:cmal sexual i.t,y". 37 ,Jean-

Paul et Jacques ne reus alGsent ni a. 1' une ni a 1' autre de 

ces entreprises. Le cycle oe ln revolte est presqu'iden-

tique daris les deux premiers romans: la. revol t e est 

suivie par le retour de l'enfant prodi~ue et par le 

marlage avec la couBine, qui lie le protagoniste meme 

plus etroitement a la famille. Ce cycle se repetera en 

partie dan? Ln Mal de 1924 ou Fabien, aprf!s une effaire 

de coeur tempetueuse avec Fanny Barrett, rentre a. la 

maison et ~ sa directrice de conscience) sa m~rn. 

La tiedeur de la revolte chez l es deux jeurl.~S 

protatronistes des premiers romans) et lenr j_rr.puis sance 

a supplanter leur enfance viennent, il me semble, de ce 

qu'ils aont profond&ment attach&s, comme leur crea teur, 



au "paradis perdu" qu'est pour eux leur enfance~ Pour 

eux, comme pour Mauriac, ces trois elements du "paradis 

perdu" - l'enfance, la fo i et la famille - sont m~les 

inextricablement: 1' a ·nour de 1 ' une implique~. 1 ' amour des 

aut res •. La conceptio~ de · l'enfance consideree comme un 

"paradis perdu" apparait surtout chez des auteurs catho-

liques. Il est · interessant, en passant, d'opposer cette 

conception au cynisme mordant a l'egard du "paradis" de 

l'enfance d ' un Jean-Paul Sartre: 

C'etait le Paradis. Chaque mat in, 
je m' eveillaia dans une stupeur de 
joie, admirant la chance folle qui 
m' avait fait naitre dans la famille 
la plus unie, dans le plus beau 
pays du monde. 38 

Neanmoins, s i l 'on peut repr.ocher a l'incroya.nt Sartre un 

cynisme exces sif dans son attaque de la "mauvaise foi" de 

son enfance, on peut egalement reprocher a Mauri ac son 

penchant pour une sentimentalite larmoyante qui s~ mani­

feste quel quefois duns son panegyrique. 

Pour en revenir a mon sujet de l a revolte contre 

la f amille, il semble que ce conflit des · forces o.pposees 

de la rebellion et de l ' amour s'est etabli chez Mauriac 

des l ' adolescence, a en juger par le temoignage de sea 

souvenirs, et par l ' aveu plus franc qui se glis se par 

''la porte nero bee" 3·9 de ses premiers romans. Et cette 
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impulsion de ae revolter contre la famille s ' nst "conge l ee " , 

pour ainsi dire, avec tous les autres conflits de la 

jeunesse, Clans les bornes de son "Bordeaux interieur 11 pour 

y servir toujours do substance 4 ses romans. Le theme de 

la revolte contre la f amille n'etait en aucune fa9on 

epuise par l a. peinture des deux adol escents de L'Enfa.nt 

Charge de Chaines et de La Robe Pretexte. Cette revolte 

doit eclater de nouveau, sans l' adouciasement de l'affec­

tion pour l a famille que l'on trouve dana cea deux premiers 

romans. Elle doit eclater chez Therese Desquoyroux , et 

chez le veillard Louia darE :f:e Noeud de ViEeres. En effet, 

l'acte m~me d'ecrire constitue pour Mouriac un acte de 

revolte, une "delivrance": 

••• la vocation litteraire ourgit 
souvent en reaction contra un milieu 
trop etouf.t'ant. Hn jeune etre se 
d0livre duns un c~i, et ce cr.i c ' est 
son oeuvre. 40 



CHAPITRE II 

Les r e l at ions de famille pess i misme et revolte 

Le Desert de l ' Amour, ce 
pourrait etre le titre 
de mon oeuvre entier. 

Dans les reuvres de la maturite litteraire de 

Fran~ois Mauriac non seuleme~t le t erritoir e des 

relations charnelles, entre lee amants, mais aussi celui 

des relations familiales es t marque de l'aridite d ' un 

"desert". Chronologiquement ce desert des relations 

farnilial es s ' etendra de 1922 jusqu'a l ' noasis" du 

Myster e Frontenac de 1933. Dans l es grandee reuvre s de 

1 

1922 a 1932 on ne trouve plus cette nostalgia de l'enfance 

dont les premiers r omans sont baignes, comme Mauriac lui­

meme 1' indique dans la pref ace de la nouvelle edition du 

Ba i ser au Lepreux: 

Sur le plan litteraire au moins, ! ' ado­
lescent veule etait bien mort en moi des 
1922 . Tous les recite qui suivront 
seront amers et durs et, Le Mystere 
Frontenac mis a part,ne marqueron.t plus 
aucune complaisance pour cette molle 
enfance trop preservee. 

Mais si "!' ado lescent veule" , obsede par la 

2 
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nostalgia de son enfance etait bien mort (du moins 

,jusqu. 'a sa resurrection avec Le Mystere Frontenac )
1 

l'adolescent en revolte ·contre s on milieu ne l'etait pas: 

son "cri" prenai t un p~.nchant satirique qui banta ces 

~uvres de 1922 a 193~ et se transfo rmait en un pessi­

misme fondamcntal a l'egard de la possibilite de l'amour 

dans la famille. 'P:vidamment cette "a.mertume'' et cette 

"durete" que 1 • auteur discerne dans son oouvre des 1922 

ne sont pas limitees seulement a son traitement de la 

famille; el les caracterisent sa vision entiere a ce 

·moment-la. JJ'univers sombre de Mouriac a evo.lue dans le 

meme esprit que la conception pascal i.e nne' 11 la misare de 

l'homme sans Dieu". 

La conception de l'amour chez Mauriac est determi-

nee par son attitude "janseniste". Avant d'aller plus 

loin i l faut qualifier ce terme de "jansenisme 11 tel qu 'il 

s'applique a Mauriac. Au premier chapitre j'ai fnit 

mention du :' jansenisme" de 1 'enfance de Mauriac: "jansen­

isrne" n' est qu 'une eti.quette commode pour decrire ce que 

M. Turnell a bien defini comme un "particularly sombre, 
. . . 

joyless, puritanical brand of Catholicism ••• the 

rclip;ion of ~}!~lt and gloom and scruples". 3 L'attitude 

"janseniste" qui persiste dans 1 '03Uvre de Mauri ac demote 

sa vision particuliere plutot qu'une doctrine. De toute 
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fa9on, c'est son attitude janseniste qui exige que l'amour 

dans son univers soit, sur le plan humain, toujours 

tragique, la seule vraie fin de l'amour se trouvant en 

Dieu. Mauriac a defini ce problema de l'amour en des 

termes philosophiques et quasiment existentiels: 

Tout mon ceuvre romanesque illustre ce 
que l~s philosophes appellent aujour­
d ' hui "le probleme de l'autre" - cet 
acharnement a posseder l ' autre non en 
tant qu ' objet pass if, et que je voie, 
mais en tant que sujet et qui me voit, 
en tant qu'etre inaccessible qui me 
regarde. 4 

Et sur le plan humain on ne peut posseder l'autre qu ' en 

tant qu' "objet pasaif". Meme dans la famille, si l'amour 

existe (ce qui semble tres rare d'apres les romans de 

1922 a 1932), il n ' est peut-etre qu'une manifestation de 

ce desir de posseder qu'est, selon Mauriac, tout amour 
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humain, que ce soit charnel, maternal, filial ou fraternal. 

Comme Mauriac le dit de Felicite Cazenave, sa "genitrix": 

Peut - etre n'y a-t-il pas plusieure amours. 
Peut-etre n'est-il qu'un seul amour. 
Cette vieille femme se meurt de ne pos­
s~der plus son fils: desir de posses­
sion, de domination spirituelle, plus 
apre que celui qui emmele, qui fait se 5 
penetrer, se devorer deux jeunes corps. 

Je vais aborder les romans de la "grande periode" 



de Mauriac, de 1922 jusqu'a son ~ooud de Viperes de 1932 , 

du point de vue des relations f amiliales, pour montrer 

comment sa revolte contre la famille, etablie des l'ado­

lescence, persiste dans les reuvres de sa maturi te litte­

raire, prenant un penchant satirique ou pessimistique. 

Trois genres de relations familiales seront discutes 

ici: relations entre epoux, entre pare et f ils, entre 
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mere et fils, tous manifestant ce "desert de l ' amour", 

cette negation a l ' egard de l'amour dAnS l a f amille, Carac­

teristique de cette periode chez Mauriac. 

Lea epoux 

Au sujet des Climate d'Andre Mauro i s, Mauriac a 

ecrit: 

• • • il f Mauro is} a touche ici au 
dra.me essential de notre epoque·, au 
conflit secret de chaque foyer, a 
l ' insoluble debat de l ' homme et de la 
femme que le basard attelle ensemble 
et COurbe SOUS le ffitSID9 jOUg It jUSqU I tl 
la mort d ' un des conjoints~ 6 

Depui s ~_E2!!!an de la Rose, en effet, ce "drame du couple" 

a fourni un grand theme a la litterature bourgeoise. De 

nos jours, cependant, parmi tous les "grands " romanciers 

fran~ais Mauriac est remarquable par son pessimisme con-

sta.nt lorsqu ' tl traite ce sujet . Certes, Andre Gide a 



souvent decrit cet "enfer" ' qu•est a son avis le mariage, 

dans Les Faux-Monnayeurs, par example: 

J'ai souvent remarque, chez des con­
joints, quelle intolerable irritation 
entretient chez l'un la plus petite 
protuberance du . caractere de l'autre, 
parce que la "vie commune 11 fait frotter 
cel~ci toujours au meme endroit. Et 
si ~e frottement est reciproque, la vie 7 
conjugal.e n.' est plus qu ' un enfer. 

Mais cet enfer de la vie conjugale demeure, en grande 

partie, dans le domaine de l'esprit, tandis que chez 

Mauriac il est ala fois physique et charge d'emotionso 

L' attitude de Mauriac envers le cot-e ph.vsique du 

mariage est influence par son point de vue "janseniste n. 

A plusieurs r eprises dans son oouvre un de ses personnages 

enonce la doctrine de Pascal sur lo mariage; par exemple 

Claude Favereau dans La Chair et le Sang qui considere 

que le mariage, meme chre~·ien, est "la plus perilleuse et 
' 

la plus basse des conditions du christianisme, vile et 
J""' 

pr¥·l.ciable selon Dieu" 8 , '· J Mme Dezaymeries aussi, dans 

Le Mal, fait echo a cette opinion. 9. Et a en juger par 

quelques de scriptions de l'amour physique des epoux, 

Mauri ac ne semble pas se desassocier de cette heresie. 

Les peintures des relations sexuelles qu ' il presente, par 

exemple , dans Therese Desqueyroux et Le Balser au Lepreux 
constituent, peut-etre, un des aspects plus repugnants 
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de son traitement du mariage. Neanmoins, si Mauriac 

semble condamner le cote physique du mariage, il a une 

certaine sympathie pour les epoux dans l eur recherche de 

l ' amour: 

••• l'instinct de la creature est de 
s'attacher a un seul etre ••• Nous 
nous attachons desesperement a ce 
simulacra d'amour unique, parce que 
nous sommes crees pour l'unique amour. 10 

Dans le premier de ses 11 grands romans 11
, Le Baiser 

au Lepreux, l'auteur presente le mariage desastreux de 
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Jean Peloueyre et de Noemi d'Artia:llh. Ce mariage invrai-

semblable de Noemi, ".iol ie comma un tableau" 11 , avec Jean, 

le 11 lepreux 11
, est un des mariages de raison qui abondent 

chez l'auteur. Arrange par les parents avec la colla-

boration du cure, il se presente simplement comme un 

mariage de convenance. Pour M. Jerome, le vieux pere 

formidable de Jean, "il importe que les Peloueyre fassent 

souche et que rien d'eux ne risque de passer a tante 

Felicite ni a Fernand Cazenave" 12 , et la famille 

d'Artiailh qui est "ala cote" reussit a convaincre Noemi 

que: 

. • . on ne refuse pas le fils 
Peloueyre; on ne refuse pas des 
metairies, des fermes, des troupeaux 
de moutons, des pieces d ' argenterie, 



le linge do dix generattons bien range 
dans des armoires l a rges, hautes et 
parfumcos, - des al liances avec ce 
qu. • ll .Y a de mieux dans l a l ande. 13 

Comme partout, la loi de la famille provinc i a le dans le 

mariage est de possider. Les jeunes fillea, telle Noami 
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dans Le Baiaer .au LeQreux, ou May dans La Chair et Le Sang 

sont sacrifiees aux interets materiels de la Famille, comme 

le fait observer Mauria.c dans La Province: 

0 jeux de la Province! O' est d 
qui mariera ses filles le plus 
richement et 1e pl us vite. 14 

Aux yeux de la Famille, lo mari age n ' est qu'une institu­

tion pour assuror (comme l e dit l'nuteur en parlant de 

Numa Cazenave dans Genitrix ) nla continuite de l a posses-

sion". 15 

La peinture des rapports sexuels du jeune couple 

dans Lo Baiser au Lepreux temoigne de l ' ~ttitude 

"jans~niste" de 1' auteur, d • ·apr~s rna definition. Un 

certain degout se manifests lo~squ'il traite des episodes 

sexnelles, mais oe degout est male d'une certa. ine delecta­

tion aussi, ce qui fait que toute Aon attitude reste tres 

s uspecte. On voit ce melange de degou.t et de delectation 

surtout dans la description notoire de la nuit de noces de 

J<Hln etre Noemi, od Mo.uriac s • appesant it sur la laideur 

physique de Jean, sur l'hor r eur de cette situation. En 



memo temps, cependant, il semble prendre l'attitude d'un 

curieux indiscret envers ce qu'il decrit: 

Dans les rideaux de cretonne, deux 
anges gardiens voila ient leurs faces 
honteuses. J ean Peloueyre dut se 
battre longtemps, d ' abord centre sa 
propre glace, puis centre une morte. 
A l ' aube un gemissement faib le marqua 
l a fin d ' une lutte qui avait dure six 
heures. Trem,pe de sueur , Je·an 
Peloueyre n ' osait bouger - plus hideux 
qu ' un ver aupres de ce cadavre enfin 
abandonne. 16 

C'est autant par ! ' immoderation du style que par les des­

criptions physiques detainees d ' un tel passage qu'on est 

repousse. 

Le Baiser au Lepreux conclut avec les renoncements 

successifs, d'abord de Jean qui s ' expose a la tuberculose 

pour delivrer sa femme de sa presence, et en meurt, puis 

de Noami qui sera fidele a son mari mort. Mais l ' ironie 

que souligne Mauriac a la fin du roman, c'est que le 

renoncement de Noemi est ~n triomphe de la Famille, plutot 

que de la foi. 
,,. 

De meme qi1e la Famille a insiste sur ·le 

mariage de· Jean et de Noemi au debut du roman , de meme 

elle veut a ·1a. fin que Noemi reste veuve. Car ce veuvage 

est une loi exigeante de l a famille provincials: 

La Province surveille les veuves. Elle 
mesure le temps durant lequel lea veuves 
portent "le voile devant". Elle juge le 
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chagrin epr6uve a la longeur du crepe. 17 

Et en effet M. Jerome "se glorifiait d ' appartenir a une 

fam~lle ou les veuves ne quittaient. jamais le noir". 18 
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Dans ce roman done·, on voi t la puiss~nte satire de 

Mauriac contre ce mariage de raison, ou la fami l le triomphe 

t oujours de l ' individu, et son pessimisme janseniste a 
l ' egard de l ' aspect physique du mariage.- .n:videmment ce 

cri de revolte et ce morne pessimi~me ne constituent que 

le cote n~gatif d'un ro~an, mais il est douteux qu'ils 

soi ent equilibres ici par une philosophie positive. 

Mauriac a indique comme "le meilleur" de son roman 

Le Desert de l ' Amour "la so litude et l ' incommunicabilite 
--~~~~~--~~~-, 

des etres que les liens du sang et le coup de des du 

mariage reunissent sous un meme toit" 19 Ce '\iesert" 

d'incommunicabilite s'etend entre tous les membres de la 

famille Courreges, a l ' exceptio~peut-~tre,des rapports 

entre le docteu~ et sa vieille mere. Le docteur 

Courreges fait remorquer a Mari a Cross : "Vous ne sauriez 

mesurer l e desert qui me separe de cette femme, de cotte 

fille, de ce fils '' 20 • 

Le desert qui s ' etend entre l e docteur et sa femme 

est infini. Seuloment une foio au cour·s du roman on 



voit la communication entre le mari et la femme presqu~ 

se retablir' pendant une scene qui est pareille a. la 

derniere qui ait lieu dans Le Noeud de Vi:eeres e.ntre 

Louis et Isa . C' eat par ·un·. aoir. de ju~n ou momentane-

ment, aux yeux du docteur, Lucie Courreges reasemble a la 

jeune fille qu ' elle avait ete pendant leurs fian~ailles. 

Peniblement un profond contact entre eux est presque 

retabli: 

Lucie Cour.reges entendait l'a.pnel 
etou.ffe de 1 ' ente.rre vivant' oui' 
elle percevait ce cri de mineur 
ensevelit et en elle aussi a quelle 
profondeur. 21 

Mais brusquement ce contact est rompu avec ces paJ:'oles 

qui sont une veritable parodie de la communication: "Tu 

as encore laisse l'electricite a llumee chez toi". 22 

Avec sa prose d'une qualite poetique et presque 

ethereeMauriac decrit l e cauchemar qu 'est cette 

incommuniaabilit i; 

Oomme dans certains r~ves d-ouloureux 
chaque effort vers son ma:r:i l'eloignait 
de lui; impossible de rien fa ire ni de 
rieu dire qui ne lui fut sdieux. Em­
petree d'une malad.roite tendresse, elle 
avan~ait a tatons, roais, de see bras 
tendus, ne savait lui d.on.ner que des 2'; 
bhHH::mrea o · ·-

Par contraste avec le :cnariage dn docteur et de 

Lucie Courreges, Mauriac nous pt·esente une peinture du. 
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menage Basque,de la. fille Madeleine et du jeun.e lieutenant 

Basque qui, avec leurs enfants, habitent la maison de 

leurs paren~s, et dont le maria.ge r(mssit uniquement sur 

le plan physique. La francheanimalite de laura rapports 

four nit encore a Mauri ac 1 ' occasion de don.ne.r des descrip­

tions de 1 ' amour "coupable " telle que celle du "male • • · • 

odorant pour attirer la complice a tr3.vers l'ombre" 24 

N'est- ce pas que Mauriac fai t echo ici a Pascal qui decrit 

le mar iage comme "la plus basse des conditions du 

25? cbristianisme'' • 
Mauriac 

Dans Le Desert. de l ' Amour~a bien suggere le manque 

de contact, l'incommunicabilite, cette vision poetique de 

1 ' "absence" entre le.s epoux de m~me que, comme 1' on verra, 

il l'a fait entre le pere et le fils. Mais si l ' on peut 
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reprocher a Mauriac d ' avoir traite les relations f'amiliales 

avec une amertume excessive, d'avoir penche encore une 

fois sur le cote negatif d'un mariage, pour faire contre­

poids a cette negativite Mauriac presente les relations 

fort complexes du pere et du fils avec Maria Cross. 

Dana Therese Desgueyroux l ' incompatibilite conju­

gale est poussee a l ' extreme, a aavoir la tentative par 

une femme d'empoiaonner son mari. ~videmment, si l'on 



reduisa.tt toute la complexite des mobiles qui avaient 

pousse Therese a t e nter d'empoisonner Bernard a la seule 

ineompati.bilite con,iugale, ce :roman ne sera it que le recj_t 

d 'u.n 11 fai t -d i.vera". Mai.s Bernard est l e representant de 

ce bloc familial contra l eque l elle se revolte, de toute 

la condition humaine, vicieuse et corrompue, d'apres l a 

vision janseniste, contre l aquelle elle se rebelle. 

Le mariage de Bernard et de Therese ~J. 't' ~ e' 

celui des Peloueyre ~ un mariage dG raif':on, dtcte 

logiqtH~ implacable de la possession: 

Tout le pays les mariait parce que 
l eurs proprietes semblaient faites 
pour sa confondre.~ et le sage gar<! on 
(c.-a-d;· Bernardj etait,sur ce 
point~ d • a ccord avec tout 11~ pays . 

comme 

par cett'e 

26 

Therese elle-meme, en s ' examinant avec cette a.ffreuse 

lucidite (que Ma:nriac admire tellement chez la Phedra de 

27) . ~ Racine , reconna~t qu ' u~e . des rai~ons de eon mariage 

avec Eerna.rd avai t ete S•')n de sir de "domination" sur sa 

arande fo ret. ,,., Mrds son "amour des pins", phrase qui re-

tent it dans tout le roman, est be s.ucoup plus qu ' une sL:nple 

soif de possession. Elle se pencbe vers un myst :Lei sme 

qufind il s 'agit de ees rapports avec ses "pins". 

J~' ironie tragi que de ce mariage de 'rhereae avec 

'Bernard, c ' est qu'elle y avait cherche un.refuge, maia 
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elle n ' y avait trouve qu ' un piege, qu'une prison. Han tee 

par sa solitude~ un peu comme la. jeune femme Mathilde de 

~trix," ' elle se c~sait, ' elle entralt dans un ordre. 

Elle se sauvait" 28 • Et une fois dans cette prison, 

c ' est sa solitude qu ' elle desire. C' est Bernard, son 

mari, le gardien de la prison ou Therese se trouve, done 

c'est contre lui que sa revolte se dechaine. 

Encore une fois on trouve dans ce roman l e morne 

pessim~~me et l ' attitude de culpabilite caracteristique 
-. 

de Mauriac, lorsqu' il tra).te les relations physiques de 

Bernard et de Therese, cette "ineffarable salissure des 
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noces" 29 selon l ' expression de Therese . Il ne s ' abstient 

de mentionner ni l es ''patientes inventions de 1' ombre" 30 

de Bernard ni son "p;r1-1nd corps brulant '' 31 • Par contraste 

avec l'"enfer" qu'est la vie conjugale de Bernard et 

Therese, 1 ' amour de Jean Azevedo. et d ' Anne de la Trave, 

soeur de Bernard, est t1·a.ite par Mauriac avec une tendresse 

in~olite. Mais dans l''lni vers tragique de Mauriac cet 

amour ne peut pas durer. Anne est sacrifiee a l ' avidite 

de l a Fami l le; elle est forcee de se marier avec le fils 

Deguilhem, simplement pour favorise r un . reglement de 

propriete . A pres tout , les Deguilhem ont 11 les plus beaux 

pins du pays" 32 • 

Be rnard est le represent ant de "cette puissante 
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mecanique f:uni.l i ale" 33. Il n ' est pas tant un mari, un 

individu, que le r e presentant de l a Famille. Tout ce 

qu ' il dj t e s t plein de formulas telles que :111 impor·te; 

pour la Iaruille, que . . . 11 .34 , "Nous en avons parle en 

iamille et nous avons juge que • II 35 Par contras·te, 

Th&r~se refuse de sac~ifier son individualit& au mariag~, 

a la fFJmil le. Elle refu~::;e de dovenir ,, femme de l a 

f -amille" , d ' apres la definit io n de Ma uriac dans La 

Provi1JCe: ----
Il existe dans t out e bonne famille 
un type de femme auquel chacune est 
tenue de se conformer. Les etran­
geres qui, par mariage, y penetrent, 
risquent de mourir sans jaroa is avoir 
obtenu cotte louange qui les e ut con­
sa.crees: 11 0 I est vraiment Una femme 
de la famille." 

~ais Ther~se n ' a ccepte pas ce r8le: 

Lea femmes de l a famille aspirant a 
RPrdre toute existence individuelle. 
u · ~st beau , ce don tota l , i l ' espdce.; 
j e sens la beaut~ de cet · e ffaceme nt, 
de cet an~antissement ••• Mai s moi, 
ma is moi • • • 
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La revolte de Therese se real i se dans sa t entative 

d'empoisonner son mari, mais en realite c 'est contre son 

milieu entier qu ' elle se revolte. Dans Therese 

Desgueyroux, done, ce cri de revolte contre l a famille 

dont j'ai retrace l 'or i g i ne dans !'adolescence de Mauriac 



se fait entendre de nouveau, jai.llisant de toute sa force 

par "laporte derobee 11 3B de l a fiction. En effet, Cecil 

Jenkins rapporte que Mauriac a dit pendant une conversa­

tion sur Therese Desgueyroux qu'il avait ete lui-meme dans 

"that same cage of a family, of a little milieu in which 

the letter killed the spirit", et il ajoute: 

Therese Desqueyroux was indeed the 
novel of revolt. The story of 
Therese was the whole of my own 
drama, a protest, a cry ••• 39 

Therese De sgu.eyroux, done.) n' est que superficiellement un 

!'drame du couple", car Mauriac utilise ce cadre pour pre­

senter les grands themes a la fois personnels et poet i ques 

de ce .roman. 

Aprea Therese Desgueyroux d'autres mariages mornes 

apparaitront chez Mauriac, tela que celui d'Irene et 

d'Herve Blenauge dans Ce Qui ~tait Perdu (1930) et celui 

de Louis et d'~lisabeth dans le recit Coups de Oouteau 

(Trois Rec ite 1929). Nelly Cormeau a di t de. • Coups de 

Oou~ que "la tragedie conjugale attaint ici son 
40 paroxysme" .et place cette nouvelle au sommet de 

1' oouvre de Franxois Mauriac. Cependant, a mon avis, 

c 'est une oeuvre mineure qu' i l ne faut ment i onner que 
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brievem~nt · en traitant ce theme des epoux. Louis, 

artiste, inflige a sa femme des "coups .de couteau" succes-

s ifs par s on long aveu, fait dans le silence de la nuit 

de son amour pour une maitresse·. Loui s nous persuade par 

sa lucidi te. dans sea idees de ia so if de ''1' autre ", pour­

tant ~lisabeth nous persuade par sa tendress e. sans limite 

envers Louis. Leur malencontreuse s i tuat i on semble 

insoluble. 

Il est a noter que dans toute l'oeuvre de Mauriac 

(du moine jusqu' a la conclusion du MJ'ster e Frontenac od 

se termine cette these) on ne t rouve pas un saul mariage 

heureux. Naturellement ces "mariuges de raison" sont 

cond :amnes a i'insucces des leur debut , et Mauriac pousse 

son cr i de revol te contra· les moeurs provi nciales qui per-

mettent un tel trCJ.vest i s sement du mariage. En effet, 

Oeoil Jenkins a m~me d:i,.t que "Mauriac's writings might be 

seen as one of the major attacks on .middle-claas marriage 
41 mounted in this century" D' apres l a peinture pessi-

miste des epoux chez Mauriac, il semble que le mariage 

est vraiment, comme l ' ont dit Claude Favereau et Mme 
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Dezaymeries "la plus basse des conditions du christianisme". 

Mauriac trouve meme une jus tification biblique de sa 
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negativite janseniste a l 1 egard du mariage: a savoir ces 

mots qu'il met a la bouche du docteur Courrages, que le 

Christ "a ose se glorifi er d I ~tre venu separer 1 I epou:se 

de 1 1 epoux" 
4

' 

Le pare et le fils 

Dans toute 1' ceuvre de Mauriac les pe intures des 

relations entre lea peres et les fils sont remarquable-

ment rares. En effet meme la figure d'un pare n 1 appara~ 

que rarement, lorsqu 1 on considere que les meres chez cet 

ec civain sont legion. Oar Mauriac "retrouve", et ce 

qu ' il retrouve est situe, comma je l'ai indique au 

premier chapitre, dans les etroites limites de sa propre 

enfance et adolescence, lui qui n 1 avait pas connu son 

pere. Dans Commencements d'une Vie il parle de 11 ce mal-

heur de n • a voir pas connu mon pere" 44
, ce pare qui etai t 

mort lorsque Mauriac avait vingt mois. Cependant de ·temps 

en temps dans son reuvre Mauriac s '. a venture dans ce terri­

toire inconnu des relations entre pare et fils, et chqque 

fois qu'il presente ces relations sa peinture est teintee 

d 1 un pessimisme pareil a celui qui a caracterise ses 

presentations des epoux. 

Roger Martin du Sard traite ce theme des relations 



entre pere et fils aussi, et il est interessant de com-

parer son traitement avec celui par Mauria~ .· Tous les 

deux demontrent le vide et le manque de contact entre lea 

generations. Martin du Gard eeri t dans La Belle Sa~: 

Quand je rencontre deux hommes , 
l ' un age et l ' autre jeune, qui 
cheminent cote a cote sans rien 
trouver a se dire, je saia que 
c ' est un pere et son fils. 

' . 
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Mauriac decrit cette meme incommunicabilite dans Le Jeune 

Homme: 

Entre les peres et lea fila, un 
mur s'eleve, de timidite, de 
honte, d ' incomprehension, de 
tendres se froissee. 4-6 

Le theme du manque de contact entre pere et fils a 

paru par intervalles dans le premier roman par Mauriac, 
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~ ' Enfant Charge de Chaine~, otl le sensible Jean-Paul ne 

peut 'communiquer avec son pare. D'autre part, son pere 

avoue: "Mon fils m1 Lntimide comme un etranger" 47 Cepen­

dant, c'est dans Le Desert de l ' Amour que Mauriac a excelle 

a suggerer ce "mur" entre le pere et le f'ils. Ce n ' est 

pas autant un "obstacle" qui separe le docteur Courreges 

et son fils Raymond qu ' une "absence": ' ce desert d'incommu-

nicabilite qui a'etend entre eux. L'etendue de ce desert 

est aisement imaginee lorsqu'on considere que l'intrigue 



du roman depend de ce que, a leur insu, et le pere et le 

f ils sont amoureux de la meme femme, Maria Cross. Pour-

tant chacun d ' eux, ' au plus pro .fond de son c~ur, veut re­

lier les borde de cette breche qui lea s6pare, mais ils 

ont ahouti a une impasse: 

Raymond entendait cet appel et ne 
confondait pas son pere avec les 
autres, mais il faisait la sourde 
oreille; d'ailleurs, lui-meme 
n'aurait su que dire a ce pere 
intimide, car il intimidait cet 
homme, et c ' etait cela aussi qui 
le rendait de glace. 48 

L'alienat1on du pere de son fi ls est la plus irremediable: 

L'homme et la femme, aussi eloignes 
qu'ils puissent etre l ' un de 
l'autre, se rejoignent dans une 
etreinte. Et meme une mere peut 
attirer la t~te de son grand fils 
et baiser se~ cheveux, mais le 49 pere, lui, ne peut rien ••• 

Seulement a l a .fin du roman un vrai lien se neue 8ntre le 

pere et le fi ls ; ce lien de leur souffrance commune par 

Maria Cross. Raymond et son pere s ont, comme le dit 

Mauriac , "parents par Maria Cross" 50. 

Dans les au.tres romans de sa "grande periode" de 

1922 a 1932 Mauriac a p.resente, sur un plan mineur, quel ­

ques peintures des peres et des fils, telle que celle du 

vieux tyran Jerome Peloueyre et son fils Jean dans ~ 

Baiser au Lepreux. Ce pere cherit son fils "comme un 
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·souffrant ref let de lui-meme, comme son ombre cheti ve dans 

51 ce monde" , cependant, pour Jean cette tendresse pater-
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nella n ' est pas une echappatoire a son "desert de l'amour 11
• 

Dans Destine on voit le pere Lagave que s on fils Bob 

''avait toujours fui II 52 Le meme desert d f incommunica-

bil ite qu ' on a deja discerne dans Le Disert de l 'Amour 

s ' etend entre Bob et son pere: 

••• il avait fui le mepris qu'il 
inspirait a son pere et que cel ui­
ci trahissait moins dans ses paroles 
que dans ses silences, lorsqu'il 
negligeait de repon~re a une 
question de Bob. 53 

Toutes ces peintures des peres et des fils ne servent 

qu ' a renforcer le pess imisme fondamental que Mauriac de­

montre a cette epoque a l ' egard de l'amour dans la famille. 

La ' .. ' me·re et le fils 

Les relations entre mere et fils sont les plus 

riches et les plus complexes de toutes les relations fami-

liales chez cet auteur. Oe sont e l les, comme l ' on verra 

dans Le Mystere Frontenac >qui constituent presque le seul 

"oasis" dans ce "desert de l'amour". On peut discerner 

la nalssance de ce theme du lien entre la mere et le fils 

dans l ' enfance de l 'ecrivain lui-m~me. Encore uoe fois 

il semble que Mauriac 11 retrouve". Commencements d'une 



~ temoigne ' , , de l'attachement profond de Mauriac pour 

sa mere, attachement qui est pousse a une veneration 

presque aacree: 

Tout ce qui touchait d ~~lle pr enait 
a mea yeux un caractere· sacra et 
avait part a sa perfection. 54 

L'amour materna l , la saintete, la purete, la foi: tous 

appartiennent ace "paradis perdu" de l'enfance ou Mauriao 

retournera dans Le Mystere Fronten~~· 

la mere et le file a un autre aspect. 

Mais ce lien entre 

Meme enfant 

Mauriac eprouve une tristesse qui vient de sa dependance 
. , . ~ 

excessive de la. .m~~e. C' etait une "impui.ssance a vivre 

loin de ce que j'aimais, separA, fdt - ce pour un seul jour, 
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de ma mere" 55 Dans cette peri ode de la rebellion contre 

la f amille , c'est contre la dependance do la mere, et contre 

l ' amour maternal meme qu ' il se revolte. 

revolte" sera Genitrix. 

Et son 'acte de 

L ' amour maternal est equivoque; comme le dit 

Robichon: 

Toutes lea meres, surtout lors­
qu ' elles ont enfante les fi ls , 
sont des Jocaste avec plus ou 
moins d'evidence. 56 

Chez Mauriac , meme dans ses peintures de devotion mater­

nella, telle celle de Mme Deza,ymeries, mere de Fabien dans 

Le Mal, ou celle de Blanche Frontenac elle-meme, il existe 
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un courant profond d'ambivalenoe. Ces meres cherchent, 

sembl e-t-il, a Creer chez leurs f ils une dependance d ' el les-

memes~ Dans Geni trix cet aspect ambivalent de l'amour 

maternal a pr is las proportions du "libido dominandi" chez 

cette mere effroyable, Felicite Cazenave. De meme que la 

loi de l a Province s e resume en la formula "posseder" 

posseder l es pins, la t erre, les vignobles, toute l a 

nature - de meme Felicite charche a posseder entierement 

son fils Fernand. Genitrix ast la maternite devenue 

cauchemar, ou la mere devoratrica detruit son f ils. 

Dans Geni trix se trouva le triangle insoluble de l a 

mere Felic ite, son filo Fernand et la jeune bru mourante, 

Mathilde. Vivanta, Mathilde ne s .'cst pas fait aimer par 

Fernand. Elle n ' avait ete que "l ' intruse 11 ou "l 'etrangere 11 

dans cette maison . Mais morte elle exarce un pouvoir 

etrange sur son mari qui s 'engage dans une revolte tardive 

contre la mere dominatrice. Le lien du sang, cependant, 

est invincible: "ce corps , s orti du sien , appart ient tou­

jours a. la mere'' 57. Apres l a mort de Felicite c ' est sa . 

vi sion qui obsede Fernand, deposant celle de la jeune femme 

gu ' i l n ' avait aimee peut-etr e que pour faire souffrir sa 

mere. 

Des 1' abord 1' ima(l;e qui va dominer cette reuvre 
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apparait rl Mathilde sur son lit de mort, d ' ou elle guette 

"les deux ombres enormes et cqnfondu.es" 58 de son mari et 

de sa belle-m~re. La mere maintient son fils da ns un etat 

enfantin de dependance d ' elle-meme, ou elle encourage s es 
\ 

·tendances hypocondriaques et lui ~nseigne · prudemment "une 

mefiance .•• un mepri s imbecil e " 59 a l ' egard de toute 

autre femme. Mauriac eouligne le theme de l a domination 

t ·oute- puissante de cette "geni trix" par des scenes teintees 

de qualite obseosive de cauchemar, o~ Felic1.te epi e son 

fils. Elle l'epie tousles joura des estrades qu'elle 

ava:i.t fait dres ser dans chaque chambre, et e lle l'epie en-

core , paralyse a et pres de la mort, de "ce r egard fixe et 

goulu" 60 Cette surveill ance est caracte.t'ist ique de la 

vie de f amille chez Mauriac, comma il l'tndique dans· ~ 

Province: 

En P~ovince, ce qui s'appel l e vie de 
famille se ramene souvent a la sur­
veillance de chaque membre par tous 
les autres, et se mani feste par 
l ' attention passionnee avec laque lle 
il.S 8 I epient o 

61 

Aprea l'etude de ce roman il semble que la seule 

sorte d ' amour qui puisse survivre sur le plan humain dans 

l ' univers fflau r iacien, l ' amour mater nel, est condamne comme 

un de s ir de possess ion, une soif de domination. Genitrix 
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met en lumiere aus s i l'element incestueux de l ' umour dans 

l a famille qui apparait parf ois chez Uauriac; (on en trouve 

un au·tre cas dans Ce Qui ~tai t Perdu entre le frere et la 

soeur, Alain et Tot a Fore as) . .Aux yeux de: Felicite. son 

mariage avec Numa Cazenave · n•avait compte pour presque rien , 

sa vraie passion etai t vouee au f ;i.l's. "C • est une vie nou­

velle qui commonce 11 62 s • ecrit-elle en embrassant ~pn fils 

apres l ' enterrement de son mari. 

Apres cette Hacte de revolte " Mauriac presentera 

encore d' autres mclres tendres et devouees telles cette mere 

du docteur Courreges dans Le Desert de l'Amour et la mere 

d ' Herve Blenauge dans Ce Qui ~tait Perdu. The rese Desquey-

roux par contraete~ se r e volte contra la maternite, elle 

desavoue sa condition de mere : 

Je perdais le sentiment de mon exis­
tence individuelle. Je n'etais que 
le sarme:nt , .:flUX .veux de la fam:i.lle, 
le fruit att'ache a mes entraill~s 
corap·~ait seul. 63 

Oependant, parmi toutes l es meres des romans de cette 

"grande periode II , C 1 est Cette figure gigantesque de la "geni-

trix" qui est la plus inoubliable. Oette etude d ' une mere 

et d ' un fi ls es t comparable dans sa complexite psycholo­

p.;ique a la peinture des r e lations de Paul Morel avec sa mere 

dans les Sons a nd Lovers de D.H. Lawrence. Quoique la 

Genitrix de Mauriac manque en gr ande partie de la subtilite 

que l'on admire chez Lawrenc e , elle a beaucoup plus de 



48 

pulssance drall)atique. Or·, dans Genj.trix t la mere, 

jusqu'ici chez Mauriac inviolable, elle ausai est en butte 

au 11 CI'i de revolte" de l ' auteur. 

D' apres les peinturcs pessimistes des relations de 

famille dans les romans de 1922 a 1932, il faut conclure 

qu'a cette epoque Mauriac niait qu'on put trouver l'amour 

veritable dans l a famille. Il semble que dans toute son 

oeuvre de cette periode il fait echo a ce voeu de 'rherese : 

~tre sans famille! Ne laisser 
qu I a SOD C08Ur 10 SO in de 
choisir les siens. Ell-

Pourtant cette attitude negative a l ' egard de la .famille, 

surtout dans son traitement des relations des epoux semble 

reveler un pessimisme excessif. La revol te contre la 

famille , qui trouve son origine dans ! ' adolescence de 

l ' auteur, persiste dans les o~uvres de sa maturite litte-

raire, surtout dans Therese Desgueyro~. Cette revolte 

s ' exnri~e aussi par le penchant satirique que prend quelque­

fois son traitement de la famille, par exemple lorsqu'il 

traite le mariage de raison. Pourtant cette revolte, et 
cette rancoeur centre la fa •ni lle ne ~0(\t jamais au ce.ntre des 

romans de sa "grande periode" meme s i elles en sont ~ .• un 

theme constant. C'est la vie interieure des protagonistes 



qui est vrai111ent au centre de ce s drames et l eur quete 

individuelle de l' amour et du salut. Cependant cette 

qu~te, sans le don de l a grAce,n'aboutit d rien . La 

famille, done, est que l guefois une sorte de r efuge dans 

cette "misere de l 1homme sans Dieu". Selon l ' ~xpression 

cyni que du doc teur Courreges: 

Tu ne saurais croire comma il fait bon 
vivre au plus epais d'une famille ••• 
On porte sur soi les mille soucis des 
autres; ces mille piqur es attirent le 
sang a l a peau • • • Ellen nous de­
tournent de notre plaie secrete, de 
notre profonde plaie interieure • • • 65 

Le pes si mismc a l 'egard de 1 ' om our dons l u fa.mille' la 

revolte et la ra.ncoour centre elle: tous ces 6H~ments qui 

impregnent les romans que ,j 'a.i. dis cutes do i vent trouver 

leur libre expression de nouveau dans !!e Nre ud de 

vipe~. 



50 

CHAPITRE I II 

Le "nooud de vi peres" ou. le "nid de colombes"? 

La Bruyere: L'interieur des familles 
est souvent trouble par les defiances, 
par les jalousies et par l'antipathie, 
pendant que des dehors content s, 
paj_sibles et en,ioues nous trompent, 
eb nouA fait supposer une paix qui 
n ' y est point : il yen a peu qui 
ga.g.nent a et.re appr~. fondies. 

( 

Mauriac: La faruille oppose a 
l'etranger un bloc sans fissure; 
mais, a l ' interieur, que de rivali­
tes furieuses ! 

En 1932 Mauriac pousse son dernier grand cri de 

revolte contra la famille. L'annee suivante, il s'excuse. 

Le Noeud de Viperes, ecrit en 1932, contient une de ses 

peintures les plus dures d'une famille bourgeoise, et une 

1 

2 

de ses attaques les plus injurieuses de sa ruoralite. Le 

Mystere Frontenac, la "centre-partie" de l' annee sulvante, 

desavoue l a peinture de la fami lle qui l'a precede: ce 

roman presente la vision beatl.fique du "groupe eternellement 

ser:ce de l a mere et de ses cinq enfants" 3 D' un certain 

point de vue , Le Noeu<!_de Viperes marque le point culminant 

de la revolte de ~auriac contra la f amille. D' autre part , 



Le Mystere Frontenac marque l e retour de l' enfant prodigue 

a l ' amour de l a f umil le, et a la nostalgie de l'enfance qui 
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avait caracterise ses premi ers r omans. Je confronterai ces 

deux ceuvres, Le Noeud de Viperes et Le Mystere Frontenac, 

puisqu ' el les representant les deux aspects de l ' attitude 

equivoque de l ' auteur envers l a famille : l 'une la revolte, 

l ' autre l ' amour. 

Le Noeud de Viperes 

Oe roman est l a premiere ceuvre importa nte que 

Mauriac aitecrite apres sa crise religieuse de 1928. Des 

cette c.L"ise il a resolu de "purifi er la s ource" Ll-, d ' elimimr 

de ses romans la "connivance" de la passion et de l a nature, 

et l'entremelement de la religion et de l a sexualite. Pour-

t ant l a purification interieure chez Mauriac n'e s t pas accom-

pagnee immediatement de la charite envers autrui . Il faut 

atten.dre s on Mystere Frontenac pour cela. .Mai s malgre la 

condamnation de l a moralite bourgeoise et de la farnille que 

contient Le Noeud de Viperes, 1 •:mglise a ace lame ce roman . 

Charl es du Bos l'a meme appele "la reussite accomplie d'un 

grand roman catholique" 5 Car Le Nreud de Viper~ est 

l'histoire d ' une conversion miraculeuse, de l a conversion 

d ' un ... "monstr e ". Aux yeux de l ' ~glise , done , la critique 

aroere que f ait Louis de ceux qui l ' entourent - sa famille, 
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et la societe provinciale -est la critique d'u.n "monstre". 

Cette ambiguite protectrice est a l'ori~ine de son dernier 

acte de revolte contre la famille. Pourtant 1' identifi.ca-

tion entre J~uis et l'auteur est souvent tellement etroite 

qu · il semble que .. ce soi t encore son pro pre cri de rebellion 

qui retentit dans tout ce roman. 

Louis est parent par le sang de Jean-Paul de L'Enfant 

C.harge de Chaines, de Jacques de La Robe Pretexte, et de 

Therese Desqueyroux. C'ost l'individu revolte contre la 

famille, contre ce qu'il appelle ce "groupe serre" 6 . Et 

comme pour Mauriac lui -m@me, l'acte d'ecrire son journal est 

un "acte de revolte'', ou plut8t un acte de justification de 

soi qui suppose une revolte: 

Je veux que tu saches, je veux que vous 
sachiez, toi, ton fils, ta fille, ton 
gendre, tea petits-enfants, quel etuit 
cet homme qui vivait seul en face de 
votre groupe serre. 7 

Il aurait bien pu a,jouter "Je veux que vous sachiez quel 

etait votre groupe serre", puisqu'une grande partie de son 

journal est consacree a cette peinture. Et quelle pein-

ture! il semble quo si Louis est un "monstre" d'avarice et 

de haine, les membres de sa famille (a l'exception de sa 

femme Isa) soient egalement monstrueux. Que de "rivalites 

furieuses" 8 entre les enfants de Louis, l'avare Genevieve 

et le pompeux Hubert, et les petits-enfants, afin de posseder 
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la fortune de~ leur pere mourant! !sole dans sa chambre de 

malade, le vieillard ecoute l es conseils de guerre que 

tiennent en bas ses enfants et ses petits- enfants. Il l es 

ecoute conspirer contre lui pour lui extorquer son argent, 

il lee 6coute se chamailler entre eux. Des qu'il est 

malade la famille se resserre autour de son lit comme des 

vautours . I l est en proie au meme cauchemar que Therese 

Desqucyr oux: l ' etouffement au milieu d ' une famille ennemie. 

"Le gout de la brouille est un heritage de furn ille"9 

f a it remarquer louis au delvu t de oon ,journal. Il semble bien en 

etre ainsi, a en juger par le recit de 8C8 relations avec Sa 

mere et avec sa femme !sa. Louis et sa mere ressemblcnt 

beaucoup a Fernand et a Felicite Ca zenave de Genitrix; leur 

r e lat i ons , cependunt, sont peintes avec beaucoup pl us de 
; 
' . 

subtilite. l!'ils unique de cette veuve, .I.ouis est excessive-

ment ~ate par l a mere, toujours soucieuse de sa sante deli-

cate . Cett e peinture des relations de la mere et du fils 

n ' est pas autant un "acte de revolte" contre la mere, que 

l ' est Genitrix. Car sj Maur iac s ouligne la dependance du 

fils envers sa mere , i l soul igne encore bien davantage sa 

durete et s on implacabilite • son egard. Par exem()le, 

Louis a voue dans s on journal n ' avoi r courtise des jeunes 

fill.e s pendant sa ,j eunesse que "pour imposer une ango isse 

a rna mere" 10 Oependant, si "monstrueux" que soit ce fils 
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Louis, maintenant, tout pres de la mort, il pense a sa mere 

chaq,Je jour, et il rapporte dans son ,journal : . "Mo i qui 

deteste les cimetieres, je vais quelguefois sur sa tombe" 11 • 

N'est-ce pas peut-etre que cet aveu de Louis laisse prevoir 

le retour a la s ource maternelle du M.yste.re 'Frontenac'? 

D' autre part, la possibili te. · de trouver 1 'amour 

dans le mariage (theme que j ' ai deja traite) ne permet aucun 

espoir·. Les relations entre Louis et sa femme Isa sont 

une tragedie d'incommunicabilite pareille d celle du mariage 

du doc~_eur Courreges et de sa femme. 

debut de son journal: 

Louis explique au 

• • • il y a quelque chose en toi 
quelque chose de toi dont je veux 
triompher , c ' est de ton silence ••• 
le silence ou tu t ' obstinais touch­
ant notre menage, notre desaccord 
profond. 12 

Meme ce journal de Louis, cet effort de communicat ion avec 

sa femme, ne -fait qu'intep~ifier la tragedie, puisque Isa 

meurt sans l'avoir jamais lu. Une seule fois au cours du 

roman ils ont failli rompre cette incommunicabilite. Au 

milieu de l'allee des tilleuls ces deux etres s'efforcent 

de se rapprocher 1 ' un de 1 ' autre a travers oe deser·t 

i~~ense qui lea separe: 

- 'l'u souffres? 
. • Je murmurai a voix basse: "Ca va 

mieux" Elle devait penser que c'etait 
le moment de parler, une occasion 



unique. Mais elle n'en avait plus 
la force. 13 

Cettc scene penible est la derniere entre les epoux. Peu 

apres Isa meurt. 

Louis laisae percer une amertume extreme a l'e~ard 
de la vie conjugale: 

Lee familles . unies, certest ne manquen~ 
pas; mais quand on songe a la guantite 
de menages ou deux etres s ' exasperent, 
se degoutent auteur de la meme table, du 
meme lavabo, sous la meme couverture, 
c ' est extraordinaire comme on divorce 
peu! 14 
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Et peut-on desassocier Mauriac lui-meme de cette revolte de 

son personnage centre la vie conjugale? Je crois que non. 

aller. 

Pour Isa le mariage avec Louis avait ete un ~is­

Sa toute--puissante famille, le clan Fondaudege, 

sedui te par la fortune de Louis, n t a aucun,; l scrupule a 
pousser Isa a se marier avec ce "parti avantageux" 15; 

elle a deja contr.acte le mariage de l'autre fille,Marinette, 

avec le sexagenaire Baron Philpot. I sa avaj t ete amoureuRe 

d'un certain Rodolphe, mais aux yeux de la famille de ce 

jeune homme cette alliance etait imposs ible, car l e passe 

medical des Fondaudege etait entache de phtis ie. Des 

qu ' il comprend que son mariage, pour lea Fondaudege, et 

peut-~tre pour Isa elle-m8me, n ' a ete qu'un mariage de 

raison, Louis, trahi dans son amour profond pour Isa, 



cherche un autre objet de sa passion, a savoir l'argent. 

Isa, elle aussi, 11 S 'eloigne de ce qu'elle desire" 16• Elle 

se trompe sur l'objet veritable de sa passion en se prodi-

guant pour ses enfants. Le reprocbe que fait Louis a sa 

femme, quoiqu'excessif, reste dans une certalne mesure 

vrai: 

Des la naissance d 'Hubert tu 
trahis ta vraie nature : tu etais 
mere, tu n'etais que mere ••• 
J'avais accompli, en te fecondant 
ce que tu attendais de moi. 17 
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Dana ce roman Mauriac attaque lea moeurs de la bour­

geoisie provinciale ou le mariage est simplement une alliance 

des familles , et non pas des individus. Pourtant son 

attaque la pl us virulente est dirigee cqntre la religion de 
.~ .... 

' \ 

la famille bourgeoise, cette religion de l a "mediocrite". 

"Le Cbristianisme ne souffre pas les cceurs mediocres" 18 , 

ecrit Mauriac dans Dieu et Mammon, et il semble qu'a son 

avis , la religion comme affaire de famille ou culte social 

ne peut etre autre que ''mediOCre II o Le culte de la medio-

crite est celui que preconise Hubert, fils de Louis, lors­

qu ' il parle de "la reli.gion ra1sonnable, moderee, qui fut 

toujours en honneur dans notre famille" 19. 

Avec sa "lucidite affreuse" 20 (qualite de tous les 

principaux personnages chez Mauriac), Louis decrit la 



religion de Province, telle qu'elle lui avait paru lors­

qu ' il avai t accompagne Isa a la me sse pendant leurs fian-

C I eta it ·le CUlte d 1 UDe Cl8.SSe' 9.1lquel 
j'etais fier 1de .me sentir agrigit une 
sorte de religion des ancetres a 
l ' usage de la bourgeoisie, un ensemble 
de rites depourvus de toute signifi­
cation autre que sociale. 21 

Cette critique est immoderee, car Louis, athee, veut avoir 

le droit de ha'ir la religion. Pour tant Mo uriac se.mble 

compr endre le point de vue de Louis' car il ecrit dans r,a 

Province: 

Le danger de la naissance, de l'educa­
tion et de la vie en Province, pour un 
grand esprit, c'est qu'il risque d ' y 
appr endre la ha ine de la vertu, de la 
religion, a force d'en voir la cari­
cature . 22 

Cette "car icature" est refletee chez Mauriac dans Therese 

Desqueyroux lorsque Bernard exige que Therese -paraisse 

avec lui a la masse pour faire taire l e s voisins, prote-

geant ainsi le precieux nom de la Famille. La meme 

"caricature" apparait dans Le Nceud de Viperes lorsque 

Mme Fondaudege et Isa prient a Lourdes qu~un mari so~t 

accords a Isa pour racheter la reputation de la Famille , 

ou lorsque Hu.bert parle du patrimoine comma 11 les droits 

23 sacres de l a famille It Janine' la petite-enf ant qui 
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accompagne Louis dans ses derniers jours, commente sur la 

pH:te familiale: 

••• la ou etait notre tresor, la 
aussi etai t notre coeur; • • • Nos 
pensees, nos desirs, nos aetas ne 
plongeaient aucune racine dans cette 
foi a laque l le nous adherions des 
levres. 24 

Mais peut-on c r oi.rc que pour Louis, a.i.nsi que 
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Janina l'ecrit a son oncle Hubert: "la ou etait son tresor, 

1 tl n I etai t paS SOn COOUr II 
2 5? En depit de sa haine de la 

religion telle qu~lle lui est representee par sa famille et 

par la societe bourgeoise, il per9o it a plusieurs reprises 

des signee d'une realite transcendante. A l'epoque idyl-

lique de see fian~ailles, par example, il a "la certitude 

presque physique qu' iD. axistait un autre monde" 26 Il 

semble que Louis soit, comme Ramon Fernandez le dit de lui, 

"un Chretien qui s'ignore" 27. Et dans cette revolte de ·t .,. 

Louis contre la religion de f umi;t.le Mauriac semble s ' i~en-

tifier etroitement avec son personnage. Dans sa preface 

de la nouvelle edition de Oe Qui ~tait Perdu il dit de cet 

autre 11 incroyant'\ Irene de Blenauge: 

. . . j • ai tou.iours r~ssenti une pre­
d ilection pour ces nobles ~mes avides 
qui, cherchant Dieu, se heurtent au · 
faux Dieu de leur entourage bourgeois: 
lea idoles · d'une religion conformiste 



s'interposent entre el les et la 
Trinite, et leur atheisme est un 
hommage incons cient qu'elles 
rendent a l ' ~tre infini. 28 

Certes, Louis n'est pas la "noble ame" qu' est Irene de 

Blenauge, mais sa revolte contre la religion de son entou-

rage est avec une certaine meeur e semblable. 
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Done, pour Louis, il est presqu ' impossible de trouver 

l'amour, mime de Dieu, aux confine de la famille. Ses en-

fants le oetestent et ses petits-enfants, a l'exception de 

Jan]ne, l ' appellent "le vieux crocodile". La seule ten­

dresse que Louis ait jamais eprouv6e est cella de sa petite 

fille , Marie, qui est morte pendant son enfance, et celle 

de son neveu Luc, ce it fils qui ne me ressembla.i t pas •• 29. 

Mais il faut dicider dans quelle mesure Louis est respon-

sable du "noo ud de vi peres" qu ' est sa farnille. Car ce 

n' est qu ' un reflet du "nceud de viperes" qu ' il porte dans 

son pro pre coeur ; c 'est-a-dire des "viperes" de l a haine, 

d'un desir de vengeance, et d'un amour de l' argent. Et 

surtout Louis do it prendre sur lui une grande partie de la 

responsabilite de la faillite de son mariage. Car l e 

recit de Louis defigure souvent ce que nous, lee lecteu.rs, 

reconnaissons comme la verite. Pourtant Louis est un des 

"elus" de Mauriac, doue de cette "lucidite affreuse " 3°. 
Done, ses observations et see critiques devraient etre 
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va.lables. Mais il y a beaucoup ·d'ambiguites, de contra-

diet ions dans le caractere de J.Jouis, c 'est pourquoi, a mon 

avis, c ' est 1 'u.n des pe.reonnages lee ruieux reussis chez 

Mauriac. D' habitude\ com me le di t Ramon .Fernandez de 

Genitrix, Mauriac "noua refuse le plai sir exquis de 

deviner", 31 . , ma:t.s dans ce roman 5.1 a laisse une certaine 

latitude d'interprAtation. 

Toute interpretation du Nceud de Viperes depend de 

la conversion de Louts. Est-ce la que rasidenttout 

l'intirlt et tout le triomphe du livre? Charles du Bos 

le croit 32 , tondis gu'un autre critique catholique, Donat 

O'Donnell a dit du Noeud de Viperes: 

• • .. it has ~r.r near its center 
of interest the sa.me harsh social 
realism that filled out the details 
in t b.e previous novels. 3? 

La verite reside, peu.t-@tre, entre ces deux vues . Il ne 

fa:ut pa.s ou blie :r. qu'en depit de cette a nalyse que j' a i 

donnee des themes familiaux de ce roman,&~ Nreudde ViQe~ 

est plus que· cela o Comrne Mauriac lui-meme le fait remar-

quer (guoique , peut-etre, pour detourner un peu l'interet 

de ses lecteurR de oette pei nture scandaleuse d 'u.ne famille):. 

Le Noou~yiperes est, en apparence, 
un d rnroe de ' famille. mais. dans son ' , 3Ll· .fond, o'est l ' hi stoir e d'une remonteeo 
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La revolte contre la famille et centre l ' entourage 

bourgeois est teintee d ' une certaine ambiguite. I,e 11 je" 

de la narration, quoique fictif, est tres proche de Mauriac 

lui--meme . Cependant, il pourrait se rapporter au Mauriac 

d ' autrefois, puisque tout l e recit est situ.e au passe, 

avant la conversion de Louis, c ' est-a-dire, avant cette 

parodie de la conversion de .Mauriac. Aux ,yeux de 1 ' Egl i se , 

done, Mauriac est desassocie de la dure critique qu'il f ait 

d ' une famille bourgeoise, parce que c' est la critique d ' un 

"monstre" avant sa conversion. Mais peut- etre que Mauri ac 

utilise cette ambiguitA protectrice. Oar elle lui permet 

de presenter, comme toile de fond du drame interieur de 

Louis, une peinture caustique de la vie en £amille et de la 

mor'ali te bourgeoise. Donat 0 I Donnell a meme di t: 

A series of novels like thi s, turni ng 
round the passion of avarice, would 
have presented a highly repulsive 
full-len~th portrait of what had 
hitherto been shown in d i screet 
miniature - Mauriac's class, his 
acquaintances, and, most important, 
his family. 35 

Neanmoins, en raison de l' arilbigui te fondamentale de cette 

attaque que j ' aj. indiquee, il semble que Mauriac s' R.ligne 

deja avec ses critiques catholiquAs. Ainsi ~Nooud de 

Y!eeres laisse pre voir dans une e~· .:f:-i~aine mesure sa "centre­

partie" , Le M;z:s tere Front~. 



Le .Mystere Front~: 

"Dans Le Mystere Frontenac," ecrit Mauriac, "j'ai re­

cre,e mon uni vera d 1 avant la mort : 1 ' enfance qui se croi t 

eternel le" 36 . Et avec le retour a l'enfance, l'enfant 
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prodi gue retourne aussi a la famille. Cette l~ngue periode 

de revolte contre la famil1 e chez. l'auteur est suivie d 1 une 

express ion litteraire de son amour profond pour clle. Le 

"nooud de viperee" ee transforme en "nid de colombea" 

(premier titre de ce roman). Comme dans ses premi ers 

romans, Mauri ac gravite .vers son enfance, ou vers tous leH 

trois elements de son "paradis perdun: 1' enfance' l a foi' 

la f amille. 

Il fe.ut fa j re mention des c irconstances qui donna :lent 

lieu a ce roman. .At1jeint d 1 une grave malad i.e, Mauri a c se 

sentit pres de la mort, et ne voulait pas laisser a la 

posterite ce goiit d 1 amertume du Noeud. d.e Viperes. Il ex­

plique dans sa preface: 

Si j'avais du . mourir, je n'aurais pas 
voulu que Le Noeud de Viperee fut le 
dernier de mea livres. Avec Le 
Mystere Frontenac, je faisaisamende 27 honorable a l a race. / 

Il s ' e nsuit que ce roman est necessa.irement un panegyrique, 

ou comme MauL·iac 1 ' uppelle' "un hymne a la familletf. 38 

Le retour a l'enfance est avant tout pour Mauriac 



un retour a ]a dlviaite qui presidait ce "paradis", ala 

Co mma Mauriac le confie: 

.•• je remontais a mea sources. J ' y 
baignais mes blessures. Mon angoisse 
d ' homme recherchait comma une angoisse 
d ' enfant l 'obscure chambre maternelle, 39 cette demi-tenebre sacree • • • ' 
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En effet, une grand.e par·t ie du "mystere " des Frontenac con­

siste en cette vision de dependance eternelle de la mere. 

Cette meme dependance qui dans Genitrix avait ete un cauche­

mar est devenue la vision beatifique qui clot ce roman: 

It le p;roupe ete c·ne llement serre de la mere e"li de ses cinq 

enfants 11 '+O. 

Le M,ys t ere Fro.n·tenac etant une transposition a la 

fiction des SOIJVeni rs dl3 Jeunesse de Mauri:lC ' la mere' 

Blanche Frontenac, es-t uf\e reincarnation de sa propre mere. 

Veuve exemplaire, Blanche se voue ardemment a l' education 

de s e s cinq enfants , soutenue par sa foi intense - tous ces 

oetails refletent la mere qui apparait dans les memoires, 

Commencements d ' une Vie . Le lien entre la mere et son 

fils cadet, Yves .li,rontena.c (appele par Mauriac "un moi-meme 

plus sombre ") 41 , est presque physiologique. Yves, nous 

dit l'auteur, s'attache a sa mere "corome si un instinct 

l ' edt pousse d rentrer dans le corps d ' 9d il ~tait sorti"42 • 

J, ' amour maternel pour Yves est 1' ideal qu' j l ne peut jamR.is 



plus atteindre apres l a mort de sa mere: 

Il avait et' accoutum6 i p~n6trer 
dans l ' amour de sa mere, comme il 
~' enfon~ai t dans le pare de Bourideys 
Lle domaine f aJoi liall qu' a.ucune 

barr i.ere ne aeparai t ..... des pignadas ' 
et ou l ' enfant savait qu'il aurait 
pu marcher des jours et des nuits, 43 jusqu ' d l'ocean. 

Il cherche a se consoler de sa perte par des amours , mais 

il ne reussit pas . A l a mort de la mere, une grande part 

du "m,ystere Frontenac" disp1.rait aussi: 

Une part tmmense du myst ere 
Frontenac avait ete · comma 
asp iree par ce trou1 par cette 
cave ou 1 1on avai t et endu la 
mere • • • 
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C' est surtout de cette figure de la ruere, de cette source 

d'amour inepui sable, qu'ernane le "myste re Frontenac". 

A d ' autres egards, cependant, il est difficile de 

definir ce "myster e ·Frontenac", cette mystique de f a mille 

qu' irradient, aux yeux de Mauriac, l~s Frontenac. 

Jaloux l'a defini comme: 

• • • cette circulation intime qui se 
f ait entre to us les memb.res d 1 une 
meme f amille et qui forme un bloc' 
une unite de coutumes, d'inter3ts, 
d ' affections , nne sorte de polypier 
moral. 

Et Nelly Cormeau parle du : 

• • • mystere a la fois insondable et 
patent de la famille, l e miracle d'une 
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entente qui s ' etablit p~r une initia- 46 tion secrete et spontanee. 
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Ma.is il y a peu de manifestati.ons d'un 11 polypier moral" ou 

d ' une "ini tint ion secrete et spontanee" da ns JJe Ji4,x:stere 

Frontenac. Mauriac enonce l'ideal d'un "J.Ovs tere" de v 

famille plus qu 'il ne le montre dans ce roman . 

Neanmoins , c'est pendant l ' ~nfance que l ' amour 

familial est le plus idyllique , c e temps de l'union 

~t~oite sous l'egide de la m~~e. Mais une fois l' adoles-

cence atteinte, avec 1' avenerne nt de 1 ' indi 1ridu, co mme 1 ' on 

a vu dans les premiers romans de Mauriac, de petites fis-

sures apparaissent dans ce solide bloc f amilial. Quoique 

minimiaees dans ce contexte d ' un panegyrlque de l a vie en 

famille, CBS rnemeS f iSSU.L'es ont ete ,;us qU 1 ici. grossies • 

Elles ont fourni a l'auteur la base de sea drames ou 

1 ' indj v:\.du se dresse en. revol te contre la famille. L 1 his-

toire de Jean-:Louis, fils a!ne des J!'rontcnac, nous montre 

un exemple de ce qui aurait pu etre drame, mais se resume 

ici en un simple ~pisode de la vie fami liale. Jean-Louis 

a l 'ambition de poursuivre l ' q~r~gation de philosophie. 

Mai s cedant a la pression de sa mere et de son oncle Xavier, 

il renonca ~ ses urojets pour diriger le negoce de f amille. 

Pour lea Frontenac la regle est 11 le devoi.r 11 et non pas "le 

bonheur", comme Jean-Louis l'explique a Yves: 



Il ne s'agit paB de bonheur pour 
eux ••• mais d ' agir en vue du 
bien comnmn et dans 1' interet de 
la fa.mille. 47 

Et Jean-Louis ne se rebelle pas contre cette autorite, 

il l'accepte. Yves se revolte momentanement contre la 

justice de sa mere et de son oncle Xavier, mais sa revolte 

n ' est qu'ephemere. Oar Yves, le double de l ' auteur, 

s ' atta~he a son enfance: 

••• maman, oncle Xavier, demeur­
a ient sacres, ils faisajent par.tje 
de son onfance, pris dans une manse 
de poenie a laq\lelle i.l ne leur 
a~parbenait pas d ' ~chapper. 
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On a discerne cette meme nostalgie de l' enfance chez les 

protagonistes de L ' Enfant Charge de Chaines et La Robe 

Pretexte, qui empeche qu'une revolte contre leur famille 
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se realise pleinqruent. Elle hante Yves auaai , l ' attacha~ 

a ·cette "masse de poesie'" qu ' est son enfance. 

L ' amour frat erne 1 entre Jean-I,ouis e t Yves l!~rontenac 

est delicatement peint; c'est chez Mau riac une des rares 

pelntures de l ' amour entre les freres. Cet amour fait 

partie de toutle 11 mystere Frontenac", et reste pour la 

plupart muet et incommunicable: 

••• car il suffit d des fr~res d ' itre 
unis par les racines comme deux sur­
geons d ' une m~me s ouche, ils n ' ont 
gu~re coutume de s ' expliquer: c'est 
le plus muet des amours. 49 



Encore une pcinturo de l'o.mou:r fraternel dans ce roman est 

cclJe de l'oncle XQv~er pour son frere mort, michel 

i'rontenac , pere des enf3nts Frontenac. Son devouement 

aux enfants de son frere mort est tellemeut exclusif qu'il 

refuse de se marier, puisqu'il dish6riterait lea enfants 

d ' une partie de leur patrimoine. Chez Xavier cependant, 
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ce culte va jusqu'au fanutismG. Il c~che acrupuleusement 

sa maitresse Josepha aux ycux de l a faroille, la considerant 

comme une "honte", qu' il serai t un "sacrilege'' de presenter 

a la femme et i3UX enfantS de SOU frere. 5Q 

Tandis qu'on peut isoler ces differents el§ruents -

l ' amour matcrnel et l ' ::Imou.r fr-ater:n~l- qui constituent 

cette m,ystique f.'amiliale, Mauriac semble indiquer que le 

"mystet'e fi'rontenac" est plus que la somme de ces elements. 

Tl semhle s.ignifier que le ''mystere Fr·ontenac 11 est d ' ori­

gine divine, ~en juger ~arson dernier pau6gyrique: 

0 filiation divine ! r(~ssembl ance 
avec Dieu! Le mystere b'.rontenac 
echappait a la destruction, car i l 
etait un rayon de l'eternel amour 
refracte d travers une r·ace. 51 

,Le Myste re Frontenac marque non seulement le retour 

de l'enfant prodigue i sa famille ; il marque aussi son 

retour t-1 ce ca.dre plus lare;e qui entowcei t son enfanco, a 
la bourgeoisie te;~tenne. On a vu' que) surtout depuis 
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1922 , les oouvres de Mauriac ont contenu, sur un plan 

mineur, une critique implicite de cette classe. Avec Le 

Mystere Frontenac Mauriac presente une apologie de la bour­

geoisie , plaidant pour la continuation de cette classe 

organisee sur la propriete. Il semble suggerer aussi que 

le "mystere Frontenac " est li.e a la propriete familiale , 

Bourideys , ou se forge un lien quasiment barresien entre 

"le sang et la seve " . O'es t surtout vera la fin du roman 

que l'auteur semble faire echo ala doctrine barresienne de 

"la permanence de 1 'action terrienne" 52 • Par exemple, 

Yves Frontenac pense qu'une profonde fosse devrait etre 

creusee sous les vieux chenes de Bourideys pour y entasser 

tous les corps des Frontenac: 

Ainsi la famille tout entiere 
eut-elle obtenu la grace d'une 
seule etreinte, de se confondre 
a jamais dans une terre adoree. 53 

Dans cette reuvre qu 'il crut etre sa derniere, l'auteur 

"faisait amende honorable" 54 non seulement a sa famille, 

mais aussi a la bourgeoisie provinciale, dont la peinture 

jusqu'ici avait ete peu flatteuse. 

Est-ce que Le Mystere Frontenac marque un recul 

dans l'oeuvr.e :de Mauriac? Bien des critiques le CI'Oient. 

11 parait etonnant que Jarratt-Kerr le considere comme 

"the most totally successful of the novels" 55 Mauriac 



lui-meme s emble eprouver quelque doute sur la conviction 

qu'emporte ce roman, a en juger par ce qu ' il a ecrit2 

Peut-etre le theme meme du Mtstere 
Frontenac, cette union eterne lament 
indissoluble de la mere et de see 
cinq enfants, repose-t-il sur l ' illu­
sion que j ' a i denoncee dans le reste 
de mon oeuvre: la solitude des etres 56 demeure sans remade • • • 

Mauriac tire beaucoup de sa force d'une vision sombre et 

tragique du monde, et de sa peinture des conflits, des 

tensions, des "rivalites furieuses" 5.? dans le sein de la 
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famil l e. Dana Le Mystere .Frotttene.c cependant, une volonte 

tro p evidente d ' exalter la f amille et aes valeurs a tout 

prix se manife~t e , de sorte que toutes les tens i ons, tous . 
les conflits s ont relaches . Neanmoins, dans Le Mystere · 

Frontenac Mauriac est inspire par cette source de l a poesie, 

la nostalg ia de l'enfance. A 1' approche de ce qu' il c .r·ut 

etre sa mort, il voulait retrouver son " ind<~struotible 

enfance" 58 , et dans cette recherche son amour de la famille 

est aussi "retrouve" . 

Amon avis, Donat O'Donnell n'est pas tout a f dit 

correct lorsqu'il dit que Mauriac "lost his nerve" 59 et 

ecrivit cette apologia de l a f amille . Certes, ce r oman 

6tait en partie une "ant ~! dote" au Noeud de Viperes, mais il 

etait inspire aussi par ce senti ment enracine en lui de 

l ' amour pour l'enfance et la famille. Se s entant pres de 



l a mort, Mauriac s ' ecrle avec le Jean- Paul de son premier 

roman: 

0 mon enfance ••• c'est vera 
vous toujours que je reviens • 60 
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CHAPITRE IV 

La famil le et 1' "atmosphere" 

Before beginning a novel I 
recreate inside myself its 
places, its milieu, its 
colours , and smells. I re­
vive within myself the atmos­
phere of my childhood and 
youth • • • 

Quoique des themes relatifs a l a famille reappa­

raissent conntamment chez Mauriac, ce n•est pas l a famille 

ell e-meme qui est au centre de l ' interet dans ses romans. 

Ce qui interesse l'auteur, c'est cette "plus secrete vie" 2 • 

de son protagoniste: ses passions, sea rapports avec Dieu. 

Neanmoins l a famille et la Province sont une toi l e de fond 

indispensable a ces drames interieurs. Elles constituent 

lea elements essentials de 1' "atmosphere" dont Mauriac 

enveloppe sea personnages. Sans cette "atmosphere", il me 

semble, la grandeur et l 'inoubl iable des personnages ne 

ressortiraient pas tellement. Ce ne peut etre, que dans 

! ' atmosphere de serre chaude de ses fnmillesmalsaines, iso­

lees du reste du monde par les haute murs de leurs domaines. 

lei seulement pourrait f l eurir l ' espece rare d ' une Felicite 

1 
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ou d'un Fernand Cazenave, d'un Louis ou d'une Therese 

Desqueyroux. En effet, Therese est une preuve de ce pheno-

mane, car une fois transplantee a Paris (dans La Fin de la 

Nuit), elle deperit. - Cette "atmosphere'' que Mauriac 

excelle a suggerer, et qui semble nourrir meme see 11monstres ", 

vien.t de ce qu ' il etablit si soigneusement le decor ou 

apparaissent sea personnages et sur lequel ils ae detachent. 

Du decor dont Mauriac ae aert pour produire son 

"atmosphere" j'ai degage deux aspects relatifs ala faruille. 

Je vais d'abbrd traiter le decor de la maison familiale, et 

puis le "decor poetique" que consti tue la f'~lmille elle-m~me. 

Dans les deux cas on verra que le decor et le personnage 

sont complementaires; chacun, dans une certaine mesure, 
I 

refletant l' autre. 

Le decor de l a maison f amiliale: 

En parlant des antiques demeures de la Province, 

Mauriac dit que la maison et le jardin "finissent par etre 

unis ala famille comme a !'escargot sa coquille. On ne 

saurait y toucher sans la toucher" 3• Done, il semble que 

chez cet 6c.ri vain une etude de la famille exige qu. on 

etude sa "coquille": d savoir l a maison familiale. 

Pour Mauriac, 1 'importance du decor et d:a 1' "atmos­

phere " qui en emane est capitale, a en juger par sa 
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description de sa methode de composition. Il explique 

comment il lui faut un decor precis, rappele de son passe, 

et rempli d ' une certaine "atmosphere", avant meme de conce-

voir, semble-t-il, l'action ou la s personnages de ses romans: 

Aucun drame ne peut commencer de 
vivre dans mon esprit si je ne l e 
situe d ans lea lieux ou j'ai tou­
jours vecu. I l faut que je puisse 
suivre mea personnages de chambre 
en chambre. Souvent leur figure 
demeure indistincte en moi, je n'en 
connais que leur silhouette, mais 
je sene l 'odeur moisie du corridor 
qu'ils traversent, je n ' ignore rien 
de ce qu'ils sentent, de ce qu'ils 
entendent • • • 4 

Il s ' ensuit que Mauriac se sert presque toujours des 

domaines familiaux qu'enfant il a habites, de ces domaines 
/ 

impregnes de souvenirs, de sensations qu ' il "retrouve". 

Le seul desavantage qu 'il puisse ressentir de son utilisa­

tion du decor des maisons provinciales qu'il a habitees, 

c'est qu ' il se condamne ainsi, comme il l'indique, a "une 

certaine monotonie d ' a.tmosphere" 5 ,d'un livre a l' autre. 

Pourtant cette "monotonie" es-t preferable a l':i.nsucces de 

ses romans lorsqu ' il change de decor, par example, dans La 
. -

Fin de la. Nuit 01.l il se sert d ' un appartement parisien pour 

son drame. 

Tres tot dans sa carriere litteraire Mauriac a percu 
J 

le potential dramatique d'une maison familiale et de son 



"atmosphere". D~jd dano son deuxieme roman, La Robe 

Pretexte , 11 eAquisoe lo cadre de cett e maison d'0usilanne 

qu'httbite s on heros Jacques, et il en evoque l'atmosphere 

de "moisiesure " dont le heros se plaint. Et nous aussi, 

nous sentons la moisiosure de la salle a manger avec see 

volets clos, de la cbambre de la grand ' mere dont lea 

fenetres sont obstruees de grillages pour la proteger 

contra les moustiques. Pour creer le decor d ' Ousilanne 

Mauriac a puise dans see souvenirs de la propriete de sa 

grand'mere maternelle, Chateau Lange. L' A.pparition de 
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1 I 
11 S:ttn0Sphere " emanant dU deCOr 0 1 9St qU 1 intermittente daiS 

ce roman; il doit parfaire ce procede plus tard dans sa 

carriere, et surtout dans Genitrix. 

Le decor de Genitrix est peut-etre le plus frappant 

et le plus drAmatique de tous les romans de Mauriac. Dans 

ce roman Mauriac a pousse le role du decor jusqu I a 1 I extreme: 

il l'a gonfle p0ur convenir a l'exageration de ses person­

nages. En e f.fet, qui pou·rrai t croire a une est.r.ade dressee 

dana chaque chambre' d I •:>U la mere epie son fils'? Mais 

c'est dans ce decor dramatise qu'on pout accepter des 

personnages in.croyablement gro1:1sis. 

L '"a.tmosphere " provenant du decor de Genitrix est 

aussi habil ; ement suggeree que cella d'un roman policier. 
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(Mauriac avoue avoir songe a ecrire un roman policier 6 

dont il aurait probablement le don). D'abord il fait res-

sortir l'isolement de la rnaison ou se passe ce drame "a 
huis clos": 

• rien n'est moins accessible aux 
regards, ni plus propice au myst~re 
que ces domaines ceints de murs et 
enserres si etroitement d'arbres • • • 7 

Puis il y a les vibrations constuntes du batiment provo­

quees par lea locomotives de la ligne Bordeaux-Cette 1 car 

la maison se trouve tout en face de la gare de Langon. En 

se servant de ce decor bizarre, Mauriac accumule les effebs 

de mystere, de cauchemar. 

Surtout au debut de ce roman Mauriac reussit a 

creer une "atmosphere " par son utilisation du decor. Ali-

tee apr~s sa fausse-couche, la ;jeune bru Mathilde ecoute 

passer l'express de vingt-deux heures qui f a it tressaillir 

toute la vieille maison. Elle ecoute fremir les planches 

et s'ouvrir une porte quelque part dans la ma ison. Un peu 

plus tard, prise d'un acces de fievre elle tire sur le 

cordon de la sonnette. Mais comme dans un cauchemar, cette 

sonnette ne marche pas, et elle n'entend que le frottement 

du fil contre la co ·C'niche. Le decor est monte a ce point 

pour servir l' appar~ ition de cette figure gigantesque de la 

"genitrix', Felicite Cazenave. 
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Le decor et le drame de Genitrix sont tout ' a fait 

complement aires . La partie de la maison ou Mathilde, la 

jeune bru, est couchee toute seule est appeleepar Felicite 

"le pavillon de l'enneroie". Fernand avait quit~e Mathilde 

et ce pavillon apres deux mois de mariage pour dormir 

encore une fois dans son petit lit contre la chambre mater-

nelle. Pe u apres la mort de Mathilde, il revient au 

pavillon que sa femme avait habite. Aihs i la lutte entre 

la mere et la femme pour la possession du fils se reflete 

dans l ' utilisation par Mauriac du decor ·de cette maison. 

M§me le jardin d~ cette propriete de Langon sert . ~ renfor­

cer 1 ' ·~atmosphere" du roman, surtout cette allee du Midi 

ou Fernand est epie a la fois par Felicite sur son estrade, 

et par Mathilde de l'autre cote de l a haie de troenes. La 

aussi, pour la premiere f ois, Mathilde per9oit l a solidarite 

inebranlable des Cazenave, mere et fils, tandis qu ' ils 

s ' eloignent dans l'allee du Midi, "accroches fl anc a flanc 

comme de vieilles fregates" 8 • 

La maison familiale dans Genitrix nous montre un 

exemple de la fa9on dont Mauriac utilise pour decor de son 

drame un domaine, qu ' enfant il avait habite. En realite, 

comme il l'indique dans sa preface 9, la maison dans 

Genitrix est celle que le grand-pere de Mauriac avait fait 

bitir en face de la gare de Langon. Mauriac a fait 



remarquer de ces vieill es maisons provinciales qu '"une 

certaine atmosphere y t demeure prise, l ' atmosphere mcme de 

l a fa:milJ.e qui l' habit ait " 10 • Et Mauriac a comme trans­

plant6 le d6cor et l'"atmosphere" de cette maison de son 

grand 'pere pour servir de support a see "monstres " , 

Felicite et Fernand Cazenave. Mauriac lui-mArne, en com-
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para.nt i a reu.ssite de sa Ge.nitlli a l'insucces du Fleuve de 

Feu semble reconnaitre l'importance du decor et de l'"atmos-- .' 

ph ere·~ Il consid~re, en .effet, que si les personnages d~ 

Fleuve de Feu perdent beaucoup de leur consistance des 

qu ' i l a qui.ttent l ' hotel pyremeen d 'Arge les (ou se deroule 

le debut du drame) , "lea protagonistes de Genitrix vivent 

a u contraire jusqu ' a la derni~re page peut -Atre parce qu ' ils 

ne changent pas &' atmosphere " 11 • Une partie integral e du 

clrame de Gon.itrix se concentre sur l'"atmosphere" de cette 
p~s 

mai son de r,angon. On ne preteraitA une importance cxcessi ve, 

je crois, a 1' am-biance qui baigne l e roman si 1 ' on main­

tenait que les personnages dependent d ' elle pour leur donner 

vie. 

Genitrix constitue, peut - Atre, l'exploitation la plus 

frappBnte, le plus effective du decor et do l"'atmosphe re" 

qui emane d I une maison ou Maurtac a vecu pendant sa ,jeunesse. 

Mais le domaine f amilial continue a .fj p;urer da.ns son oeuvre, 

tel Saint Symphorien , propriete landaise heritee d'un gr and-



oncle qui deviant "Argelouse" dans Therese Desgueyroux. 

Marcel Proust a ecrit dans les dernieres lignes de 

Dl~.-~..§te de ehe z Swann: 

Les lieux que nous ovons connus 
n'appartiennent pas qu'au monde de 
l ' espace d~ nous ·1es situons pour 
plus de facilite • . Ils n 1 etaient 
qu 1 une mince tranche au milieu 
d'impressions contigues qui for­
maient notre vie d'alors; ••• 
les maisons, les routes, les avenues, 
sont fugitives, helas! comme les 
annees . 12 

Ma.uriac, cepandant, a "retrouve" et utilise ces "maisons 

fugitives " 1 3 de sa jeunesse. Car tel est son proc~de 

dans ses romans: il redecouvre d'abord en l ui-meme 

1 1 "atmosphere" d' une propriete qu 1 il a. connue, et il la 

peuple ensuite de ses personnagee. Ainsi le decor et 
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1 '"atmosphere " d 1 un do maine familial sont de toute premiere 

importance dans la technique de cet ecrivain. 

~decor poetique" 

A propos de 'l'homus flard,y, Mauriac a ecri t: 

••• un romancier n 1 est grand que 
dans la mesure ou il est un poete 
••• Le .Rowan, sans la Poesie, 
n'exi..ste pas. 14 

~videmment, certains voudraient contester la vali dlte de 

cette affirmation. Mais si l'on jugeait Mauriac sur son 
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propre critere, on ne pourrait nier e~ ~randeur. Par son 

evocDtion des landes Mauriac a infuse a ses meilleurs romans 

u.n~?. vibrDnte qualite poetique. De plu s on trouve, et mene 

avec une rare perfection, chez Mauriac, ce proc6de poetique 

de lier le monde physique au monde moral. Da.ns I.e Desert 

de l ' Amour, par exemple, 1•ete a Bordenux, 11 torride, sans 

eau" 15, est un r e flet de la '' flamme interieure 11 16 qui 

d·eva.ate Ra,ymond Courregeo. 'Et d.e mewe que le paysage re-

fl~~e la vie int6rieure des protagonistes, de m~me la 

fa.mille sert couvent de "decor po6tique" aux personna£'-es 

de Mauriac. Ca r pAr moyen f3.u d6cor poetique de la famille, 

l' auteur a cree cet te atmosphere d'"etouf.fement " Ott 

d • "en.cageme nt " qui ~ese lou.rdement sur plusieurs d ' entre 

ses l>ersonnageo. Oe n ' est, en fi n de compte, que le reflet 

d'un profond etat interieur: l'empri sonnement de l'ame qui 

manque de grace. Jc vnls ext1..miner l a facon dont la famille 
) 

sert de "decor no~tique" dans deux romanc: Therese 

Desgueyroux et, avec mains de dct;ail, JJe Dese r t de 1 'Amour, 

etudiant particulicrement ! ' atmosphere d ' "etouffement" ou 

d ' "encaf!;ement" qui on :resulte. 

Therf.:oe nesgueyrou~r P.nt peut-etr~ un des romans les 

plus poet ique.s dt~ Manrinc:, en. raison <1 e l a consonnncP. entre 

le paysage et les pass ions et de l. ' idee de destin~e qui 
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anime 1 I OOUVre entiere' (Cette meme idee poet iqUe qui' danS 

la ~uite de ce livre, La Fin de la Nuit, devait occasionner 
17 la celebre attaque de la part de Bartra . ) Dans Therese 

Desgueyroux Mauriac tire aussi un profit poetique de la 

famille, puisqu 1 elle fait partie des leitmotifs d 1 "etouffe-

ment" et d 1 "encagement" qui retentissent dans tout le roman. 

Lee mots "etouffer" et "etouffement" sont, en effet, 

des mots-cles du roman, ou comme le critique Nelly Cormeau 

les a bien definis, "des mots-talismans" 18• De tela mots, 

a force d t etre repetes constamment' revetent la prose de 

Mauriac d 1 une sorte de pouvoir presqu 'incantatoire . Mais 

pour en revenir a la contribution de la famille a cette 

at mosphere d 1 etouffement, prenons l 1 exemple de Therese. 

Depuis son mariage , depuis ce "jour etouffant · des noces"19, 

elle se sent lentement etouffer au sein de la famille 

Desqueyroux. 
, , 

Elle ne sera delivree de cette oppression 

que par son "acte de violence", sa tentative d 1 empoisonner 

son mari. 

De meme que la nature est le "decor poetique" de 

cet encagement interieur de Therese, de meme la famille re-

flete ce motif d ' emprisonnement. Tandis qu 1 au dehors 11 la 

pluie ininterrompue multipliait autour de la sombre rnaison 

ses millions de barreaux mouvants" 20 , au dedans, Therese 

est hantee par cette vision terrifiante de la famille: 



"cet te cage aux barfteaux innombrables et vivants, cette 
21 cage tapissee d ' oreilles et d 1 yeux" • Son mariage avec 
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Bernard avait marque le debut de l 1 encagement, et l 1 auteur 

evoque le jour des noces ou elle avait ete "prise au piege" 

avec l'intensite poetiq~e d 1 un reve: 

Elle etait entree somnambul e dans 
l a cage ~t, au fracas de la lourde 
porte refermee, soudain la mi€erable 
enfant se reveillait. 22 

Et maintenant, prisonniere dans cette cage, Therese devait 

subir le jugement de la Famille, ce verdict prononce par 

Bernard: "Nous en avons parle en famille et nous avons 

juge que 11 23 . . . 
Cependant, comme le critique Benjamin Cremieux l ' a 

indique 24 , une "double tragedie" se deroule dans Therese 

~esqueyroux: celle ala fois de l 1 encagement dans la 

famille, et de la solitude. Car cette cage qu 1 est pour 

Therese la famille n ' est que le "decor poetique" de son 

. emprisonnement interieur. Une fois evadee de cette prison 

du cercle familial, Therese, dans La Fin de la Nuit, se 

trouve face a face avec la prison de sa solitude: l 1 empri­

sonnernent d ' une creature qui demeure privee de grace. 

Dans Le Desert de l ' Amour on trouve les memes motifs 

d 1 11 encap:ement 11 et d 1 "etouffement". Le ~ere et le fils 



Courreges, tous les deux "etouffent 11 dans la maison de 

famille, dans cette "epaisse prison de feuilles" 25. Mais 

comma chez Therese, cet emprlsonnement et cet etouffement 

par le cercle fr;~.milial ne sont que le reflet, le "decor 

poetique " de l ' emprisonnement de 1 ' ame. Le docteur 

Courreges et Raymond cherchent a s ' evader de leur cellule 
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par leurs affaires de coeur avec Maria Cross. Oomme l'ex-

plique le docteur Courreges a cettc femme: "un enterre 

vivant ale droit, a'il le peut, de soulever la pierre qui 

l'etouffe" 26 Mais cette tentative de s ' ~chapper n'abou-

tit a rien- a rien, c'est- a-dire, qu'un "desert". 

en dehors de la prison de la fa~ille, le docteur, comma 

Therese, continue a se sentir oppresse: le leitmotif 

constant de cette affaire de coeur avec Maria Cross est 

son salon "Btouffe d ' etoffes" 27. 

Oomme Therese Desgue~roux, ce roman. est une "double 

tragedie" dont les deux aspects- l' encagement dans la 

famille et la solitude - sont marques de cette impuissance 

de l'ame sans la grace de s'echapper du "desert de l'amour 11
• 

Dans ceo deux romans, done, par le moyen du "decor poetique" 

de la fami lle Mauriac renforce l'atmosphere d ' "etoufi'ement " 

et d'"encagement". dont il enveloppe ses personnages. Certes, 

cet emprisonnement dont souffrent Therese, le docteur et 

Raymond Courreges s 'etend plus loin que la famille seule: 
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du point de vue janseniste, la 11prison", c'est toute la 

nature corrompue. La famille n ' est qu'une manifestation 

physique de ce leitmotif d'emprisonnemcnt qui retentit dans 

tous lcs divers plans du roman: d'abord l'emprisonnement 

do l'lme, puis l ' emprisonnement par la famille, pui~ 

l'emprisonnement plus large par la nature, et enfin cet 

emprisonnement qu'est toute la condition humaino. 

De ces deux aspects traites plus haut du decor -

la maison familiale et le "ducor po~tique" que constitue 

la famille - l'auteur tire ses effets, cette "atmosphere". 

Aucun etre imagine par l'auteur n'apparait dans un vide. 

Entre le decor et les personnages il y a tou,jours des 

reverberations, des "correspondances", de sorte que ces 

deux aspects de l'art de Mauriac semblent etre inseparable­

mont lies. 
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CONCLUSION 

"Mon oeuvre m 1 apparait comme la moins concertee, 

la _plus instinctive, la plus jail l i e" 1 , a fait observer 

Mauriac. Et en effet de tous lea grands ecrivains 

fran~ais de ce siecle, il est peut-etre l e plus instinctif, 

9'00 travail d I ecri Vain etant) COIDffie il 1 I aVOU8) "entiere-

ment subco nsc ient" 2 • Mai s cette attaque sur la famille 

et sur sa. classe i mpl icite, corome on l'a discerne, dans la 

pl us gr ande partie de son oouvre, a-t-elle "jailli" 

insti nct i vement aussi 7 Il sembl e que oui~ a en juger par 

ce que Maur:iac a ecrit : 

S ' il est vrai, comme on me l'assure avec 
beaucoup d'exageration, qu'elle [mon 
oeuvreJ constitue un virulent re quisi:.. 
toire c ontre ma classe, c'est sans doute 
dans la mesure ou il n ' y entre r ien de 
delibere. Ma critique a jailli sans 
parti pris d'aucune sorte, delivrant une 
irr itation, une colere, un degout, une 
honte, le tout enrobe d'un sincere 
amour, d ' une tendress e passionnee. 3 

Suns dout e Mauriac est un peu trop soucieux ici d'affirmer 

une "tendresse passionnee" pour sa classe (y compris la 

famille, car une peinture de la boQrgeoisie chez lui a 

toujours sip.:nifie une peinture de la famille). Mato cette 

affjrmation indique aussi un principe important de son art: 



a savoir que sa critique a. jailli ~ "delivrant une irrita-

tion" . 

'Enfant, Maurjac trouvait de~a en 6c r i vant, comme 

1•on a vu, un moyen de "delivrance" : "Tres tot m•a tenu 

le besoin d I ecrire' de me d8li vrer par 1 1 ecri tU.r'0 1.4. Et 

pour Mauriac dans sa maturite litteraire, cette forme 

d I expreSSiOn COntinue U etre une 9 SPCC9 dO COnf'eSSi003l : 
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"d l ' abri de la fiction, je me livre tout entier" 5. Ainai 

tous ses desirs refrenes en premier lieu, mais auaoi toute 

sa rancoeur contra la f ami.lle at . sa clnsce a' infiltrent 

dans sco romans. Et il en roaulto une liberation, une 

"d 61 i. vronce '' • 

Comme l e critique Lionel Trilling l e fait observer 

dans son etud~ de J 'influence de Freud sur l a litterature6 , 

pour l'~crivain l'acte d'~crire peut avoir un effet thera-

peutique, pareil a celui des mauvais reves. Mauriac lui-

nH)me di t de 1 ' etuteur que 11 t:H~s personnages inventes naitront 

de sea plus secretes blessures" 7, et il sera, semble-t-il, 

oomme gueri de ces "bleasures " en ecrivant ses romans. Le 

maitre que Ma.uriac a tellement admire, Marcel Proust, aussi 

bien que son contemporain, Andre Gide, ont adhere, dana une 

oertaine mesure, d cette theorie de l ' effet therapeut ique 

de la diffusion de sa pensee par l'ecr.iture. 

dit dans Le Temps Retrouvel 

Proust a 



••• ecrire est pour l'ecrivain une 
fonction saine et nec~ssaire dont 
l ' accomplissement rend beureux comme 
pour les hommes physiques, l'exercice, 
la sueur et le bain. 8 

tandis que Gide se sentit "purge " par la creation de son 

"immoraljste": 

••• sans mon Immoraliste , je risquais 9 de le devenir. Je me purge. 

~videmment ! ' application de cette theorie de 

"liberation" ou "guerison" par l'ecriture pourrait avoir 
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chez Mauriac une portee beaucoup plus large que celle d'une 

seulo rancoeur contre la fAmille. Elle pourrait expliquer, 

par example, pourquoi il brille a Creer ses ''monstres " 

tandis qu ' i 1 rate, pour la plupart, ses personnages vertueux:. 

Mauriac decrit ce qui inspire sa creation des personnages: 

Cet auteur, fils d ' une Province, d ' une 
famille provinciale et catholique, n'a 
pas a se mettre en quete de personnages • 
• • • De chaque tent ation vaincue, de 
chaque amour refuse par cet enfant 
jansemiste et s olitaire, un embryon 
d'etre s'est forme , a pris corps, 
lentement, jusqu'a ce qu'il s'etire 
enfin a lumiere et pousse son cri. 10 

La vocation litteraire de Mauriac surgit en reaction centre 

son education au sein d ' une famille severe et janseniste. 

De meme que ses desire refrenes "se delivrent" dans sea 

romans, de meme sa revolt e centre la famille se glisse par 
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"la porte d~~obie" de la fiction. 

Apr~s sa "conversion" de 1928, cependant, Mauriac 

se sentit oblige de boucher a un certain degre cette "porte 

d6robee", de relacher le. tension entre la chair et 1 ' esprit 

qui ava.tt domina son ceuvre jusque-la. En meme temps il 

se sentit obltge d ' accepter lea conventions morales de la 

bourgeoisie: c ' est-a-dire, comme Donat O'Donnell l'exprime, 

"not to disturb 'the neighbours', to idealize stasis and 

the sanctity of the family" 12 . Dans . une certaine mesure, 

done, c e cycle de la revolte contre la famille et son amour 

pour elle, tel que je l ' a i retrace .jusqu'a 1933, fait echo 

a une plus grande lutte chez Ma.uriac a cette epoque: lutte 

entre l'art et la foi. Le retour officiel de Mauriac a 
une expression litteraire de sa foi fut suivi peu apres, 

avec Le Mystere Frontenac de 1933, par l o retour de l'enfant 

prodigue a la famille. 

Depuis sa "convers ion" Mau.riac s'est montre un peu 

soucieux, surtout dans ses prefaces, de se desas socier de 

·cette revolte contre la famille et sa classe qui avait 

carac-terise lea oeuvres·: 'de sa "grande periode n. Par exemple, 

dans sa preface de la nouvelle edition du Desert de l'Amour, 

Mauriac s ignale 1' element de rancoeur qui s I y exprime' mais 

il s ' empt'esse de nous assurer: c'est une "espece de 



rancoeur que la vie de fami lle avai t accumulee en moi ( et 

dont il ne reate rien au,jourd 1 hui ) 111 3. Pareillement, dans 

sa pr eface de Preaeances, 11 fait la paix avec l a bour­

geoise vinicole qu 1 i l y avait s i durement a t taquee, en 

expliquant: If J I ai appris a estimer pl. US Qll I 9.UCUn9 autre 

cette '1arist ocratie du bouchon1 
• • • " 

14· Ne peut-on 

discerner un element de protection de soi da ns de telles 

declarations? MArne s'il s 1 6tait engage aprds sa conver-

sion , a soutenir dans sea reuvres certa ines verite s r eli-

gieuaes, ccl a nP. supposait , a mon avis, une obligation de 
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sa part de soutenir aussi la bourgeoisie et ses institutions 

dont la f amille est un exemple. Il semble, cependant, que 

depuis sa 11 conver sion" Mauriac s 'est sent i dans une certaine 

mesure redevable envers ses lecteurs bourgeois et catho­

liques. Et il en a resulte une certaine detente des tensions 

i . 1 ' ; 1 , qui ava ent JUSque- a a ssure a cohesion de son reuvre. 

Cette "detente " se manifeste dans 1 ' element de sentimentalitl) 

apparent dans ~e Mystere Frontenac ou Mauriac resout la 

tension en lui entre l ' amour et l a haine de la famille, 

optant pour un s imple panegyrique. En effet Mauri ac, en 

tant QU I ecrivain "instinctifll' S9 Sent fortement entrave 

par son s ouci de ne pas offenser. Comme il le note da ns 

son Journal: 

C' est dans la me s ure ou il entre 
de l a volonte dans mes l i vres (par 



scrupule, peur de scandaliser, etc.) 
que ,j'e me sene menace. 15 

Neanmoins, Le M~stere Frontenac, ce retour de 

89 

1 1 enfant prodj gtle cl 18. fami) le apres tant d I clnneeS de 

r~volte contre elle, etait inspire non seulement par le 

desir de Mauriac de reconcilier son art ct sa foi. C' etait 

aussi, comme je l ' ai indique, cette force puissante et irre­

sistible, la nostal~je de l ' enfance, qui le poussa i ecrire 

son "hymne" a la famille. Ce n'est cenendant qu 1 au con-

texte de l'enfance, de cette vision de dependance eterne lle , 

que Mauriac peut presenter une peinture de 1 1 amour dans la 

fa rnille. AilJ etlt'S, dans l es II grands romans I I jusqtr ' a la 

conclusion du Noeud de Viperes, il n 1 y c!l~peint que l a haine, 

que les 11 rivalites furieuses". 

Et ce retour, a l 1 enfance, a l'amour que l'enfant 

eprouve au sein de la famille, et surtout a l'amour mater-

nel, quelle valeur a-t-il? Le critique Paul - Andre Leso·r~t··· 

indique la faibles se d ' un tel retour: 

Ce temps o~ l'on etait protege, ce 
temps ou il suffisait de se refugier 
contre l'epaule mat8rnelle pour faire 
taire toute question, ce temps des 
longues semaines de maladie dans la 
chambre tiede, c'est encore le temps 
ou ! ' innocence n'etait que !'aboli­
tion de l' univers. 16 



Il semble que pour Mauriac la seule echappatoire de ce 

"desert de l'amour" que m~roe l a famille (dans la plus 

grande partie de son reuvre) ne soulage pas, .est de re-

devenir enfant, d '"abolir l'univers", ce qui n'est, soinme 

toute, aucune echappatoire. Le "0 mon enfance, c 'est tou-
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jours vers vous que je reviens" de Jean-Paul et de 1 ' auteur; 

n ' est qu ' un cri d ' idealisme desespere. 

, d.e. 
En depitAla cons6quence thematique de 1~ f amille 

chez M·.turiac., sa plus r.;ra nd.e irnpor taw.!e r 4wide (comme je 

1 ' a i. indique au quatrieme chapi tre) e n ce qu ' elle lui four­

nit une toile de fond, et une "atmosphe re" pour l ea drames 

interieurs de se s protagonistes. Ces drames qui se de-

roulent dans la c:laustra tion d'une maison fa miliale prennent 

un air d'in~vitabilit~ trogique, r efle tant la fatalite 

interieure de l ' ~me du prota~oniste qui reate sans grace. 

C'est sur tout du point de vue technique qu'on peut 

consid~rer que Ma uriac a proftt6 6normement de la toile de 

fond que lui fournit la fnmille provinciale . Car elle 

l'aide a accomplir ce qui est peut - etre s a rlus grande 

reuss ite: i s avoir sn cr6ation deo personnages. Elle 

est une toile de fond ,~-morale ou le bien et le mal sont 



nettement peintis an :noir e t blanc, et sur laquelle les 

pe ~sonnages se detachent en vif relief . Graham Greene a 

fai t observer que , par contrasts avec des 'orivains t els 

Virgini a Woolf et ~ . M . Forster dont lee personnages, comme 

j.l lD decrit avee a-propos, "wandered like cardboard sym­

boJ.s through a world that was pAper-thin" 1 7' Mauriac cree 
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des pnrsonnages qui t~xistent •twith extraordinary physical 

18 completeness " La robust esse de sos personnages vient, 

il ro0 aombla, de ce qu'il J~s Aitue en rRlief contrn la 

toile cl e fond da la f.smi 118 nrovincia lc f<t ca1il1ol:tquc. La , 
par contrnmte a\eC le''pnpe r·-thin \'TOY."ld 11 d. ' un :.;:•omanciet· modRrne, 

''les vteilles digues tiennent hon" 19 , la distinction entre 

lc bien et le mal n ' est pas encore abolie. 

L~aurla.c considere quo l a crise du roman est "meta-

pbyoique". Il elabore: 

The collapse o f the novel is due 
to the destruct i nn of this funda­
morta.l concept: the awareness of 
p;ood and evil, 20 

Or c ' est precisement ce concept fnndamental que Maur:i.ac a 

r0souRcit6 danR ses rom~n~ , et qui nourrit toute sa carac-

tertsotion. Un tnv3 it ional istc, un rcaet tonnnire dans 

1'6volution du roman? - Sana doute. Maie avec l' aide de 

ce'tte t oile de fond moral e de l a fami lle provincic.lle e t 

ce.tholique, Mauriac se dl.'esse du ns ce s iecle (cornpa.rable, 



peut-etre, a Dickens au siecle dernier) comme un createur 

de personnages. Et il est toujours, contrairement a ce 

que Sartre dit de lui, un artiste. 
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