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Louvrier en personne, une irruption
dans le cinéma documentaire (1961-1974)

par Nicolas HaTzrELD, Gwenaéle RoOT et Alain MICHEL"

E n 1967, les dirigeants de Citroén demandent a la cinéaste Annie Tresgot' de
produire un documentaire sur la situation des ouvriers-paysans de I'usine de
Rennes, récemment plantée au coeur de la Bretagne rurale. La cinéaste fait appel a
son confrére québécois Michel Brault. Leur coopération donne naissance au film
Les enfants de Néant, qui raconte 'embauche d’un paysan pauvre et son entrée dans
le monde industriel. Cinq ans plus tard, de sa propre initiative, le cinéaste Louis
Malle obtient l'autorisation pour, & son tour, poser sa caméra dans la méme usine. I
réalise Humain, trop humain, autre documentaire montrant des ouvriéres et ouvriers
aux prises avec l'organisation du travail. Ainsi, & quelques années d’écart, situées de
part et d’autre de 1968, deux grands auteurs de documentaires offrent a voir des
visions fort différentes d’une réalité sociale similaire.

Chacun 2 sa fagon, ces réalisateurs accordent une grande importance au docu-
mentaire. Ils participent & la transformation majeure de ce genre, que I'on peut
rapprocher de I'évolution du film ethnographique dont Chronique d'un éré de
Jean Rouch et Edgar Morin a marqué un temps fort en 1961. Des changements
techniques permettent d’alléger considérablement les opérations de filmage, de rap-
procher la caméra des scénes filmées et, ce faisant, d’explorer de nouvelles fagons de
représenter le réel. Les financements institutionnels jusque-la de rigueur et, partant,
les cahiers des charges qui encadraient les projets se trouvent dés lors remis en cause.
Les points de vue des réalisateurs gagnent en autonomie et visent a se rapprocher
des personnes filmées, plus encore a faire intervenir celles-ci directement dans les
films. Cette démarche trouve dans les usines, en particulier les usines automobiles,
des occasions d’autant plus marquantes quelles sont rares. Elles font surgir des
individualités ouvriéres dont 'inscription dans la société francaise seffectue sur un
mode original. Ce mouvement du cinéma s'inscrit, avec un rythme et un parcours
qui lui sont propres, dans des modifications qui affectent la société. Dans les années
68, I'image de 'usine change, de fait, beaucoup plus que la réalité de ce qui sy vit*
La comparaison des deux films rend compte de ce déplacement. La mise en corres-
pondance de leur réception et de leurs carriéres fait ressortir combien, en quelques
années, les références de la critique changent de fagon encore plus radicale.

" N. Hatzfeld et A. Michel sont maitres de conférences en histoire contemporaine a I'Université

d Evry—Val d’Essonne et chercheurs au LHEST (Laboratoire d’Histoire Economlque, Sociale et des
Techniques). G. Rot est maitresse de conférences en sociologie 4 I'Université Paris-Ouest Nanterre-La
Défense et chercheuse 4 ' UMR IDHE (Institutions et dynamiques historiques de 'économie).

1. Productrice du film, Annie Tresgot négocie celui-ci avec Citroén, et en assure également le mon-
tage. Annie Tresgot, entretien avec les auteurs, juin 2008.

2. N. HarzreLp, « Les ouvriers de lautomobile : des vitrines sociales 4 la condition des OS, le change-
ment des regards », in G. DREYFUS-ARMAND, R. FRaNK, M.-E Lévy, M. ZancariNi-FourneL (dir.), Les
années G8. Le temps de la contestation, Bruxelles, Editions Complexe - ITHTP CNRS, 2000, p. 345-362.
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Une usine, deux représentations

Se réclamant d’'un méme genre de réalisme, les deux films se distinguent par leurs
procédés narratifs.

Les Enfants de Néant est tourné en 1967 et au début de 1968, en deux temps
et dans deux lieux, le village de Néant-sur-Yvel dans le Morbihan et les ateliers
de l'usine Citroén a Rennes, qui est alors 'usine automobile la plus moderne de
France®. Le film évoque la grande mutation du monde paysan confronté a de graves
difficultés économiques a travers le cas de Joseph Leborgne. Ce dernier, comme de
nombreux paysans bretons ne pouvant plus vivre de leur activité agricole, se résout
A se faire embaucher a I'usine qui emploie a I'époque plus de six mille personnes.
Brault scrute les étapes de sa mutation en ouvrier a travers cinq séquences tournées
dans l'usine : 'embauche, la présentation des horaires et du travail par la hiérarchie,
la visite des ateliers, l'apprentissage maladroit du poste et, six mois plus tard, Joseph,
maitrisant avec dextérité son pistolet de peinture. A partir des images filmées par le
cinéaste, la productrice Annie Tresgot, elle-méme réalisatrice d’autres films, se charge
du montage et construit un documentaire social atypique, jouant sur I'alternance.
Tout au long du film, les séquences d’usine sont intercalées avec celles qui présentent
le monde rural que ce paysan-ouvrier ne quitte pas vraiment : son village, sa maison,
ses champs qu’il continue a cultiver le week-end avec son frére. Le film emprunte
a la fois aux genres du portrait et du récit, ajoutant aux scénes prises sur le vif des
entretiens filmés ainsi que le réemploi de films et de photographies* d’archives sur
les luttes paysannes, commentées en voix off. Le contraste entre les mondes des
champs et de 'usine est accentué par les choix musicaux : des chants accompagnés
a la harpe celtique d’un c6té, de l'autre des piéces originales du compositeur Luc
Perini suggérant les bruits d’usine.

Louis Malle, qui a visionné ce film avant d’entreprendre le sien’, souhaite pri-
vilégier dans Humain, trop humain une approche plurielle du travail, centrée sur
Pactivité proprement dite : « Nous voulions montrer les gens en train de travailler et
faire sentir le rythme du travail a la chaine, ce que ne faisait pas un film par ailleurs
tres réussi sur le plan de I'enquéte sociologique comme Les Enfants de Néant »°. De
fait, posant sa caméra dans les ateliers, Louis Malle s’attache a restituer les gestes, les
visages et les regards d’hommes et de femmes qui travaillent 4 la chaine, sur fond de
bruits d’usine et sans le moindre commentaire. Le film est en effet divisé en trois
sections distinctes’. Dans la premiére partie, Malle filme une succession d’ateliers
selon un ordre correspondant a une logique convenue de fabrication, du stockage
des toles jusqu'a 'assemblage final, a linstar de nombreux films d’entreprise®. Les
principales opérations de fabrication sont montrées a partir des tiches et des gestes

3. Cf. P Caro, Les usines Citroén de Rennes : origines, implqntatiam et évolutions (1951-1974),
mémoire de DEA d’histoire (dir. P. Fridenson), Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1993.

4. D’Elie Kagan, cité au générique.

5. Archives Louis Malle 0289 B 78, Bibliothéque du film, Cinémathéque francaise, Paris.

6. L. MALLE, interview « En direct avec Louis Malle », Ecran, 25 mai 1974, p. 26.

7. Pour une présentation plus précise du film, cf. N. Harzrerp, G. Rot et A. MICHEL, « Le travail au
premier plan. Humain, trop humain de Louis Malle, 1972 », Le Temps des Médias, n° 7, hiver 2006-2007,
p. 218-227.

8. N. HarzreLp, G. Rot et A. MicHEL, « Filmer le travail au nom de I'entreprise ? Les films Renault
sur les chaines de production », Entreprises et Histoire, n° 44, septembre 2006, p. 25-42.
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des ouvriers, sans le moindre mot de ceux-ci ni d’aucune voix off- La seconde partie
du film se transporte au Salon de I'’Automobile, ol elle montre et fait entendre les
conversations des visiteurs du stand Citroén. Dans la troisi¢me partie, Malle retourne
al'usine, de nouveau sans la moindre parole, en réalisant différents portraits d’ouvrie-
res et d’ouvriers en activité. En s'attachant de prés 2 leurs visages et 4 leurs gestes, la
caméra concentre son propos sur I'engagement des corps au travail. Ce troisieme
temps déplace ainsi le point de vue sur I'usine, considérée ici a travers des personnes
placées & l'avant-scene. Louis Malle se refuse, dans U'ensemble, a la variéeé de procédés
mis en ceuvre dans Les Enfants de Néant, renoncant méme a quelques entretiens
effectués pendant le tournage® afin de privilégier « un sentiment physique de fatigue
et d’ennui — cet aspect totalement inhumain d’une chaine de montage — sans avoir
a lexprimer par des mots, mais seulement en le montrant d’une maniére trés directe
par I'image et le son » '°.

Les deux représentations de 'usine different radicalement. Ne s'embarrassant pas
d’une mise en contexte, Louis Malle donne 4 la sienne une dimension universelle et
relativement intemporelle. Avec Brault on suit & travers un personnage la double vie
de paysans happés par l'industrialisation des Trente glorieuses. Dans cette maniére
de filmer les hommes au plus pres de ce qu'ils expriment, les cinéastes ont en partage
certains procédés et modes d’approche du cinéma direct.

En partage, une filiation du film documentaire

Louis Malle commence son film par un hommage explicite aux Enfants de Néant.
Dans Pouverture de Humain, trop humain, une pontonniére aux airs de madone
assure Uapprovisionnement des ateliers en rouleaux de tole : le visage empreint d’une
attention paisible, elle veille sur le hall de stockage et déplace 'appareil sur lequel elle
se tient debout en actionnant les manettes par des gestes précis. Cette scéne reprend
une séquence tournée en noir et blanc par Brault. Renforcée chez celui-ci par des
chants bretons introduits avec des images de calvaires livrés au vent, I'évocation reli-
gieuse est reprise chez Malle, cette fois & propos de 'usine elle-méme, par des chants
grégoriens qui accompagnent I'image de la méme femme présente au méme poste,
comme immuable, cing ans apres. Derriere cette citation se trouve I'attachement
partagé par les deux réalisateurs pour le cinéma direct.

Clest en 1955, a seulement 23 ans, que Louis Malle réalise avec le commandant
Cousteau Le monde du silence, son premier film. Les équipements innovants permet-
tent 'exploration inédite des fonds sous-marins qui fait la célébrité du film primé
a Cannes. Pour un temps, c’est cependant vers la fiction que se tourne Malle. Peu
apres, Michel Brault, qui travaille & 'Office national du film du Canada (ONF),
ponctue ses débuts de réalisateur en supprimant le trépied de sa caméra, pourtant
une lourde 35 mm, pour filmer Les Raquetteurs (1958). Se faufilant entre les gens,
il sefforce de faire vivre de lintérieur les moments qu'il filme. Parallélement, le
preneur de son Marcel Carriére réussit a enregistrer dans certaines séquences un son
synchronisé avec I'image. Les procédés, novateurs 13 aussi, marquent le monde du

9. Il sagit du directeur de 'usine et d’un ouvrier-peintre. Entretien de J.-C. Laureux avec les auteurs,
janvier 2004. Cf. N. HarzreLp, G. Rot, A. MICHEL, « Entretien avec Jean-Claude Laureux preneur de
sons », La revue documentaire, n° 21, 2007, p. 134-143.

10. P. FrencH, Conversations avec... Louis Malle, Paris, Denoél, 1993, p. 190.
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cinéma. Brault ne tarde pas a croiser la route d’un autre pionnier du cinéma direct ',
Mario Ruspoli, pour lequel il prend les images de deux autres documentaires : Les
inconnus de la terre, qui évoque la condition et la culture de paysans en Lozére, et
Regard sur la folie. Ces deux films sortis en 1961 sont remarqués, au-deld du monde
du cinéma, dans les milieux intellectuels. Mais entre-temps a lieu le tournage de
Chronique d’un été de Jean Rouch et Edgar Morin, qui joue un réle décisif pour la
formation du cinéma direct.

Avant de travailler avec Jean Rouch, Michel Brault connaissait et appréciait ses
films, tandis que celui-ci voit Les Raquettenrs au séminaire sur Flaherty en Californie
durant 'été 1959. « Lorsque j’ai vu les films de Rouch, j'en ai eu un peu le coup de
foudre, mais ca n'a pas été suffisant pour qu'on se rencontre. A partir du moment ot
Rouch a vu Les Raguetteurs, on a commencé & se comprendre, parce qu’on s'est apercu
quon se ressemblait un peu comme cinéastes : la méme attitude fondamentale de fil-
mer la vie telle quelle est. [...] Jean Rouch cherchait quelqu'un pour tenir sa caméra ;
il cherchait un gars qui aurait un peu le méme ceil que lui » 2. Ailleurs, Michel Brault
précise les raisons du choix de Rouch : « En voyant Les Raquetteurs, il a constaté que
je travaillais au grand angulaire. Pour travailler au grand angulaire, il faut que tu voies
les gens, que tu sois prés d’eux. Si tu arrives a les filmer et qUils continuent a vivre
pendant que tu es prés d’eux, Cest qu'ils Cont accepté dans le groupe » .

Cette reconnaissance réciproque renvoie a 'engagement voisin de ces hommes
de cinéma dans le mouvement de transformation du film documentaire. Depuis La
sortie de ['usine Lumiére a Lyon, filmée en 1895, 'idée de filmer la vie telle qu'elle
est accompagne les projets, les entreprises et les courants du cinéma'. Les jeunes
cinéastes des années 1950 se reconnaissent héritiers de Robert Flaherty ou de Dziga
Vertov, pionniers dans les années 1920 d’un cinéma fondé sur la rencontre, dont
les deux options (saisir « la vie au naturel » pour le premier, et pour le second « la
vie & 'improviste » 1°) irriguent les types de pratique ou les références théoriques '°.
Les diverses variantes de 'engagement, du militantisme au réalisme poétique, nour-
rissent les échanges dans ce genre qualifié pour la premi¢re fois de documentaire
en 1926 par le britannique John Grierson, ou peut-étre plus tot par Louis Delluc
en 1923 ". Quel que soit son premier auteur, le mot portait sur le film Nanouk de
Flaherty. Depuis, il désigne la représentation, au besoin dramatisée, de la vie de

11. E. Michaud indique que « le terme cinéma en prise directe, suggéré en 1963 par Mario Ruspoli,
provient d’une analogie d’ordre mécanique : la prise directe désigne la quatriéme vitesse en voiture.
D’oli un cinéma en prise directe sur le réel, capté sur le vif ». Cf. E. MicHAUD, « Les débuts du direct »,
Cabhiers du Gerse, Du simple au double, n° 1, 1995.

12. « Michel Brault et Claude Jutra racontent Jean Rouch », Objectif; n°3, 1960, p. 4.

13. M. Brautr, « Entretien avec Arthur Lamothe », La Presse, 18 aotit 1961. Cité dans F NINEy,
Lépreuve du réel & ['écran, Bruxelles, De Boeck, 2002, p. 139. Ce choix est le résultat d’'une remise en
question des pratiques filmiques : « On était des gamins, on faisait des films pour la télévision et on riait
des gens, on filmait dans la rue leurs travers au téléobjectif. On volait des images. Jusqu'au jour ol on
sest dit : “Non. Qu’est-ce que Cest, ce vol d’intimité ?”. Alors 13, la seule solution cest de changer le
téléobjectif pour le grand angulaire ». Michel Brault, entretien avec G. Rot et M. Julien, juin 2008.

14. Avant les fréres Lumiére, Jules-Etienne Marey et Georges Demeny saisissent des mouvements
mécaniques, animaux et surtout humains. Mais, pensant en scientifique, Marey refuse la simple repré-
sentation cinématographique du réel destinée 4 alimenter une activité de spectacle.

15. E Niney, Lépreuve , op. cit., p. 47-50.

16. G. GAUTHIER, Un siécle de documentaire frangais, Paris, Armand Colin, 2004, p. 149.

17. L. DELLuc, Ecrits cinématographiques II : Cinéma et Cie. Le cinéma au quotidien, Paris, Editions
de la Cinématheque — Editions de I'Etoile Cahiers du cinéma, 1986.
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personnes réelles. Les débats et les expériences sont toutefois en train de changer &
partir de la fin des années 1950.

Cinéma direct et ethnographie, de nouvelles combinaisons

Depuis 'aprés-guerre, certains techniciens et réalisateurs s'activent a transformer les
conditions de filmage, a travers le développement d’innovations convergentes. La
sensibilité des pellicules fait 'objet de demandes et d’expérimentations, en vue d’af-
franchir les tournages des contraintes de lourds éclairages en studio. Parallélement,
les caméras font I'objet d’attentes et de recherches faisant coopérer fabricants, opé-
rateurs et réalisateurs. Il sagit d’alléger le maniement des caméras, dont I'énorme
poids empéchait I'utilisation 4 bout de bras. A la suite d’innovations de guerre
(caméras embarquées & bord d’avions de reconnaissance ou de bombardement),
arrivent des caméras plus légeres, telle celle qu'utilise Jean-Luc Godard dans A bout
de souffle'®. Lallégement s'obtient d’abord au prix d’un bruit accru, qui rend a peu
prés impossible toute prise de son directe.

Dans ce mouvement, la dynamique ethnologique se combine avec celle des
cinéastes. Dés le temps de la Seconde Guerre mondiale André Leroi-Gourhan a relevé
Pintérée que les ethnologues pouvaient avoir a utiliser des caméras 16 mm dans leurs
enquétes de terrain . Jean Rouch concrétise avec d’autres cette propension ethnolo-
gique au cinéma, par ses propres réalisations et par la multiplication d’initiatives inter-
nationales en faveur d’'un développement du film ethnographique®. Parallélement,
il semploie a transformer outillage disponible afin d’enrichir les possibilités de ce
genre. Selon toute vraisemblance, Cest une des raisons pour lui de faire appel & Michel
Brault, qu'il espére aussi mettre & contribution pour le développement d’une caméra
permettant une prise de son synchrone?'. Il coopere déja avec André Coutant, ingé-
nieur chez le fabricant Eclair, afin de gagner en légereté, en maniabilité et en silence.
Parallelement, il est — apparemment comme Brault? — en relation avec un autre
ingénieur, Stefan Kudelski, qui vient de mettre au point sa troisi¢me génération du
magnétophone Nagra, enti¢rement transistorisé et fonctionnant sur pile, d’'une qua-
lic¢ égale a celle des enregistreurs de studio. Pour la premiére fois, le réve d’une prise
de son effectuée directement dans des situations réelles est & portée de main. Cest &
cette possibilicé d’en finir avec les sons et dialogues reconstitués en studio que renvoie
la formule de cinéma direct. L se joue leffet de réalité des films documentaires.

A Toccasion du tournage de Chronique d’un été, Michel Brault et Jean Rouch®
sont amenés a collaborer pour perfectionner les outils et les techniques. « Michel
Brault nous apporta un micro utilisé par la TV canadienne appelé micro cravate.

18. A. BErGALA, Godard au travail, Paris, Editions des Cahiers du Cinéma, 2006.

19. Ce point est rappelé par G. GAUTHIER ¢t al., Le documentaire passe au direct, Montréal, VLB éditeur,
2003, p. 59.

20. L. pe HeuscH, « Jean Rouch et la naissance de 'anthropologie visuelle. Bréve histoire du Comité
international du film ethnographique », LHomme, n° 180, octobre-décembre 2006, p. 43-71.

21. R.Q., « Avec Chronique d’un été, Jean Rouch fait une tentative sociologique », Combat, 11 novembre

1960, p. 2. Cité dans A. LoiseLLE, Le cinéma de Michel Brault, & limage d’une nation, Paris, CHarmattan,
2005, p. 62.

22. Annie Tresgot, entretien cité.

23. Sur les liens entre Rouch et les cinéastes de 'ONE, cf. V. BoucHARD, « Jean Rouch et 'Office
National du Film », Hors Champ, novembre 2004.
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[...] Il nous a aussi apporté une technique qu'il avait mise au point au Canada depuis
longtemps, celle de la “caméra qui marche”. 1l s'était entrainé pendant un an a
marcher en avant, en arriere de cdté, si bien quentre ses mains la caméra devenait
absolument mobile tout en restant parfaitement stable »*. La caméra, dont le bruit
de fonctionnement géne la prise de son, fait alors 'objet des attentions combinées
des cinéastes et de I'ingénieur André Coutant : « Nous avons commencé & tourner
avec cette caméra. On tournait. On discutait. C’était vraiment extraordinaire. [...]
Nous allions le soir a I'atelier de Monsieur Coutant et nous lui demandions s’il ne
pouvait pas ajouter ceci ou modifier cela. Monsieur Coutant se prétait aimablement
A tous nos désirs » 2. De fait, de perfectionnement en audace expérimentale, le film
est Poccasion de concrétiser pour la premiére fois, sur certaines séquences, les traits
du nouveau cinéma documentaire, que la mise au point de caméras 16 mm facilite.

La dynamique technique ne passionne Rouch et Brault que pour autant qu’elle
sert un projet cinématographique. A cet égard, Chronique d’un été, auquel contribue
un alliage de personnalités, marque tant les sciences sociales que les milieux du docu-
mentaire”. On se contentera d’évoquer la définition qu’en donne Edgar Morin :
« Ce n'est pas un film documentaire. Cette recherche ne vise pas a décrire ; Cest une
expérience vécue par ses auteurs et ses acteurs. Ce nest pas un film sociologique a
proprement patler. Le film sociologique recherche la société. Cest un film ethnologi-
que au sens fort : il cherche Thomme. Cest une expérience d’interrogation cinémato-
graphique : comment vis-tu ? »?. Primé dans plusieurs festivals, le film fait référence a
bien des égards. Il conforte le projet de cinéma direct s'appuyant sur le couplage son-
image et fait passer le documentaire, pour reprendre la formule de Francois Niney,
du parlé au parlanc?. Ce faisant, il estompe la frontiere entre filmeurs et filmés, les
réalisateurs entrant dans certaines scénes tandis que les interviewés se font a maintes
occasions interviewers. Le genre documentaire s'en trouve bouleversé.

Des rencontres renouvelées avec I'usine

Dans Chronique d'un été, Angelo, qui travaille & Renault-Billancourt, fait le pendant
ouvrier aux autres personnages. Et, illico, met 4 mal la figure prolétaire, stigmatisant
pour I'étudiant africain auquel il s’adresse le travail et 'ambiance de 'usine : « Je me
demande comment on peut faire pour arriver a rester, dans une usine. Comme vous
dites, enfermé. On est controlé, et il y a cette espece de division qui se crée déja,
entre ouvriers. En plus de ¢a, il y a la maitrise qui nous harcele, qui est toujours
derri¢re nous, les contremaitres ». Angelo continue, en insistant sur ses collegues
de travail : « Il faut compter... 80 % de types qui ont leur voiture. Parce qu'il faut
se dire qu'ici, en France, le type est individuel. Il travaille pour lui, il ne pense qu’a
lui. Il a son salaire, il travaille. Il bosse, il amasse du pognon, il se prive sur certaines

24. « Jean Rouch, le bon génie des personnages en liberté surveillée ». Interview effectué par Jean
Grob assisté de Jean Mazéas, Le cinéma pratique chez soi, n° 39, 1962, p. 53-54.

25. M. Braul, cité dans G. Marsovats, Michel Brault, Québec, Conseil québécois pour la diffusion
du cinéma, 1972, p. 26.

26. W. ROTHMAN, Documentary film classics, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 69-108.

27. E.MoRriN, « Chronique d’un film », in E. MoriN et ]. RoucH, Chronique d’un été, Paris, Interspectacles,
1962, p. 8-9.

28. E NiNey, Lépreuve du réel, op. cit., p. 69-168.
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choses. Il veut jouer i cette espéce de type qui a du pognon, qui a du fric. Tu vois,
Clest un pauvre type ». Le rejet de sa propre identité sociale, la représentation frag-
mentée et individualiste des relations de travail contredisent la dimension collective
et organisée de la figure ouvriére en lutte.

Cette parole désenchantée porte d’autant plus quelle faic irruption & une
période ou la « silhouette ouvriére » est absente, ou presque, de la production ciné-
matographique francaise de fiction, entre les deux temps plus fournis des années
de Reconstruction et des années 68%. Ailleurs cependant, dans le genre documen-
taire, les vues d’atelier ne manquent pas. Elles proviennent en majeure partie de
films commandités par les entreprises ou méme, comme chez Renault, directement
réalisés par un service propre, et qui se trouvent ensuite distribués, sous le label
documentaire, dans les salles de cinéma en avant-programme®. Ces courts métra-
ges 4 double fond offrent, fort logiquement, une image positive des ateliers. Mais,
pris dans la grandiloquence, ils négligent généralement les ouvriers, dissous dans la
démonstration de ce qui est au coeur des discours, Uefficacité industrielle . A travers
Iintervention personnalisée de I'ouvrier Angelo, Chronique d’un été fait ressortir les
biais de la production antérieure, encombrée par les lourdeurs techniques, les cotits
de réalisation, le poids du financement institutionnel et les accommodements dans
le choix et le traitement des sujets. Reléguées dans la catégorie des films d’entreprise,
ces manicres des années 1950 ouvrent la voie & une redécouverte.

Aussi, lorsque le PDG de Citroén, Pierre Bercot, sollicite Annie Tresgot pour un
film ayant le double statut de film d’entreprise et de documentaire, cherche-t-elle &
éviter ce quelle voit comme un double piége : le risque de réaliser un film désormais
difficilement recevable dans le monde du documentaire et, avant cela, le risque de
ne pouvoir surmonter les crispations de 'encadrement local. Celui-ci est marqué
par un syndicalisme corporatif suivant le modele répressif®? en vigueur chez Simca.
« Je n'ai pas voulu le réaliser, parce que j’ai pensé que c’était piégé, a cause des résis-
tances du milieu. J’ai pensé & Michel Brault, qui était un peu le pape des nouvelles
technologies, et d’'une nouvelle approche. [...] Par ailleurs, Brault avait 'avantage de
ne pas étre francais, et donc de ne pas étre impliqué dans ces luttes syndicales que le
patronat redoute tant »*. Loption choisie de suivre la formation d’un ouvrier-paysan
satisfait le patron désireux de montrer le role de l'entreprise pour la dynamisation
industrielle de la Bretagne empétrée dans sa ruralié. « La population de Rennes
fournit peu d’effectif. Cest toute la région qui envoya ses hommes. De petits villages
fournirent des contingents importants, ces hommes travaillant 8 heures a I'usine et
complétant souvent dans le reste de la journée, ou le samedi, le travail que I'épouse
fournissait pour une petite exploitation qui souvent ne dépassait pas cing hectares.
[...] Léquilibre entre une petite exploitation familiale et le salaire complémentaire

29. M. CapE, L¥écran blew. La représentation des ouvriers dans le cinéma frangais, Perpignan, Presses
Universitaires de Perpignan, 2004, p. 56.

30. N. Harzrerp, G. Rot, A. MicHEL, « Filmer le travail au nom de lentreprise... », art. cit.

31. Dans un film de commande réalisé pour Pechiney, Le chant du styréne (1958), A. Resnais par-
vient néanmoins A ne pas estomper totalement la figure ouvriére. G. Ror, « Le travail de contrdleur
de flux, de Pierre Naville & Alain Resnais. Propos sur Le Chant du styréne », Histoire et société. Revue
européenne d histoire sociale, n° 24, 2007, p. 52-64.

32. ]. Courouly, Les paysans-ouvriers et ['agriculture, Informations agricoles et économiques, docu-
ment multigraphié, 12 aotit 1966, 11 p. Archives personnelles d’A. Tresgot.
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d’'un homme qui n’avait pas besoin de connaitre un métier fit de la région un pays
qui devint sans problémes, et de 'usine de La Janais une usine sans gréves »*. Forte
de ce soutien, 'équipe résiste aux pressions de 'encadrement qui cherche a I'expédier
« filmer les binious » : tout en filmant avec intérét les festivités et sites traditionnels,
Brault continue de promener sa caméra dans les ateliers. Loption cinématographi-
que alterne deux principaux usages. D’une part une grosse caméra 35 mm, souvent
munie d’un téléobjectif permettant de saisir en gros plan des gestes et des visages
d’une haute qualité visuelle, et d’autre part une 16 mm avec son synchrone pour les
séquences de suivi rapproché. Elle permet de faire jouer les idéaux-types chers au style
de Flaherty, la campagne du fond des ages et la modernité industrielle, combinées
dans la figure de I'ouvrier-paysan. Lapproche du cinéma direct apporte I'expression
de lattachement a la ferme, du désarroi dans [atelier et, somme toute, d’un accom-
modement fataliste : « Finalement, 'image parle plus que les mots. Joseph n’avait pas
une conversation trés abondante. N’empéche qu'il était, derriére cela, un étre humain
qui subissait. [...] Il est un peu, comment dire, résolu : il faut sy faire »*. Enfin,
délibérément ou non, le film souléve des questions d’histoire du travail. Montrant
le héros peindre en cabine, le visage nu malgré la toxicité des produits, des piéces
métalliques défilant a la chaine, il pourrait inciter a supposer une prise de risque en
milieu ouvrier. Sur cette hypothése, le patron remet les repéres en place en vantant,
dans ses ateliers de peinture, les cabines fonctionnant « avec des conditions d’aération
qui permettaient de travailler sans masque »**. Filmant le méme secteur, Louis Malle
fait ressortir grace a la couleur le visage bleui d’un jeune peintre.

Louis Malle s'inscrit dans une relative continuité du cinéma direct, dont il adopte
les évolutions dés qu'il reprend la réalisation de documentaires. Léquipe rapprochée
quil constitue vient du réseau pionnier. Dés le tournage de Caleutta, il sassocie
avec Etienne Becker « qui appartient 4 cette race de nouveaux opérateurs dont la
démarche reléve presque de la danse»?, ayant travaillé avec Jean Rouch?, Mario
Ruspoli?®?, Chris Marker “* ou encore Joris Ivens. Jean-Claude Laureux, ingénieur du
son comparse de Becker, a travaillé lui aussi avec Mario Ruspoli, et pratique le son
direct, associant le Nagra avec la caméra Coutant que les mouvements de mai-juin
68 banalisent. Suzanne Baron a dés ses débuts travaillé avec Rouch, qu’elle a accom-
pagné pendant deux ans au Musée de 'Homme, et devient la monteuse attitrée de
Louis Malle. Ainsi la sensibilité aux mémes fagons de faire offre-t-elle d’emblée une
souplesse d’action que revendique Malle : « Ce que jappelle du cinéma direct est
une forme de documentaire ot 'on improvise totalement, ott 'on travaille avec une
équipe minimum, ot I'on cherche non pas & organiser la réalité, mais simplement
a aller 1a o1 vous entraine votre curiosité. On essaie de filmer sur le vif ce qui parait
surprenant ou intéressant, et ensuite on tiche de donner un sens a tout ¢a, dans
la salle de montage. C’est un cinéma de l'instinct, de U'improvisation, un cinéma

34. P. BERCOT, Mes années aux usines Citroén, Paris, La pensée universelle, 1977, p. 60.
35. Michel Brault, entretien avec Gwenaéle Rot et Michel Julien, mai 2008.
36. P. BErcoT, Mes années..., op. cit., p. 58.

37. L. MARCORELLES, Une esthétique du réel, le cinéma direct, Rapport UNESCO WS/0964.90-
CUA, Paris, 12 octobre 1964, p. 20.

38. Paris vu par, 1963 [sec 2 ‘Gare du Nord’ par Jean Rouch] 16mm-3.
39. Segestre, 1965, court métrage de 11 mn.
40. Autre signe des circulations : Etienne Becker joue dans L Jerée de Chris Marker (1962).
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véritablement du présent »*'. La connivence au sein du trio de tournage permet

parfois & 'un de ses membres d’entrer en action spontanément, et d’entrainer les
autres 2 sa suite 2. Toutefois la rencontre avec les ouvriéres et ouvriers ne cherche
pas & obtenir une co-réalisation ®*. Effectuant un séjour ramassé d’une quinzaine de
jours, I'équipe se contente de se faire admettre par ceux qu’elle filme, visant a ce que
son intrusion perturbe le moins possible I'ordre des choses : « La difficulté, quand on
vient filmer quelque part, c’est que Cest nous I'événement, justement. Ils sont dans
leur quotidien, et tout & coup, des gens arrivent. [...] Donc les regards se tournent
vers nous. On ne peut pas faire autrement, mais en tout cas, on essayait d’écre le plus
discret, le plus inexistant possible »%. Plus encore que la caméra qui peut recourir au
téléobjectif et rester a distance, la perche de I'ingénieur du son signale 'action des
cinéastes et suscite la réserve des intéressés : « La premiére impression est globale.
Une espéce d’énorme bruit. On n’arrive pas encore a faire tout de suite la différence
entre les sons. [...] Je me suis demandé ce que jallais pouvoir sortir, avec une telle
masse sonore. En fait, il faut se rapprocher des choses. Quand on se rapproche
vraiment d’un outil, il devient plus fort et & ce moment-13, Cest 'aspect musical
qui prend le dessus»®. (Euvrant en franc-tireur du documentaire, Malle veille &
aménager 'espace de son intervention. C’est par son nom et sans doute des relations
familiales qu’il obtient des dirigeants de I'entreprise I'autorisation de filmer, aprés
avoir essuy¢ des refus tel celui de la Régie Renault. 11 prend soin, apparemment, de
contrebalancer cette introduction patronale par des contacts avec des syndicalistes
de la CGT, grace a I'entremise du cinéaste militant René Vautier“.

Deux films dans la radicalisation des années 68

Distribués respectivement en 1968 et 1974, les deux films suscitent des échos dont
la différence tient beaucoup aux progres de esprit contestataire issu de mai-juin. Le
film de Michel Brault connait un succes d’estime en France en tant que documen-
taire, tandis que I'entreprise renonce dans un premier temps a l'utiliser comme outil
de communication : « C’est un beau film, que nous ne montrerons pas », commence
par dire le commanditaire, avant d’en demander malgré tout des copies . Laeuvre
est sélectionnée pour Cannes, puis recoit un prix a la Quinzaine de la revue Positif.
Sielle n'est pas distribuée au Québec, elle est diffusée, au nom de la France, par les
télévisions du réseau francophone.
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que sur l'accueil de la critique 2 la sortie du film, cf. N. HarzreLp, G. Ror et A. MicHEL, «Le travail
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Les Enfants de Néant sont programmés au printemps 1968 au ciné-club Action
en méme temps qu'A bientot jespére de Chris Marker qui rend compte, A travers des
portraits d’ouvriers syndicalistes, de la gréve de la Rhodiaceta en 1967. Le critique
de Positif qui mentionne cette programmation concomitante souligne la parenté
de ces deux films : « Il nexiste pratiquement pas de films parlant de la condition
ouvri¢re en Petite Europe de nos jours ». Lauteur souligne ensuite que les deux
ceuvres recourent a la technique du cinéma direct, donnant la part belle a I'inter-
view. Le statut de film de commande ne nuit pas & 'évaluation des Enfants de Néant,
bien au contraire. Les critiques saluent le dépassement du genre et la liberté prise
par le réalisateur vis-a-vis du commanditaire. Le journaliste des Cabiers du cinéma
explique que le réalisateur, « mis en contact avec les dures réalités du pays, n'allait
pas s'en tenir 13 » car ce qui est montré est le passage « de la misérable indépendance
du petit paysan au moderne servage de I'ouvrier salarié ». Le film est apprécié non
seulement pour sa maitrise esthétique et son apport documentaire mais aussi parce
qu’il joue un tour A ses commanditaires. Le critique des Cabiers releve « la tech-
nique de I'approche et de 'enveloppement doucereux » pratiquée par les cadres,
tandis que celui de Cinéma 68 souligne également le caractére subversif du regard
de Brault : « Il parait que les commanditaires ne se sont pas déclarés ravis du résultat.
On les comprendrait 4 moins : le regard totalement objectif jeté par Brault sur un
phénomene social est un regard attentif, terriblement révélateur, méme sans aucun
commentaire en guise de conclusion ».

Le mouvement de mai-juin 68 bouscule de telles références tant en ce qui concerne
la représentation des ouvriers qu’a propos du réle des cinéastes. De fait, le parti pris
de Malle traduit ce changement, qui disqualifie la réalisation d’un documentaire sur
les ouvriers a la demande de leur patron, ou la présentation du travail a la chaine
comme une perspective positive. Tout en sinscrivant dans ces nouveaux repéres, le
film de Louis Malle est cependant controversé et somme toute fort peu diffusé. 1l
doit sa sortie en salle au fait méme que Louis Malle est propriétaire de 'unique salle
ol il est projeté (La Pagode). Si certains critiques consideérent ses images dénuées de
commentaires terriblement accusatrices et saluent I'absence de didactisme, d’autres,
au contraire, considérent inacceptable le fait de ne pas dénoncer le systéme par un
discours explicite, et peut-étre plus encore I'absence de parole ouvriere directe. On
condamne désormais le « cinéma-direct-passif » sans détour dans les Cabiers du
cinéma, un cinéma ot les O.S. « n'interviennent jamais sur le propos du film, ni sur
son déroulement ». Montrer une oppression et 'exploitation qui s'accomplissent
sans révolte, ne serait-ce pas s'en accommoder ? Lépoque est au surlignage politique,
et ce silence est interprété, dans la critique militante, comme une forme de complai-
sance . Pour expliquer ces réactions, on ne peut non plus exclure la suspicion poli-
tique qui pese sur Malle en raison de son origine sociale, alors que Brault, cinéaste
engagé pour la cause québécoise, est protégé de telles préventions.

En 1974, lorsque sort Humain, trop humain, I'exigence exacerbée de parti pris
politique a commencé & céder du terrain au désenchantement. Les remises en ques-
tion d’engagements militants et les changements de la conjoncture sociale rendent
peu réceptf aux intentions de Louis Malle. Entre l'attente d’une dénonciation
convenue et 'inaptitude & repenser alors la condition ouvriére, le film ne trouve pas

48. N. Harzrerp, G. Ror et A. MICHEL, « Le travail au premier plan ... », art. cit.
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son public. La mésaventure d’ Humain, trop humain, particuliere dans sa forme, nest
pas exceptionnelle. D’autres films contestataires ou militants tournés dans les années
1968 choisissent de représenter 'usine et les ouvriers en se référant au cinéma direct,
ou sur la base d’'une implication de vrais ouvriers composant et retravaillant leur
propre r6le®. Les uns, tel Marin Karmitz dans Camarades, font jouer des fictions par
de vrais ouvriers dans de vrais ateliers, d’autres font composer par de vrais ouvriers
des scénarios qUils interprétent eux-mémes : Cest le cas du groupe Medvedkine. Au
cours méme de 68 des tournages de luttes et d’occupations ont été effectués en vue
d’un film collectif, sous les auspices des Etats Généraux du cinéma®. Ils donnent
la matiére de films dont le montage — et le scénario qui le sous-tend — sont ensuite
assumés par des individualités : ainsi Oser lutter, oser vaincre de Jean-Pierre Thorn ou
33 jours en mai de Francois Chardeaux. Dans tous les cas, les ceuvres achevées ne tou-
chent ensuite que des publics engagés voire militants, et leurs options suscitent cha-
que fois, pour le moins, des controverses politiques vives (Jean-Luc Godard, Uz film
comme les autres, octobre 1968 ; Paul Seban, La CGT en Mai, mai 1969) 5. A travers
elles, le postulat politique qui étend son emprise sur le genre documentaire s’exacerbe
au point de fragmenter les débats et les auditoires. Paradoxalement, les années 68 qui
relancent les roles ouvriers sur la scéne sociale et politique” ne correspondent pas
dans le domaine cinématographique 4 I'émergence de figures fédératrices.

Au cours des années 1960, considérées comme I'apogée de 'ouvriérisation de la
société francaise®, les représentations cinématographiques des ouvriers connaissent
des ruptures significatives. Le changement ne vient pas des ceuvres de fiction qui
négligent généralement ce théme, et plus encore A cette époque qu'aux temps de la
Reconstruction ou, un peu plus tard, des années 68. Le film documentaire, lui, est
affecté d’'une mutation que le critique Louis Marcorelles qualifie alors d’étape décisive
dans 'évolution du cinéma moderne. Deux éléments distincts s’y combinent : « d’'une
part une technique a base de caméra légére et de son synchrone, d’autre part une
réflexion essentiellement basée, aussi bien au niveau de la prise de vue que du mon-
tage, sur le son, donc la parole inséparable de tout un milieu ambiant et d’une action
physiquement vécue » . Cette combinaison suscite la mise en cause d’une tradition
du documentaire, encombrée de matériels lourds et de cofits élevés, engoncée dans ses
liens avec les financements institutionnels ou les grandes entreprises du cinéma. Les
films portant sur les usines, en Poccurrence, exprimaient un lyrisme industriel dans
lequel les ouvriers faisaient généralement office de décor ou de figurants : de la main-
d’ceuvre en activité. Un tel discours s'accordait avec les stratégies de communication
des entreprises.
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En filmant de plain-pied des scénes de la vie ordinaire, ce cinéma fait surgir des
personnes a la fois banales et singuli¢res, dont la parole en direct provoque un puissant
effet de vérité. Il souligne combien le film d’avant sent I'artifice. Pourtant le terme de
cinéma-vérité ne tente guére les partisans du nouveau cinéma : trop moral pour les
uns, illusoire pour les autres. Chacun travaille 4 sa fagon la rigueur d’une option dans
la chaine de relation allant du filmé au spectateur, et fait ainsi de sa composition une
affaire personnelle. Dés avant 68 sur les écrans, les Trente glorieuses perdent de leur
lustre 2 'aune du quotidien ouvrier lorsque, trop rarement, tel ou tel cinéaste le filme &
hauteur ’homme. Clest le cas pour Chronique d’un été, ou pour Les enfants de Néant.
68 démultiplie le mouvement en méme temps qu’il le crispe. Toujours minoritaires,
mais nettement plus nombreux sont les filmeurs tentés par I'usine. Lengagement
documentaire attire vers les ateliers parmi les plus grands noms, hisse a la réalisation
des techniciens d’avant, propulse 2 la caméra de simples étudiants. Les usines de
Citroén, de Peugeot, de Renault ou de Simca s'incarnent désormais A travers des voix,
des personnages, au sens théitral du terme. Souvent, la tentation est trop forte d’en
faire des figures politiques, d’instrumentaliser la parole, et les films d’usine des années
68 offrent un riche panorama des projets prolétaires. Dans cet ensemble, Humain,
trop humain s'inscrit en décalage par rapport a cette époque de contestation ou le
cinéma direct s'oriente davantage vers un activisme en direction de la classe ouvriére.
Installant le silence d’ouvriers dont les yeux, parfois, interpellent, il invite le spectateur
4 rechercher sa place, A retravailler le lien.
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