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Marchandisation du vote, 
citoyenneté et consolidation 
démocratique au Bénin (1) 

OMBRE d’indices - y compris le retour au pouvoir de IGrC- 
Itou, le caméléon o, par la voie des urnes - permettent N aujourd’hui d’affirmer que le Bénin est bel et bien engagé 

sur la voie de la consolidation du pluralisme (2). Pourtant, il sem- 
ble aussi que le Renouveau démocratique n’a pas rompu avec la 
(( politique du ventre D, mais, bien au contraire, a renforcé cette 
tendance en élargissant la participation des élites et des (( en-bas-du 
bas o au régime de manducation politique (3). Les citoyens, en 
effet, ont largement profité de la libéralisation politique pour e bouf- 
fer Z’argent )) proposé par les dizaines de partis en compétition et 
ont su, en monnayant leur vote, faire des élections un vecteur non 
négligeable d’accumulation. Comportement bien peu civique, dira- 
t-on, que ce mercenariat des électeurs béninois. Dès lors, faur-il 
voir dans ces pratiques des rémanences du passé destinées à se 
diluer dans la modernité démocratique, y lire la pesanteur de logi- 
ques culturelles inconciliables avec le pluralisme ? Doit-on 
conclure par là à l’échec de la greffe démocratique, au mirage d’un 
changement embourbé dans les ornières du clientélisme ? Contre 
ces interprétations développementalistes et culturalistes, nous vou- 
drions plutôt montrer que la consolidation démocratique et la sub- 
jectivation citoyenne s’opère paradoxalement au Bénin dans le 
creuset des logiques clientélaires et dans la matrice plus générale 
de la (( politique du ventre D. 

Les entretiens que nous avons menés en septembre 1996 dans 
les régions du Sud-Bénin indiquent en effet que le clientélisme 

(1) Ce texte est une version abrégée 
d’un chapitre à paraître dans F. Sawiclu, 
J.-L. Briquet, La Politique clientélaire, Paris, 
PUF, 1998. 

(2) R. Banégas, La démocratie 8 Ci pas 
de catizéléon n. Tramition et coizsolidation du ventre, Paris, Fayard, 1989. 

démocratique au Béniíz, Paris, Institut d’étu- 
des politiques de Paris, thèse de doctorat, 
janvier 1998. 

(3) Pour reprendre l’expression de 
J.-F. Bayart, L’Etat en Afnque. La politique 
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e BOUFFER )) L E  VOTE 

électoral est un vecteur non négligeable d’apprentissage et d’expé- 
rimentation des règles du pluralisme pour les citoyens ordinaires 
qui ont su faire de la relation clientélaire l’instrument d’une revan- 
che sur les (( en-haut-du-haut ; que la (( politique du ventre D, qui 
fut le registre privilégié de l’autoritarisme, s’est aujourd’hui muée 
en répertoire central d’énonciation de la démocratie ; et que cette 
démocratie s’enracine dans une économie morale du pouvoir oÙ 
la redistribution clientélaire, véritable (( vertu civique vJ occupe une 
place centrale dans les représentations du gouvernant responsable 
et légitime. 

Pour saisir les ressorts de cette consolidation démocratique 
paradoxale, de cette singulière alchimie, il s’agira donc d’expliquer 
pourquoi le clientélisme électoral (a l’achat des consciences D), 
moralement condamné apparaît simultanément aux yeux des 
citoyens comme une vertu éthique, à l’instar de l’évergétisme anti- 
que étudié par Paul Veyne (4). Pour ce faire, il est important d’étu- 
dier dans quelle économie morale s’enchassent ces pratiques et 
représentations de la démocratie clientélaire. Mais cela ne suffit 
pas : il convient également d’analyser comment ces matrices mora- 
les de la richesse et de l’autorité légitime s’adaptent - de façon plus 
ou moins cohérente - aux nouvelles règles du jeu politique. 

Enfin, il faudra garder à l’esprit que l’évolution des imaginaires 
politiques est indissociable de leur rapport à la matérialité (5 )  : dès 
lors, la réflexion les pratiques cliendlaires de la démocratie 
conduira à s’interroger sur l’éventuelle (( marchandisation D de 
celle-ci et à poser l’hypothèse que le processus de (( vulgarisation D 
des vertus civiques au Bénin est médiatisé - entre autres - par le 
rapport très concret à l’argent, par la circulation des billets de ban- 
que et des biens de la (( civilisation matérielle du  succès )) (6). 

La (( revanche n des électeurs béninois 

Le déroulement de la campagne pour les législatives de 1995 
indique que les électeurs ont su, en maintes occasions, renverser 
la relation clientélaire à leur profit et ont conservé une très large 
latitude d’action vis-à-vis des (( patrons politiques. Jérôme Adja- 
kou Badou nous en fournit un exemple haut en couleurs : 

(( Dimanche 19 murs 1995, zm petit villuge du ZOZL a ~ i  sud du 
Binin. L a  campagne électorale bat son plein. Sous un grand man- 

(4) Voir P. Veyne, Le Pailt e t  le Cir- sur ces points J.-F. Bayart, L’illusion iden- 
que. Sociologie d’zm phiralisnie politique, titaire, Pans, Fayard, 1996, pp. 183 et suiv. 
Paris, Le Seuil, 1976. (6) Pour reprendre l’expression de 

(5) Et inversement, la matérialité ne J.-P: Wamier, L’esprit d’entreprise au Cante- 
s’actualisant que dans les imaginaires. Voir rom,  Pans, Karthala, 1993. 
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guier, une foule attend. Soudain, u n  4 x 4 s’immobilise sous les 
applaudissements des villageois. D’une voix de stentor, un jeune 
homine entonne un. chant à la gloire de l’illustre hôte, hoinme de 
bien, 51s de bonne famille, digne représentant de la région à 
l’Assemblée nationale. L ’lionzrne descend du véhicule, esquisse 
quelques pas de danse. Acclainations ! Des femmes accoureizt, cer- 
taines étendent leur pagne sur son passage, d’autres l’en couvrent. 
‘Z’laonorable député” sort une liasse de billets de banque. Des 
coupures de 500 F CFA Ccsaluent” les fronts (7). L’homme est 
récupéré par le chef de village qui l’anzène dans une case avant de 
revenir s’asseoir sous les ovations de l’assistance. Visiblenzent satis- 
fait, le clzef annonce que l’invité vient de donner 1 O0 000 F CFA 
et de quoi ccmouiller la gorge”. Hourra ! On chante, on boit, on. 
remercie ; les affichettes comportant le symbole du parti sont dis- 
tribuées à tous les présents qui promettent de voter pour ce député 
digne de ses glorieux ancêtres )). 

((Le même jour, le village a reçu cinq délégations de daflérents 
partis politiques. Quatre ont été ‘kentilles ” : la main sur le coar, 
les villageois ont promis de voter pour chacun des quatre partis. 
On a trouvé la cinquième délégation un pez4 avare. Le candidat 
à la députation a fa i t  un discours d’un quam d’heure environ : il 
veut l’unité nationale, l’intégration régionale, un ineilleur prix pour 
le coton béninois SUT le marché international.. . Certains écoutent 
le discours par politesse, d’autres somnolent. L’orateur finit en fus- 
tigeant ceux qui veulent %owowzpre nos populations”. “ai trop 
de respect pour vous : j e  ne proposerai pas de l’argent pour vicier 
votre choix”, conclut-il. Les gens se regardent, incrédules. Un jeune 
hoiiznze s’éclaircit la voix et sollicite : “Que notre hôte nous dise 
avec quoi il est arrivé”. Approbation générale. Le candidat expli- 
que qu’il a prévu qu’on “verse de l’eau par terre pour les ancêtres”. 
U n  nzembre de son équipe dépose une dame-jeanne de ‘kodabi,’ 
(l’alcool local) au milieu du cercle. “Comnzent! C’est le sodabi 
qu’il nous ainène ? Il ne  peut même pas donner une bouteille 
‘condanznée’ ?” (C’est-à-dire une liqueur importée). On promet, 
timidement, de voter pour lui )) (8).  

Un autre obsewateur complète le tableau : 

c Dans les villages, les populations ont nais sur pied des conzités 
de réception et d’animation. Lorsqu ’usa candidat à la députation 
ou chef de parti politique annonce son anivée, on afiìche ses photos 
et ses bulletins dans le village. (. . .) Juste quelques heures après son 

(7) Voir, infra, le paragraphe consa- 
cré a u  imaginaires de l’argent oÙ nous 
revenons sur cette pratique du salut mont- 
taire des fronts. 

(8) J.-A. Badou, (i La leçon des pay- 
sans béninois)), Le Mazix, 29mai 1995, 
p. 8. 
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départ, u n  autre groupe, spécialisé dans le nettoyage du décor, 
enlève les affiches, les photos et les bulletins du généreux donateur 
et voilà ce même lieu prêt cì accueillir UR autre candidat. Dans ces 
localités, les tams-rams, les bancs, les chaises et autres instruments 
de folklore sont laissés sur la place publique en raison de la fié- 
quence du rythme des visites )) (9). 

Ces descriptions, corroborées par des témoignages que nous 
avons pu recueillir sur place, indique que les électeurs béninois ont 
su s’adapter aux nouvelles règles du jeu pluraliste et tirer profit (au 
sens littéral) de la concurrence politique. Certains ont joué le jeu 
de la flatterie, la plupart ont accepté, indifféremment, l’argent de 
chaque candidat tout en se prononçant librement le jour du scru- 
tin, en fonction d’autres critères et intérêts (10). Dans certains cas, 
les paysans ou les habitants d’un quartier se sont organisés pour 
maximiser le profit tiré de la campagne électorale. La plupart du 
temps néanmoins, c’est la voie de l’accumulation individuelle qui 
a été suivie. L’introduction du pluralisme a renforcé en particulier 
la position des agents intermédiaires (chefs de village, leaders reli- 
gieux, notables ou simples individus (( débrouillards o) qui ont su 
se rendre indispensables auprès des candidats et des partis pour 
l’organisation des meetings. Mais ces (( brokers u n’ont pas été les 
seuls à profiter de la conjoncture favorable des élections. Contrai- 
rement à ce que laisse accroire une image répandue, les citoyens 
ordinaires sont loin de se conformer passivement au vote obligé 
que leur proposent ces courtiers ; ils monnayent âprement leur voix 
et veillent, chacun à leur niveau, à maximaliser l’échange électoral. 
Loin de consacrer la mise sous tutelle des électeurs, souvent évo- 
quée dans les analyses du clientélisme, la relation clientélaire, ins- 
trumentalisée par les groupes populaires, apparaît à ce titre comme 
un des vecteurs majeurs d’initiation aux règles nouvelles du plu- 
ralisme. Contrairement aux visions naïves de la socialisation démo- 
cratique, il ne faut pas oublier, en effet, que (( c’est parfois de la 
sorte que (les électeurs) apprennent ci attacher un prix au  dépôt d’un 
bulletin dans l’zime o et que (( la citoyenneté balbutiante a d’abord 
eu pour nom vote acheté )) (1 1). C’est d’abord par cette fonction 
d’utilité, matérialisée dans (( l’achat des consciences )), que le vote 
pluraliste acquiert son sens, que s’incorporent les procédures et les 
temporalités de la démocratie représentative. 

Mais il y a plus. Les (( en-bas-du-bas r) n’ont pas simplement 

- - -  

(9) I. Zinsou, Q Le poids de l’argent o, 
La Tribwze, no 003, ler avril 1995, p. 6 .  

(10) Le facteur régional, qu’il n’est 
pas possible d’étudier ici dans le détail, 
semble avoir été particulierement détermi- 
nant dans l’orientation du vote, comme le 

note R. Gbégnonvi, Les législatives de 
mars 1995 o, Politique aficaine, no 59, octo- 
bre 1995, p. 67. 

(1 1) B. Badie, G. Hermet, Politique 
conzparée, Pans, PUF, 1990, p. 314. Sou- 
ligné par nous. 
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tiré un profit immédiat du clientélisme électoral ; ils ont fait de la 
relation clientélaire l’instrument d’une revanche historique sur les 
(( en-haut-du-haut D. La période électorale est en effet perçue par 
la majorité des citoyens comme le moment oÙ l’on peut reprendre 
aux hommes politiques l’argent qu’ils ont accumulé depuis leur 
accession au pouvoir ou, plus généralement, depuis l’indépen- 
dance. Dans nos entretiens, cette justification revenait constam- 
ment, affirmée avec l’aplomb que donne la certitude d’être dans 
son bon droit : (( On récupère l’argent qu’ils nous oiat volé ! )? Sur le 
plan symbolique, la rupture introduite par le vote pluraliste est 
importante. Outre les bénéfices matériels qu’elle procure, la mise 
en concurrence des offres clientélistes permet d‘inverser les liens 
de dépendance entre les simples citoyens et les (( grands hommes u 
qui recherchent leurs voix, d‘opérer pour un temps une inversion 
des rapports de force entre gouvernants et gouvernés. Comme le 
confiait un vendeur de pneus de Cotonou : ((Nous sonames en dénzo- 
cratie, nous attendons le moment opportun. On sait que, d’ici là, le 
député aura besoin de nous. Alors on l’attend o.  La situation d‘inégalité 
de ressources, propre à la relation clientélaire, n’est certes pas fon- 
damentalement bouleversée, mais les électeurs béninois ont pris 
conscience, au fil des scrutins, qu’ils tenaient les candidats à leur 
merci et qu’avec le prix de leur voix, ils pouvaient leur faire payer 
une longue et ancienne relation de subordination. Cela est impor- 
tant, car ces (( modes populaires d’action politique D, qui se mani- 
festent désormais par l’instrumentalisation du vote pluraliste et du 
clientélisme concurrentiel témoignent d’une incontestable (quoi- 
que ambivalente) appropriation (( par le bas )) de la démocratie. 

Monétarisation des rapports sociaux et marchandisation 
du vote 

Saisir les ressorts de cette réappropriation populaire suppose 
néanmoins de dépasser l’approche utilitariste des transactions élec- 
torales pour analyser les logiques sociales et les (( matrices morales )) 

dans lesquels s’enchassent les représentations du pouvoir et de 
l’argent. Plusieurs registres se distinguent alors, qui permettent de 
comprendre pourquoi le clientélisme, moralement condamné, est 
simultanément considéré comme une vertu éthique , civique, et 
constitue à ce titre un des répertoire d’énonciation du nouvel ordre 
démocratique au Bénin. 

S’interrogeant sur l’économie morale de la corruption en Afri- 
que, Jean-Pierre Olivier de Sardan soulignait récemment l’impor- 
tante monétarisation des relations sociales sur le continent et voyait 
en cela un facteur favorable au clientélisme. Au Niger comme au 
Bénin et ailleurs en Afrique, on constate en effet que la plupart des 
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prestations sociales, notamment celles qui sont liées aux cérémo- 
nies familiales et qui relevaient autrefois du  cadeau en nature, pas- 
sent désormais par le biais monétaire et subissent une inflation 
galopante. (( De plus, les relations inter-personnelles courantes, elles- 
mêmes, affectent en permanence une f o m e  monétaire. (...) Il n’est aucun 
domaine (même les rapports conjugaux) ozi l’argent n ’intervieme e n  
pewznnence (1 2). 

Les données recueillies par entretiens révèlent l’influence de 
cette monétarisation des relations sociales sur les imaginaires poli- 
tiques. La récurrence de ce thème de l’argent dans les représenta- 
tions du pouvoir témoigne de manière diffuse d’une articulation 
étroite entre le médium monétaire, les interactions sociales et la 
réalisation de soi. C’est dans le cadre de ces formes de sociabilité 
et de cet imaginaire de l’argent que s’inscrivent les transactions 
électorales de la démocratie clientélaire et les régimes de subjecti- 
vité politique liés à celle-ci. C’est par le vecteur matériel des billets 
qui <( saluent les fronts o que s’éprouvent en effet les bénéfices de 
la modernité démocratique et que s’énoncent les vertus civiques 
afférentes. A cet égard, il n’est pas indifférent de constater que les 
jours d’élections, les Béninois tendent aujourd’hui à coller les bul- 
letins de vote sur leur front. Cette équivalence établie entre les 
billets de banque et les bulletins de vote est en soi significative : 
elle montre que l’argent constitue un vecteur privilégié de subjec- 
tivation politique (se coller un bulletin sur le front, c’est bien 
entendu aussi afficher ses convictions intimes) et un vecteur 
d’appropriation, d’incorporation de l’acte électoral. 

C’est à l’aune de cette monétarisation des formes quotidiennes 
de sociabilité que doivent se comprendre les attitudes des électeurs 
béninois à l’égard du pouvoir et des élections. L’cc achat des 
consciences o et, plus largement, la relation clientélaire tirent 
d’abord leur légitimité de leur banalité quotidienne, de leur ins- 
cription dans un continuum d’échanges sociaux monétarisés qui 
leur confère leur caractère (( enchanté D. 

Poursuivant plus loin cette hypothèse, on peut se demander si, 
au-dela de la simple monétarisation des transactions électorales, la 
formation imaginaire de l’espace public pluraliste et la domestica- 
tion de la modernité démocratique, ne sont pas médiatisées par la 
matérialité même des billets de banques et la diffusion des mar- 
chandises importées qui, plus que toutes autres, (( represent very 
complex social forms and distribution of knowledge )), selon la formule 
d’Appadurai (13). Souvenons-nous, par exemple, de la scène de 
campagne électorale décrite par Jérôme Badou et de la réaction 

(12) J.-P. Olivier de Sardan, Q L’éco- 
nomie morale de la corruption en Afri- 
que o, Politique a.ca im,  no 63, octobre Press, 1986, p. 41. 
1996, p. 110. 

(13) A. Appadurai, The Social Life of 
Thkgs, Cambridge, Cambridge University 
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offhquée des habitants d’un petit village du Zou, voyant (( un can- 
didat avare )) déposer par terre une simple dame-jeanne de sodabi 
destinée à honorer les ancêtres. Ce geste indigné des électeurs, qui 
exigent du prétendant une (( bouteille condamnée )) en lieu et place 
du traditionnel sodabi, n’est pas seulement le signe d’un goût pour 
l’alcool d’importation ; il relève selon nous des procédures maté- 
rielles de (( domestication de la modernité o que Rowlands et War- 
nier observent au Cameroun, des processus d’inscription des socié- 
tés africaines dans la (( civilisation matérielle du succès )) (14). 
Par-delà son caractère trivial et vénal, il indique que c’est aussi par 
le truchement de la (( bouteille condamnée - symbole du luxe de 
la modernité importée - que s’expérimentent les bienfaits de la 
concurrence politique et de la (( greffe démocratique )) (1 5). 

Accumulation, redistribution et réputation : 
la richesse comme (( vertu civique )) 

On comprend mieux, au regard de ces dynamiques sociales de 
monétarisation et cet univers symbolique des biens matériels 
échangés, que les transactions électorales de type clientéliste puis- 
sent acquérir une légitimité propre. I1 convient toutefois d’aller 
plus loin si l’on veut déchiffrer (( l’alchimie morale )) qui contribue 
à la (( conversion du calcul politique en normes de responsabilité 
(accourztability) o, selon l’expression de John Lonsdale (1 6 ) .  Pour 
expliquer le paradoxe qui voit la consolidation démocratique s’opé- 
rer dans le creuset des relations de clientèle et dans la matrice plus 
générale de la politique du ventre, il faut pénétrer plus profondé- 
ment dans (( l’architecture intérieure de la vertu civique )) (17) : 
d’une part en analysant plus précisément les matrices morales du 
respect de soi et les figures sociales du prestige, de la réputation, 
qui structurent les représentations du pouvoir légitime ; d’autre 
part, en observant comment cette architecture intérieure de 
l’accouiztabiliïy s’ajuste, de faqon plus ou moins cohérente, aux 
conditions nouvelles de l’action politique. 

A l’écoute de nos interlocuteurs béninois, on constate à cet 
égard que la richesse constitue un registre important de la légiti- 

(14) Voir J.-P. Wamier, L’esprit 
d’entreprise au Cameroun, o p  cit., et 
M. Rowlands, (( The Domestification of 
Modernity in Cameroon D, non publié, 
1989, cité par Warnier. 

(15) Voir A. Appadurai, The Social 
Life of Things, op. cit. 

(1 6) J. Lonsdale, (i Political Accoun- 
tability in African History)), in P. Chabal 
(ed.), Political Doniinatiotz in Africu, Cam- 

bridge, Cambridge University Press, 
p. 131. 

(17) Pour reprendre une autre 
expression de J. Lonsdale, (i The Moral 
Economy of Mau-Mau : Wealth, Poverty 
and Civic Virtue in Kikuyu Political 
Thought )), in B. Berman, J. Lonsdale, 
Unhappy Valley. Conflict in Kenyu aiid 
Africa, Londres, James Currey, 1992, 
p. 330. 
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mité politique, un répertoire majeur d’énonciation de la responsa- 
bilité des élus du Renouveau démocratique et du respect qui leur 
est dû. Cette (( responsabilité D s’inscrit en effet dans le cadre d’une 
économie morale de (( l’accumulation redistributrice (18) qui 
conditionne très fortement les perceptions du pouvoir légitime. Le 
bon candidat, le bon chef ou le bon président sont certes évalués 
au regard de leurs compétences politiques ou de leur capacité ges- 
tionnaires, mais aussi et surtout à partir de leur (( bon comporte- 
ment )). Par (( bon comportement n, les personnes que nous avons 
interrogées au Bénin entendaient généralement deux types d’atti- 
tude : celle du chef (ou du candidat) qui laisse parler, qui sait écou- 
ter les doléances et les prend en compte ; celle de l’élu qui se sait 
redevable face à ses électeurs et qui remplit envers eux ses obliga- 
tions de réciprocité, qui redistribue une partie de sa richesse. Les 
nombreux témoignages recueillis en ce sens indiquent à l’évidence 
que la relation clientélaire, enchassée dans l’économie morale de 
l’accumulation redistributrice, constitue un principe de légitimité 
politique. Mieux : à travers l’énonciation de ces règles qui gouver- 
nent le prestige, le clientélisme apparaît comme une forme de 
(( vertu civique n, comme la manifestation concrète de la responsa- 
bilité de l’élu vis-à-vis de ses électeurs. 

Selon Symphorien, un pêcheur de Cotonou : 

(( Un président doit être riche. ,Ce n’est pas qzi ’il doive voler les 
affaires de I’Etat, les fonds de I’Etat. Normalement, il est le père 
de tout le monde, il doit être exemplaire à tous les niveam.,Je dis, 
le père doit donner son propre argent, pas l’argent de I’Etat. Si 
moi je  lui pose mes problèmes, il p q i t  m’aider lui-même avec son 
argent, et pas avec les fonds de I’Etat. Nous sommes comme un 
poids pour lui;  s’il ne nolis dépanne pas, s’il ne vient pas à notre 
aide, s’il ne nous regarde pas avec son propre argent, Ea sign$e 
qu’il est hypocrite dans sa tête. Il pense à son propre ventre et à 
son propre destin N (19). 

Ces représentations demeurent toutefois profondément ambi- 
valentes et font l’objet de violents désaccords sur ce qui est juste, 
moral, et ce qui ne l’est pas. ((Signe extérieur de vertu inté- 
rieure )) (20), la richesse et la réussite sont perçues de fagon équi- 

(18) Selon l’expression de J.-P. Oli- 
vier de Sardan, (1 L’economie morale de la 
corruption en Afrique o, art. cité, p. 107. 

(19) D’autres raisons, plus prosaï- 
ques, peuvent aussi faire de la richesse 
vertu. (1 C’est bon que les riches soient elus 
(parce que) si quelqu’un est aisé, il ne pen- 
sera plus à détoumer, tandis qu’un pauvre 
pensera à voler ou corrompre les gens)) 

(Koffi, zémidjan de Cotonou) ; (i Si un can- 
didat est riche avant d’aller au pouvoir, 
alors c’est bon, on lui fera confiance. I1 est 
déjà bien, alors il ne va pas penser à son 
ventre. I1 a déjà son bien, il pourra bien 
travailler u (Gualbert, marchand de pneus, 
Cotonou). 

(20) J. Lonsdale, (i La pensée politi- 
que kkuyu et les idéologies du mouvement 
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voque (21). Si elles révèlent un accord avec les forces du cosmos, 
elles renvoient simultanément à la face nocturne du pouvoir, à la 
sorcellerie et  au répertoire de la (( dévoration )). Au Bénin, comme 
chez les Maka du Cameroun étudiés par Peter Geschiere, toute 
accumulation peut être aussi perçue comme une dévoration de (( la 
viande des autres o (22), le nanti étant souvent considéré comme 
celui qui a (( mungé Zu suew )) d’autrui, selon la formule de Gualbert, 
marchand de pneus du quartier Akpaka (Cotonou). 

Enfin, les perceptions de la richesse comme vertu politique sont 
marquées d’une autre ambivalence qui tient à la dénonciation 
croissante des affaires de corruption et à la mise à jour des nom- 
breux scandales financiers qui ont émaillé la fin de règne de 
Mathieu IGrékou (23)  et celui de Nicéphore Soglo. 

De fait, on constate aujourd’hui que (( l’opinion publique exige 
de ses leaders tout et le contraire de tout dans ce domaine: les 
bienfaits redistributeurs de la “politique du ventre” et l’austérité 
qui sied à la “good governance” R (24). Faut-il voir alors dans cette 
attitude contradictoire (( l’une des difficultés de la formation de la 
démocratie au sud du Sahara B (25) ? Ou déceler dans cette ambi- 
valence le processus de transformation des imaginaires corrélatif à 
l’introduction du  pluralisme, le résultat provisoire d’un ajustement 
de l’économie morale aux nouvelles règles du jeu politique ? 

Xomé et Afuduto : la politique du ventre comme régime 
de subjectivité démocratique 

Répondre à cette question suppose d’analyser plus avant les 
multiples résonances du répertoire du ventre, de (( décoquiller B - 
comme font les Bokonon - le xonzé (c’est-à-dire le (( ventre D, l’inté- 
riorité) et l’imaginaire de la manducation pour en préciser les 
niveaux de signification. Cela est indispensable si l’on veut saisir 
les relations, complexes, qui se nouent entre clientélisme et démo- 
cratie au Bénin et dépasser l’approche univoque du rapport qui 
lierait unilatéralement redistribution et légitimité. Comprendre que 
la politique du  ventre, qui fut le registre privilégié de l’autorita- 
risme, puisse devenir un répertoire d’énonciation des (( vertus civi- 

mau-mau o, Cahiers d’études afncaines, 
no 3-4, 1987, p. 347. 

(21) Comi Toulabor avait déjà souli- 
gné cette ambivalence au Sud-Togo. Voir 
C. Toulabor, (( L’énonciation du pouvoir 
et de la richesse chez les jeunes “conjonc- 
turés” de Lomé D, in J.-F. Bayart, 
A. Mbembé, C. Toulabor, Le politique par 
le bas en Afrique, op. cit., pp. 131-145. 

(22) P. Geschiere, Sorcellerie et politi- 

que en Afnque : la viande des autres, Paris, 
Karthala, 1995. 

(23) Voir M. Chabi, Banqueroute : 
mode d’emploi. Un marabout dans les & L e s  
de la maffia béninoise, Porto Novo, Edition 
Gazette Livres, 1993. 

(24) J.-F. Bayart, L’illusioii idemitaire, . . .  
Paris, Fayard, 1996, p. 159. 

(25) Ibid. 
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ques u de la démocratie représentative nécessite en effet de distin- 
guer plusieurs registres qui relèvent tantôt de la ruse, tantôt de la 
confiance et se rapportent, pour l’essentiel, aux catégories du (( gou- 
vernement de soi o tel que l’entend Michel. Foucault (26). 

Sans grande surprise, nos enquêtes montrent que le langage 
privilégié de la revanche politique des (( en-bas-du-bas o sur les 
hommes politiques - acquise par l’instrumentalisation de la rela- 
tion clientélaire - est celui de la manducation. Répertoire central 
de contestation du pouvoir, de dénonciation de la prédation des 
puissants, ce registre du (( manger v est ainsi devenu l’idiome de 
l’équité et de la justice sociale, servant aujourd’hui à affirmer les 
(( droits D du citoyen vis-à-vis du pouvoir, et en premier lieu, le 
(( droit o de profiter de la concurrence politique. ( (Les élections, 
entend-on régulièrement, c’est le moment oil tu  peux bouffer ! ?) 
(Célestin, pêcheur de Cotonou). e Nous, on veut de l’argent, parce 
qei ’après les élections, on  n’a plus rien à gagner ; donc il f a u t  qu’on bouffe 
avant o (Clémence, commerçante de Cotonou). 

La (( responsabilité o de l’élu, comme on l’a vu, est prioritaire- 
ment conçue en termes de redistribution clientélaire et l’idiome du 
(( manger v constitue le langage privilégié d’énonciation de cette 
(( vertu civique o. 

L‘élu responsable est d’abord celui qui redistribue, et le bon 
candidat est celui qui (( salue les fronts )) avec ses billets de banque 
et offre (( de quoi mouiller la gorge )). Mais la redistribution clien- 
télaire ne suffit pas à assurer la légitimité ou à emporter l’adhésion 
des électeurs dans le nouveau contexte pluraliste favorable au fiee- 
riding. Confronté à la (( transhumance politique o et à la ruse de ses 
électeurs , le politicien-entrepreneur doit aussi remplir deux condi- 
tions complémentaires : savoir parler au xomé de ceux-ci et être en 
accord avec son propre xomé ((( se respecter lui-même o). Précisons 
ces aspects, car ils sont décisifs pour comprendre (( l’alchimie 
morale )) qui contribue à (( la conversion du calcul politique en nor- 
mes d‘accozintabiliry )) (Lonsdale). Dans les régions du Sud-Bénin, 
oÙ ont été menées les enquêtes, une distinction fondamentale est 
faite entre l’action de (( bouffer l’argent o (dil akzuè) des candidats 
lors des élections et les convictions profondes qui, elles aussi, gar- 
nissent le ventre, le xomé, celui-ci désignant également, et de 
manière plus large, (( l’intérieur D de l’homme, son être véritable. 
(( Bouffer l’argent R ne porte pas à conséquence, contrairement à ce 
qui se passe dans le xomé, siège des sentiments profonds, de la 
subjectivité et de l’opinion intime, On peut très bien R bouffer 
l’argent d’un candidat et ne pas voter pour liti )), car cela n’engage à 

(36) M. Foucault, Le souci de soi (His- 
toire de Zu semuZité. Tome 3), Paris, Galli- 
mard, 1984. 
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rien, ne révèle pas les véritables convictions enracinées (( dans le 
ventre D. 

Cette attitude, que nous avons précédemment analysée comme 
une instrumentalisation du clientélisme et une revanche des grou- 
pes subordonnés, est rendue possible par la distinction entre xoiizé 
et (( bouffer o, qui permet aux électeurs de surmonter la dissonance 
cognitive que peur. induire (( l’achat des consciences D. Moralement 
légitime, puisqu’il n’implique pas le xomé, le comportement des 
électeurs (( transhumants )) est même valorisé par l’utilisation d’un 
autre terme qui a trait au ventre, à la manducation, mais qui relève 
plus précisément, du registre de la ruse : afii (27). Le terme n’est 
pas chargé de connotations négatives, bien au contraire : l’ajkduto 
est un malin, un rusé, qui profite de la bêtise d’un autre, de celui 
qui permet le festin ou qui distribue les prébendes pour se faire 
élire, sans savoir ce qui se passe vraiment dans le xonzé des élec- 
teurs. La relation clientélaire et la (( revanche de la société )), que 
nous évoquions précédemment, doivent aussi se comprendre à 
l’aune de cette économie morale de la ruse, dans laquelle la figure 
du (( décepteur )) (trickstel;, , présent dans la plupart des contes afri- 
cains, occupe une place centrale (28). Comme le décepteur, l’a& 
dut0 qui ne respecte pas le pacte clientélaire suscite des (( sentiments 
complexes )), ambivalents, mais qui relèvent plutôt de l’admiration 
pour le bon tour joué par le client à son patron (29). 

Au-delà de la simple redistribution clientélaire, le candidat doit 
donc parler au xonzé de ses électeurs pour gagner leur confiance. 
Mais cela n’est pas encore suffisant. I1 doit aussi être en accord 
avec son propre xonzé ; il doit (( se respecter lui-même s’il veut qu’on 
le respecte )). 

Qu’est-ce à dire ? Se respecter )), c’est donc (( être cool comme 
Jésus, ne pas faire de tapage )) (Ramiatou, coiffeuse de rue, Coto- 
nou), se conformer à une éthique de la retenue qui veut que l’on 
((s’humilie d’aborda et que l’on reconnaisse ses travers, à la 
manière de Kérékou, qui s’est (( humilié )) pendant la Conférence 
nationale et a expié ses fautes durant sa traversée du désert pour 
revenir avec une peau toute neuve de (( caméléon démocrate D. Pour 
un candidat en campagne, c’est avoir l’art et la manière de distri- 

(27) Difficilement traduisible, afù 
désigne le comportement de celui qui pro- 
fite d’une générosité offerte tout en sachant 
qu’il n’a rien àrendre en retour. Au départ, 
ce terme était utilisé pour qualifier les 
pique-assiette qui profitent d’un banquet, 
d’une fête ou de toute autre situation pro- 
pice à boire et à manger. Mais, sous le 
régime IGrékou avant 1990 et plus encore 
depuis l’avènement du multipartisme, ofù 
en est venu à désigner tout profit, sans 
conséquences, tiré du rapport au pouvoir. 

Nous sommes redevable au linguiste 
J.-N. Vignondé d’avoir attiré notre atten- 
tion sur ce terme. 

(28) D. Paulme, La  Mère dévorante. 
Essai sur la morphologie des coiztes afiicains, 
Paris, Gallimard, 1976. 

(29) A l’instar des sentiments susci- 
tés par la mètis, véritable (( institution )) de 
la ruse, M. Détienne, J.-P. Vernant, Les 
ruses de l’intelligence. La  mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion, 1974. 

85 



i( BOUFFER )) LE VOTE 

buer l’argent et les libéralités, savoir le faire avec modestie, sans 
que l’ostentation ne dépasse les limites moralement et socialement 
acceptables de la magnificence. 

Mais ce n’est pas le plus important. Le chef qui se respecte doit 
aussi et surtout respecter des règles morales et sociales qui relèvent 
du (( gouvernement de soi o et mettent en jeu les fondements de la 
subjectivité. Or, ces (( techniques de soi H -qui, rappelons-le, étaient 
pour Foucault constitutives de la gouvernementalité (30) - sont 
indissociables d’un rapport au corps, et en particulier au (( ventre )) : 
(( se respecter soi-même o, c’est avant tout être en accord avec son 
ventre ou plus précisément son (( intérieur D (que l’on pourrait aussi, 
par extension, traduire par (( conscience )), sachant qu’il existe 
d’autres termes idiomatiques pour désigner celle-ci). Le bon can- 
didat, le chef légitime, doit dire vraiment ce qu’il a dans le xumé, 
parler franchement, être honnête et conséquent avec lui-même, 
sous peine de briser la matrice morale qui fonde la confiance (3 1). 
Sa force, sa capacité à gouverner, en tant que chef légitime, en 
dépendent car (( le pouvoir, la force, est dans le ventre o (gan xomé 
zuè édé). Le xomé est effectivement le lieu d’où sortent les paroles 
de vérité, les paroles (( agissantes D (ou paroles dures) qui ont un 
pouvoir performatif, un pouvoir sur les choses et les êtres. Ce sont 
elles que le Bokonon, dans ses actes thérapeutiques, extirpe de son 
ventre pour les déposer dans celui du malade et apaiser sa dou- 
leur (32). Mais le xumé, au sens large, n’est pas seulement le récep- 
tacle de la (( conscience o, c’est aussi le siège des sentiments et des 
humeurs, telles que la gaieté ((( être gai D se dit xurné hiln mé) ou la 
colère (être en colère c’est littéralement (( être mal dans son ven- 
tre )), ou avoir une (( chose qui pourrit le ventre o). Entrant dans la 
composition de nombreux termes du vocabulaire, le (( ventre )) 
(xumé) et la manducation (dzi) (33) constituent donc, au sens pro- 
pre, un véritable langage. 

(30) Rappelons que Foucault définis- 
sait la gouvernementalité comme la (1 ren- 
contre entre les techniques de domination 
exercées sur les autres et les techniques de 
soi D. Voir M. Foucault, (( Les Techniques 
de soi i), art. cité, p. 785 notamment. 

(31) Cette conception de la franchise 
se rapproche-’ de l’expression française 
(i Dire ce que l’on a sur le cœur o. Mais elle 
comporte ici une dimension supplémen- 
taire, extrémement importante, relative 
aux forces de l’invisible qui se situent dans 
le ventre. 

(32) L. Ounkpatin, T. Nathan, La 
Parole de la forêt initiale, Paris, Odile Jacob, 
1996. 

(33) Le verbe (i manger o (dit) entre 
également dans la composition de nom- 
breux termes associés au pouvoir, à l’accu- 

mulation, à la morale, à l’éthique de vie, à 
la jouissance ... En fon, le pouvoir se 
mange, littéralement (du-gai2 = je suis chef 
= je mange la chefferie), tout comme la 
sorcellerie (di-mè). Mais on mange égale- 
ment l’argent (dii-ahw@, le bénéfice (&- 
lé), la dette (dit-axo), la faillite (di-agbaiz), 
le grenier (dit-ago) .: Vendre c’esr en même 
temps manger le produit de sa vente (lit- 
téralement : vendre-manger) ; l’emporter 
sur quelqu’un, c’est manger sur lui ou le 
manger (dit-mê, d i  do mê$. 

La jouissance et la réjouissance 
s’expriment avec le même radical dit : faire 
la fête c’est la manger (di-xwé), tout 
comme on mange la vie (di-gbê) quand on 
est heureux. Le précepte (r je mange, donc 
je suis D, mis en évidence par Comi Toula- 
bor, s’inscrit donc jusque dans la langue. 
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C’est dans cet idiome du ventre, riche et complexe, que 
s’exprime donc la responsabilité de l’élu à l’égard de ses électeurs, 
que s’énoncent les nouvelles règles de la responsabilité démocra- 
tique. C’est aussi sur ce registre que s’expriment les règles morales 
relatives au respect de soi et des autres qui, on l’a vu, conditionnent 
l’attitude des Béninois vis-à-vis de la politique clientélaire. La légi- 
timité du chef qui redistribue, le respect que le client doit à son 
patron, sont aussi et surtout fonction de ces règles tacites qui opè- 
rent dans l’intériorité mais déterminent fortement la réputation 
sociale et le prestige. De fait, par delà les diverses logiques sociales 
qui les enchassenr, il nous semble que les pratiques et les repré- 
sentations du clientélisme doivent aussi être mises en rapport avec 
les régimes de subjectivité qui (( stylisent un rapport à Soi, indisso- 
ciable d’un rapport à l’Autre o (34). 

Loin de nous, toutefois, l’idée de vouloir cantonner l’invention 
démocratique au Bénin - et plus largement en Afrique - aux limbes 
du  xoiné et de la (( politique du ventre D. Nous avons souligné ail- 
leurs la richesse et l’hétérogénéité des codes moraux et des réper- 
toires symboliques qui conditionnent les représentations du diri- 
geant responsable et légitime (35) : ceux de la parenté, de la 
richesse et de l’accumulation redistributrice, de la négociation, du 
courtage, du (( cadeautage D en constituent quelques-uns, mais il en 
est assurément d’autres qui dessinent chacun à sa manière des figu- 
res imaginaires du prestige et véhiculent des conceptions de la (( res- 
ponsabilité D sociale et politique. C’est à travers le prisme, com- 
plexe et ambivalent, de l’ensemble de cette économie morale du 
pouvoir que la redistribution clientélaire peut apparaître comme 
une vertu civique, une manifestation de l’accouiztability, et consti- 
tuer à ce titre un vecteur paradoxal d‘apprentissage et d’expéri- 
mentation des règles du pluralisme. 

Richard Banégas 
IEP Paris- Université de Lille 

(34) J.-F. Bayart, L’illzision identitaire, (35) Voir R. Banégas, La démocratie 
op. cit., p. 157. (1 à p a s  de caniéléon I).. ., op. cit. 
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