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Avec une population dépassant les 20 millions d’habitants et une croissance démographique se 

maintenant à un niveau spectaculaire, Karachi pourrait devenir la première agglomération urbaine 

du monde d’ici 2030. C’est aussi la plus violente de ces grandes métropoles. Depuis les années 

1980, Karachi est confrontée à des rivalités partisanes et à des violences criminelles endémiques 

portant sur le contrôle de la ville et de ses ressources. Ces luttes se sont progressivement ethnicisées, 

si bien que ce « Pakistan en miniature » apparaît de plus en plus fragmenté, aussi bien socialement 

que spatialement. Mais, malgré ses désordres, Karachi demeure la pierre angulaire de l’économie 

pakistanaise. Et, contrairement aux lectures journalistiques de ces désordres en termes de « chaos » 
ou d’« anarchie », une forme d’ordre y régule les interactions politiques, les relations sociales et 

les pratiques d’accumulation économique. Loin d’être entropique, cette configuration violente se 

reproduit à travers des formes de domination, des rituels d’interaction et des mécanismes d’arbitrage 

qui rendent cette violence « gérable » au quotidien – sans évacuer pour autant le sentiment d’insécurité 

résultant de ses transformations continues. Si la viabilité de ce « désordre ordonné », à moyen terme, 

n’est pas assurée, pour l’heure, Karachi continue de fonctionner en dépit – et parfois en vertu – de 

ses violences. 

With a population exceeding twenty million, Karachi is already one of the largest cities in the world. 

It could even become the world’s largest city by 2030. Karachi is also the most violent of these 

megacities. Since the mid-1980s, it has endured endemic political conflict and criminal violence, 

which revolve around control of the city and its resources. These struggles for the city have become 

ethnicised. Karachi, often referred to as a “Pakistan in miniature”, has become increasingly fragmented, 

socially as well as territorially. Notwithstanding this chronic state of urban political warfare, Karachi 

is the cornerstone of the economy of Pakistan. Despite what journalistic accounts describing the 

city as chaotic and anarchic tend to suggest, there is indeed order of a kind in the city’s permanent 

civil war. Far from being entropic, Karachi’s polity is predicated upon relatively stable patterns of 

domination, rituals of interaction and forms of arbitration, which have made violence “manageable” 

for its populations – even if this does not exclude a chronic state of fear, which results from the 

continuous transformation of violence in the course of its updating. Whether such “ordered disorder” 

is viable in the long term remains to be seen, but for now Karachi works despite—and sometimes 

through—violence.   
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« A une époque où règnent la confusion et le désordre 
ordonné, où coule le sang, où l’arbitraire prend force de loi,  

où l’humanité se déshumanise, ne dites jamais : “c’est naturel”, 
afin que rien ne passe pour immuable. » 

Bertolt Brecht, L’Exception et la règle (1937)

Avec une population dépassant les 20 millions d’habitants, Karachi est l’une des plus 
grandes agglomérations urbaines du monde1. C’est aussi l’une des plus violentes2. Depuis la 
seconde moitié des années 1980, l’unique mégapole du Pakistan est confrontée à des rivalités 
politiques et criminelles meurtrières, dessinant une écologie de la violence toujours plus 
complexe. Ces luttes pour la ville portent sur le contrôle de ses rentes économiques licites et 
illicites, de ses populations et de leurs suffrages, mais aussi de son identité et de ses titres de 
propriété, au sens propre et figuré. Ville récente, au moins au regard des autres grands centres 
urbains de l’Asie du Sud, cette cité portuaire a été fondée en 1729 par des marchands hindous 
(banyas) originaires de l’intérieur du Sind. Au cours des décennies suivantes, elle a pris son 
essor dans le sillage du commerce maritime entre l’Inde, le Golfe persique, l’Afrique orientale 
et la Chine, et de ses extensions caravanières vers l’Iran et l’Asie centrale. Son occupation 
par les Britanniques en 1839, qui marqua le premier acte de la conquête du Sind, est venue 
renforcer cette insertion aux réseaux commerciaux régionaux, tout en attirant sur place de 

1 Selon les premiers résultats du recensement de 2011, la population de Karachi aurait augmenté de 115 % 
depuis le recensement précédent (remontant à 1998) et atteindrait 21,2 millions d’individus. Même si ce rythme 
de croissance démographique diminuait substantiellement, Karachi aurait de fortes chances de devenir la ville 
la plus peuplée du monde d’ici 2030. Voir W. Cox, « Pakistan : where the population bomb is exploding », 
newgeography.com, 7 février 2012, http://www.newgeography.com/content/002940-pakistan-where-population-
bomb-exploding

2 Les conflits de Karachi ont fait entre 15 000 et 20 000 victimes depuis 1985. En 2012, Karachi était la plus 
violente des treize plus grandes villes du monde, avec un taux d’homicide de 12,3 pour 100 000 habitants (loin 
derrière certaines villes de plus petite taille mais dont le taux d’homicide dépasse les 1/1000, comme Caracas 
et Guatemala City). Voir A. Hashim, « Karachi’s killing fields », aljazeera.com, 6 septembre 2012, http://www.
aljazeera.com/indepth/interactive/2012/08/2012822102920951929.html
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nombreux marchands, banquiers et entrepreneurs du reste de l’empire des Indes. A la veille de 
la Partition de 1947, Karachi est une ville-entrepôt prospère et cosmopolite, économiquement 
et démographiquement dominée par les non-musulmans (hindous, parsis et, dans une moindre 
mesure, chrétiens goanais)3. La création du Pakistan – dont Karachi sera la capitale jusqu’en 
1959 – va bouleverser la démographie et l’économie politique de la ville en conduisant au 
départ de la quasi-totalité de sa population non musulmane, et donc de ses élites économiques. 
Ce départ a ouvert un vide qui ne sera jamais entièrement comblé, et jeté les bases d’un conflit 
lancinant de nature économique, politique, voire ontologique, tournant autour de la question 
suivante : à qui « appartient » Karachi ?

Si cette question s’est posée avec acuité dès les premiers temps de l’indépendance, à la 
suite du départ des élites non musulmanes et de l’arrivée massive de réfugiés musulmans 
en provenance de l’Inde (les Mohajirs, ou « migrants », un terme d’origine coranique qui fait 
référence à l’hégire du Prophète4), ce n’est qu’à partir de la seconde moitié des années 1980 
que la violence a pris une place centrale dans la formation des territoires et les modes de 
régulation sociale de la ville5. Cette intrusion de la violence dans la fabrique sociale de Karachi 
est le produit de deux phénomènes cumulatifs : le débordement transnational du jihad afghan, 
qui modifia en profondeur l’économie et la démographie de la ville, et la montée en puissance 
du mouvement nationaliste mohajir autour des fils des migrants indiens installés au Pakistan à 
l’issue de la Partition de 1947. Ce « nationalisme de rue »6 a offert à ses recrues des possibilités 
d’ascension sociale par la violence7. Surtout, il a bouleversé les règles du jeu politique local, 
en érigeant l’ultraviolence (assassinats ciblés, massacres, actes de torture et mutilations…) en 
technique de contrôle social et en outil de compétition politique. 

Loin d’être entropique, l’état de désordre chronique résultant de ces conflits armés de 
longue durée a accouché de styles de vie inédits et de nouveaux modes d’accès au pouvoir 
et à la richesse, qui ont structuré la ville socialement et spatialement. C’est à la genèse et à la 
reproduction sociale de ce « désordre ordonné », pour reprendre la formule de Bertolt Brecht 
à propos de l’Allemagne des années 19308, qu’est consacrée cette étude, qui s’emploiera 

3 Sur les élites non musulmanes de Karachi au cours de la période coloniale, voir M. Boivin, « Les hindous de 
Karachi dans la perspective historique : de la domination socio-économique à la marginalisation minoritaire », 
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, n° 107-110, septembre 2005, pp. 61-96. Si la plupart des 
élites économiques hindoues ont quitté la ville dans les années suivant la Partition, le départ des grandes familles 
parsies (les Minwalla, Katrak, Dinshaw…) fut plus tardif, au point qu’elles contrôlaient encore le secteur portuaire 
et maritime dans les années 1970. Voir M. Boivin, « Karachi, “mère des immigrés” : business, violence et politique 
identitaire », Hérodote, n° 139, 2010, p. 130.

4 Le terme muhajir fut institutionnalisé par le recensement de 1951, qui définit ces « migrants » comme « les 
personnes entrées au Pakistan en relation à la Partition [on account of Partition] ou par crainte des troubles qui 
lui furent associés ». Census of Pakistan, 1951, vol. 1, table 19-a, note 1, p. 19-2.

5 M. Boivin, « Karachi et ses territoires en conflit : pour une relecture de la question communautaire », Hérodote, 
n° 101, 2001-2002, pp. 180-200.

6 O. Verkaaik, Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakistan, Princeton, Princeton University 
Press, 2004, p. 6.

7 N. Khan, Mohajir Militancy in Pakistan. Violence and Practices of Transformation in the Karachi Conflict, 
Milton Park et New York, Routledge, 2010.

8 Cité par M. Taussig, « Terror as usual : Walter Benjamin’s theory of history as a state of siege », Social Text, 
n° 123, automne-hiver 1989, p. 7.
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à démontrer que la nature « anarchique » de Karachi9 n’est qu’apparente et dissimule des 
formes de régulation sociale et politique complexes, opérant au niveau macro de la ville dans 
son ensemble, ou se déclinant localement à travers des formes de contrôle dont la violence, 
politique ou criminelle, constitue un élément central. 

Le cas de Karachi invite ainsi à repenser les rapports entre ordre et violence. Ces rapports, 
en dépit de ce que suggèrent les approches dominantes en science politique, ne sont pas 
nécessairement exclusifs10. La vogue actuelle, au sein des conflict studies, des problématiques de 
« transition de la guerre à la paix », de « sorties de conflit » ou de Désarmement, Démobilisation, 
Réintégration (DDR) contribue à entretenir l’idée selon laquelle tout conflit doit logiquement 
prendre fin un jour ou l’autre, pour céder la place à une période de paix au moins relative. 
Selon ce sens commun politiste, la guerre et la violence politique constituent des aberrations 
temporaires. Les tenants de l’opposition entre ordre et violence défendent une conception 
fortement normative de la « normalité » politique, écartant la possibilité de configurations sociales 
pérennes entre la guerre et la paix. Or, c’est bien de cela qu’il s’agit à Karachi, où les phénomènes 
de violence collective ont enregistré au fil des ans d’importantes variations d’intensité mais 
n’en sont pas moins devenus un élément permanent et structurant de la vie sociale, politique et 
économique. C’est d’ailleurs en cela que la ville et son écologie violente toujours plus complexe 
se distinguent d’autres situations conflictuelles finalement moins durables, à l’instar de celles 
que connaissent les villes colombiennes, où le niveau de violence a progressivement décliné 
au cours des années 2000. A Karachi, on assiste au contraire depuis 2005 à une escalade 
continue de la violence, ainsi qu’à une prolifération de groupes politico-militaires revendiquant 
avec plus ou moins de succès leur souveraineté sur des enclaves miliciennes où l’Etat, sans 
avoir disparu, se contente d’une présence de plus en plus distante. 

L’ouverture du champ politique, au sortir des dictatures militaires du général Zia-ul-Haq 
(1977-1988) puis du général Musharraf (1999-2008), n’a pas suffi à désarmer les partis 
politiques locaux, en particulier le Muttahida Qaumi Movement (Mouvement national 
unifié, ex-Mouvement national mohajir – MQM), qui domine la vie politique locale depuis 
la fin des années 1980. Les évolutions régionales et internationales – notamment celles 
centrées sur l’Afghanistan – ont quant à elles attisé les conflits locaux et ne semblent pas 
en mesure de les atténuer, sans même parler de les résoudre durablement. Si cette option 
a parfois été défendue par certaines parties en présence, aucune médiation étrangère n’a 
jamais été à l’ordre du jour à Karachi11. 

9 Pour une illustration de cette littérature apocalyptique consacrée à Karachi, voir A.-L. Didier et J.-L. Marret, 
Etats « échoués », mégapoles anarchiques, Paris, PUF, 2001.

10 S. N. Kalyvas, I. Shapiro et T. Masoud, « Introduction : integrating the study of order, conflict and violence », 
in S. N. Kalyvas, I. Shapiro et T. Masoud (eds), Order, Conflict and Violence, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, pp. 1-14.

11 Sur le lobbying international du MQM, voir L. Gayer, « Projections internationales ou détours vers le local ? 
Les diplomaties identitaires des sikhs (Inde) et des Mohajirs (Pakistan) », International Review of Sociology, vol. 18, 
n° 1, 2008, pp. 83-106.
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Les habitants de Karachi semblent s’être accommodés – au sens pratique plus que moral 
– de cet état de désordre chronique. Peut-on pour autant parler, ici, de « banalisation » de la 
violence, en référence aux travaux de Daniel Pécaut sur la Colombie12 ? L’un des principaux points 
d’achoppement de toute réflexion sur la « banalisation » ou la « routinisation » de la violence 
réside dans le recours à la terreur. En réinvestissant la violence d’un caractère spectaculaire et 
transgressif, voire magique, la terreur remet en cause les schèmes d’interprétation et les pratiques 
sociales qui permettaient de survivre physiquement et moralement aux « petites abominations » 
quotidiennes13. La terreur peut-elle à son tour se routiniser – « terror as usual », selon la formule 
de Michael Taussig14 ? C’est par cette question que nous conclurons cette étude de cas aux 
ambitions comparatistes, ouvrant notamment des pistes pour une comparaison avec d’autres 
villes confrontées à des situations de désordre chronique, de l’Inde à la Colombie. 

Le désordre ordonné et ses énigmes

L’histoire violente de Karachi invite à repenser la dichotomie conventionnelle entre la 
guerre et la paix. Loin d’indiquer une escalade continue du niveau de violence, l’évolution 
du nombre d’homicides dans la ville au fil des ans dessine une courbe en dents de scie, 
où les périodes d’accalmie succèdent aux explosions de violence. Cette discontinuité 
rapproche la conflictualité propre à Karachi des situations de « ni guerre ni paix » décrites 
par Paul Richards15. Et, si l’on assiste à une hausse spectaculaire – et sans précédent par 
sa durée – du nombre d’homicides depuis 2005 (voir figure 1), les épisodes de violence 
collective observés au cours des dernières années n’en sont pas moins restés limités 
dans le temps comme dans l’espace : ils ne durent jamais plus de trois ou quatre jours 
et demeurent localisés sur quelques quartiers, voire sous-quartiers, sans jamais déraper 
vers une conflagration généralisée. Le recours aux assassinats ciblés (target killings), 
dont le nombre a explosé au cours des dernières années, témoigne également de la 
faculté d’autorégulation des belligérants, dont la propension à recourir à la violence pour 
résoudre des contentieux n’a d’égale que la capacité à revenir à des modes plus ordinaires 
d’affrontement politique dès lors que le signal de la fin des hostilités a sonné. 

12 D. Pécaut, « De la banalité de la violence à la terreur : le cas colombien », Cultures & Conflits, n° 24-25, 
1997, pp. 159-193.

13 N. Scheper-Hughes, Death without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil, Berkeley, University 
of California Press, 1993, p. 220.

14 M. Taussig, « Terror as usual… », art. cité.
15 P. Richards (ed.), No Peace no War. An Anthropology of Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James 

Currey, 2005.
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 Source : Citizens-Police Liaison Committee (CPLC)16.

Petits meurtres entre amis 

Les conflits affectant Karachi n’impliquent pas nécessairement de clôture radicale entre les 
belligérants. A quelques notables exceptions près (la lutte entre le MQM et la « mafia de la 
drogue » pachtoune dans les années 1980, la rivalité entre ce même parti et le Peoples Aman 
Committee depuis 2008), ils mettent rarement en présence des « ennemis » ontologiques 
mais des « amis » plus ou moins intimes, entrepreneurs violents et/ou partis politiques qui 
furent, demeurent ou pourraient redevenir des partenaires au sein de groupements d’intérêts 
politiques ou économiques. Karachi n’est pas le seul terrain de conflit du monde confronté 
à des guerres « fraternelles », où les adversaires d’aujourd’hui pourraient bien se révéler les 
partenaires de demain17. Mais, si l’on se tue ici entre « amis », c’est avec une cruauté inégalée 
dans le reste du Pakistan (même les talibans de la vallée de Swat, pourtant réputés pour leur 
brutalité, n’ont jamais été aussi loin que les tortionnaires de Karachi en matière d’exactions). 
La banalité de l’usage de la violence comme mode de résolution des conflits politiques et des 
contentieux sociaux ou économiques va de pair avec un recours systématique aux atrocités. 
La routinisation de la violence semble jouer ici en faveur du recours à la terreur, c’est-à-dire 
d’une escalade qualitative, sinon quantitative, de la violence « performative » : la plupart des 

16 Le CPLC est une organisation parapublique fondée en 1993, hébergée dans les bureaux du gouverneur 
du Sind et travaillant en étroite collaboration avec la police du Sind. Bien que ses données ne distinguent pas 
spécifiquement les violences politiques, il est généralement admis qu’il existe une forte corrélation entre le niveau 
général de violence et la violence politique.

17 J’emprunte cette expression de guerres « fraternelles » à Marielle Debos. Voir M. Debos, Le Métier des 
armes au Tchad. Le gouvernement de l’entre-guerres, Paris, Karthala, 2013, p. 24.

 

Figure 1
Nombre d’assassinats par an à Karachi

(du 1er janvier 1994 au 31 décembre 2012)
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partis politiques et des groupes criminels impliqués dans ces guerres de territoire (turf wars) 
disposent de salles des supplices où leurs virtuoses de la violence détiennent, torturent, violent 
et tuent leurs opposants et dissidents, avant de mutiler leurs cadavres et de les envelopper dans 
des sacs de jute pour les abandonner dans les rues, les décharges ou des égouts à ciel ouvert. 
Depuis les années 1990, qui ont vu cette pratique d’origine policière récupérée par les tueurs 
du MQM18, le nombre de ces « cadavres emmaillotés » (bori band lash en ourdou) retrouvés 
quotidiennement donne la mesure la plus fiable des tensions ethniques et politiques de Karachi. 
Dans un texte en prose et en vers rédigé en 1995, au moment où la ville traversait l’une des 
périodes les plus sombres de son histoire, la poétesse Fahmida Riaz s’est faite l’écho de cette 
banalisation de la violence, et de l’humour noir par lequel les habitants y répondent : 

« Au début, les gens furent pris de panique [ek sansani mehsus ki].
Puis ils s’attendirent à de nouveaux meurtres.
Et comme l’on s’y attendait, il y eut de nouveaux meurtres. 
Depuis deux, trois ans, les habitants de Karachi vivent dans l’attente d’un grand massacre  
[bara qatl-e-‘am]. Mais, avec le temps, les gens finissent par oublier leurs propres attentes. 
Ils ont parfois l’impression que tous ces meurtres ne les affectent plus. Ils ont commencé à tourner 
ces innombrables assassinats en dérision. Ils se demandent les uns les autres, “alors, quel est  

le score, aujourd’hui ?”19. »

Tandis que les Karachiites apprenaient à vivre au quotidien avec la violence – sans 
jamais s’y habituer complètement, ne serait-ce qu’en raison de ses mutations continuelles –, 
l’économie affichait une résilience surprenante. En dépit de son état de désordre chronique, 
Karachi demeure le joyau de la Couronne pakistanaise : première source de revenus du pays 
(elle fournit 25 % des revenus fédéraux et 62 % de l’impôt sur le revenu collecté au niveau 
national), elle contribue massivement au PIB (à hauteur de 20-25 %), conserve un rôle central 
dans le commerce extérieur (95 % des échanges internationaux passent par elle), dans le secteur 
manufacturier (30 % de la production nationale) et financier (50 % des réserves bancaires 
y sont stockées)20. Si les violences endémiques qui affectent la ville depuis les années 1980 
ont entamé la confiance des investisseurs étrangers, elles n’ont pas, en revanche, remis en 
cause sa centralité persistante dans l’économie pakistanaise21. De toute évidence, son état de 
désordre chronique a acquis un caractère durable (au sens de « sustainable »). A rebours des 
approches journalistiques décrivant Karachi comme une ville chaotique et ingouvernable22, je 

18 N. Khan, Mohajir Militancy in Pakistan. Violence and Practices of Transformation in the Karachi Conflict, 
Londres, Routledge, 2010, p. 64.

19 F. Riaz, « Karachi », in A. Kamal (ed.), Karachi ki Kahani (« L’histoire de Karachi » en ourdou), Karachi, Aaj, 
2007 [1996], vol. 2.

20 A. Hasan, Participatory Development. The Story of the Orangi Pilot Project-Research and Training Institute, and 
the Urban Resource Centre, Karachi, Pakistan, Karachi, Oxford University Press, 2010, p. 16 ; Asian Development 
Bank, Karachi Megacities Preparation Project: Final Report, vol. 1, 2005.

21 M. Boivin, « Karachi, “mère des immigrés”... », art. cité, p. 129.
22 A. Marshall, « Pakistan’s dark heart », Time, vol. 179, n° 2, 2011, pp. 24-29.
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tenterai de montrer dans les pages qui suivent que cette « guerre civile permanente »23 n’exclut 
pas un certain ordre – des formes de domination, des logiques de reproduction sociale, de 
la prédictibilité... Parce qu’il se reproduit par la violence, cet ordre est éminemment précaire 
et mouvant, portant en germes les conditions de son auto-anéantissement. C’est précisément 
ce que révèlent les récentes évolutions des conflits locaux, sur fond de dispersion croissante 
du pouvoir, de militarisation de la société et de dérégulation de l’économie officieuse. Autant 
d’évolutions qui ont transformé Karachi en un « palimpseste de souverainetés »24 au cours des 
dernières années. Pour autant, la ville continue de fonctionner en dépit, et parfois en vertu, 
de ses violences.

Du désordre ordonné et de ses modes de régulation

La nature routinisée, voire « systémique », de la violence politique qui règne à Karachi 
depuis le milieu des années 198025 conduit à s’interroger sur l’avènement d’un désordre 
ordonné. Cette mise en ordre violente de la ville recouvre des mécanismes de contrôle social, 
des rituels d’interaction politique et des modes d’accumulation économique engendrés par 
les conflits armés locaux et se reproduisant à travers eux. Reprenant les termes de Norbert 
Elias, on peut y voir un « ordre sui generis »26 qui, loin d’avoir évacué la violence, y puise 
les conditions de son émergence et de sa reproduction. La simple juxtaposition de concepts 
en apparence aussi contradictoires qu’« ordre » et « violence », sans même parler de leur 
articulation, semblera incongrue aux yeux de bien des lecteurs, plus familiers des conceptions 
structuralistes et iréniques de l’ordre social, assimilé à un appareil institutionnel stable dont la 
raison d’être est, précisément, l’élimination de la violence, ou tout au moins son contrôle par 
l’Etat. Cette conception classique de l’ordre social a été popularisée par Parsons et ses émules, 
dont la fameuse réponse au « problème hobbesien de l’ordre social » continue de structurer 
le champ disciplinaire, aux Etats-Unis notamment. Pour Parsons – et c’est ce qui le différencie 
d’Elias –, l’existence d’un ordre social ne va pas de soi ; il est l’aboutissement d’un processus 
institutionnel de pacification et de centralisation de l’autorité, orchestré par un Léviathan 
extirpant la société de la guerre généralisée en vertu d’un consensus normatif27. En dépit des 

23 S. J. Tambiah, Leveling Crowds. Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South Asia, Delhi, 
Vistaar, 1997, p. 193.

24 J’emprunte cette expression à Jean et John L. Comaroff qui, dans une stimulante étude de la dialectique du légal 
et du létal dans les société postcoloniales, évoquent l’émergence d’un « palimpseste de souverainetés contestées, 
de codes et de juridictions ». Voir « Law and disorder in the postcolony », in J. Comaroff et J. L. Comaroff (eds), 
Law and Disorder in the Postcolony, Chicago, University of Chicago Press, 2006, p. 9.

25 Voir A. Ali Budhani, H. Gazdar, S. Ahmad Kaker et H. Bux Mallah, The Open City. Social Networks and 
Violence in Karachi, Crisis States Research Centre working papers series 2, 70, Crisis States Research Centre, 
Londres, London School of Economics and Political Science, 2010, p. 7.

26 N. Elias, The Civilizing Process, Oxford, Blackwell, 1994 [1939], p. 444.
27 Pour un retour critique sur la réponse parsonienne au « problème hobbesien de l’ordre social », voir T. Burger, 

« Talcott Parsons, the problem of order in society, and the program of an analytical sociology », American Journal 
of Sociology, vol. 83, n° 2, septembre, 1977, pp. 320-339.
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nombreuses critiques qui lui ont été adressées, cette lecture parsonienne de Hobbes a connu 
un engouement qui ne s’est pas démenti. Les approches dominantes en philosophie politique 
ainsi qu’en sociologie politique et historique demeurent toujours fortement influencées par le 
« projet utopique, immanent et continuellement tenu en échec de l’Etat moderne », à savoir son 
ambition de « réduire la réalité sociale chaotique, désordonnée et en changement perpétuel qu’il 
recouvre »28. La longévité de ce paradigme s’est vu confirmée par le récent succès de l’ouvrage 
de Douglass C. North, John Joseph Wallis et Barry R. Weingast, Violence and Social Orders, 
qui présente un cadre d’analyse assumant son historicisme et reposant sur une distinction entre 
les « Etats naturels » (natural states) et les « sociétés ouvertes » (open access societies), qui, en 
dépit de leurs différences institutionnelles (les secondes sont jugées plus élaborées, dans une 
perspective évolutionniste), sont tous supposés « contrôler la violence » – c’est d’ailleurs ce qui 
les distingue de « l’ordre social originel » caractéristique des sociétés de chasseurs-cueilleurs29. 
Ce type de construction théorique conduit à classer les sociétés sur la base de leur « niveau 
d’ordre social », un exercice aboutissant fatalement à séparer un Occident policé du reste du 
monde, englué dans le chaos. Même l’anthropologie n’est pas d’un grand secours ici, dans 
la mesure où, à l’instar d’un Georges Balandier, nombre d’anthropologues ont tendance à 
voir dans le « pouvoir par le désordre » un exercice rituel par lequel le désordre se trouve 
« symboliquement piégé puis domestiqué », à travers certaines figures (le clown cérémoniel, 
le trickster...) ou événements collectifs (le carnaval, le charivari…)30. Le désordre, dans cette 
perspective, apparaît comme l’antithèse de l’ordre social, son double infernal. Ce n’est que 
très récemment qu’une poignée d’anthropologues ont rompu avec cette vision classique pour 
penser les formes contemporaines de l’« anarchie organisée » (organized lawlessness)31.

Le succès du modèle parsonien a parfois fait oublier qu’il existait des alternatives à ces 
théories fortement normatives, et profondément iréniques, de l’ordre social. La sociologie de 
Norbert Elias constitue sans doute l’un des meilleurs points de départ pour repenser les relations 
entre ordre et désordre. Comme Elias le souligne, même dans les situations de chaos apparent, 
la vie sociale acquiert une « forme sociale bien particulière »32, irréductible aux intentions des 
individus ou à la somme de leurs interactions. Pour Elias, l’ordre social est par définition non 
planifié et naît de manière incrémentale de l’interdépendance humaine33. L’argument central 
de cette étude est précisément que le désordre ordonné constitue la « forme sociale » propre 
à Karachi – sa Gestalt au sens d’Elias.

28 J. C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 1998, p. 82.

29 D. C. North, J. J. Wallis et B. R. Weingast, Violence and Social Orders. A Conceptual Framework for 
Interpreting Recorded Human History, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

30 G. Balandier, Le Désordre, Paris, Fayard, 1988, chapitre 5.
31 J. Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in the postcolony », art. cité, p. 5.
32 N. Elias, « Figuration », in B. Schäfers (eds), Grundbegriffe der Soziologie, Opladen, Leske en Budrich, 1986, 

p. 162, cité par R. van Krieken, Norbert Elias, Londres, Routledge, 1998, p. 48.
33 N. Elias, The Civilizing Process, op. cit., p. 444.
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Cet « ordre sui generis » a émergé à Karachi au cours des années 1980, dans un contexte 
politique marqué par la militarisation de conflits étudiants et de rivalités économiques 
à coloration ethnique. L’escalade de la violence engendrée par cette militarisation a 
contribué au succès du MQM, parti ethnique fondé en 1984 et représentant la population 
ourdouphone des Mohajirs, qui s’est fait connaître – et respecter – par ses méthodes 
musclées. Au cours des années suivant ses premières victoires électorales, en 1987-
1988, la prédominance du MQM dans la vie politique locale a introduit une certaine 
stabilité et prédictibilité dans une ville caractérisée par sa fragmentation et sa volatilité. 
Les résistances auxquelles s’est heurté le MQM, tant dans la communauté fraîchement 
imaginée des Mohajirs qu’à l’extérieur, ont cependant continué à nourrir des conflits armés 
qui n’ont pas seulement compromis les tentatives de normalisation du parti mohajir, mais 
ont également contribué à l’irruption de nouvelles forces politico-militaires contestant 
au MQM le monopole des moyens de coercition, de représentation et de taxation de la 
population. C’est cette configuration que je qualifie de désordre ordonné, m’inspirant 
ici, tout en m’en distançant, des travaux de Michael Taussig sur la Colombie. Fondant 
son argumentaire sur une ethnographie de la terreur d’Etat et des violences miliciennes 
propres à la Colombie des années 1980, Taussig s’intéresse à la formation d’un régime 
d’incertitude généralisée procédant d’un état d’exception permanent34. Si Karachi partage 
des similitudes frappantes avec le cas colombien, notamment en matière de normalisation 
des pratiques d’exception, je conçois la notion de désordre ordonné de manière plus 
expansive, en me référant à l’écologie de la violence coproduite par les belligérants 
dans le cadre de leurs interactions. Ce désordre ordonné serait la Gestalt d’une cité 
en proie à la confrontation violente, depuis les années 1980, d’aspirants au pouvoir 
souverain – c’est-à-dire de forces politiques et sociales revendiquant pour elles-mêmes, 
et pour elles seules, le droit de « tuer, discipliner et punir en toute impunité », selon la 
définition du pouvoir souverain récemment proposée par l’anthropologue Thomas Blom 
Hansen35. M’écartant d’une longue tradition, en science politique notamment, assimilant 
l’ordre social au contrôle de la violence et à sa monopolisation progressive par l’Etat, 
j’appréhende la notion d’« ordre » de manière plus neutre, comme les principes directeurs 
(les règles du jeu) d’une configuration historique particulière – au sens qu’Elias donne à 
cette notion, à savoir une formation sociale organisée autour d’acteurs interdépendants, 
dont la reproduction s’opère à travers un « équilibre fluctuant et tendu »36 – qui peut 
s’accommoder d’un niveau significatif de compétition pour les moyens de coercition. 
Mon approche converge avec un certain nombre de travaux sur les « ordres émergents » 
en Afrique subsaharienne qui mettent en avant les effets (re)structurants des crises de 
longue durée sur l’exercice de l’autorité, la distribution des ressources et la formation de 

34 Cité dans M. Taussig, « Terror as usual… », art. cité, p. 7.
35 T. Blom Hansen, « Sovereigns beyond the State : on legality and authority in urban India », in T. Blom 

Hansen et F. Stepputat (eds), Sovereign Bodies. Citizens, Migrants, and States in the Postcolonial World, Princeton 
et Oxford, Princeton University Press, 2005, p. 170.

36 N. Elias, Qu’est ce que la sociologie ?, Paris, Pandora, 1981, pp. 154-161.
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l’espace public37. La conviction que la guerre et la violence politique sont « résolument 
sociologiques »38 – c’est-à-dire résultent de processus sociaux et sont à la fois un signe et 
un facteur d’organisation – a d’importantes répercussions méthodologiques. Elle plaide en 
faveur d’une étude des conflits en action, attentive à leurs effets sur leur environnement 
social ainsi qu’à la rétroaction de cet environnement mouvant sur une violence en 
perpétuelle transformation, plutôt qu’en intention, à travers l’excavation hasardeuse des 
« causes premières » (root causes) et des motivations individuelles. Au mieux, celles-ci 
constituent les conditions de possibilité de la violence et de son escalade. Mais, lorsque 
le conflit s’intensifie, de nouvelles variables entrent en jeu, bouleversant les motivations 
et opportunités initiales39. Cette « métamorphose des effets en cause »40 joue un rôle 
central dans la reproduction et l’escalade endogène de la violence sociale et politique. 
Ce faisant, elle plaide contre les explications causales autoproclamées et agit en faveur 
d’approches processuelles plus attentives aux dimensions contingentes et à la nature 
autogénérative de ces violences.

Désagréger la notion d’ordre du contrôle de la violence ouvre de riches perspectives 
analytiques à l’étude des transformations de Karachi, à rebours des interprétations dominantes 
de ces transformations et des évolutions du Pakistan dans son ensemble en termes de « descente 
vers le chaos »41. Mais, dans la mesure où, dans cette approche tout au moins, l’ordre se trouve 
dissocié du contrôle de la violence, la trajectoire historique récente de Karachi ne constitue, 
au mieux, que la toile de fond d’une interrogation plus large et plus complexe : comment une 
ville confrontée à des cycles successifs d’escalade violente et de polarisation sociale a-t-elle pu 
échapper à une conflagration généralisée ? Cette étude ne prétend pas apporter de réponse 
définitive à cette question. Je partage le malaise de Michael Taussig face à la propension de 
nombreux chercheurs travaillant sur des zones de conflit à réintroduire de la cohérence là où 
les « acteurs » ne voient que confusion (« Votre désordre, mon ordre », selon la formule de 
Taussig)42. Les pages qui suivent voudraient embrasser cette complexité pour restituer le sentiment 
croissant d’insécurité des populations de Karachi. Il me semble en même temps possible – 
et nécessaire – de dépasser la simple description de ce régime d’incertitude pour mettre au 
jour les mécanismes régulateurs qui, jusqu’à présent, ont épargné à la ville une conflagration 
généralisée – ce que Paul Richards qualifie de « fabrique institutionnelle contenant le conflit 

37 M. Debos, Le Métier des armes au Tchad, op. cit. ; C. Lund, « Twilight institutions : an introduction », 
Development and Change, vol. 37, n° 4, 2006, pp. 673-684 ; T. Raeymaekers, K. Menkhaus et K. Vlassenroot, 
« State and non-state regulation in African protracted crises : governance without government”, Afrika Focus, 
vol. 21, n° 2, 2008, pp. 7-21.

38 P. Richards, « New war : an ethnographic approach », in P. Richards (ed.), No Peace No War. An Anthropology 
of Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James Currey, 2005, p. 4.

39 S. N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
40 F. Coronil et J. Skurski, « Introduction : states of violence and the violence of states », in F. Coronil et J. Skurski 

(eds), States of Violence, Ann Harbor, University of Michigan Press, 2006, p. 2.
41 Pour reprendre le titre de l’ouvrage à succès du plus célèbre journaliste pakistanais, Ahmed Rashid.
42 M. Taussig, Law in a Lawless Land. Diary of a Limpieza in Colombia, Chicago et Londres, Chicago University 

Press, 2003, p. 17.
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armé dans certaines limites sur le long terme »43. Quatre phénomènes cumulatifs semblent 
avoir joué un rôle décisif à cet égard en nourrissant les dynamiques conflictuelles tout en les 
modérant, posant ainsi les conditions d’un équilibre précaire :

1) L’incapacité de l’ensemble des forces en présence à dominer totalement le jeu et la 
capacité de l’un de ces acteurs à se rendre moins dépendant des autres que ces derniers de 
lui, comme l’illustre la prédominance contestée du MQM.

2) La propension de ce parti prédominant à « gouverner sur le fil », c’est-à-dire à exercer 
et à réactualiser son pouvoir à travers des perturbations de l’ordre public tirant leur efficacité 
de leur dérapage toujours possible. Ces troubles à l’ordre public (grèves générales, « émeutes 
ethniques »44 ou attaques coordonnées contre des groupes rivaux) ne s’insèrent pourtant dans 
des stratégies de négociation politique que dans la mesure où leur ordonnateur conserve la 
capacité de les réguler, et donc de ne pas en perdre le contrôle.

3) L’avènement de gouvernements de coalition dessinant les contours d’un « consociationalisme » 
violent autour de partis politiques représentant différents groupes ethniques ; ces gouvernements 
de coalition contribuent à la fois à contenir les risques de conflit entre ces forces politiques 
et à les nourrir, dans la mesure où ces « partenaires » s’affrontent pour le contrôle de l’Etat 
local et de ses ressources. Ces conflits latents éclatent parfois au grand jour, à l’occasion 
d’épisodes de « négociations rompues » (broken negotiations45) qui voient l’un des membres 
de la coalition (généralement le MQM) retirer son soutien au gouvernement provincial et 
central ; un développement qui s’accompagne systématiquement d’affrontements meurtriers 
prenant la forme d’« émeutes ethniques » ou d’attaques coordonnées contre les militants 
ou les populations civiles affiliées aux partis de gouvernement. Une fois les demandes du 
parti sortant prises en compte, le calme revient rapidement, et la routine gouvernementale 
reprend ses droits. La faiblesse structurelle du cadre démocratique pakistanais – du fait de 
la menace permanente d’une intervention militaire – a un important effet modérateur sur 
ce pluralisme conflictuel, dans la mesure où ces partenaires difficiles, qui sont toujours des 
belligérants potentiels, doivent tenir compte du risque de suspension du jeu démocratique 
en cas d’escalade militaire incontrôlée.

4) Les épisodes d’intervention étatique, maniant la carotte du patronage ou le bâton de la 
répression, destinés à instaurer de nouveaux compromis, toujours instables, entre les aspirants 
publics et privés à la souveraineté.

43 P. Richards, « New war… », art. cité, p. 14.
44 Comme le font remarquer Thomas Blom Hansen et Finn Stepputat, les « émeutes ethniques » sont trop 

souvent construites par les agents étatiques – mais aussi par les analystes locaux et étrangers – comme des 
« événements sans acteurs », caractérisés par leur prétendue spontanéité. Cette grille de lecture conduit à dénier 
toute rationalité aux « masses », tout en assurant l’impunité aux auteurs de violence, souvent bien plus organisés 
qu’il n’y paraît. Voir T. Blom Hansen et F. Stepputat, « Introduction », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds), 
Sovereign Bodies, op. cit., pp. 28-29.

45 C. Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, chapitre 9.
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La formation continue d’une configuration vioLente

Karachi n’a pas toujours été synonyme de carcasses de véhicules calcinés et de corps mutilés 
abandonnés dans des sacs de jute. Le « Guide de Karachi » distribué aux soldats américains 
postés dans la cité portuaire lors de la Seconde Guerre mondiale46 la décrit comme le « Paris 
de l’Orient » et « la ville la plus propre de toute l’Inde », tout en faisant l’éloge de « ses plages 
et lieux de baignade »47. Nombre d’habitants y ayant grandi dans les années 1950 et 1960 
évoquent une agglomération aussi sûre que plaisante, où les enfants passent l’essentiel de 
leur temps à jouer dehors, où l’on peut laisser sa porte ouverte et où les femmes peuvent se 
rendre au cinéma pour découvrir les derniers succès indiens sans se faire accompagner de 
chaperons. Avec ses arbres fruitiers en abondance et ses myriades de papillons, Karachi passe 
alors pour un endroit idyllique48. Pour les candidats à la mobilité sociale ascendante, elle est 
pleine de promesses. Comme se souvient Anwar Ehsan Siddiqi – un migrant ourdouphone 
venu de l’Inde avec sa famille au début des années 1950 –, Karachi est « la ville du travail libre » 
(azad mehnat ka shehr) ; le travail forcé y est inconnu (contrairement à la situation prévalant 
dans les zones rurales du Sind) et les vieilles solidarités tribales et de caste ne dominent plus 
les interactions sociales (à la différence des zones pachtounes et du Pendjab). La Karachi de 
cette époque appartient « aux travailleurs et aux classes moyennes », et même les femmes y 
profitent de « leur première occasion de respirer librement »49.

Si les réfugiés ourdouphones issus des classes moyennes ou supérieures se remémorent 
les premières décennies de l’indépendance comme d’une « période de sérénité » (pur sakun 
dor)50, Karachi a aussi la réputation d’une ville qui ne dort jamais. Dans les années 1960, 
elle gagne son surnom de « ville lumière » (roshnion ka shehr) à la faveur du succès d’une 
chanson de Mehdi Hassan, « Aye roshnion ke shehr, bata ! » (« Dis moi, ville lumière ! »), 
tirée d’un film de 1964, Chingari. Cette chanson décrit la vie nocturne de Karachi – en 
en dénonçant la vulgarité – à un moment où l’ex-centre-ville colonial de Saddar est plus 
célèbre pour ses night-clubs et cabarets que pour ses grands hôtels et représentations 
diplomatiques fortifiés, exposés à la menace permanente de groupes terroristes. Et si ces 
distractions et libations profitent exclusivement à une élite de taille réduite, elles font 
toujours partie intégrante des représentations de la ville, pour ses résidents les plus âgés 
comme pour ces officiels qui s’obstinent à voir en Karachi la « ville lumière » du Pakistan51, 

46 Karachi est alors l’un des plus importants ports alliés d’Asie, où sont réparés les navires endommagés.
47 Guide to Karachi, Karachi, circa 1943.
48 Voir les mémoires de la journaliste Zinat Hisam, « Guzre Din, Guzarte Din » (« Les jours du passé, les jours 

qui passent » en ourdou), in A. Kamal (ed.), Karachi ki Kahani, op. cit., vol. 2, pp. 617-653.
49 A. Ehsan Siddiqi, « Parwarish-e-Loh-o-Qalam (Khud Nawisht) » (« Une éducation littéraire : autobiographie » 

en ourdou), in A. Farrukhi (ed.), Duniya Zad, n° 32, 2011, p. 272.
50 Z. Hisam, « Guzre Din, Guzarte Din », in A. Farrukhi (ed.), Duniya Zad, op. cit., p. 622.
51 On se réfèrera notamment au site web du gouvernement local de Karachi, qui affirme que « [Karachi] est 

surnommée la ville lumière par ses habitants en raison de son dynamisme [liveliness] ». Voir « Karachi the Gateway 
of Pakistan », http://www.karachicity.gov.pk/
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même si ce surnom a pris une résonance ironique au cours des dernières années, en écho 
aux coupures de courant prolongées à laquelle la ville est sujette, et qui s’accompagnent 
fréquemment d’« émeutes de l’électricité » (power riots).

Ces réminiscences nostalgiques ont en commun leur élitisme et leur propension à occulter 
les conflits sociaux affleurant sous la prétendue « sérénité » de l’époque. Dans une large mesure, 
cette sérénité relève d’un mythe construit de toutes pièces par les élites ourdouphones52. De 
fait, loin d’avoir été aussi sereines que ces élites nostalgiques le prétendent, les années 1950 
ont vu se développer des mouvements ouvriers et étudiants qui ne feront que s’amplifier au 
cours de la décennie suivante, en dépit de la répression dont ils font alors l’objet (durant la 
grève du 1er mars 1963, par exemple, quarante-trois victimes tombent sous les balles de la 
police53). Cette agitation de la classe ouvrière et des étudiants de Karachi vaudra à la ville un 
autre surnom : la « cité insoumise » (shehr-e-shorida sar)54.

Les « lumières » de Karachi commencent à décliner à la fin des années 1970, lorsque Zulfikar 
Ali Bhutto s’emploie à rallier les éléments les plus conservateurs à son projet de « socialisme 
islamique » en interdisant les activités « immorales » dans la ville – une entreprise qui signe 
l’arrêt de mort des bars et cabarets qui ont fait la réputation sulfureuse de Saddar. Bhutto 
réprime également sévèrement le mouvement ouvrier, cette répression culminant lors du 
massacre du 8 juin 1972 : une dizaine d’ouvriers venus assister aux funérailles de camarades 
tombés la veille sous les balles de la police sont à leur tour tués par les forces de l’ordre, cet 
événement marquant « le début de la fin de l’une des plus longues luttes ouvrières de l’histoire 
sociale du Pakistan »55. Puis, le mois suivant, Karachi est le théâtre du plus sérieux épisode de 
violence interethnique recensé dans la ville depuis la Partition, après que des heurts ont éclaté 
entre étudiants sindis et ourdouphones à la suite de l’adoption d’une loi faisant la promotion 
du sindi dans le système éducatif et l’administration provinciale. 

Quelques années plus tard, Karachi va retrouver le rôle d’antichambre des conflits 
afghans qui, un siècle et demi plus tôt, lui avait déjà valu l’intérêt des Européens, et 
précipité son occupation par les Britanniques. Une nouvelle fois, la ville devient le principal 
point d’entrée des armes et des munitions destinées aux opérations en Afghanistan. Une 
large part de ces cargaisons se « perdent » en route et finissent à Karachi entre les mains 
de barons de la drogue et de militants étudiants. Introduites pour la première fois sur 
les campus par les miliciens du Thunder Squad, la branche armée de l’Islami Jamiat-e-
Tulaba (elle-même branche étudiante de la Jama‘at-e-Islami, le principal parti islamiste 
du Pakistan, qui bénéficie à l’époque du patronage du général Zia-ul-Haq), les armes à 
feu se banalisent rapidement et contribuent à une première escalade de la violence au 

52 O. Verkaaik, « At home in Karachi : quasi-domesticity as a way to know the city », Critique of Anthropology, 
vol. 29, n° 1, 2009, pp. 65-80.

53 Voir Z. Shaheed, The Labour Movement in Pakistan. Organisation and Leadership in Karachi in the 1970s, 
Karachi, Oxford University Press, 2007, p. 258. 

54 On pourra notamment se référer au poème de Harris Khalique, « Rush », in Ishq ki Taqwim mein. Harris 
Khalique ki Nazmen, 1985-2005 (« Dans le calendrier de l’amour. Poèmes de Harris Khalique, 1985-2005 » en 
ourdou), Karachi, Danyal, 2006, p. 137.

55 K. Asdar Ali, « Strength of the state meets strength of the street : the 1972 labour struggle in Karachi », in 
N. Khan (ed.), Beyond Crisis. Re-Evaluating Pakistan, Delhi, Routledge, 2010, p. 210.
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début des années 1980. Les rixes étudiantes de la décennie précédente, qui opposaient 
principalement militants islamistes et « progressistes », cèdent la place à une véritable 
guerre de campus, qui fait des dizaines de victimes. C’est dans ce milieu étudiant en voie 
de militarisation que les futurs fondateurs du MQM auront leur première expérience de 
la lutte politique, une expérience qui allait jouer un rôle structurant sur leur conception 
du militantisme comme un « état de guerre » (halat-e-jang) permanent, où la « puissance 
militaire » (aslahah taqat) joue un rôle prépondérant56.

Dans la direction opposée, Karachi s’impose aussi comme l’un des principaux points 
de sortie de l’héroïne afghane – cet « or blanc » qui transforme en profondeur l’économie 
officielle et officieuse de la ville, ainsi que les règles de cohabitation prévalant entre groupes 
ethniques. C’est dans ce contexte de rivalités criminelles, de croissance démographique 
incontrôlée (après l’afflux de près d’un million de réfugiés afghans, notamment) et 
d’« émeutes ethniques » – souvent entretenues par les barons de la drogue dans le but 
d’étendre leur emprise sur certains quartiers officieux – que le MQM va s’affirmer comme 
le porte-parole musclé de la communauté ourdouphone des Mohajirs, qui constituent à 
cette époque encore la majorité de la population. Loin de pacifier Karachi, la montée en 
puissance du MQM (qui remporte les élections municipales de 1987, puis la plupart des 
sièges attribués à Karachi à l’Assemblée nationale et provinciale en 1988) se nourrit de 
ces conflits de plus en plus meurtriers, tout en les alimentant.

Figure 2
Langue natale des résidents de Karachi.

Résultats du recensement (1981, 1998) et projections (2011, 2020)57

56 A. Hussain/K. Athar, Safar-e-Zindagi. MQM ki Kahani, Altaf Hussain ki Zabani Mein (« Le Voyage de ma vie. 
L’histoire du MQM racontée par Altaf Hussain » en ourdou), Karachi, Jang Publishers, 1988 ; S. Shahzad, Sha‘ur 
ka Safar (« Un voyage de l’esprit » en ourdou), Edgeware, MQM International Secretariat, 2006 [2005].

57 Les projections concernant la part de Pachtounes dans la population de Karachi sont sans doute très en 
deçà de la réalité, du fait des déplacements de population engendrés par les combats entre l’armée et les talibans 
dans le Nord-Ouest ainsi que par les innondations de 2010. 

Source : Haris Gazdar, « Karachi : violence, duality and negotation », SPO Discussion Paper Series, n° 10, 2011, p. 8.
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Selon un analyste, l’histoire violente de Karachi est essentiellement celle « du MQM contre 
tout le reste de la ville »58. Une affirmation qui serait certainement contestée par les dirigeants 
et militants du MQM lui-même, sans doute enclins à la renverser pour mettre en avant les 
multiples formes d’opposition armée auxquelles leur parti s’est heurté depuis sa création en 
1984. De fait, au cours de son histoire mouvementée, le MQM s’est trouvé confronté à de 
multiples figures d’altérité59. Après avoir combattu la « mafia de la drogue » pachtoune au 
milieu des années 1980, il a affronté les nationalistes sindis à partir de 1988 puis, à l’issue de 
sa rupture avec le premier gouvernement de Benazir Bhutto, les militants du Pakistan Peoples 
Party (PPP), qui demeura jusqu’aux dernières élections de 2013 le second parti de Karachi en 
termes de voix et de sièges, et dont le bastion est situé dans l’inner city à dominante baloutche 
de Lyari – l’un des quartiers les plus pauvres et criminalisés de la ville, mais aussi l’un de ses 
plus politisés (c’est ici que furent créés les premiers syndicats de la ville au début du xxe siècle, 
parmi les dockers baloutches). Entre 1992 et 1994, les militants du MQM se battront également 
avec l’armée, qui a lancé une opération de « nettoyage » (l’opération « Clean-up ») dans la ville 
en juin 1992 dans le but de démanteler l’Etat parallèle mis en place par le MQM au cours des 
années précédentes. Cette opération se soldera par l’exil du leader charismatique du MQM, 
Altaf Hussain, à Londres (d’où il continue de diriger le parti d’une main de fer), ainsi que par 
l’émergence d’une faction dissidente patronnée par les services secrets de l’armée, le MQM-
Haqiqi (« véritable »), qui transforme ses bastions de Landhi et Korangi, au sud-est de la ville, 
en « no-go areas » (zones interdites) pour les militants du MQM (Altaf), jusqu’à ce que ces 
derniers parviennent à en déloger leurs adversaires en 2003 avec le soutien de Pervez Musharraf 
(Mohajir lui-même, celui-ci s’allia au MQM, qu’il continua de contrôler jusqu’à son départ forcé 
en 2008). Durant les dernières années du règne de Musharraf (1999-2008), marquées par un 
affaiblissement du général-président, les adversaires du MQM vont reprendre la lutte contre 
ce parti aux ambitions hégémoniques, qui doit d’avoir considérablement renforcé ses positions 
à Karachi au soutien de l’armée et à sa conquête de l’Etat local60. En mai 2007, des batailles 
de rue entre militants du MQM et du parti pachtoune de l’Awami National Party (ANP) ont 
fait des dizaines de victimes, signalant l’arrivée d’une nouvelle force politico-militaire dans la 
bataille de Karachi. Au cours des années suivantes, l’ANP intensifiera son offensive – avant 
d’être à son tour décimé par les talibans pakistanais entre août 2012 et janvier 2013 –, tandis 
qu’un nouveau front anti-MQM s’est ouvert au lendemain de la création du Peoples Aman 
Committee (PAC), une milice baloutche basée à Lyari et patronnée par certains dirigeants du 
PPP, qui, au cours des dernières années, a étendu ses activités à travers Karachi en mettant 
sérieusement en difficulté le MQM dans certains de ses bastions.

58 A. K. Chishti, « Law of the jungle », The Friday Times (Lahore), 1-7 avril, 2011.
59 R. Saigol, « The partition of self : mohajir women’s wense of identity and nationhood », in Sadaf Ahmad (ed.), 

Pakistani Women. Multiple Locations and Competing Narratives, Karachi, Oxford University Press, 2010, p. 201.
60 Le MQM remporta les élections municipales de 2005 et prit à cette occasion le contrôle du City District 

Government of Karachi (CDGK) qui avait vu le jour suite à une réforme institutionnelle, dans le sens de la 
décentralisation, en 2001. Les élections précédentes avaient été remportées par les islamistes de la Jama‘at-e-
Islami, le MQM ayant choisi de boycotter le scrutin.
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Cette présentation synthétique des conflits serait incomplète si l’on ne prenait en compte 
la violence islamiste, qui, depuis les années 1990, a pris la forme de conflits sectaires (entre 
extrémistes sunnites et chiites, mais aussi entre militants sunnites d’obédience différente) et, 
plus récemment, d’attaques terroristes contre les représentations diplomatiques occidentales, 
contre les installations militaires de la ville, contre ses lieux de culte chiites et soufis ou encore 
contre les forces de l’ordre. Ces violences pourraient encore s’intensifier au cours des prochaines 
années, exacerbées par l’enracinement dans la ville des talibans pakistanais. Dans le même 
temps, le passage de ces militants jihadistes à une logique de contrôle territorial durant l’été 
2012 (particulièrement visible dans les « colonies » pachtounes du nord-ouest de la ville, où 
les talibans dominent désormais le marché de la protection et délivrent une justice expéditive 
mêlant référents islamiques et droit coutumier d’origine tribale) pourrait les retenir. Au cours 
des dernières années, Karachi est en effet devenue leur sanctuaire le plus sûr (ils y sont hors 
d’atteinte des drones américains), mais aussi le plus lucratif.

Démographie, géographie, économie et politique internationale se sont combinées pour 
faire de Karachi la plus volatile des villes d’Asie du Sud – loin devant Bombay, une autre 
ville portuaire qui a pourtant semblé suivre une trajectoire analogue après la crise de son 
propre modèle cosmopolite au cours des années 199061, avant que la démocratie indienne 
n’y reprenne péniblement ses droits. Quatre processus historiques, aux effets cumulatifs, ont 
joué un rôle décisif : 

1) L’histoire postcoloniale de Karachi a été surdéterminée par les conditions de sa décolonisation, 
et plus spécifiquement par le vide économique, culturel et politique ouvert par le départ des 
élites non-musulmanes dans les mois ayant suivi la Partition de 1947.

2) En devenant la première capitale du Pakistan, Karachi s’est transformée en une arène 
d’affrontement pour les forces sociales et politiques luttant pour le contrôle de l’Etat naissant et 
de son économie. Si Karachi a perdu sa centralité dans la vie politique nationale à la suite du 
transfert de la capitale à Rawalpindi puis Islamabad au début des années 1960, le contrôle de 
la ville est demeuré un enjeu stratégique pour les élites politiques fédérales, ne serait-ce que 
pour la contribution inégalée de l’économie locale aux caisses de l’Etat fédéral et à l’économie 
pakistanaise dans son ensemble.

3) Depuis sa création, Karachi porte le fardeau de sa géographie. Son port naturel, situé 
à la croisée du Golfe persique, de l’Afrique orientale, de l’Asie centrale et de l’Inde, en a fait 
la fortune mais en a également scellé le destin tragique, en faisant de cette cité portuaire 
l’antichambre des guerres afghanes et en exposant ses populations à des chocs extérieurs de 
grande ampleur. L’escalade de la violence collective de la seconde moitié des années 1980 
et la systématisation de modes de gouvernement violent par les forces politiques en présence 
au cours de cette période furent précipitées par l’un de ces chocs, le jihad afghan. Ce conflit 
régional a eu d’importants effets de débordement sur la vie politique et l’économie de Karachi 
en démocratisant l’accès aux armes à feu et en contribuant à l’émergence de nouveaux 
marchés criminels (le commerce transnational de l’héroïne, notamment) qui bouleversèrent 
à la fois l’économie officielle et officieuse. Dans la foulée, les conflits politiques préexistants 

61 G. Prakash, Mumbai Fables, Princeton, Princeton University Press, 2010.
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se sont militarisés et les relations entre groupes ethniques tendues, deux développements qui 
expliquent l’essor spectaculaire du MQM dans la seconde moitié des années 1980, mais aussi 
sa culture politique bien particulière, mêlant ethnicité, ultraviolence et centralisme autoritaire, 
ce dernier ayant été théorisé par les idéologues du parti comme la forme d’organisation la plus 
rationnelle dans un « état de guerre » permanent62.

4) La militarisation de l’économie et de la vie politique de Karachi, dans le sillage du 
jihad afghan, a renforcé les dynamiques préexistantes dans le sens de la dispersion et de 
l’informalisation du pouvoir, donnant lieu à l’émergence d’une myriade d’autorités officieuses 
transformant la ville en une zone de souverainetés contestées. 

un paLimpseste de souverainetés

La prédominance du MQM dans la vie politique de Karachi depuis les années 1980 n’a pas 
suffi à déclencher un processus de re-monopolisation du pouvoir de représentation, de protection 
et de taxation autour de cet acteur dominant. En plus d’offrir « soutien, protection et rétribution » 
à la communauté ourdouphone face à la « mafia de la drogue » pachtoune63, le parti a renforcé la 
polarisation des populations sur une base ethnique, tout en nourrissant la dynamique de militarisation 
des conflits politiques qui avait débuté quelques années plus tôt sur les campus. Au-delà de cette 
mobilisation violente de la communauté mohajir, la principale contribution du MQM a consisté en 
la mise sur pied d’un « Etat secondaire »64 – c’est-à-dire d’une structure politique officieuse colonisant 
l’Etat officiel (au moyen de la capture d’institutions publiques telles qu’hôpitaux, écoles, universités, 
administrations…) tout en s’étendant bien au-delà (à travers le maillage du territoire urbain par 
l’organigramme du parti, structuré en « unités », « secteurs » et « zones » ; le prélèvement d’une taxe 
de « protection », le bhatta ; ou encore divers services répliquant ceux de l’Etat, du domaine de la 
santé au conseil juridique). Cet appareil d’Etat officieux, souvent plus performant que l’Etat officiel, 
sera démantelé au cours de l’opération militaire de 1992-1994, puis réactivé quelques années plus 
tard, avant de culminer dans les années 2000 à la faveur d’un processus de décentralisation qui 
permit au MQM de renforcer son autorité – et ses capacités de redistribution – en contrôlant un 
Etat local doté de ressources financières et régulatrices sans précédent. A l’instar de la Shiv Sena de 
Mumbai, un autre parti ethno-nationaliste dont le destin est intimement lié aux transformations de 
la mégapole qui lui a donné naissance, le MQM continue d’opérer « dans le cadre des institutions 

62 I. Farooq, Nazm-o-Zabat ke Takaze (« De la nécessité de la discipline » en ourdou), Londres, MQM 
International Secretariat, 1998 (1986).

63 O. Verkaaik, Migrants and Militants..., op. cit., p. 65.
64 J. James Richards, Mohajir Subnationalism and the Mohajir Qaumi Movement in Sindh Province, Pakistan, 

Ph.D dissertation (Geography), Cambridge, Cambridge University, 1993.
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étatiques et hors d’elles »65, à travers un appareil institutionnel moins informel qu’officieux66 – 
loin d’être désorganisée, cette structure politique dupliquant l’Etat officiel tout en le recouvrant 
partiellement est en réalité bien plus disciplinée et fonctionnelle que les bureaucraties d’Etat. Pour 
autant, cette « institution crépusculaire » (twilight institution)67 est désormais concurrencée par 
d’autres institutions revendiquant une autorité dans le domaine public, en s’efforçant d’édicter et 
de faire respecter des règles collectives contraignantes. Au-delà de l’Etat officiel – et notamment de 
son armée –, le MQM doit compter avec l’émergence d’acteurs politico-militaires qui lui contestent 
le monopole de la représentation politique, de la protection physique et de la taxation financière. 
Les brèches ouvertes dans le système de domination du MQM n’ont fait que s’élargir au cours des 
dernières années, sur fond de transformations démographiques défavorables aux Mohajirs. Dans 
ce contexte, le parti dominant a vu ses ambitions hégémoniques violemment contrariées par une 
nouvelle génération de souverains organiques dont les méthodes s’inspirent de l’usage combiné de 
ressources légales et extra-légales qui a fait la marque – et la puissance – du MQM. Par là même, 
ces organisations politico-militaires émergentes sont venues ajouter une nouvelle page au récit des 
souverainetés entremêlées et entrechoquées de Karachi. 

Diversification de la scène politico-militaire et arrimage à l’économie officieuse

Tandis que le nombre de protagonistes engagés dans la bataille pour Karachi ne cessait de 
s’accroître, le spectre de leurs activités a continué à s’élargir, s’étendant de la représentation 
politique à l’accumulation économique (via l’extorsion et l’occupation illégale de terrains, 
notamment). Même le PPP du clan Bhutto-Zardari, resté jusque-là relativement à l’écart de ces 
pratiques aux frontières de l’illicite, a récemment rattrapé son retard en cherchant à utiliser 
le PAC comme sa branche armée, tout en s’impliquant massivement dans des opérations 
immobilières douteuses68. La généralisation de ces pratiques illicites semble pourtant 
irréductible à un processus de criminalisation de la vie politique qui, selon les termes de 
Charles Tilly, se traduirait par la multiplication de formes de violence « opportuniste »69. La 
concurrence acharnée à laquelle le MQM fait désormais face sur le marché de la protection 
est avant tout le résultat d’économies d’échelle, la présence d’hommes en armes au sein 
des partis politiques ou religieux ouvrant la possibilité de recourir à la violence dans un 

65 T. Blom Hansen, « Sovereigns beyond the state », art. cité, p. 191.
66 Tout au long du texte, j’ai choisi d’utiliser le terme « officieux » plutôt que celui d’« informel » pour faire référence 

à certaines pratiques illégales mais implicitement tolérées par les pouvoirs publics. Ce choix s’explique notamment 
par le fait que ces activités impliquent systématiquement des représentants de l’Etat (policiers, bureaucrates, élus…) 
agissant de manière non officielle. De surcroît, le terme « officieux » ne présage pas de la qualité des services procurés, 
contrairement au terme « informel » qui, en ourdou notamment, porte un jugement de valeur sur la qualité des biens ou 
des services échangés dans ce cadre (le terme en usage pour désigner les « bidonvilles », katchi abadis, fait ainsi référence 
à l’impureté, voire à la sauvagerie, de ces quartiers et de leurs résidents). 

67 C. Lund, « Twilight institutions », art. cité.
68 M. Khan, « Karachi : the fire within », The Herald (Karachi), février 2010, p. 32.
69 C. Tilly, The Politics of Collective Violence, op. cit.
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contexte (l’espace des luttes politiques) puis dans un autre (l’économie officieuse) pour 
un coût additionnel limité – un phénomène déjà observé sur d’autres scènes de conflit, 
notamment en Irlande du Nord70. L’implication croissante des partis politiques et religieux 
dans le secteur de l’immobilier officieux, via l’occupation illégale de terrains ou, de manière 
plus indirecte, le patronage des « land suppliers » développant illégalement de nouveaux 
quartiers sur des terrains publics ou des terres agricoles, répond à des logiques plus complexes. 
Dans une ville aussi polarisée, politiquement et ethniquement, que Karachi, « la terre c’est 
le logement, le logement ce sont des habitants et des habitants ce sont des votes »71. Mais 
le contrôle du marché foncier peut aussi obéir à des logiques plus stratégiques, notamment 
dans les quartiers jouxtant les principaux axes routiers reliant Karachi au reste du pays (la 
Northern Bypass, la Super Highway et la National Highway). En installant leurs électeurs le 
long de ces boulevards périphériques, les partis politiques qui se disputent le contrôle de 
la ville – ce qui ne les empêche pas toujours, comme entre 2008 et 2013, de participer au 
même gouvernement – cherchent à acquérir un levier sur leurs « partenaires », notamment 
pour empêcher ces « partenaires » de les faire chanter en agitant la menace d’un blocus 
de la ville. Les mêmes partis s’emploient également à contrôler les marchandises – légales 
ou non – entrant dans Karachi, avec une attention particulière pour les cargaisons d’armes 
susceptibles d’affecter l’équilibre des forces dans la ville. Leur mainmise sur les axes routiers 
par un programme d’acquisition de terrains et le développement de nouvelles « colonies » 
relève d’un acte de pouvoir, au sens de Norbert Elias, visant à les libérer des contraintes 
de l’interdépendance ; les partis contrôlant ces axes stratégiques espèrent introduire un 
déséquilibre, à leur avantage, dans les interdépendances liant les principaux acteurs du 
désordre ordonné karachiite. Une entreprise qui se révélera plus complexe que ces partis 
ne l’avaient anticipé. Dans une ville où les terrains inoccupés ne cessent de se raréfier, 
l’essentiel de la compétition foncière se joue dans les villages urbains (goths) entourés de 
terres agricoles. Or les résidents de ces villages, en majorité baloutches, ont souvent résisté 
aux tentatives des autorités locales et des partis politiques de les déloger pour construire de 
nouvelles « colonies ». Et lorsque des fonctionnaires locaux (nazims) sont parvenus à démolir 
certains de ces villages pour le compte des partis politiques, leurs habitants n’ont pas hésité 
à contre-attaquer en se plaçant sous la protection de land suppliers, qui ont mis leurs milices 
à leur disposition en échange de la vente de terres agricoles à un prix modique. Pour les 
résidents de ces villages urbains, il s’agissait de choisir entre la peste des partis politiques 
et le choléra des entrepreneurs violents de l’immobilier – un dilemme articulé selon les 
catégories vernaculaires du « serpent noir » (kala sap) et du « serpent jaune » (pila sap). Le 
fait que l’un de ces « serpents jaunes », le land-supplier Muhammad Khan, soit parvenu à 
faire plier le MQM – alors au faîte de sa puissance – dans l’une de ces zones stratégiques (le 
quartier d’Altaf Nagar, en bordure de la Northern Bypass) en 2006-2007 est révélateur de la 
montée en puissance de ces acteurs économiques officieux, tant en termes économiques que 
militaires. On aurait pourtant tort de croire que cette montée en puissance s’opère sur fond 

70 D. Gambetta, The Sicilian Mafia. The Business of Private Protection, Cambridge, Harvard University Press, 
1993.

71 M. Khan, « Karachi : the fire within », art. cité, p. 33.



Les Etudes du CERI - n° 196 - Laurent Gayer - septembre 2013 22

d’un déclin univoque et irréversible de l’Etat. Le cas de Muhammad Khan, devenu entre-
temps l’un des plus puissants land-suppliers de la ville, est à cet égard instructif. Khan a en 
effet bâti sa réputation – et sa fortune – en investissant (dans) l’appareil d’Etat, tantôt pour 
le neutraliser de l’intérieur, tantôt pour le mobiliser à son avantage. Ayant débuté sa carrière 
comme chauffeur dans la compagnie publique d’électricité KESC (Karachi Electrical Supply 
Company), il s’est appuyé sur ses contacts au sein de l’administration pour se lancer dans 
le secteur immobilier officieux. Alors que son entreprise gagnait en volume, il a commencé 
à patronner des hommes politiques locaux, finançant l’élection d’un député à l’Assemblée 
nationale et d’un élu provincial. Signe du caractère systématique de son entrisme dans 
l’administration, il poussera ses deux fils à rejoindre à leur tour le service public. Ces relations 
intimes avec l’appareil d’Etat et la classe politique ne lui permettent pas seulement d’assurer 
la protection de ses activités officieuses – la subdivision et le développement de terrains 
public ou de terres agricoles sont illégaux mais tolérés, moyennant paiement des autorités 
concernées –, elles lui permettent aussi de fournir des services faisant parfois défaut aux 
quartiers développés de manière plus officielle (eau, électricité, tout-à-l’égout, raccordement 
au réseau routier, services de bus…)72. Ce qui n’empêche pas Muhammad Khan de se 
substituer, le cas échéant, à certains services publics, la police en particulier. Les résidents 
de Muhammad Khan Colony, un quartier officieux s’étendant sur plus de 1 000 hectares au 
nord-ouest de la ville, ont ainsi reçu la consigne de capturer les policiers qui viendraient les 
importuner, de les ligoter et de les livrer pieds et poings liés à Muhammad Khan, qui s’est 
engagé à « s’en occuper »73. Cette relation à géométrie variable avec les pouvoirs publics 
suggère qu’à Karachi comme ailleurs les entrepreneurs officieux ne se réfugient pas dans 
l’économie « informelle » pour contourner l’Etat, mais qu’acteurs officiels et entrepreneurs 
officieux font bien partie d’un même système de production, de distribution et d’échange, 
ce qui, naturellement, n’exclut pas la fluidité des ententes ni la possibilité de conflits74.

Miniaturisation des fins et radicalisation des moyens

Tandis que le nombre de protagonistes de la bataille de Karachi ne cessait de se multiplier, 
et leur champ d’activité de s’élargir considérablement, leur violence connaissait d’importantes 
mutations, tant dans ses formes et ses cibles que ses terrains. Comme dans certains contextes 
africains, l’atomisation des fins – c’est-à-dire, ici, le recul des projets de réforme sociale portés 
par les principaux partis politiques (PPP, MQM, ANP…) au profit de turf wars localisées, 
centrées sur la formation, le contrôle et l’exploitation économique d’enclaves ethniquement 

72 P. Rahman et al., « Goths become abadis – Karachi », final draft, Karachi, Orangi Pilot Project, 2012, case 
study 1.

73 Ibid.
74 J. Roitman, « The politics of informal markets in Sub-Saharan Africa », The Journal of Modern African Studies, 

vol. 28, n° 4, décembre 1990, pp. 671-696.
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ou religieusement homogènes –, semble s’accompagner de la radicalisation des moyens75. En 
témoignent le caractère de plus en plus indiscriminé des violences et la course à la cruauté 
des belligérants, rivalisant de « créativité » dans leurs exactions contre la population civile. 
Au lendemain des affrontements de mai 2007 entre le MQM et l’ANP, les bori band lash ont 
refait leur apparition dans la ville. Comme par le passé, ces cadavres sont souvent retrouvés 
pieds et poings liés, portant des traces de torture. De temps à autre – et ces pratiques sont plus 
récentes –, les victimes ont été également décapitées ou castrées, leurs corps mutilés étant 
parfois accompagnés d’un billet annoté de commentaires racistes.

Ce théâtre de la cruauté n’est pas totalement nouveau à Karachi. Il rappelle les heures 
les plus sombres de la lutte fratricide que se livrèrent les deux factions du MQM de 1992 
à 1995, qui fit des milliers de victimes et vit la multiplication des pratiques de torture et 
de mutilations entre rivaux politiques. La véritable nouveauté, depuis 2007-2008, tient à 
la généralisation des atrocités, initialement cantonnées aux milieux militants. Certes, les 
populations civiles furent parfois délibérément ciblées par les belligérants (notamment à 
Qasba et Aligarh Colony en décembre 1986), mais ces violences étaient jusque-là restées 
ponctuelles, et ce n’est que récemment qu’elles ont pris un caractère systématique, avec le 
recours aux enlèvements et aux exécutions de passants sur la seule base de leur ethnicité. 
Si les batailles de rue entre militants du MQM et de l’ANP en mai 2007, puis les émeutes 
suivant l’assassinat de Benazir Butto en décembre de la même année, ont terrifié les 
Karachiites et contraint une grande partie d’entre eux à se terrer plusieurs jours durant, 
les attaques délibérées contre la population civile se sont multipliées à partir de 2008. En 
novembre de cette même année, des affrontements entre militants du MQM et de l’ANP, 
se répercutant sur les populations respectivement représentées par ces deux partis – les 
Mohajirs ourdouphones et les Pachtounes –, ont fait une cinquantaine de victimes et détruit 
des dizaines de résidences, magasins et usines. De Banaras Chowk, ces violences ont gagné 
Orangi, à l’ouest, et Landhi, au sud-est. Et si leurs premières victimes ont été des militants de 
partis politiques, elles se sont étendues rapidement aux passants, aux marchands ambulants 
et aux travailleurs journaliers sans affiliation politique, ciblés pour leur ethnicité. Selon un 
reporter du magazine The Herald, qui visita plusieurs hôpitaux de la ville au lendemain 
des affrontements, plusieurs centaines de victimes durent être hospitalisées après avoir été 
prises à partie par des hommes en armes. Certaines, dont des femmes et des enfants, ont 
parfois été mutilées ; on recense de nombreux cas de nez et d’oreilles coupés76. Au cours des 
années suivantes, le niveau de violence à l’encontre des passants et des vendeurs itinérants 
– autant de populations vulnérables, incapables de se fondre dans la foule en dépit de leur 
mouvement perpétuel – n’a fait que s’accroître. Cette terreur exercée contre l’homme de 
la rue (aam admi) est à la fois low-tech dans ses outils et rituels de mise à mort, et high-
tech dans ses circuits de diffusion : certaines exécutions à l’arme blanche, succédant à des 

75 R. Marchal, « Atomisation des fins et radicalisme des moyens », Critique internationale, n° 6, hiver 2000, 
pp. 159-175.

76 M. Khan, « Street surgery », The Herald, janvier 2009, p. 32.
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séances de torture insoutenables, sont filmées avec des téléphones portables77. Ces vidéos 
circulent ensuite via les réseaux de téléphonie mobile et Internet. Cette guerre aux civils va 
culminer en août 2011, lorsque les enlèvements de passants se multiplient, que les passagers 
masculins des bus sont contraints d’en descendre pour être exécutés sommairement, que les 
maisons essuient des tirs, des attentats à la bombe et des incendies criminels. Cette fois, la 
violence ne concerne plus seulement le MQM et l’ANP, ni les communautés que ces deux 
partis prétendent représenter. Le PAC y joue désormais un rôle de premier plan, signal de 
l’arrivée d’un nouveau protagoniste sur les multiples fronts de Karachi, depuis les conflits 
fonciers jusqu’à la bataille pour les voix électorales et le bhatta.

Il est tentant de mettre cette radicalisation des moyens en parallèle avec l’atomisation des 
fins, et plus particulièrement avec la dilution des programmes de réforme sociale des grands 
partis politiques – les trois partis ayant gouverné Karachi de 2008 à 2013 partagent la même 
orientation progressiste et séculariste – au profit de projets de contrôle territorial de plus en plus 
tournés vers des stratégies d’accumulation économique de type « mafieux ». Cette lecture est 
aujourd’hui dominante dans les médias de Karachi et dans une grande partie de l’opinion. Elle 
demande cependant à être nuancée. La « désidéologisation » des partis locaux est en effet loin 
d’être évidente, la composante idéologique des conflits tendant même à se renforcer depuis la 
percée des talibans pakistanais dans la ville, qui a récemment conduit ces trois partis – et plus 
particulièrement le MQM – à durcir leur discours séculariste. C’est d’ailleurs ce qui vaut à ces 
trois partis d’être pris pour cible par les militants jihadistes depuis l’été 2012, ces violences ayant 
culminé dans la série d’attentats perpétrés au cours de la campagne électorale du printemps 
2013. Moins qu’à la dilution des agendas idéologiques de ces partis, l’escalade continue de la 
violence à laquelle on assiste depuis 2005 – tant en termes quantitatifs que qualitatifs – semble 
liée à la dérégulation du désordre ordonné et à la mise en concurrence des offres de protection 
et de représentation politique. Cette dérégulation s’est accompagnée d’une déréglementation 
des conduites brutales et d’une miniaturisation des projets politiques, aucun acteur n’ayant les 
capacités de conquérir la ville dans son ensemble. Si le MQM n’a pas totalement renoncé à 
son projet hégémonique, son autorité n’a cessé d’être écornée par la montée en puissance de 
forces politico-militaires rivales, qui s’appuient toutes sur des communautés ethniques (qaums) 
devenues des communautés d’expérience et des catégories de mobilisation pertinentes à l’issue 
de confrontations armées répétées entre les avant-gardes militarisées des partis politiques. En 
d’autres termes, et ce phénomène n’est pas nouveau à Karachi, c’est le conflit qui a produit de 
l’ethnicité, non l’inverse. Cette articulation entre escalade de la violence et dérégulation du 
désordre ordonné est particulièrement manifeste sur le marché de la protection, où la fin du 
quasi-monopole du MQM s’est traduite par une concurrence acharnée entre raquetteurs et par 
leur recours à des formes d’intimidation de plus en plus brutales, comme l’illustre le massacre 
d’une quinzaine de commerçants du marché aux puces de Shershah en 2010.

La généralisation des pratiques de cruauté à laquelle on assiste à Karachi depuis la fin des 
années 2000 est aussi une conséquence de la professionnalisation de ces conflits armés et de 
la routinisation de la violence – c’est-à-dire de ses modes de gestion au quotidien et, autant 

77 F. Khan, « City swept in “new” terror : videos reveal assault and mutilation by target killers », The Express 
Tribune (Karachi), 25 août 2011.
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que faire se peut, de son contournement – au sein des populations locales. Le meurtre seul 
ne suffisant plus à émouvoir cette population endurcie, les assassins et leurs patrons politiques 
ont recours à la terreur pour « faire pencher la balance », une tactique également observée en 
Colombie à la fin des années 198078. La sophistication toujours plus grande de l’armement dont 
disposent les groupes politiques et criminels qui se disputent le contrôle de la ville contribue 
également à l’escalade de ces turf wars. Ainsi, les combats de rue de l’été 2011, même selon les 
standards de Karachi, furent d’une intensité sans précédent. Dans les quartiers les plus touchés, 
tels Qasba Colony et Banaras, en bordure d’Orangi, les résidents qui n’avaient pas été chassés 
par les miliciens de la partie adverse durent se terrer chez eux quatre jours durant, privés d’eau, 
de nourriture et d’électricité. Une partie finit par s’enfuir en creusant des ouvertures dans les 
murs de leurs habitations pour pénétrer chez leurs voisins et, de maison en maison, trouver 
une voie de sortie. Deux ans plus tard, cette technique d’évasion sera reprise par la minorité 
kutchi de Lyari, assiégée par les gangsters affiliés au PAC. Mais, cette fois, les assaillants ont 
eux aussi recours à des tunnels creusés à travers les murs des habitations pour se frayer un 
passage dans les quartiers échappant à leur contrôle et en expulser leurs résidents79. 

La brutalité croissante des milices entretenues par les partis politiques peut également se 
mesurer à l’aune de leurs attaques répétées contre les ambulances transportant les blessés, voire 
contre des blessés hospitalisés80. Si plusieurs hôpitaux publics de Karachi ont été « capturés » 
par les partis politiques dans les années 1980 (à l’instar de l’Abbasi Shaheed Hospital de 
Nazimabad, dont le MQM a fait une place forte, transformant certaines de ses salles en dépôts 
d’armes et de munitions mais aussi en salles de torture), leur ethnicisation s’est accélérée 
au cours des dernières années, au point que la plupart des hôpitaux publics de la ville sont 
aujourd’hui associés à une communauté ethnique (outre l’Abbasi Shaheed Hospital, le MQM 
est réputé contrôler le Civil Hospital, tandis que le PAC règne sur le Lyari Genral Hospital et 
l’ANP sur le Valika Hospital), les membres de communautés différentes préférant éviter de s’y 
rendre de peur d’être pris à partie par les miliciens de groupes rivaux81. 

Une autre pratique s’est banalisée au cours des dernières années : les incendies criminels contre 
les boutiques et les résidences privées, signe de l’escalade des conflits fonciers locaux. A la suite des 
attaques du 28 décembre 2009 contre une procession chiite, des incendies ont ainsi détruit l’un des 
principaux marchés de gros de la ville, Bolton Market. Les soupçons se sont tournés vers la « mafia 
de l’immobilier » (land mafia), ces promoteurs aux frontières de l’illicite, souvent protégés par des 
personnalités politiques haut placées. Au cours de la même période, on a assisté à une expansion 
géographique de la violence vers des quartiers qui, jusqu’alors, étaient considérés comme relativement 
sûrs, à l’instar de l’ancien marché aux légumes (Old Sabzi Mandi) et de plusieurs localités du quartier 
aisé de Gulshan-e-Iqbal, proche de l’université de Karachi. Enfin, cette période a été marquée par 
l’éclosion de conflits localisés dans lesquels le MQM n’est plus impliqué. A North Karachi et New 

78 D. Pécaut, « De la banalité de la violence à la terreur », art. cité.
79 R. Ali, « War strategies : Lyari residents use holes in the walls to escape, gangsters use them to occupy », 

The Express Tribune, 10 juillet 2013.
80 S. Baloch, « In Karachi, hospitals are as dangerous as its streets », Dawn.com, 1 juin 2013.
81 Human Rights Commission of Pakistan, Karachi. Alliances for Mayhem, Lahore, HRCP, 2011, pp. 32, 39. 
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Karachi, par exemple, ce sont deux partis sectaires sunnites, le Sunni Tehrik (ST, d’obédience barelvie) 
et le Sipah-e-Sahaba Pakistan (SSP, d’obédience deobandie) qui s’affrontent pour le contrôle de 
mosquées et d’hôpitaux. Les quartiers ouvriers à dominante pachtoune de l’ouest (Orangi, Baldia 
Town) et de l’est de la ville (Future Colony, Quaidabad) ont pour leur part été le théâtre d’une lutte 
acharnée entre les talibans pakistanais et les nationalistes pachtounes de l’ANP entre août 2012 et 
janvier 2013, une lutte qui s’est soldée par l’éviction de l’ANP de ses anciens bastions et par la mise 
en place de structures politiques et de juridictions parallèles à l’initiative des militants jihadistes. 
Ce pouvoir parallèle reste cependant précaire, et ne résisterait probablement pas à une opération 
militaire ou paramilitaire d’envergure. Là encore, l’hypothèse d’un « déclin » de l’Etat face aux 
pouvoirs miliciens de tous bords n’est guère convaincante, la survie politique – et même physique 
– de ces aspirants non étatiques à la souveraineté restant conditionnée aux réseaux de patronage 
reliant ces acteurs miliciens à diverses institutions (les services secrets militaires, en particulier) ainsi 
qu’aux conflits entre des institutions étatiques parfois tentées de régler leurs différends par milices 
interposées. Le gouvernement indirect et ses excroissances miliciennes ne constituent pourtant pas 
le seul horizon du politique au Pakistan. Le récent activisme judiciaire de la Cour suprême, qui n’a 
pas épargné Karachi, vient ainsi rappeler que la formation de l’Etat pakistanais se joue à la croisée 
de dynamiques plurielles, sinon contradictoires. A ce titre, l’avenir reste ouvert, la capacité de 
certaines institutions étatiques à tirer le pays de l’ornière dans lesquelles d’autres l’ont plongé étant 
une constante de l’histoire politique pakistanaise.

L’Etat du désordre

Plus qu’une descente vers le chaos, les transformations de la violence « politique » 
et « criminelle » propres à Karachi – deux catégories qui s’enchevêtrent de plus en plus 
systématiquement – témoignent de la reconfiguration en cours de son désordre ordonné. 
La réponse des pouvoirs publics, qui sont loin d’avoir dit leur dernier mot, sera décisive 
dans cette redistribution des cartes, sinon dans la réécriture des règles du jeu. Pour 
l’heure, cette réponse est loin d’être consensuelle. Comme souvent, l’« Etat » pakistanais 
affiche sa diversité : celle d’un conglomérat multivocal d’institutions en conflit. Dans ce 
contexte, plusieurs pistes d’intervention étatique, tâtonnantes et souvent contradictoires, 
semblent s’esquisser.

• De l’Etat patron à l’Etat arbitre?

Si le patronage des milices jihadistes par l’armée pakistanaise, dans les années 1980 et 
1990, impliquait des relations d’interconnaissance concrète, les partenariats officieux entre 
professionnels et « amateurs-experts » de la violence qui ont émergé à Karachi au cours des 
dernières années reposent sur des relations plus distantes. Dans de nombreux secteurs de la ville, 
de Lyari (fermement contrôlé par les gangsters baloutches du PAC) aux quartiers pachtounes 
récemment tombés sous la coupe des talibans, la présence des forces de l’ordre est nominale 
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et ce sont des milices armées qui assurent la sécurité, tout en offrant leur médiation dans 
la résolution des contentieux commerciaux, familiaux et fonciers, ou encore en privatisant 
certaines ressources publiques (terrains, eau, emplois…) pour les redistribuer sous forme de 
faveurs. Il ne s’agit pas, là encore, de conclure à un endiguement de l’Etat par une société de 
plus en plus militarisée : loin de s’opposer, agents étatiques, acteurs miliciens et entrepreneurs 
officieux interagissent au sein d’un même système d’échange. Ce repli des forces de l’ordre 
est moins le résultat d’une épreuve de force ayant tourné à l’avantage des entrepreneurs de 
violence que d’un accord tacite entre ces acteurs, et donc d’un mode de gouvernement à 
distance qui, au quotidien, accorde une large autonomie aux détenteurs privés de moyens de 
coercition, sans pour autant exclure la possibilité de renégociations ponctuelles des termes 
du contrat à l’occasion d’opérations de police ciblées. Plus qu’en termes de retrait de l’Etat, 
cette gouvernementalité doit être pensée en termes de flux et de reflux de la souveraineté 
étatique, confrontée à des pouvoirs souverains officieux à la fois concurrents et conciliants. 
Dans cette configuration de plus en plus complexe, comparable à une « tapisserie horizontale 
de souverainetés »82, les institutions étatiques ne sont plus le grand ordonnateur du monde 
– ont-elles d’ailleurs jamais voulu l’être ? –, ni même un patron s’assurant la loyauté de ses 
protégés par des liens d’allégeance plus ou moins formalisés, régulièrement réactualisés par 
des contacts personnalisés. Le gouvernement à distance qui s’ébauche ici relève davantage de 
l’arbitrage, par certains organes de l’Etat (l’armée et ses services de renseignement, les partis 
au pouvoir), des relations concurrentielles entre les détenteurs de la violence « illégitime ». 

L’évolution du rôle de l’armée à Karachi depuis les années 1990 est emblématique de cette 
transition d’un Etat patron à un Etat arbitre. En juin 1992, l’armée est intervenue à Karachi pour 
briser « l’Etat dans l’Etat » que le MQM était accusé d’avoir mis sur pied dans la ville. Le Premier 
ministre de l’époque, Nawaz Sharif, ne paraît même pas avoir été consulté, et c’est le chef d’état-
major de l’armée de terre, Asif Nawaz, qui semble avoir agi de son propre chef, à la suite de 
l’enlèvement et de la torture d’un officier du renseignement militaire par des militants du MQM 
à Landhi – un geste de violence souveraine ayant outragé la haute hiérarchie militaire (si les 
violences contre l’armée se sont multipliées à partir de 2002, elles étaient encore impensables 
au début des années 1990). Cette réaffirmation du pouvoir souverain de l’Etat, de la part d’une 
armée très politique, ne va pourtant pas se traduire par un retour en force du gouvernement direct. 
Lorsque les militaires font leur entrée à Karachi, en juin 1992, ils sont accompagnés de militants 
armés du MQM (Haqiqi) bien déterminés à reprendre le contrôle du parti et de ses territoires au 
MQM « canal historique ». Ce patronage, qui tire sa force de sa publicité, ne sera cependant pas 
suffisant pour éradiquer la faction Altaf, celle-ci se révélant plus résistante que prévue : en 1994, 
l’armée se retire de Karachi en reconnaissant implicitement son échec. Quelques années plus 
tard, elle se réconcilie avec le MQM (Altaf), qui devient l’un des principaux alliés du régime de 
Pervez Musharraf. Plus que jamais, l’armée se comporte alors en patron de l’une des forces en 
présence, à tel point que les rivaux du MQM hésitent à se confronter à un parti qui n’a jamais 
paru si prêt de réaliser ses ambitions hégémoniques. Les crises politiques qui marquent la fin de 
règne de Pervez Musharraf et le retour du Pakistan à la démocratie vont cependant remettre en 
cause ce modèle, en incitant l’armée à prendre ses distances avec la scène politique – sans pour 

82 J. Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in the postcolony », art. cité, p. 35.
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autant renoncer à exercer son influence. Moins que des conflits de Karachi, l’armée s’inquiète 
alors de l’escalade de la violence au Baloutchistan, où sévit une insurrection séparatiste animée 
par des groupes nationalistes baloutches soupçonnés être soutenus par l’éternel rival indien. 
Or, c’est à Karachi que le nationalisme baloutche s’est en grande partie structuré au début du 
xxe siècle, puis qu’il s’est radicalisé au cours des années 1960. Le quartier de Lyari, fief du PPP 
à Karachi, concentre les inquiétudes de l’armée sur les risques d’une propagation du conflit du 
Baloutchistan dans la capitale économique du pays. Ces inquiétudes sont en partie justifiées, 
non seulement par la présence de groupes nationalistes baloutches à Lyari, mais aussi et surtout 
par la localisation stratégique du quartier, à deux pas du port de Karachi et de ses raffineries. Le 
scénario catastrophe d’un commando baloutche attaquant au lance-roquettes ces installations 
portuaires avant de se replier sur Lyari donne des sueurs froides aux services de renseignement 
militaires, qui, dès 2009, vont se rapprocher des gangsters baloutches du PAC pour nouer un pacte 
de protection mutuelle. Tandis que les miliciens du PAC sont chargés de contenir l’expansion du 
nationalisme baloutche à Lyari (plusieurs militants nationalistes seront ainsi passés à tabac par 
les gros bras du PAC, dont les dirigeants se définissent comme des « nationalistes pakistanais » 
et ne font aucun mystère de leur hostilité aux groupes séparatistes actifs au Baloutchistan83), 
l’armée garantit l’impunité aux leaders de cette organisation étroitement liée au crime organisé : 
les principaux gangsters de Lyari ont été intégrés à la structure militaire du PAC et font régner 
l’ordre – et la terreur – dans le quartier. Rien, du côté de l’armée, ne permet de confirmer cet 
accord. Celui-ci trouvera pourtant confirmation en 2012, lorsqu’une opération de police de 
grande envergure (plus de 3 000 policiers sont mobilisés une semaine durant, appuyés par des 
véhicules blindés) vise la direction du PAC. Le gouvernement fédéral a décidé de capturer les 
dirigeants de cette organisation politico-militaire, au moins en partie sous les pressions du MQM, 
inquiet de la montée en puissance d’une organisation ouvertement hostile à la population mohajir 
et au parti censé la représenter. Cette opération se heurte cependant à une vive résistance des 
miliciens du PAC – qui répondent aux balles de la police par des tirs de roquette –, contraignant 
les policiers à se retirer du quartier après une semaine de combats de rue d’une rare intensité, 
même pour Karachi. Là encore, cet « échec » apparent de l’Etat ne doit pas induire en erreur et 
relève de considérations éminemment politiques au sein d’un appareil d’Etat divisé. La décision 
d’envoyer la police face à des miliciens mieux équipés a été prise par un gouvernement civil 
et n’a pas été validée par l’armée. Sans intervenir directement dans le conflit, celle-ci aurait pu 
autoriser les autorités civiles à déployer les Rangers, une force paramilitaire placée sous l’autorité 
du gouvernement fédéral mais commandée par des militaires – et donc largement indépendante 
du pouvoir civil. L’arrestation de la direction du PAC par les Rangers aurait sans doute donné lieu 
à moins de résistance, mais aurait compromis l’accord officieux liant les gangsters baloutches et 
l’armée. Les dirigeants du PAC exprimeront d’ailleurs leur gratitude à l’armée au moment de la 
fête de l’Indépendance, quelques mois plus tard. A cette occasion, les murs de Lyari se couvriront 
de posters d’Uzair Baloch, le dirigeant du PAC, adressant ses salam à l’armée et aux Rangers, en 
les remerciant implicitement de les avoir épargnés (voir figure 3).

83 Entretien avec Uzair et Zafar Baloch, les deux leaders du PAC, Karachi (Lyari), août 2012.



Les Etudes du CERI - n° 196 - Laurent Gayer - septembre 2013 29

• La force du droit contre le droit du plus fort ?

La récente tentative du pouvoir judiciaire visant à tirer Karachi de l’ornière où l’ont plongée 
trois décennies et demie de conflits armés invitent à s’interroger sur une tendance opposée 
à celle examinée dans la section précédente, à savoir la réaffirmation du gouvernement 
direct dans la ville, et plus généralement au Pakistan. Depuis sa nomination à la tête de 
la Cour suprême en 2005, le Chief Justice (CJ) Iftikhar Muhammad Chaudhry a fait preuve 
d’un activisme judiciaire qui l’a conduit à se confronter aux élites civiles et militaires. En 
2007, le président Musharraf le démettra d’ailleurs de ses fonctions, avant de le rétablir 
un an plus tard à son poste à l’issue d’une intense campagne de mobilisation des avocats 
pakistanais, prenant fait et cause pour ce défenseur – tardif – de la force du droit face au 
droit du plus fort84. Le départ de Pervez Musharraf et la restauration de la démocratie n’ont 
pas suffi à désarmer ce magistrat rebelle. L’arme de prédilection du CJ, dans cette guerre 
de position, est le suo motu, une procédure d’autosaisine qui permet à la Cour d’ouvrir des 

84 L. Gayer, « Le général face à ses juges : la fronde de la magistrature pakistanaise », Critique internationale, 
n° 42, 2009, pp. 95-118.

 

Figure 3
Uzair Baloch saluant l’armée et les Rangers  

lors de la fête de l’Indépendance (Lyari, août 2012)
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enquêtes de sa propre initiative. C’est par le biais de cette procédure que le juge Chaudhry 
s’invitera dans les conflits de Karachi pour tenter de restaurer l’Etat de droit, à un moment 
où la violence politique, criminelle et sectaire connaît une escalade sans précédent depuis 
le milieu des années 1990. En août 2011, prenant acte de la détérioration rapide de la 
situation sécuritaire de la ville, le CJ ouvre une enquête sur les causes de ces violences, 
afin d’en identifier les principaux responsables. Pour comprendre les mobiles du magistrat, 
il convient de revenir en arrière, et plus précisément aux événements du 12 mai 2007. Le 
mouvement des robes noires pakistanaises est alors en pleine expansion. Ses meneurs, 
qui se réjouissent de l’accueil réservé au CJ à travers le Pendjab, souhaitent désormais 
étendre leur mobilisation à Karachi. Mais la ville est sous l’autorité quasi incontestée du 
MQM, allié inconditionnel du président Musharraf. A la demande de ce dernier, le parti 
mohajir s’engage à empêcher par tous les moyens la propagation du mouvement des 
avocats dans la capitale du Sind. A la veille de l’arrivée du CJ à Karachi, le MQM décrète 
un véritable état de siège. Les principales voies d’accès à la ville sont barrées par des 
conteneurs, tandis que le parti se prépare à organiser une « manifestation pour la paix » 
en soutien à Pervez Musharraf. Les partis d’opposition, de leur côté, sont déterminés à 
briser le blocus du MQM et à organiser leur propre démonstration de soutien au juge 
déchu, après l’avoir conduit jusqu’au centre-ville dans un cortège triomphal. Le magistrat 
ne sortira même pas de l’aéroport : des batailles de rue éclatent entre miliciens du MQM 
et de l’ANP le long de Shara-e-Faisal, l’une des principales artères de Karachi, qui relie 
le centre-ville à l’aéroport. Ces combats marquent l’ouverture d’un nouveau front dans 
la bataille de Karachi. Cet épisode va également renforcer l’hostilité du CJ à l’égard du 
MQM, une hostilité qui structurera par la suite toutes ses décisions dans le traitement du 
dossier karachiite. L’engagement du CJ à restaurer l’Etat de droit à Karachi en vient ainsi à 
se confondre à une dispute plus personnelle, qui jette un doute sur la neutralité affichée 
par le plus haut magistrat du pays.

Entre 2011 et 2013, la Cour suprême tentera à plusieurs reprises de restaurer l’ordre 
dans la ville en se substituant à ce que les juges décrivent comme un gouvernement failli, 
voire complice des violences. Le premier round de ce combat sera la publication d’un 
rapport au vitriol sur la situation à Karachi (octobre 2011), qui attribue la responsabilité 
du désordre ambiant aux partis politiques, et notamment au MQM. A cette occasion, 
la Cour ordonne à la police et aux Rangers de « restaurer l’autorité de l’Etat » dans les 
douze mois à venir. En octobre 2012, la Cour se saisit à nouveau du dossier pour faire le 
point sur les progrès accomplis en ce sens. Le suivi du dossier est alors transféré à une 
commission composée de cinq membres et présidée par le juge Chaudhry lui-même. Cette 
commission reprend ses travaux en novembre 2012 et, une nouvelle fois, ordonne à la 
police de prendre des mesures contre les criminels notoires. Le CJ et son entourage ne 
cachent pas leur inquiétude croissante face à la détérioration de la situation sécuritaire et 
la montée en puissance des talibans. Mais la requête des magistrats reste lettre morte, la 
police se révélant réticente à intervenir contre des groupes armés mieux équipés qu’elle. 
L’absence de soutien politique à cette initiative – les partis au pouvoir demeurent liés 
aux milices qui se disputent le contrôle de la ville, tout en craignant les représailles des 
jihadistes – n’encourage guère les responsables policiers à surmonter ces réticences. La 
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dissolution du Parlement et l’instauration d’un gouvernement de transition, en mars 2013, 
semble cependant ouvrir de nouvelles possibilités à ces juges militants. A cette occasion, 
la Cour charge l’ensemble des forces de sécurité déployées dans la ville – y compris les 
Rangers – de démanteler les « zones interdites » (no-go areas) et de réaffirmer l’autorité 
de l’Etat face aux gangsters et aux miliciens qui s’y seraient substitués. Pour la première 
fois, les responsables policiers de Karachi reconnaissent l’existence de « zones interdites 
partielles » dans lesquelles les forces de l’ordre évitent de se rendre, validant ainsi la carte 
des « no-go areas » publiée quelques jours plus tôt dans le quotidien The Express Tribune, 
sur laquelle les magistrats de la Cour suprême les avaient sommés de se prononcer (voir 
figure 4). Cet aveu et les rapports qui suivent sur les tentatives de « nettoyage » de ces 
quartiers ne suffisent pourtant pas à apaiser les magistrats, qui accusent la police et les 
Rangers d’avoir échoué dans leur mission de maintien de l’ordre et menacent de « faire 
appel à des officiers honnêtes », transférés d’autres provinces, pour mener à bien cette 
tâche délicate. Les critiques de la Cour ne se concentrent plus seulement sur les chefs de 
la police mais, pour la première fois, s’étendent aux Rangers. Au lendemain des attentats 
d’Abbas Town de mars 2013 – où des résidences de particuliers chiites ont été visées par un 
groupe extrémiste sunnite soupçonné lié aux talibans pakistanais, 45 personnes trouvant la 
mort dans l’attaque –, la Cour suprême accuse les paramilitaires d’incompétence et avertit 
le directeur général des Rangers du Sind, le général Rizwan Akhtar, que des « mesures 
seront prises à son encontre pour avoir failli à son devoir » s’il ne se conforme pas à une 
injonction de la Cour lui ordonnant de « nettoyer la ville » dans les plus brefs délais. 

Pour les magistrats, les principales raisons de cet échec des forces de l’ordre sont à 
mettre au compte de leur « politisation », qui les aurait inféodées aux partis politiques et, 
de ce fait, aurait érodé la confiance du public en l’Etat. Ces accusations sont consonantes 
avec l’activisme judiciaire dont la Cour fait preuve depuis 2006, qui vise à sauver le pays 
des politiques et à restaurer la dimension « sublime » de l’Etat85 en l’isolant du domaine 
impur de la politique partisane. Ce projet de restauration du mythe de l’Etat est loin 
d’être l’apanage des magistrats dans le Pakistan contemporain, où la tendance à réifier 
l’« Etat » (riyasat), promoteur désintéressé d’une société juste, transcende largement 
les classes sociales, l’ethnicité et les divergences sectaires86. Le récent mouvement du 
télévangéliste Tahir-ul-Qadri, qui déferla sur Islamabad au printemps 2013, entendait lui 
aussi sauver l’Etat de la politique (le principal slogan du mouvement – « Siyasat nahin, 
riyasat bachao ! » – peut se traduire par « Sauvons l’Etat, pas la politique ! », mais aussi par 
« Plus de politique, sauvons l’Etat ! »). Ironie du sort – ou plutôt effet de concurrence –, 
ce mouvement, promoteur d’une justice populiste similaire à celle défendue par la Cour 
suprême sous le mandat du juge Chaudhry, s’est dissous à la suite d’une injonction contre 

85 Sur cette dimension « sublime » de l’Etat, à partir du cas de Bombay, voir T. Blom Hansen, « Governance 
and State Mythologies in Mumbai », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds), States of Imagination. Ethnographic 
Explorations of the Postcolonial State, Durham, Duke University Press, 2001, pp. 221-254.

86 Sur l’idéalisation persistante de l’Etat pakistanais comme le défenseur de la justice sociale, guidé par le seul 
souci de l’intérêt général et transcendant à ce titre les clivages ethniques et sectaires, voir O. Verkaaik, « The captive 
state : corruption, intelligence agencies, and ethnicity in Pakistan », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds), States 
of Imagination..., op. cit., pp. 65-80.
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Qadri émanant des mêmes juges qu’il avait portés aux nues. Mettant en doute la loyauté 
de Qadri à l’égard du Pakistan, notamment du fait de sa nationalité canadienne et de sa 
prétendue allégeance à la « reine d’Angleterre », le CJ et son entourage mirent brutalement 
un terme à deux semaines d’agitation à Islamabad, dans lesquelles certains observateurs 
crurent percevoir une manipulation de l’armée destinée à retarder les élections générales 
de mai 2013, voire à préparer le retour aux affaires des militaires.

Figure 4 
Karachi et ses no-go areas en 2012

 Source : http://etribune.express.com.pk/ (Express Tribune).
Fond de carte : www.openstreetmap.org et Bertrand Lefebvre © Ao-Seine, 2013.
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Si le juge Chaudhry et ses collègues ont acculé Pervez Musharraf à la démission en 
2008, avant de renverser un Premier ministre (Yusuf Raza Gilani, démis de ses fonctions 
en 2012) et de mettre en difficulté l’armée dans une ancienne affaire de financement 
de campagne électorale (celle de Nawaz Sharif, en 1990), force est de constater que cet 
activisme judiciaire tous azimuts a trouvé ses limites face au désordre ordonné de Karachi. 
A la demande de la Cour, la police et les Rangers conduisent plusieurs raids à travers la 
ville en avril 2013, au cours desquels ils interpellent des centaines de militants politiques 
et d’individus soupçonnés d’activités criminelles, dont plusieurs « target killers » notoires. 
La plupart de ces tueurs aguerris sont cependant arrêtés sur la base de délits mineurs, pour 
être relâchés quelques jours plus tard. Deux d’entre eux, qui ont respectivement avoué 
115 et 47 meurtres, sont notamment relâchés après avoir été interpellés pour détention 
illégale d’armes à feu. Cette libération ulcère les magistrats de la Cour suprême, qui 
ordonnent aussitôt à la police de ré-arrêter les deux hommes – et de retenir des chefs 
d’accusation plus sérieux à leur encontre. A cette occasion, le CJ demande à nouveau aux 
forces de l’ordre de « nettoyer » les no-go areas de la ville ; ce à quoi le chef de la police 
du Sind répond que toutes les descentes de police seront vaines tant que les criminels 
conserveront des soutiens dans la classe politique. D’autres responsables policiers abondent 
dans cette direction, rappelant qu’il ne faut souvent guère plus qu’un coup de téléphone 
pour faire libérer des criminels aux casiers judiciaires pour le moins chargés. Alors que 
la hiérarchie des Rangers du Sind reste de marbre face aux accusations d’incompétence 
des magistrats (ne serait-ce que parce que cette force paramilitaire reçoit ses ordres de 
l’armée et non du pouvoir civil), les responsables policiers commencent à perdre leur 
contenance face au ton de plus en plus agressif des magistrats et à la menace de sanctions 
disciplinaires, voire judiciaires, certains décidant même de mettre les juges face à leurs 
responsabilités. C’est le cas, par exemple, du chef de la police du Sind, Ghulam Shabbir 
Shaikh, qui, le 21 mars, adresse à la Cour suprême une liste de 224 suspects de « target 
killings » et d’autres crimes graves, accompagnée de leurs affiliations politiques. Le message 
envoyé aux magistrats est limpide : plutôt que de faire de la police un bouc émissaire, 
attaquez-vous aux vrais coupables si vous l’osez ! Cette suggestion demeure pourtant 
lettre morte, et les audiences suivantes de la Cour consacrées à la situation de Karachi 
restent focalisées sur la problématique du « maintien de l’ordre » (law and order), au lieu 
de traiter le problème en termes politiques, comme le juge Chaudhry et ses collègues 
avaient pourtant commencé à le faire en 2011. Le seul résultat tangible de cette offensive 
judiciaire sera l’adoption d’une définition de travail des no-go areas, à savoir « un quartier 
où les Rangers ont besoin de mobiliser un bataillon composé d’au moins 200 hommes 
pour se déployer »87. 

87 Cette définition fut proposée par l’un des juges participant à la commission chargée d’étudier la situation 
de Karachi, Justice Jawwad S. Khawaja, cité dans R. Shehzad, « Karachi violence case : police tells SC it cannot 
lie about no-go areas », The Express Tribune, 22 mars 2013.
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Si la montagne a finalement accouché d’une souris, on aurait tort de conclure à une défaite 
du droit face au politique. Outre que les magistrats n’ont probablement pas dit leur dernier mot 
dans cette affaire, l’intrusion de la Cour dans ces conflits et leur recodage en termes juridiques 
sont révélateurs de la résilience du droit face au désordre. Comme tant d’autres pays exposés 
au désordre chronique, le Pakistan n’est pas une société sans foi ni loi88. La criminalisation du 
politique, la politisation des criminels et le dévoiement des magistrats eux-mêmes – qui, au 
fil de l’histoire pakistanaise, ont souvent fait le jeu de l’armée en justifiant ses coups d’Etat au 
nom d’une « doctrine de la nécessité » – n’ont pas suffi à remiser l’arme du droit au rayon des 
antiquités. Bien au contraire, comme l’ont montré la mobilisation des robes noires pakistanaises 
de 2007-2008 et l’activisme judiciaire du juge Chaudhry depuis 2005, le droit et son usage 
militant – le lawfare – sont désormais au centre des luttes de pouvoir au Pakistan. Ce n’est pas le 
moindre paradoxe de ce pays que d’avoir réconcilié le légal et le létal au cœur des rapports de 
force présidant à la formation tumultueuse, mais certainement pas anarchique, de son Etat.

maLaise dans L’urbanité

L’escalade et la prolifération de la violence à l’œuvre depuis la seconde moitié des 
années 1980 ont instillé un climat de peur larvée qui imbibe la vie quotidienne, affleurant 
à la surface d’une normalité apparente. Tout en enveloppant la ville, y compris dans 
ses aspects les plus banals, d’une aura de mystère, cet état de peur chronique perturbe 
les relations au sein des groupes ethniques (qaums) et entre ces derniers – des groupes 
ethniques qui lui doivent d’ailleurs une grande part de leur pertinence politique. La peur 
comme condition chronique (« fear as a way of life », pour reprendre l’expression de 
l’anthropologue Linda Green89) tend également à museler l’opposition et à renforcer les 
phénomènes de clôture identitaire au sein de ces groupes, au bénéfice de leurs porte-
paroles les plus agressifs. Cette transformation de Karachi en une cité de la peur s’est 
répercutée spatialement, en renforçant les dynamiques de regroupement communautaire, 
mais aussi en conduisant à une partition de l’espace urbain entre les « zones de haute 
sécurité » et les « zones de tension ». A Karachi comme dans d’autres villes confrontées à 
une montée de la violence sociale ou politique, l’écart entre les privilégiés et les autres se 
mesure aussi à travers la répartition inéquitable des ressources qui permettent de prendre 
en charge la peur au quotidien.

88 Sur la résilience de la norme juridique dans les sociétés en apparence sans foi ni loi (lawless), et la 
dialectique du légal et du létal qui travaille ces sociétés, voir J. Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in 
the postcolony », art. cité.

89 L. Green, Fear as a Way of Life. Mayan Widows in Rural Guatemala, New York, Columbia University Press, 
1999.
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La peur comme condition chronique est en effet expérimentée différemment selon sa position 
sur l’échelle sociale, et les contours spatiaux des menaces varient souvent sensiblement d’un 
groupe de population à l’autre. C’est à ces géographies de la peur que sera consacrée la dernière 
section de cette étude, qui s’appuie principalement sur des entretiens et des conversations avec 
les résidents de Lyari remontant pour la plupart à août 2012, quelques mois seulement après 
l’opération de police évoquée plus haut, qui se solda par un échec pour les forces de l’ordre 
mais coûta la vie à plusieurs dizaines d’habitants du quartier. Cette focalisation sur Lyari – l’un 
des secteurs de Karachi inspirant actuellement le plus de crainte aux habitants du reste de la 
ville – me permettra de montrer que les géographies de la peur des populations de Karachi 
sont irréductibles à la stigmatisation par les médias de certaines zones comme no-go areas 
ou à la panique morale d’élites barricadées. Chaque groupe social a ses cauchemars urbains 
et ses modes de gestion d’une menace diffuse, qui font appel à une véritable science de la 
survie – une herméneutique du danger, sans cesse réactualisée.

L’herméneutique du danger et ses apories

Contestant l’idée selon laquelle la violence serait largement « ciblée », comme les médias 
locaux le répètent à longueur de colonnes, la plupart de mes interlocuteurs ont insisté sur le 
fait que la violence des groupes armés, politiques, sectaires et criminels affecte de plus en plus 
l’homme – et la femme – de la rue, qui ne parvient plus à « respirer librement », pour reprendre 
l’expression de l’une de mes informatrices, une travailleuse sociale kutchi originaire de Lyari. 
Dans ce contexte, les « tactiques d’escapisme » (evasive tactics)90 auxquelles les parents ont 
recours pour tenir leurs enfants à distance du monde dangereux de la politique partisane, 
ou encore les pratiques d’invisibilisation des résidents de localités dominées par un groupe 
ethnique différent du leur, tendent à devenir obsolètes. Ainsi, pour Mujahid91, un Mohajir de 
la classe moyenne inférieure qui a grandi à Liaquatabad et fut le témoin de certains des pires 
épisodes de violence entre les deux factions du MQM au cours des années 1990 :

« Si vous étiez neutres… Ce que je veux dire c’est que si vous n’aviez pas de relations avec un parti 
politique… Ce n’était pas aussi difficile [que maintenant]. Aujourd’hui, les préjudices linguistiques 
[zuban ka t‘asub] règnent. A tel point que nous ne pouvons pas nous aventurer dans des quartiers 
non ourdouphones, comme dans des quartiers pachtounes ou baloutches… A cette époque [les 
années 1990], ce n’était pas aussi difficile que maintenant. […] Aujourd’hui, il est vraiment difficile 
de s’aventurer dans certains quartiers de Karachi. A Liaquatabad, par exemple, il y a une rue qui 
part du vieux marché aux légumes et se dirige vers Hasan Square. Sur le chemin, il y a un quartier 
pachtoune où la situation peut rapidement dégénérer. Des tirs peuvent éclater à n’importe quel 
moment, les passants peuvent être enlevés, passés à tabac… Cela fait à peu près trois ans que 
c’est comme ça. Avant, la violence était plus ciblée. Ils [les miliciens, la police] disaient : “Celui là 

90 T. Ahmad, « Bystander tactics : life on turf in Karachi », South Asia Multidisciplinary Academic Journal 
(SAMAJ), n° 5, 2011, http://smaj.revues.org/3537

91 Tous les noms qui suivent ont été modifiés afin de garantir l’anonymat des interviewé(e)s.
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appartient au MQM, emmenez-le !” Ensuite, ils l’emmenaient et l’envoyaient généralement dans 
une salle de torture. […] Mais aujourd’hui c’est beaucoup plus dangereux pour l’homme de la rue, 
et si les gens [i.e. des Mohajirs] doivent rentrer du travail à la nuit tombée, ils font en sorte de ne 

pas avoir à traverser un quartier baloutche ou pachtoune92. »

Cette vulnérabilité à la violence ethnique n’est pas spécifique aux Mohajirs ourdouphones, 
exposés aux représailles des groupes en conflit avec le MQM (l’ANP et le PAC). Un même 
sentiment d’insécurité peut être décelé chez les jeunes Baloutches de Lyari. L’un d’entre eux, 
un travailleur social affilié à l’une des plus vieilles ONG de Lyari, m’avouait en août 2012 : « Je 
suis réticent à sortir [de Lyari] » (Mera dil jane ka karta hi nahin, lit. « je n’ai pas le désir de sortir 
dans mon cœur »). Le même jeune homme fera référence à un incident survenu à l’occasion de 
la fête de Eid-ul-Fitr, en 2011, pour expliquer cette peur de « l’extérieur ». Six jeunes Baloutches 
de Lyari furent kidnappés, probablement par des militants du MQM, alors qu’ils faisaient des 
courses à Zainab Market, un centre commercial très populaire du quartier de Saddar, à quelques 
kilomètres à peine de Lyari. Le jour suivant, les cadavres mutilés de ces jeunes garçons seront 
retrouvés dans le quartier à dominante mohajir de PECHS93, un sort jusqu’alors plutôt réservé 
aux militants des partis politiques, mais contre lequel les « gens de la rue » auxquels fait référence 
Mujahid ne sont plus immunisés. Cette violence de plus en plus indiscriminée – une évolution 
qui se reflète également dans les attaques contre les parents, y compris les femmes et les enfants, 
des individus ciblés pour leur affiliation à un groupe criminel, sectaire ou politique donné94 – 
constitue une source d’inquiétude grandissante pour les habitants des quartiers les plus volatils 
de la ville, dans la mesure où elle perturbe les anciennes routines de gestion quotidienne de 
la violence, tactiques idiosyncratiques ou procédures collectives. Ce sentiment de vulnérabilité 
croissante à la violence politique, criminelle et ethnique nourrit un profond malaise dans l’urbanité. 
Pour ses résidents apeurés, la ville est devenue méconnaissable. Cette perte de confiance dans 
l’herméneutique du danger – cette capacité à interpréter l’« environnement » (faza) et à anticiper 
les « situations » (halat) potentiellement dangereuses, en repérant les signes avant-coureurs 
du danger et en décodant les humeurs de la ville – a transformé en profondeur le rapport à 
l’environnement urbain. Comme me l’expliquait Naveeda, la travailleuse sociale citée plus haut, 
en 2012 : « Un environnement si étrange s’est développé dans notre ville que l’on se croirait dans 
une contrée étrangère » (Ajib tarah ki faza hamare shehr mein ho rahi hai ki hamko apna shehr 
ajnabi lagne laga hai). Cette opacité croissante de la vie urbaine, face à un danger de plus en plus 
aigu et chronique, est pourtant irréductible à un sentiment de vulnérabilité personnelle. Elle est 
également l’expression d’une plainte nostalgique, d’une lamentation pour la ville cosmopolite et 
sa promiscuité, défaite par l’escalade de la violence – une ville où, pour reprendre les termes de 
Naveeda, les habitants de Karachi pouvaient « interagir, s’asseoir ensemble dans les restaurants, 
boire et manger ensemble », sans distinction de religion ni d’ethnicité.

92 Entretien, Karachi (Surjani Town), août 2012.
93 S. Imtiaz, « Lyari stunned as 6 funerals emerge from one lane », The Express Tribune, 19 août 2011.
94 F. Khan, « Ordered disorder ? Karachi’s recent target killers spare no one », The Express Tribune, 3 juin 2013.
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Cette insécurité croissante nourrit une économie du soupçon qui transforme des quartiers 
entiers en territoires hostiles, où l’on limite la fréquence et la durée de ses visites au strict 
minimum. Ainsi, Mujahid, qui professe une véritable passion (shok) pour le football, a dû 
renoncer à assister à des matchs à Lyari (principal centre de la culture footballistique de Karachi) 
par crainte d’être pris pour cible par les miliciens du PAC. Selon lui, la peur de la violence 
ethnique a profondément pénétré la scène sportive : 

« On organise encore quelques tournois à Malir et Orangi, mais de moins en moins, à cause de 
la situation dans les zones de tension [kashidgi wale elaqon mein]. Beaucoup de clubs qui avaient 
l’habitude de disputer des matchs à Lyari ne le font plus parce que la situation est trop imprévisible 
[ghair yaqini halat hai]. Personne ne peut prédire s’il va se passer quelque chose ou non. » 

L’incertitude croissante qui entoure les disparitions et assassinats de civils – personne ne 
sait vraiment qui tue qui et pourquoi – ne fait qu’ajouter à leur efficacité. A Karachi, la peur 
comme condition chronique se nourrit de cette ambiguïté et contribue à l’avènement de 
dichotomies entre le « dedans » et le « dehors », le « sûr » et le « peu sûr » qui compromettent la 
coexistence de groupes ethniques distincts en associant la présence de l’Autre à une menace 
sur sa vie et ses biens, tout en réduisant les possibilités d’échanges transcendant les frontières 
communautaires dans le cadre des loisirs ou des rituels religieux. Au-delà de l’exemple du 
football, la disparition progressive de l’espace public pluraliste se trouve confirmée par le 
déclin du brassage social en contexte religieux. Nombre de mes informateurs sunnites, à 
Lyari mais aussi dans des quartiers à dominante mohajir, m’ont ainsi confié qu’ils avaient 
autrefois l’habitude de prier indifféremment dans des mosquées sunnites ou des imambargahs 
chiites, choisissant le lieu de culte le plus proche de leur résidence. La plupart ont renoncé 
à ces pratiques depuis l’escalade de la violence sectaire des années 1990, marquée par 
des attaques à répétition contre les lieux de culte chiites. Et si la célébration du martyre de 
l’imam Hussein continue de rassembler sunnites et chiites – mais aussi hindous et musulmans 
– dans certains quartiers populaires de Karachi, la grande procession d’Ashura le long de 
M.A. Jinnah Road est désormais interdite aux non-chiites. Un imposant cordon policier 
s’assure du respect de cette nouvelle règle, adoptée à l’issue d’attaques meurtrières contre 
cette procession au cours des dernières années (notamment en 2009). Des attaques qui 
sont venues mettre un terme à une vieille tradition de brassage ethnique, social et sectaire 
dans le cadre d’une fête religieuse qui a longtemps mêlé le sacré et le profane à travers ses 
éléments les plus carnavalesques95.

Cet état de peur chronique et son ubiquité sociale distinguent Karachi de Bombay, qui 
a droit aussi à son lot de violences politiques, religieuses et criminelles depuis les années 
1980 mais qui, pour Thomas Blom Hansen, « n’est pas perçue [par ses habitants] comme 
une ville dangereuse au quotidien »96. Au contraire, les habitants de Karachi ont développé 

95 Sur la dimension « carnavalesque » de la fête de Muharram dans le contexte du Bombay colonial, voir 
N. Green, Bombay Islam. The Religious Economy of the West Indian Ocean, 1840-1915, Delhi, Cambridge 
University Press, 2011, pp. 53-56.

96 T. Blom Hansen, Violence in Urban India. Identity Politics, « Mumbai », and the Postcolonial City, Delhi, 
Permanent Black, 2005 [2001], p. 186.
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un sens aigu du danger, qui influe sur leurs décisions quotidiennes, leurs interactions et 
leurs mouvements à travers la ville. Aussi ubiquitaire qu’il soit, ce malaise dans l’urbanité 
se décline cependant différemment d’un groupe social et d’une communauté résidentielle à 
l’autre, tout en présentant d’importantes variations d’intensité en fonction du contexte. C’est 
à ces géographies de la peur que s’intéresse la dernière section de cette étude, qui montrera 
que ces géographies quotidiennes du danger sont à la fois relatives (les cartes mentales du 
danger sont profondément idiosyncratiques) et contingentes (cette cartographie mentale est 
liée au contexte, à la présence des autres, à l’heure de la journée ou encore à la température 
politique de la ville, autant de facteurs affectant l’évaluation des risques).

Les géographies de la peur

En juin 2008, après m’avoir emmené faire un tour de sa circonscription, le nazim (élu local) 
de l’Union Council 6 de la municipalité de Landhi, Imran Ahmed Khan, me raccompagna à ma 
guesthouse du quartier résidentiel de Clifton, au sud de la ville. La nuit était tombée et, alors 
que nous entrions dans le quartier, Khan ouvrit la boîte à gants pour en tirer un pistolet, qu’il 
posa sur le tableau de bord. Pour moi, Clifton – un quartier plutôt huppé, habité par les élites 
économiques et politiques de la ville, en particulier par la famille Bhutto – était nettement 
plus sûr que Landhi, qui, une décennie durant (1992-2003), était demeurée une no-go area 
pour les sympathisants du MQM (Altaf) et les non-résidents, et où les batailles de rue à l’arme 
automatique entre le MQM et les Haqiqis restaient fréquentes depuis la reconquête du quartier 
par la faction Altaf en 2003. Lorsque je fis part de cette considération à Imran Ahmed Khan, il 
me contredisit vigoureusement : « Tu n’y es pas du tout. Ces quartiers de rupins sont beaucoup 
plus dangereux que Landhi. Il y a tellement d’argent ici, cela attire les voleurs ». 

Khan craignait particulièrement les jeunes voyous motorisés. Il m’expliqua que si l’un 
de ces duos s’approchait de la voiture, il n’opposerait aucune résistance, acquiescerait aux 
demandes des jeunes gens, puis attendrait qu’ils prennent un peu de distance pour attraper 
son pistolet et les abattre, « parce qu’aucune moto ne va plus vite que les balles ». L’évaluation 
des risques de Khan trouvera ses limites trois ans plus tard lorsqu’il fut lui-même assassiné par 
les Haqiqis, alors qu’il sirotait une tasse de thé dans une boutique du quartier. Aussi erroné 
fût-il, son sens du danger n’en est pas moins révélateur de la relativité des géographies de 
la peur à Karachi, qui, ici comme ailleurs, prennent la forme de cartes mentales du danger 
dessinées par l’expérience personnelle, mais aussi par les médias97. Et si les élites de Karachi 
redoutent de plus en plus de devoir s’aventurer hors de leurs gated communities, cette peur 
du « dehors » (bahar) est également décelable au sein des populations moins aisées. Au-delà 
de la psychose des jeunes voleurs motorisés, ces angoisses se nourrissent du sentiment de 
vulnérabilité accrue à la violence ethnique et politique évoqué plus haut.

97 M. England et S. Simon, « Scary cities : urban geographies of fear, difference and belonging », Social & 
Cultural Geography, vol. 11, n° 3, mai 2010, pp. 202-203.
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Pour beaucoup, ce sentiment d’insécurité s’installe dès que l’on s’aventure hors du mohalla 
– quelques pâtés de maisons tout au plus, caractérisés par une relative homogénéité ethno-
linguistique. En août 2012, Aziz, un résident sindi de Lea Market, à Lyari, qui travaille pour 
une ONG basée à Clifton, m’expliqua :

« Avant [la création du PAC, en 2008], la situation n’était pas si mauvaise. Lorsqu’un affrontement 
[entre deux gangs rivaux] éclatait, on pouvait encore se déplacer librement [à travers Lyari]. 
Mais aujourd’hui, si vous vivez à Lyari et devez vous rendre quelque part dans le quartier, vous y 
réfléchirez à deux fois avant de sortir. […] Personne ne veut faire face à des problèmes sans raison 
[Bas yeh hai ki banda yeh chahta hai ki voh bela vajah kisi pareshani mein na pare]. S’il nous faut 
vraiment sortir, nous ferons l’objet d’un interrogatoire [de la part des miliciens du PAC], ils nous 
embêteront, et s’ils finiront par nous laisser passer, ils nous feront perdre notre temps. Cela ne se 
passera pas dans votre propre mohalla mais dans d’autres parties de Lyari. Généralement les gens 
ne s’aventurent pas hors de leur mohalla tout seuls. Ils préfèrent être accompagnés d’un enfant, à 
ce moment-là ils se sentent plus en sécurité [phir voh apne apko safe mehsus karte hain]98 ».

Comme le suggère ce témoignage, les géographies de la peur sont fortement contingentes. La 
présence d’un enfant à ses côtés – supposée adoucir les miliciens – peut ainsi être vécue comme 
une protection, dans un complet renversement de l’ordre familial. Aziz souligne également que 
le mohalla peut devenir un sanctuaire, dans un « retranchement spatial » fondé sur la dissection 
de la topographie urbaine « non plus sur la base de catégories ethniques mais de catégories 
de vie et de mort », comme Allen Feldman a pu l’observer à Belfast99. La militarisation de ces 
sanctuaires par des groupes armés irréguliers tend cependant à compromettre leur sécurité. Le 
retranchement des milices dans l’espace communautaire transforme ce dernier en champ de 
bataille en en faisant une cible de raids et d’incursions par les forces de l’ordre ou les milices 
adverses, conduisant à une « prolifération de la violence chronique »100. Cette menace latente 
sur le voisinage immédiat a trouvé une illustration au cours de l’opération de police d’avril 2012 
à Lyari. Au cours des affrontements entre la police et les miliciens du PAC, une grenade lancée 
par ces derniers en direction des policiers explose près du garage d’Aziz, endommageant sa 
voiture. Les réparations lui coûteront environ 12 000 roupies (une centaine d’euros), mais il 
s’estime chanceux : « si le cylindre [de gaz] de la voiture avait été touché et que le réservoir 
avait pris feu, c’est tout le bâtiment qui se serait effondré ».

La superposition des conflits politiques et des violences criminelles contribue également à une 
partition imparfaite entre le « domaine de la violence » et le « domaine familial et résidentiel », 
pour reprendre les catégories de Feldman101. Tandis que les raids et les incursions des forces 
extérieures affectent l’intégrité territoriale du mohalla, l’occupation des rues par des jeunes gens 
en armes constitue une menace intérieure pour les résidents. Cette double menace compromet 
la « métaphysique spatiale » opposant la sécurité du sanctuaire – supposée garantie par les 

98 Entretien, Karachi (Clifton), août 2012.
99 A. Feldman, Formations of Violence. The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 35-36.
100 Ibid., p. 41.
101 Ibid., p. 37.
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relations d’interconnaissance concrète, les liens de parenté et les obligations réciproques – aux 
dangers de « l’extérieur ». La montée en puissance des spécialistes de la violence, dans les 
principales zones de conflit de Karachi, contribue ainsi à déstabiliser les hiérarchies sociales, et 
notamment les rapports intergénérationnels. Dans les quartiers de la classe moyenne inférieure 
mohajir où a émergé le MQM, tels Liaquatabad ou Landhi, l’essor du « nationalisme de rue » 
mohajir a participé d’un mouvement d’affirmation de la jeunesse au détriment des figures 
d’autorité traditionnelles (les dallals, izzatdars et autres muezazins…)102. A Lyari, l’occupation 
des rues par les trafiquants de drogue et les hommes de main des chefs de gangs a eu le même 
effet, tout en induisant un sentiment d’insécurité encore plus grand parmi les résidents les plus 
âgés. Un habitant du quartier de Baghdadi, très affecté par le trafic d’héroïne, me fit ainsi part 
de sa peur des jeunes dealers en août 2012, sans même chercher à dissimuler ses sentiments 
de honte et d’impuissance en présence d’autres hommes (cet entretien fut réalisé à l’occasion 
d’une cérémonie de deuil, à la suite du décès d’un de ses parents) : 

« Avant, Lyari était extrêmement sûr. Les gens ne fermaient même pas leur porte à clé. Si vous deviez 
rendre visite à quelqu’un à l’hôpital ou assister à un mariage, vous laissiez votre maison aux bons 
soins de vos voisins. La situation était tellement sûre, tellement calme [Itna tahaffuz, itna aman tha]. 
Personne n’avait peur de quoi que ce soit [Kisi kism ka koi khauf nahin tha]. Mais aujourd’hui, dans ce 
même quartier de Lyari, et bien que j’aie atteint l’âge de 57 ans, j’ai peur lorsque je rentre chez moi. 
Je croise les doigts pour ne pas tomber nez à nez avec un gamin qui se comportera mal avec moi, et 
qui dégainera pour un oui ou pour un non et… bam ! bam ! [m’abattra]. Quand quelqu’un demandera 
pourquoi j’ai été tué, on lui répondra que je passais par là ou que j’avais dévisagé mon agresseur. Par 
les temps qui courent, cela suffit pour provoquer meurtres et massacres. »

Cette perception d’une menace intérieure et le sentiment d’impuissance qui en résulte – tant 
au niveau individuel que collectif – transparaissent également dans la crise des procédures 
locales de gestion de la violence. Un autre de mes informateurs, un pêcheur sindi ayant 
passé toute sa vie dans la localité de Khadda, raconte comment les populations locales ont 
progressivement perdu le contrôle sur les « fauteurs de troubles », et comment l’endiguement 
de la violence est devenu, dans ce contexte, de plus en plus difficile : 

« Aujourd’hui, lorsque les gens de ce quartier entendent des coups de feu, ils rentrent chez eux et 
s’enferment, pour leur sécurité. Voilà comment les choses se passent aujourd’hui. Dans le passé, quand 
quelqu’un faisait du désordre, tout le monde sortait dans la rue et essayait de résoudre le problème [voh 
jakar suljha dete the]. On essayait d’identifier le coupable et la nature du problème, avant de chasser 
les fauteurs de trouble [usko markar bhaga dete the]. Si une grave injustice [zulm] ou un vol avaient été 
commis par quelqu’un, on lui passait un savon, il recevait quelques coups, ou bien on l’attachait à un 
poteau et les gens le couvraient de goudron et lui jetaient des œufs. C’était la coutume. Mais aujourd’hui 
la situation est différente et si quelqu’un croise la route de fauteurs de troubles, il évite de s’impliquer 
et rentre directement chez lui [agar koi panchayat ho rahi hai, to chalo bhai, ghali mein, ghar mein, aur 
derwaza bandh]. Si l’un de vos parents directs est concerné vous devrez peut être vous impliquer, mais 
autrement vous préférerez passer votre chemin plutôt que de mettre votre vie en danger103. » 

102 A. Hasan, « A generation comes of age », The Herald, octobre 1987, pp. 52-53.
103 Entretien, Karachi (Lyari), août 2012.
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 concLusion 

Comme l’a montré Daniel Pécaut pour le cas colombien, les situations de « violence 
généralisée » résultant de l’entrée en résonance d’actes de violence organisée et désorganisée 
suscitent « [leur] propre contexte, [leurs] propres modes de transaction et de confrontation »104. 
Le cas de Karachi invite pour sa part à s’interroger sur « un amalgame particulièrement dense 
de conflits [a densely-woven fabric of group conflicts] qui se déploient sur plusieurs niveaux 
mais dont les causes s’entremêlent et interagissent »105. La configuration violente née de 
ces interférences s’y est révélée plus durable qu’en Colombie ou, plus près de Karachi, de 
cette autre mégapole menacée de « décosmopolitisation » qu’est Bombay106. Cette longévité 
du désordre ordonné tient d’abord à la réactualisation, au fil du temps, des conditions de 
possibilité originelles des conflits locaux. Les mouvements de population engendrés par 
la contribution pakistanaise à la « guerre au terrorisme » dans le nord-ouest du pays ont 
ravivé les litiges autour de l’identité de Karachi et de ses « propriétaires » légitimes. Et la 
ré-internationalisation des guerres afghanes, au lendemain des attaques du 11 septembre 
2001, a nourri une économie de guerre, officielle et officieuse, qui a à son tour alimenté les 
conflits entre factions armées (notamment entre le MQM et le PAC, en compétition pour la 
« protection » des convois de l’OTAN). La résistance au temps de cet état de désordre tient 
aussi aux particularités du processus de formation de l’Etat pakistanais, et aux formes de 
gouvernement indirect et violent qui se sont institutionnalisées au fil des ans. Il faut également 
prendre en compte l’absence de contraintes internationales sur les belligérants similaires à 
celles qui s’exercèrent, par exemple, sur les paramilitaires colombiens, dont la démobilisation 
a probablement été accélérée par la menace de leur extradition aux Etats-Unis pour leur 
implication dans le trafic de drogue107. L’attitude de la Grande-Bretagne – où Altaf Hussain 
s’est exilé en 1992 – pourrait évoluer au cours des prochains mois, dans la mesure où le 
gouvernement britannique semble de moins en moins disposé à tolérer les incitations à la 
violence proférées par le chef du MQM, ainsi que l’implication de Britanniques d’origine 
pakistanaise dans des actes de violence à Karachi108. Le MQM demeure cependant un 
allié précieux du fait de ses positions « sécularistes » et de son ralliement à la « guerre au 
terrorisme ». La non-ingérence des autorités britanniques dans la gouvernance à distance de 
Karachi, aussi brutale soit-elle, est venue sceller ce pacte stratégique. 

104 D. Pécaut, « De la banalité de la violence à la terreur », art. cité.
105 A. Frotscher, Claiming Pakistan. The MQM and the Fight for Belonging, Baden-Baden, Nomos, 2008, p. 253.
106 A. Appadurai, « Spectral housing and urban cleansing : notes on millenial Mumbai », Public Culture, 

vol. 12, n° 3, 2000, pp. 627-651. 
107 R. Rozema, « Medellin », in K. Koonings et D. Kruijt (eds), Fractured Cities. Social Exclusion, Urban Violence 

and Contested Spaces in Latin America, Londres et New York, Zed Books, 2007, p. 65.
108 Sur les déboires judiciaires du MQM en Grande-Bretagne, voir O. Bennett-Jones, « Altaf Hussain, the 

notorious MQM leader who swapped Pakistan for London », The Guardian, 29 juillet 2013.
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Si la bienveillance des autorités britanniques à l’égard de la direction du MQM en exil a 
pu élargir la marge de manœuvre du parti à Karachi, celui-ci doit sa remarquable longévité 
politique aux désordres urbains dont il est le produit autant que l’ordonnateur, au double sens 
de régulateur et d’initiateur. Sans qu’il faille forcément voir là une « instrumentalisation politique 
du désordre »109 – dont le caractère intentionnel serait en tout état de cause difficile à démontrer 
empiriquement –, il est indéniable que l’insécurité ambiante a aidé le parti à se maintenir au 
pouvoir, ne serait-ce qu’en entretenant son image de protecteur des Mohajirs. En retour, la 
mainmise du MQM sur l’Etat local et ses ressources (emplois et fonds publics, terrains, contrôle 
de l’accès aux secteurs éducatif et hospitalier, distribution d’eau et d’électricité…) est venue 
alimenter les conflits locaux. Cette compétition s’est encore durcie après que les prérogatives 
et les ressources financières de cet Etat local ont été considérablement élargies dans le cadre 
du programme de décentralisation mis en place par Pervez Musharraf en 2001. Au final, s’il 
s’est ponctuellement approché de l’hégémonie à laquelle il aspire depuis toujours (notamment 
après avoir « capturé » l’Etat local tout en neutralisant le gouvernement provincial, de 2005 
à 2008), le MQM n’est jamais parvenu à éteindre complètement les foyers de résistance à sa 
domination, ceux-ci gagnant même en intensité ces dernières années. Le désordre ordonné 
né de cette prédominance contestée et des luttes pour la ville qui s’en nourrissent, sans pour 
autant s’y réduire totalement, s’apparente moins à un système fixe, fermé et harmonieux de 
régulation sociale et de compétition politique qu’à une configuration fluide, au sens de Norbert 
Elias. Les règles encadrant les interactions propres à de telles configurations sociales peuvent 
être amendées, contournées ou ouvertement transgressées – dans ce cas, l’absence de sanction 
est souvent le préliminaire à une banalisation de la transgression et, à terme, à l’instauration 
de nouvelles règles du jeu. Aucun acteur n’exerce pourtant un contrôle intégral sur le jeu et 
ses règles, même lorsqu’il les a inventées. C’est ce que découvrira la Jama‘at-e-Islami après 
l’émergence du MQM dans la seconde moitié des années 1980, avant que ce dernier ne le 
comprenne à son tour à la suite de la montée en puissance des nationalistes pachtounes de 
l’ANP, des gangsters baloutches du PAC et, plus récemment, des talibans pakistanais, qui, chacun 
leur tour, ont tenté de battre le MQM à son propre jeu en résistant militairement à son projet 
hégémonique, tout en répliquant avec plus ou moins de succès son gouvernement violent. A 
tel point que si le MQM décidait aujourd’hui de renoncer à la violence pour se maintenir au 
pouvoir, il est peu probable que les conflits armés de Karachi se résorberaient pour autant. Cet 
acteur politique prédominant – mais de plus en plus contesté – ressemble à l’apprenti sorcier 
du poème de Goethe, qui « se tient devant les esprits qu’il a invoqués et qui, une fois libérés, 
échappent à son contrôle »110.

Cette marginalisation progressive – et encore relative – du MQM se reflète à la fois dans 
les urnes et dans la politique armée qui fait la marque de Karachi depuis les années 1980. 
Les résultats des élections nationales et provinciales de 2013 sont à cet égard instructifs. A 
première vue, le MQM semble avoir confirmé son emprise sur Karachi, puisqu’il a remporté 16 
des 20 sièges attribués à la ville à l’Assemblée nationale, et 32 de ses 41 sièges à l’assemblée 

109 P. Chabal et J.-P. Daloz, L’Afrique est partie ! Du désordre comme instrument politique, Paris, Economica, 
1999.

110 N. Elias, The Society of Individuals, op. cit., p. 62.
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provinciale du Sind111. Mais, si l’on considère le nombre de suffrages exprimés, la situation 
est sensiblement différente et, dans les deux cas, le MQM a recueilli moins de 60 % des voix 
(57 et 59 %, respectivement). Par comparaison, le parti avait remporté 68 % des suffrages à 
l’élection provinciale de 2008. De toute évidence, il est en perte de vitesse. Plusieurs facteurs 
expliquent ce déclin progressif : l’usure du pouvoir (le MQM a participé à pratiquement tous 
les gouvernements centraux et provinciaux, depuis ses premières victoires électorales à la fin 
des années 1980), l’attrait exercé par l’outsider de cette élection, Imran Khan, sur la classe 
moyenne éduquée ourdouphone, et notamment sur la jeunesse (le Pakistan Tehrik-e-Insaf [PTI] 
est ainsi devenu le second parti en termes de voix à Karachi, même s’il n’a remporté qu’un siège 
à l’Assemblée nationale et trois sièges provinciaux), et enfin les changements démographiques 
majeurs des dernières années (voir figure 2) ; si l’on manque de données fiables, il est probable 
que la part des Mohajirs dans la population totale se situe désormais autour de 40 %, alors que 
celle des Pachtounes a considérablement augmenté du fait des déplacements de population 
engendrés par les opérations militaires dans le Nord-Ouest et par les inondations de 2010, au 
point qu’elle approcherait des 25 %112.

Dans la foulée de ces élections, les partisans du PTI se sont indignés des fraudes massives 
orchestrées par le MQM (bourrage d’urnes, enlèvement du personnel électoral, attaques de 
bureaux de vote…). Fait sans précédent, ces électeurs – pour la plupart ourdouphones et issus 
de la classe moyenne, signe d’une érosion de la banque de vote traditionnelle du MQM – 
ont publiquement pris fait et cause contre le parti d’Altaf Hussain. Une provocation inédite 
à Karachi, où le MQM a instauré un climat de terreur peu propice à l’expression d’opinions 
dissonantes, dans l’espace public tout au moins. Conscients de la nature transgressive de leur 
mobilisation, ces jeunes manifestants ont pu croire un moment qu’ils ouvraient une nouvelle ère 
politique à Karachi, plus démocratique et surtout moins violente. Ils ont rapidement déchanté. 
Le 18 mai, la vice-présidente du PTI, Zahra Shahid Hussain, était assassinée à Karachi et, au 
cours des jours suivants, plusieurs militants du parti d’Imran Khan ont été victimes d’attaques 
ciblées à Karachi et à Hyderabad. 

De toute évidence, le MQM n’est pas prêt à tolérer cette nouvelle atteinte à sa souveraineté, une 
souveraineté qui puise sa source dans les urnes autant que dans les armes. En tout état de cause, les 
supporteurs du PTI se trompent lourdement s’ils croient qu’une fois « libérée » de la mainmise du 
MQM Karachi retrouvera son prétendu calme d’antan. Le désordre ordonné qui a cristallisé dans 
la ville au cours des années 1980 est irréductible aux stratégies des acteurs politiques et criminels 
qui s’en disputent le contrôle, même les plus puissants. De surcroît, en dépit du lot de violences 
en tout genre qui l’a accompagnée, la prédominance du MQM a aussi été un facteur d’ordre en se 
traduisant par des logiques contestées, mais relativement stables, de domination, introduisant une 
relative prédictibilité jusque dans la violence et le désordre consubstantiels à cette domination. La 
marginalisation du MQM, tant dans le domaine de la politique électorale que de la politique armée, 
risque ainsi de donner lieu à plus d’instabilité et d’imprévisibilité, et à une hausse continue du niveau 
de violence. L’évolution du rôle de l’Etat sera à cet égard décisive. 

111 Ces résultats n’incluent pas les trois sièges provinciaux ni le siège supplémentaire à l’Assemblée nationale 
remportés par le MQM à l’issue des élections partielles d’août 2013.

112 Zia ur Rehman, « Demographic divide », The Friday Times, 15-21 juillet 2011.
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Comme l’ont montré les initiatives de la Cour suprême depuis 2011, ou encore le mouvement 
autour de Tahir-ul-Qadri en 2013, le désir d’Etat n’a pas déserté cette société par ailleurs de plus 
en plus fragmentée. Loin d’être univoque, le retrait partiellement consenti de l’Etat vers une 
forme de gouvernement par arbitrage se heurte à un néo-interventionnisme qui en est le reflet 
inversé, cherchant à réhabiliter un mode de gouvernement plus direct adossé à une véritable 
mythologie de l’Etat. De surcroît, même lorsqu’il semble avoir renoncé à ses fonctions régaliennes, 
l’Etat pakistanais – ou les agents qui l’incarnent au quotidien – continue de gouverner au sens 
foucaldien du terme, en structurant le champ des possibles de ses administrés aussi bien que de 
ses concurrents. Sans doute l’état de désordre chronique qui caractérise Karachi – mais aussi, 
selon diverses modalités, d’autres zones de conflit du pays – ne fait-il pas bon ménage avec 
les définitions européo-centrées de l’Etat légal-rationnel. A l’instar des « politico-militaires » 
tchadiens, les élites civiles et militaires du Pakistan n’ont ni les moyens ni même l’ambition de 
monopoliser l’usage de la violence physique légitime. A tel point que ces acteurs étatiques 
« gère[nt] l’instabilité autant qu’il[s] contribue[nt] à la produire »113. Renvoyer cet appareil d’Etat à 
son incurie apparente, ou même, de façon moins normative, à son manque de moyens patent, 
empêche pourtant de penser les « pratiques peu wébériennes du pouvoir »114 qui, au Pakistan 
comme dans d’autres Etat prétendument faibles, sont au cœur de la fabrique du social et du 
politique. Une telle posture analytique aboutit à entériner l’idée fallacieuse d’un jeu à somme 
nulle, et donc d’une coupure bien tranchée entre un Etat exsangue et une société de plus en 
plus militarisée. A rebours de ces approches « pathologiques »115, la présente étude entend au 
contraire démontrer que l’appareil d’Etat pakistanais, aussi affaibli qu’il paraisse, ne cesse d’agir 
sur sa société et d’être agi par elle, y compris – et surtout – lorsque ses agents font le choix 
de partager avec les mondes sociaux qui les enserrent le droit de taxer, de juger et même de 
punir en toute impunité116. 

113 M. Debos, Le Métier des armes au Tchad, op. cit., p. 244.
114 Ibid., p. 232.
115 Sur le biais « pathologique » des approches en termes de « faillite » ou d’« effondrement » de l’Etat, voir 

T. Hagmann et M. V. Hoehne, « Failures of the state failure debate : evidence from the Somali territories », Journal 
of International Development, n° 21, 2009, pp. 42-57.

116 Outre les deux évaluateurs anonymes de cette Etude du CERI, je tiens à remercier celles et ceux qui, au 
fil des ans, ont enrichi ma réflexion sur le « désordre ordonné » de Karachi de leurs commentaires critiques, en 
particulier Mariam Abou Zahab, Karen Barkey, Michel Boivin, Gilles Favarel-Garrigues, Thomas Blom Hansen, 
Christophe Jaffrelot, Stathis Kalyvas, Nichola Khan, Nida Kirmani, Oskar Verkaaik et Akbar Zaidi.


