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10 mai 2013. A Karachi comme dans le reste du Pakistan, on se prépare a la tenue d’élections
générales. Demain, sept millions d’¢électeurs seront appelés a se rendre aux urnes (sur un total
de 86 millions d’¢lecteurs inscrits a 1’échelle nationale). Pour de nombreux analystes, au
Pakistan comme a 1’étranger, ces ¢élections seront 1’occasion de saluer la premiere transition
pacifique entre deux gouvernements civils dans I’histoire du pays. Les plus optimistes
trouveront également matiére a se réjouir dans le fort taux de participation (55 %), en nette
hausse par rapport aux scrutins précedents — et ce, en dépit des menaces des extrémistes de
tous bords, de la canicule qui sévit en cette période de pré-mousson et des travaux agricoles
mobilisant une partie de la population rurale (battage du blé et ensemencement du coton).
Sans dénier a ces élections leur portée « historique », dans un pays gouverné par les militaires
pendant pres de la moitié de son histoire, le récit irénique d’une transition électorale
pacifique, et donc d’une nouvelle étape sur la voie de la « consolidation démocratique » au
Pakistan, est pourtant incomplet. Ainsi, en cette veille d’élections, I’heure n’est pas seulement
aux opérations de séduction de derniere minute pour les partis politiques qui se disputent le
controle de la plus grande ville du pays. Alors que le compte a rebours €lectoral s’est
enclenché, il est plus que jamais temps d’en découdre avec ses rivaux et de marquer son
territoire. Ces démonstrations de force orienteront les choix électoraux, non seulement en
intimidant les électeurs mais aussi en révélant les véritables détenteurs du pouvoir au niveau
local, et donc les acteurs collectifs dotés de la plus grande capacité de protection et de
redistribution. Pour ces partis politiques acquis au jeu démocratique mais persistant a
s’appuyer sur des logiques de domination partiellement militarisées, il n’est donc pas
seulement temps de mobiliser les électeurs mais aussi de déployer des combattants, et plus
particulierement ces « intermittents de la violence » ponctuellement enr6lés par les principales
forces politiques en présence pour s’affronter dans la rue. Loin d’étre étrangeres au jeu
démocratique, ces violences miliciennes le prolongent et I’orientent : & Karachi comme dans
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bien d’autres régions d’Asie du Sud, le chemin des urnes passe encore bien souvent par le
maniement des armes. A tel point que pour les militants de base des partis politiques locaux,
I’exercice de la violence est parfois devenu une part intégrante du travail politique. Militer,
dans ce contexte, ¢’est aussi exercer, au moins a temps partiel, des activités militaires.

Karachi et ses “no-go areas” en 2012
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Asif* est I’un de ces combattants du dimanche, épisodiquement envoyeés sur le « front » des
guerres de territoires (turf wars) auxquelles se livrent les partis politiques, les milices
islamistes et les groupes criminels a Karachi, notamment dans ses « no-go areas » — Ces zones
de souveraineté contestée, ou 1’autorité de 1’Etat, sans avoir disparu, s’exerce de manicre
intermittente, en partage avec les entrepreneurs de violence (cf. carte ci-dessus). Asif réside
dans 1’une de ces no-go areas et, au début des années 2000, a rejoint le parti politique qui



domine la vie politique de Karachi depuis la fin des années 1980, le Muttahida Qaumi
Movement (Mouvement national unifi¢, MQM). Issu d’un milieu populaire (il a grandi dans
un katchi abadi, un de ces quartiers informels parfois hativement qualifiés de bidonvilles, ou
plus de la moitié des vingt-et-un millions d’habitants de Karachi tentent de survivre avec les
moyens du bord), Asif n’en a pas moins eu acces a I’éducation, et s’il a dii interrompre ses
études universitaires avant leur terme, ¢’est moins pour des raisons économiques que
politiques (apres s’étre interposé dans une rixe entre deux factions étudiantes, il craint d’étre
victime de représailles de la part d’un syndicat étudiant islamiste trés influent dans son
établissement). Ce niveau d’éducation nettement au-dessus de la moyenne, notamment dans
son quartier, lui vaut I’attention du MQM. En 2001, Pervez Musharraf (alors président et chef
de ’armée, mais aussi patron du MQM, qui un an plus tard rejoindra la coalition formée par le
géneral-president) a réformé la législation sur les gouvernements locaux, dans le sens de la
décentralisation. Comme tous ses prédécesseurs, ce militaire se méfie des partis politiques et
voit dans la démocratie locale un moyen de les court-circuiter. Sur le terrain, cette réforme
ouvre des possibilités d’ascension sociale rapide aux éduqués de la classe moyenne inférieure
tels qu’Asif, qui s’empressent d’offrir leurs services aux partis politiques dans 1’espoir de se
voir propulsés a un poste de conseiller municipal. C’est précisément ce qui arrivera a Asif,
avant que celui-ci ne soit contraint de renoncer a son poste suite a une affaire de corruption.
Ce début de carriére politique assez conventionnel ne suffit pourtant pas a détourner Asif de la
politique armée qui fait la marque de Karachi depuis les années 1980. Ainsi, tandis qu’il
gravit un a un les échelons du parti, Asif va également se trouver de plus en plus impliqué
dans son « sale boulot » — ces « corvées » propres a toute profession et recouvrant ses
activités les plus dégradantes et/ou dangereuses (Hughes 2009). Au cours de I’été 2011, qui
voit les partis au pouvoir se déchirer autour d’une nouvelle réforme de la 1égislation sur les
gouvernements locaux, Asif est a plusieurs reprises envoyé combattre un parti rival, qui
s’appuie localement sur un groupe criminel impliqué, notamment, dans le trafic de drogue. Il
participe a des combats de rue qui se sont « professionnalisés » au fil des ans. Si les
combattants intermittents tels qu’Asif n’ont acces qu’a de vieilles Kalachnikov, les troupes
d’élite du MQM - les shooters — sont en revanche équipées de fusils de sniper, de lunettes de
vision nocturnes et de lance-roquettes. Et si les scénes de guérilla urbaine de 1’été 2011 sont
restées sans suite, le nombre d’homicides n’en a pas moins continué de grimper en 2012 et
2013.

Comme pour tout combattant, le « travail » d’Asif est d’abord fait d’attente (Grojean et Kaya
2012). 1l passe parfois des nuits entieres sans tirer un coup de feu, a guetter le moindre
mouvement de 1’autre c6té de la « ligne de front », ¢’est-a-dire quelques rues plus loin. Au-
dela des risques inhérents a ces activités miliciennes, c’est aussi leur caractere fastidieux qui
les dévalorise chez les militants de base de son parti. Et parce qu’il appartient a une caste
particulierement basse, Asif fait parfois les frais d’une délégation supplémentaire de sale
boulot de la part des militants de statut social supérieur, qui une fois parvenus au « bunker »
d’ou ils sont censés surveiller la position ennemie ont tendance a déserter leur poste en lui
laissant leurs armes. Mais la encore, comme dans toute profession, la relégation des employés
les moins qualifiés a des taches peu prestigieuses — a I’instar des aides-soignantes en milieu
hospitalier — n’exclut pas que ces employés conservent une marge d’autonomie dans
I’acceptation — ou I’évitement — de ces taches (Arborio 2001). Dans le cas d’Asif, par
exemple, cette autonomie se manifeste par 1’occultation de compétences martiales qu’il
pourrait pourtant valoriser auprés de son parti. Avant de rejoindre le MQM, il a en effet servi
dans I’armée pakistanaise pendant quelques années, et il dispose donc d’une expertise
largement supérieure a celles des militants standards de son parti. Mais il craint qu’en révélant
ces compétences, ses supérieurs hiérarchiques ne I’impliquent dans des activités plus



violentes encore, pour faire de lui un tueur a temps plein — un target killer ou un shooter dans
le jargon de Karachi. Tout en paraissant accepter docilement de se voir reléguer des taches
ingrates et dangereuses, Asif cherche donc a éviter de se voir assigner des taches plus
valorisées au sein de son parti, mais qu’il juge contraires a son éthique : s’il est prét a se battre
ponctuellement, il refuse catégoriquement de « devenir un tueur ».

La « fronfiére » — et la ligne de front — enire un quartier mohaijir et un quarifier pachtoune a Qasba Colony, Karachi.
On notera les impacts de balles, témoignant de la dureté des combats qui se déroulérent la au cours de I'éie 2011,
quelques mois avant que ne soit prise cette image

Les violences qui précedent le scrutin du 11 mai n’ont donc rien d’exceptionnel, méme si
elles sont liées a ce contexte électoral. La veille du scrutin, Asif est ainsi appelé en renfort
pour repousser ’offensive d’une faction rivale. Au cours de cette offensive, ses assaillants
sont parvenus a « capturer » une zone habituellement tenue par le MQM-Altaf, et Asif et ses
compagnons sont chargés de reconquérir le terrain perdu. C’est entre deux cycles
d’affrontement qu’il trouve le temps de se rendre dans un cybercafé pour me relater les
événements de la journée, avant de s’excuser de devoir abréger notre conversation : il lui faut
maintenant « retourner sur le champ de bataille ». Quelques heures plus tard, a I’occasion
d’une nouvelle pause dans les combats, il m’informera qu’un candidat du groupe rival a été
abattu dans le méme quartier. La guerre de territoire qui sévit quotidiennement dans ce
quartier contesté s’est cumulée aux tensions pré-électorales pour aboutir a cet assassinat ciblé.
Cette fois pourtant, le « travail » a probablement été confié aux troupes d’élites du parti — ces
« individus non identifiés » (na malum afrad) dont la presse ourdouphone relate les crimes a
longueur de colonne sans jamais parvenir a donner un visage a ces assassins semi-
professionnels.

Les pages qui suivent voudraient précisément s’attarder sur le profil de ces « amateurs » —
parfois experts — de la violence armée, & Karachi mais aussi, de maniére plus générale, dans le



reste du pays et de sa région. Pour ce faire, nous nous proposons de suivre une approche « au
ras du sol » de ces combattants irréguliers d’Asie du Sud (Buton et Gayer 2012), tranchant
avec les analyses surplombantes qui dominent la littérature en sciences sociales sur les
conflits infra-étatiques de cette région, ici assimilée au sous-continent indien.

Le recul des conflits interétatiques en Asie du Sud

L’Asie du Sud n’ignore pas les conflits interétatiques, centrés sur des contentieux frontaliers
non résolus (cf. carte ci-dessous). L’Inde continue ainsi d’entretenir des relations difficiles
avec une grande partie de ses voisins, notamment le Pakistan et la Chine. Ces conflits de

« frontiéres » — qui ne sont d’ailleurs pas toujours reconnues comme telles, a I’instar de la

« ligne de contrdle » (LoC) séparant I’Inde et le Pakistan au Cachemire ou la « ligne de
contréle effectif » (LAC) séparant I’Inde et la Chine — donnent réguliérement lieu a des
épisodes de tension diplomatique, voire a des affrontements militaires de faible intensité.



Principales zones de conflictualité en Asie du Sud en 2010
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L’année 2013 a ainsi ét¢ marquée par un regain de tension entre New Delhi et Pékin suite a
une série d’incursions chinoises au Ladakh, ainsi que par une recrudescence des accrochages
meurtriers entre I’armée indienne et I’armée pakistanaise le long de la LoC. Le codt politique
et financier de la défense de ces frontieres contestées est loin d’étre négligeable. Le maintien
par I’Inde de plusieurs centaines de milliers de soldats au Cachemire entretient ainsi son statut
d’«occupant », participe a la militarisation générale de la société et s’accompagne
régulicrement d’exactions contre les populations civiles, qui viennent écorner I’image de la

« plus grande démocratie du monde » sur la scéne internationale. De surcroit, ces dépenses de
défense pesent lourd sur les finances publiques et limitent d’autant la capacité d’action des
gouvernements de la région dans le domaine du développement économique et sociale — un
point rappelé par le Premier ministre pakistanais Nawaz Sharif devant I’ Assemblée générale
des Nations unies en septembre 2013. Jusque récemment, ces conflits interétatiques pouvaient
¢galement étre considérés comme la matrice de certains conflits non étatiques, a I’instar du



conflit du Cachemire, impliquant des groupes indépendantistes puis des milices jihadistes qui
ont trouvé d’ importants soutiens au Pakistan (Blom 2009). Dans ce contexte, I’emballement
de certains de ces conflits (comme au moment de la crise de Kargil de 1999), et de maniére
plus ponctuelle les actes de terrorisme international supposés avoir bénéficié de soutiens
étatiques (a I’instar des attaques de Mumbai de novembre 2008) pouvaient faire craindre une
escalade militaire entre voisins.
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« Paramilitaire » indien de la Ceniral Reserve Police Force (CRPF) — Srinagar (Jammu et Cachemire), 2006

Sans qu’elle puisse étre totalement écartée, la perspective de guerres conventionnelles entre
Etats sud-asiatiques est cependant de plus en plus improbable du fait de I’accés de I’Inde, du
Pakistan et de la Chine a I’arme nucléaire. Pour autant, la violence armée n’a pas déserté la
région. Si certains Etats comme le Népal ou Sri Lanka ont vu leurs conflits intérieurs se
résorber dans la seconde moitié des années 2000, d’autres en revanche ont vu les leurs
s’intensifier. C’est le cas par exemple du mouvement « naxalite », mouvement maoiste armé
de I’Inde qui fait désormais plus de victimes annuellement que le conflit du Cachemire (cf.
carte ci-dessous). Mais c’est surtout au Pakistan que 1’on assiste a une escalade violente de
conflits infra-étatiques qui, sans s’étre totalement désinternationalisés, sont de moins en moins
arrimés a des logiques étatiques. Longtemps accusé par I’Inde d’exporter la violence terroriste
sur son sol, le Pakistan est désormais en proie a une série de conflits ouverts qui, pour ’heure,
paraissent sans issue. C’est notamment le cas du mouvement des talibans pakistanais, qui s’est
progressivement autonomisé de celui des talibans afghans, mais aussi des conflits sectaires
entre sunnites et chiites, de I’insurrection nationaliste du Baloutchistan ou encore des
violences urbaines de Karachi.



Les zones d’influence des maoistes en Inde en 2011

™
TURKMENISTAN UGl é
a
CHINE g
Jammu-et- =P
AFGHANISTAN et 8%

o
IRAN P, v HlmSChal I:(:rde;h Anmachal % g
Penjab /" gouran. e / : Z
PAKISTAN pe Sk ‘l 2 3

~ \Delhi NEPAL ol

Y o ~ Nagaland

Rajasthan Uttar Pradesh - i Meghalaya
& ——Manipur
b — Mizoram
ANGLADESH — Trioira

Gujarat Madhya Pradesh

Occidental
Maharashtra
Andhra
Océan Indien Praceal
Goa—"
Karnataka
Intensité d’action des maoistes Tamil Nadu Golfe du Bengale
B Forte Kerala
I Moyenne
Faible

SRI LANKA

Sources : http://www.satp.org/ (South Asia Terrorism Portal)
Fond de carte : http://indiemapper.com/

BIRMANIE
Bengale-

TATLANDE/

INDONESIE

En s’inscrivant dans la durée, ces conflits sont venus nourrir une dynamique de

« milicianisation » des sociétés (Marchal 1997), contribuant a la militarisation des luttes
sociales et politiques tout en ouvrant des possibilités d’ascension sociale par la violence. Ce
processus est pourtant loin d’étre univoque et doit étre appréhendé au plus pres des
combattants. Ce n’est qu’a ce prix que 1’on peut se préserver des antiennes sur la revanche
violente des déclassés. De fait, comme nous le verrons, les carrieres miliciennes sont rarement
couronnées de succes, tout du moins au regard des aspirations initiales des recrues. Les
parcours de ces recrues sont cependant trés contrastes, notamment en ce qui concerne leur
rapport a la société environnante et au collectif militant qui les emploie. Comme le souligne le
parcours d’Asif esquissé en introduction, exercer des activités miliciennes, en Asie du Sud,
implique rarement de rejoindre une contre-sociéte repliée sur elle-méme, en rupture avec son



environnement politique et social. Au contraire, la condition milicienne se vit généralement a
mi-temps et aux épisodes, souvent brefs, de combat ou de pérégrination guerriére succedent
les retours prolongeés au foyer et a des formes plus conventionnelles de militantisme.
Comment, dans ces conditions, devient-on milicien, et comment le reste-t-on ?

Ce que faire la guerre irréguliére veut dire en Asie du Sud

Les conditions d’entrée dans un groupe armé irrégulier varient fortement d’un groupe a
I’autre, notamment en fonction de sa visibilité et des relations qu’il entretient avec les
autorités civiles (notables locaux, partis au pouvoir, forces d’opposition...) ou militaires
(services de renseignement, en particulier). 1l est ainsi beaucoup plus aisé de se rapprocher
d’une milice patronnée par certaines sections de I’appareil d’Etat que d’un groupe en lutte
contre lui, contraint d’opérer dans la clandestinité. De surcroit, plus les organisations
miliciennes operent ouvertement, plus il leur est possible de brasser large, au-dela de leurs
réseaux de recrutement habituels : un jeune homme ou une jeune fille qui ne présenterait
aucune predisposition sociale ou idéologique au recrutement dans un groupe armé peuvent
ainsi étre attirés vers lui, sans qu’ils en aient préalablement manifesté le désir, a la faveur de
campagnes de sensibilisation ou de financement, ou encore de manifestations ouvertes au
public.
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Poster pour un a Kashmir Rally » du Lashkar-e-Tayyeba (Lel) — Karachi, 2013)

C’est le cas, par exemple, des jeunes Pakistanais urbains attirés par I’organisation Lashkar-e-
Tayyeba (LeT), qui garde pignon sur rue au Pakistan en dépit de son interdiction officielle.
Certains lieux publics — les bazars, les gares routiéres, les écoles, les universités, etc. — sont
des endroits propices aux rencontres fortuites, qui pourront s’avérer décisives dans la
dynamique d’engagement. Celle-ci, répétons-le, n’implique pas nécessairement de motivation
préalable, qui peut n'émerger que dans le cours de 1’action collective. En Asie du Sud comme
ailleurs, il faut se garder de préjuger de I’intentionnalité des acteurs. Non seulement les
identités collectives sont plus souvent le produit que la cause des conflits, mais « les
préférences des individus ne sont pas données ex ante : elles changent avec les opportunités et
les contraintes produites par la guerre et ses protagonistes » (Debos 2013).



En tout état de cause, la motivation n’est jamais une condition suffisante de I’engagement
dans un groupe armé, a fortiori lorsque celui-ci opére clandestinement. Les jeunes sikhs qui,
au lendemain de 1’opération Bluestar de juin 1984, aspiraient a prendre les armes contre 1’Etat
indien pour venger cet affront en firent parfois le constat douloureux. Parminder*® était I’un de
ces aspirants combattants, résolus a rejoindre le mouvement insurgé qui commencait a se
structurer au Pendjab indien. Mais contrairement a la plupart des premieres recrues de ce qui
allait devenir le mouvement pour le « Khalistan », Parminder n’avait pas de passé militant et
manquait donc de points d’entrée dans un mouvement entré dans la clandestinité au
lendemain des événements de 1984. C’est ce qui va le conduire, avec quelques amis, a
prendre la route du Pakistan :

« [Au lendemain de 1’opération Bluestar], nous étions jeunes et sans expérience. Nous manquions
de connexions [dans les organisations clandestines]. Nous avions un ami qui connaissait quelqu’un
qui était impliqué et, par son intermédiaire, nous avons cherché a acquérir une arme. Mais il a
refusé, tout en mentionnant I’existence d’un camp d’entrainement au Pakistan, vers lequel il
prétendait pouvoir nous guider. Nous n’avions pas d’autre option et nous avons pensé qu’une fois
la-bas, nous trouverions des gens dans le méme état d’esprit que nous. Nous aurions ainsi une
chance de comprendre le mouvement et de trouver une aide logistique. » (Entretien, Amritsar,
2008)

Ce que souligne ’entrée en radicalité de Parminder, c’est aussi que 1’on y entre rarement seul.
Ce phénomene n’a d’ailleurs rien de spécifique a I’ Asie du Sud, comme le montrent par
exemple les travaux de Donatella della Porta sur le passage au terrorisme d’une frange de
I’extréme gauche européenne au cours des années 1970 (della Portal995). La coprésence
d’amis, ou au moins de connaissances, facilite I’entrée en radicalité, en atténuant sa
dimension de rupture sociale. Certains groupes armés encouragent d’ailleurs ces dynamiques
d’enr6lement collectif, en particulier dans le cas de leurs recrues féminines. Les groupes
armés sikhs des années 1980-1990, par exemple, exigeaient des jeunes femmes souhaitant
participer a la lutte armée qu’elles soient préalablement mariées a un combattant, afin
d’empécher ’éclosion de conflits sentimentaux au sein de la guérilla. Et si la présence des
femmes au sein du mouvement pour le Khalistan resta limitée, un certain nombre de couples
se sont illustrés dans ce mouvement insurgé, alimentant sa mythologie (cf. photo).



Covuverlure du magazine khalistani Wangar (1993)
représentant Raminderjeet Singh Babbar et Manjit Kaur Babbar,
moris en « marlyrs » en 1993.

Cette coprésence de parents ou de connaissances peut apporter un precieux soutien
psychologique lorsque I’entrée en radicalité¢ implique un déplacement vers une destination
lointaine, qui peut s’apparenter a un rite de passage. L’acces aux sanctuaires qui tiennent lieu
de base arriére aux combattants peut méme se transformer en voyage initiatique, notamment
lorsqu’il implique la traversée clandestine d’une frontiere internationale. Ce périple peut
parfois prendre un caractere dramatique et/ou rocambolesque, comme dans le cas de ces
militants sikhs tentant de rejoindre le Pakistan a I’issue de I’opération Bluestar, abandonnés
sous des trombes d’eau par des passeurs qui leur avaient recommandé de « suivre les étoiles »,
ou contraints de s’agripper a la queue des buffles mis a leur disposition par des villageois
pakistanais pour franchir la riviere Ravi séparant les deux pays (Gayer 2009).
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Mais I’on peut aussi entrer plus subrepticement en radicalité, presque sans s’en apercevoir, en
accomplissant des « services » (transport de messages, d’armes, d’explosifs...) pour les
miliciens de son quartier ou de son village. Ces engagements a minima peuvent a terme
déboucher sur un engagement plus formel mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque nouvelle
séquence d’engagement suscite des contraintes incrémentales, si bien qu’il devient de plus en
plus difficile de faire marche arriére et de se retirer de la course. C’est particulierement vrai
des mobilisations violentes : en s’impliquant dans des activités illégales, les militants
d’organisations armées voient leur marge de manceuvre se rétrécir. Pour autant, on aurait tort
de croire que ces parcours de radicalisation suivent une trajectoire linéaire. Les jeunes recrues
du mouvement des talibans pakistanais que j’ai rencontrées au fil des ans a Karachi décrivent
ainsi des parcours souvent hésitants, ou chaque nouveau séjour sur le front donne lieu a une
réévaluation de I’engagement, parfois suivie d’un désengagement. C’est le cas, en particulier,
des étudiants de madrasas de Karachi partis en observateurs sur les fronts pakistanais et
afghan et qui, a leur retour, préférérent reprendre leurs études plutot que d’embrasser une
carriere jihadiste dont ils pressentent la conclusion tragique. 1l semble méme que le choix de
poursuivre dans la voie des armes ne concerne qu’une minorité de ces « touristes du jihad »,
souvent échaudés par leur découverte du « feu » (sur ce point, voir la trajectoire de « Wali
Khan », Gayer 2013a). La question ne se pose pourtant pas toujours en termes aussi tranchés,
notamment lorsque le « front » est situé dans son voisinage immédiat. C’est le cas, par
exemple, des combattants intermittents mobilisés par les partis qui se disputent le contrdle de
Karachi, ponctuellement appelés a faire le coup de feu contre leurs rivaux des quartiers
voisins. L’engagement dans ces conflits de proximité est évidemment vécu selon des
modalités tres différentes de celles qui caractérisent les conflits impliquant une projection
distante, voire une pratique assidue de la pérégrination, a I’instar de ces jeunes recrues du
mouvement maoiste népalais qui sillonnérent des années durant les chemins vallonnés de leur
pays, les armes a la main. Ces pratiques ambulatoires peuvent d’ailleurs devenir une source
d’attachement au mouvement, et donc de pérennisation de I’engagement, dans la mesure ou
elles créent du lien social. Comme 1’explique Marie Lecomte-Tilouine dans le cas des
maobadis népalais, cette pratique intensive de la marche et du camping, apparentant le
mouvement maoiste a « une énorme organisation de Boy-Scouts », fut pour beaucoup dans le
succes de la guerre populaire de 1996-2006, qui fut aussi, pour ses jeunes recrues, 1’occasion
de vivre d’intenses aventures — dans tous les sens du terme (Lecomte-Tilouine 2009 ; sur la
gestion de la sexualité des combattant(e)s de la PLA par la direction maoiste, voir Gayer
2013b).

La guerre irréguliére est toujours une expérience liminale pour ses jeunes recrues qui s’y
affranchissent des tutelles parentales en communiant avec leurs pairs dans une expérience
plus ou moins transgressive. Féte de la jeunesse (Coral Cordero1998), la guerre irréguliére
peut aussi se conjuguer avec la découverte émerveillée de la nature, surtout pour ces jeunes
urbains peu familiers des grands espaces. La encore, nos entretiens avec les recrues du
mouvement des talibans pakistanais & Karachi sont instructives, ces jeunes gens insistant
systématiquement sur leur émerveillement devant la découverte de paysages montagneux
compares au « paradis » (jannat, en ourdou). Cette phase n’a pourtant qu’un temps, et trés vite
la guerre reprend ses droits, marquant les corps et éprouvant les esprits.

A la différence des professionnels de la violence — policiers, « paramilitaires » (Gayer 2008)
ou soldats des armées réguliéres —, les recrues des groupes armes irréguliers se forment sur le
tas, a I’issue d’une période de formation militaire souvent rudimentaire. Entrer en guérilla ou
rejoindre une milice, ¢’est d’abord acquérir un savoir-faire forgé par la pratique, sous le
regard de ses pairs. Cet apprentissage s’apparente a un parcours de professionnalisation,



impliquant la maitrise d’outils spécifiques (armes a feu, armes blanches...) mais aussi
I’acquisition d’une capacité de contrdle de soi permettant de gérer le stress inhérent aux
situations violentes — une faculté que Randall Collins qualifie d’« interaction dominance » et
qui consiste, pour les combattants les plus compétents, a garder son calme dans des situations
de forte tension émotionnelle (« being cool in the midst of other people’s hot emotions »,
Collins 2008). Comme dans tout milieu professionnel, la maitrise des compétences

« esotériques » (Hughes 2009) de chacun se mesure a travers des dynamiques d’émulation,
voire de competition. Au-dela des stratégies des élites politiques cherchant a intimider leurs
adversaires ou la population civile par le recours a la terreur, ces logiques de concurrence
entre virtuoses de la violence contribuent a expliquer 1’escalade « qualitative » de certains
conflits et la multiplication des pratiques de cruauté. C’est le cas, en particulier, a Karachi, ou
les tueurs du MQM étudiés par 1’anthropologue Nichola Khan vivaient et « travaillaient » en
communauté, en étant sans cesse incités a surpasser leurs camarades par la « créativité » de
leurs pratiques meurtriéres (Khan 2010 ; Gayer 2010).

A ces compétences génériques s’ajoute I’apprentissage d’un savoir-faire plus spécifique dans
le cas des organisations opérant dans la clandestinité. Agir clandestinement, ce n’est pas
nécessairement, ou pas exclusivement, se dissimuler aux yeux du monde comme le sous-
entend la métaphore du « souterrain » (underground, terme repris dans la plupart des langues
sud-asiatiques pour désigner la clandestinité). C’est d’abord et avant tout projeter un regard
neuf, aiguisé par le sens du danger, sur le monde environnant. Ces transformations
perceptives, et les conduites motrices inédites qui les accompagnent, sont elles aussi le fruit
d’un apprentissage. En ce sens, I’idée d’une « entrée dans la clandestinité » est trompeuse, et
il faudrait plutdt parler de devenirs clandestins, passant par 1’acquisition de compétences
spécifiques transmises par les pairs et éprouvées par la pratique. Ces arts de faire propres a
I’agir clandestin, centrés sur la dérobade et la dissimulation, voire la duplicité (Linhardt2006),
occupent une place centrale et trop souvent négligée de 1’agir révolutionnaire, insurgé ou
terroriste.

Rejoindre un groupe armé, méme lorsqu’il opére clandestinement, n’implique pas
nécessairement une rupture radicale avec la société environnante. Les groupes armés sikhs des
années 1980-1990 distinguent ainsi deux formes de clandestinité. Dans les premiéres années
du mouvement, les combattants khalistanis demeurent des « semi-clandestins » (ada-
underground) : bénéficiant incontestablement de soutiens dans la population rurale, ils sont
nourris et logés chez I’habitant, en dépit des risques encourus par leurs hotes. Loin de les
isoler du reste de la société, ce mode de vie vient étendre la sphére des sociabilités des recrues
du mouvement, cette tendance étant plus prononcée encore chez les femmes. Pour ces
derniéres, traditionnellement cantonnées a 1’espace domestique, ou tout au plus a I’espace
circonscrit de leur village, I’expérience de la clandestinité se traduit par une ouverture au
monde extérieur, vécue comme une soudaine bouffée d’air frais. C’est ce que suggere Gurmit
Kaur*, une ex-combattante sikhe qui plusieurs années durant accompagna son époux dans la
gueérilla :

« C’était vraiment une vie formidable. Nous nous promenions sans arrét [ham gumte the]. Nous
voyagions ici et 1a. Ce n’était pas une vie de souffrance. C’était une vie de voyage. Nous étions
constamment dans les valises. C’était fantastique : tout ce que nous avions a faire était de lutter.
Tout nous était offert, nous n’avions a nous soucier de rien. Lorsque nous voulions des vétements,
les gens nous donnaient des vétements. Lorsque nous avions faim, les gens nous donnaient a
manger. Et ¢’était I’occasion de rencontrer toutes sortes de gens, qui nous venaient en aide par
amour. » (Entretien, Amritsar, mars 2009)
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Ce mode de vie semi-clandestin n’aura pourtant qu’un temps. D’abord parce qu’en gagnant en
notoriéte, les « commandants » khalistanis et leurs épouses sont de plus en plus activement
recherchés par les forces de sécurité, et il leur devient plus difficile de convaincre parents ou
connaissances de les héberger. De surcroit, I’arrivée de K.P.S. Gill a la téte de la police du
Pendjab en 1988 (il y demeurera jusqu’en 1990, puis de 1991 & 1996) se traduit par une
répression accrue, qui vise non seulement I’¢élimination physique des militants khalistanis,
mais aussi leur isolement du reste de la population. Les unités spéciales de la police harcélent
les villageois des zones les plus touchées par la rébellion (notamment dans les districts
frontaliers de Gurdaspur et Amritsar), afin de priver la guérilla de sa base sociale. Les
exactions perpétrées par certains combattants a 1’encontre de la population civile — et qui,
pour partie au moins, pourraient avoir été le fait d’agents provocateurs — contribuérent
également a creuser le fossé entre la guérilla et la population rurale dont elle dépendait
jusqu’alors. Dans ce contexte, il devient de plus en plus difficile pour les insurgés sikhs de
trouver refuge dans les villages et la plupart d’entre eux adoptent alors un mode de vie

« purement clandestin » (pakka-underground). Les combattants marchent de nuit et, durant la
journée, se reposent dans les champs — d’ou le recours fréquent des ex-combattants au terme
bahar (dehors) pour désigner cette condition clandestine.

Si les groupes armés irréguliers d’Asie du Sud constituent rarement une contre-Société repliée
sur elle-méme, c’est aussi parce que leurs recrues continuent parfois de se projeter dans
I’avenir, et dans la perspective d’un retour a leur foyer d’origine. C’est notamment ce que
suggerent les stratégies conjugales des recrues du mouvement maoiste népalais (Gayer
2013b). Encouragés par la direction maoiste & contracter des mariages intercastes, les jeunes
recrues de I’Armée de libération populaire du Népal (PLA) font de la résistance. Tout en
profitant de 1’opportunité qui leur est donnée de choisir leurs conjoints, elles n’en restent pas
moins attachées a I’endogamie de caste. En dépit des pressions de leur parti, les membres de
la PLA semblent s’étre montrés réticents a transgresser ces tabous et a s’exposer — ainsi que
leurs familles — a I’opprobre. Nombre d’entre eux craignaient d’étre rejetés par leurs parents
et par la communauté villageoise de leur localité d’origine, leur mariage intercastes ne faisant
qu’ajouter au stigmate du militantisme (I’appartenance au mouvement maoiste, surtout pour
les filles, a souvent compliqué le retour a la vie « civile » des ex-combattants. Cette peur
d’étre ostracisé n’était pas totalement infondée. Un combattant de la PLA cité dans un récent
rapport affirmait ainsi que 1’une de ses amies (et ex-combattante de la PLA) avait été rejetée
par sa belle-famille apres avoir contracté un mariage intercastes :

«Une amie [Dalit] s’est marié¢ & un homme [de la minorité ethnique] Rai quand elle était encore
dans la PLA. Lorsqu’ils sont rentrés chez lui, sa famille a refusé de la laisser entrer. Suite a ce rejet,
mon amie a pris la fuite. Je ne sais pas ou elle est partie mais j’ai entendu dire qu’elle était a
I”étranger. » (Safer World 2010)

La crainte d’étre rejetée par son milieu d’origine est particuliérement forte chez les recrues
féminines. Dans toute 1’ Asie du Sud (au-dela du mouvement maoiste népalais, les femmes ont
pris une part active au mouvement « naxalite » indien, ainsi qu’aux guérillas séparatistes du
Nord-Est indien [Manipur, Nagaland...] et de Sri Lanka), les représentations sociales de ces
combattantes restent fortement négatives. Transgressant les conventions de genre en prenant
les armes et en échappant au controle de la cellule familiale, ces jeunes femmes sont
fortement stigmatisées. A leur supposée licence sexuelle s’ajoute leur agressivité présumée,
toutes deux nuisant a leurs tentatives de réinsertion sociale a ’issue de leur démilitarisation.
Les combattantes de la PLA restées célibataires avaient ainsi peu de chance de trouver un
mari hors du mouvement maoiste tant elles étaient peu « vendables » sur le marché
matrimonial. La mére d’une combattante de la PLA rapporte ainsi :
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« Lorsque j’ai envoyé ma fille chez ma tante, elle I’a renvoyée en disant “Vous étes des maofstes,
méme un chien ne vous viendrait pas en aide”. Les femmes de notre communauté disent “Ta fille
est allée chez les maoistes, elle est invendable maintenant, qui acceptera de 1’épouser ? Elle a
marché et dormi avec des garcons, alors qui voudra encore la toucher ?” » (Safer World 2010)

Si les parcours d’ascension sociale par la lutte armée restent rares, ces recrues pressentent
souvent que leur démilitarisation risque de compromettre le peu d’avantages acquis, en termes
d’égalité sexuelle notamment, au cours de cette période souvent exaltante de leur existence.
C’est, la encore, particuliérement évident pour les femmes pour qui le retour & la vie civile
présente le risque d’une réassignation a un role domestique traditionnel — celui d’épouse,
mere et belle-fille. Tous égaux devant la mort, au moins en principe, les combattants
redeviennent des hommes et des femmes inégaux des lors qu’ils posent leurs fusils. Pour ces
ex-combattantes, redevenir une femme au foyer, qui plus est en tant que veuve, est souvent
vécu comme une régression sociale et politique (pour plus de détails sur cette ambivalence de
I’affranchissement par les armes, voir Gayer 2012). C’est ce qui explique la dureté de leurs

propos quant a leur retour a la condition maternelle. Comme 1’explique une ex-combattante
sikhe :

« Cette vie de femme au foyer me dégotite. Avant, quand j’étais dans la résistance, je pouvais
marcher des jours durant sans me fatiguer. Mais aujourd’hui, le simple fait d’aller faire des courses
au bazar m’épuise. » (Entretien, Chandigarh, mars 2001)

Dans ces conditions, certaines recrues peuvent choisir de prolonger leur engagement par
défaut, par crainte du retour a une société qui les rejette et qu’elles ne reconnaissent plus. A
cette crainte s’ajoutent parfois les (maigres) opportunités de carriére offertes par ces groupes
armés, notamment lorsque ceux-ci en viennent a s’institutionnaliser. C’est le cas, par
exemple, de ces jeunes recrues de la PLA népalaise qui, a I’issue de la guerre populaire de
1996-2006, ont préféré végéter dans des camps de fortune plut6t que de prendre le chemin du
retour vers leur village d’origine, dans I’attente d’une hypothétique intégration a I’armée
nationale (qui n’a finalement pris forme qu’en 2012-2013).
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Matich de football enire des combattanis de la PLA et une équipe locale — Surkhet, 2010

Ce moratoire au retour n’est pourtant pas toujours envisageable, notamment dans le cas des
groupes vaincus (a I’instar des Tigres de libération de 1’flam Tamoul a Sri Lanka) et des
organisations faiblement institutionnalisées, offrant moins de perspectives de titularisation (a
I’instar des groupes armés sikhs des années 1980).

Conclusion

Le paysage conflictuel propre a I’Asie du Sud affiche une grande diversité. Si les rivalités
interétatiques continuent a grever les finances publiques de nombreux Etats — au risque d’y
attiser les tensions sociales et de ralentir, comme dans le cas indien, leur acces au statut de
puissance internationale —, le spectre de la guerre trinitaire entre Etats s’est graduellement
estompé dans la région. Dans le méme temps, on a cependant assisté a 1’escalade de conflits
infra-étatiques, bien souvent adossés a des logiques transnationales (de financement,
d’approvisionnement, de recrutement, de sanctuarisation...). Plus meurtriers que toutes les
guerres interétatiques du passé (I’armée pakistanaise a perdu plus d’hommes face aux talibans
depuis 2007 que dans toutes ses guerres avec 1’Inde), ces conflits ont aussi renforcé la
polarisation sociale, ethnique et religieuse de I’ensemble des pays de la région, tout en
alimentant la « milicianisation » de ses sociétés. Dans ce contexte, les opportunités de
carrieres violentes se sont multipliées pour les jeunes hommes mais aussi, et c’est 1a un
développement plus récent, pour les jeunes femmes du sous-continent indien. Si ces carriéres
miliciennes peuvent participer d’une « économie de la débrouille » (Debos 2013), en
s’articulant a des projets d’ascension sociale par la violence et la prédation, le prisme de
I’opportunisme ne rend pas justice a ces parcours de combattant(e)s. D’abord parce qu’il
préjuge des stratégies de carriére préalablement a I’enrdlement, ce qui est loin d’étre toujours



le cas (comment, d’ailleurs, confirmer 1’existence de tels projets, surtout lorsque 1’on
reconstitue les motivations ex post ?). Ensuite parce que les résultats de ces parcours, en
termes de gratifications matérielles et symboliques, sont loin d’étre probants : les miliciens —
et plus encore les miliciennes — restent souvent stigmatisés, non seulement pour leurs activités
violentes et prédatrices mais aussi parce qu’ils sont majoritairement issus de groupes de statut
inférieur. Loin de compenser ce handicap social préalable, I’enrolement dans des milices tend
a le renforcer, alors méme que les organisations miliciennes, qui pour la plupart d’entre elles
restent faiblement bureaucratisées, offrent peu de perspectives de titularisation. Et si les
opportunités d’accumulation prédatrice ouvertes par 1’accés a des ressources coercitives ne
sont pas négligeables, les success stories restent une exception. Méme les troupes d’¢élite de
ces groupes armés irréguliers — leurs virtuoses de la violence, passés maitres dans I’art de la
subversion, de la « protection » ou de la coercition au terme d’un long parcours de
professionnalisation — parviennent rarement a échapper a la marginalité économique et
sociale. En tout état de cause, les maigres avantages matériels ou symboliques générés par
leurs engagements radicaux sont souvent compensés par le colt psychologique de leur
pratique assidue de la violence. C’est notamment ce que suggere le parcours des tueurs

« professionnels » du MQM. Dégus par le parti auquel ils s’étaient voués corps et ame,
menacés par leurs rivaux et abimés par leurs propres exactions, au point d’étre littéralement
hantés par le souvenir de leurs victimes, les jeunes enragés ont mal vieilli (Khan 2010). Et ils
ne sont probablement pas les seuls : n’en déplaise aux tenants de I’entrepreneuriat guerrier, la
violence politique est rarement un ascenseur social, y compris dans ces contextes de
souveraineté fragmentée qui semblent ouvrir la possibilité de voies de traverse vers le pouvoir
et la richesse, dans les interstices du pouvoir d’Etat.
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