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Note : Les noms suivis d’un astérisque ont été modifiés afin de préserver l’anonymat de mes informateurs.  

10 mai 2013. A Karachi comme dans le reste du Pakistan, on se prépare à la tenue d’élections 

générales. Demain, sept millions d’électeurs seront appelés à se rendre aux urnes (sur un total 

de 86 millions d’électeurs inscrits à l’échelle nationale). Pour de nombreux analystes, au 

Pakistan comme à l’étranger, ces élections seront l’occasion de saluer la première transition 

pacifique entre deux gouvernements civils dans l’histoire du pays. Les plus optimistes 

trouveront également matière à se réjouir dans le fort taux de participation (55 %), en nette 

hausse par rapport aux scrutins précédents – et ce, en dépit des menaces des extrémistes de 

tous bords, de la canicule qui sévit en cette période de pré-mousson et des travaux agricoles 

mobilisant une partie de la population rurale (battage du blé et ensemencement du coton). 

Sans dénier à ces élections leur portée « historique », dans un pays gouverné par les militaires 

pendant près de la moitié de son histoire, le récit irénique d’une transition électorale 

pacifique, et donc d’une nouvelle étape sur la voie de la « consolidation démocratique » au 

Pakistan, est pourtant incomplet. Ainsi, en cette veille d’élections, l’heure n’est pas seulement 

aux opérations de séduction de dernière minute pour les partis politiques qui se disputent le 

contrôle de la plus grande ville du pays. Alors que le compte à rebours électoral s’est 

enclenché, il est plus que jamais temps d’en découdre avec ses rivaux et de marquer son 

territoire. Ces démonstrations de force orienteront les choix électoraux, non seulement en 

intimidant les électeurs mais aussi en révélant les véritables détenteurs du pouvoir au niveau 

local, et donc les acteurs collectifs dotés de la plus grande capacité de protection et de 

redistribution. Pour ces partis politiques acquis au jeu démocratique mais persistant à 

s’appuyer sur des logiques de domination partiellement militarisées, il n’est donc pas 

seulement temps de mobiliser les électeurs mais aussi de déployer des combattants, et plus 

particulièrement ces « intermittents de la violence » ponctuellement enrôlés par les principales 

forces politiques en présence pour s’affronter dans la rue. Loin d’être étrangères au jeu 

démocratique, ces violences miliciennes le prolongent et l’orientent : à Karachi comme dans 

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by SPIRE - Sciences Po Institutional REpository

https://core.ac.uk/display/35305145?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://ceriscope.sciences-po.fr/category/pays/inde
http://ceriscope.sciences-po.fr/category/pays/pakistan
http://ceriscope.sciences-po.fr/puissance/tags/violence-non-%C3%A9tatique
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/communaut%C3%A9
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/conflits-guerres
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/aires-g%C3%A9ographiques/asie-du-sud
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/fronti%C3%A8res
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/militaire
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/territoires
http://ceriscope.sciences-po.fr/portail/taxonomy/th%C3%A8mes/violence


bien d’autres régions d’Asie du Sud, le chemin des urnes passe encore bien souvent par le 

maniement des armes. A tel point que pour les militants de base des partis politiques locaux, 

l’exercice de la violence est parfois devenu une part intégrante du travail politique. Militer, 

dans ce contexte, c’est aussi exercer, au moins à temps partiel, des activités militaires. 

 

Asif* est l’un de ces combattants du dimanche, épisodiquement envoyés sur le « front » des 

guerres de territoires (turf wars) auxquelles se livrent les partis politiques, les milices 

islamistes et les groupes criminels à Karachi, notamment dans ses « no-go areas » – ces zones 

de souveraineté contestée, où l’autorité de l’Etat, sans avoir disparu, s’exerce de manière 

intermittente, en partage avec les entrepreneurs de violence (cf. carte ci-dessus). Asif réside 

dans l’une de ces no-go areas et, au début des années 2000, a rejoint le parti politique qui 



domine la vie politique de Karachi depuis la fin des années 1980, le Muttahida Qaumi 

Movement (Mouvement national unifié, MQM). Issu d’un milieu populaire (il a grandi dans 

un katchi abadi, un de ces quartiers informels parfois hâtivement qualifiés de bidonvilles, où 

plus de la moitié des vingt-et-un millions d’habitants de Karachi tentent de survivre avec les 

moyens du bord), Asif n’en a pas moins eu accès à l’éducation, et s’il a dû interrompre ses 

études universitaires avant leur terme, c’est moins pour des raisons économiques que 

politiques (après s’être interposé dans une rixe entre deux factions étudiantes, il craint d’être 

victime de représailles de la part d’un syndicat étudiant islamiste très influent dans son 

établissement). Ce niveau d’éducation nettement au-dessus de la moyenne, notamment dans 

son quartier, lui vaut l’attention du MQM. En 2001, Pervez Musharraf (alors président et chef 

de l’armée, mais aussi patron du MQM, qui un an plus tard rejoindra la coalition formée par le 

général-président) a réformé la législation sur les gouvernements locaux, dans le sens de la 

décentralisation. Comme tous ses prédécesseurs, ce militaire se méfie des partis politiques et 

voit dans la démocratie locale un moyen de les court-circuiter. Sur le terrain, cette réforme 

ouvre des possibilités d’ascension sociale rapide aux éduqués de la classe moyenne inférieure 

tels qu’Asif, qui s’empressent d’offrir leurs services aux partis politiques dans l’espoir de se 

voir propulsés à un poste de conseiller municipal. C’est précisément ce qui arrivera à Asif, 

avant que celui-ci ne soit contraint de renoncer à son poste suite à une affaire de corruption. 

Ce début de carrière politique assez conventionnel ne suffit pourtant pas à détourner Asif de la 

politique armée qui fait la marque de Karachi depuis les années 1980. Ainsi, tandis qu’il 

gravit un à un les échelons du parti, Asif va également se trouver de plus en plus impliqué 

dans son « sale boulot » – ces « corvées » propres à toute profession et recouvrant ses 

activités les plus dégradantes et/ou dangereuses (Hughes 2009). Au cours de l’été 2011, qui 

voit les partis au pouvoir se déchirer autour d’une nouvelle réforme de la législation sur les 

gouvernements locaux, Asif est à plusieurs reprises envoyé combattre un parti rival, qui 

s’appuie localement sur un groupe criminel impliqué, notamment, dans le trafic de drogue. Il 

participe à des combats de rue qui se sont « professionnalisés » au fil des ans. Si les 

combattants intermittents tels qu’Asif n’ont accès qu’à de vieilles Kalachnikov, les troupes 

d’élite du MQM – les shooters – sont en revanche équipées de fusils de sniper, de lunettes de 

vision nocturnes et de lance-roquettes. Et si les scènes de guérilla urbaine de l’été 2011 sont 

restées sans suite, le nombre d’homicides n’en a pas moins continué de grimper en 2012 et 

2013. 

Comme pour tout combattant, le « travail » d’Asif est d’abord fait d’attente (Grojean et Kaya 

2012). Il passe parfois des nuits entières sans tirer un coup de feu, à guetter le moindre 

mouvement de l’autre côté de la « ligne de front », c’est-à-dire quelques rues plus loin. Au-

delà des risques inhérents à ces activités miliciennes, c’est aussi leur caractère fastidieux qui 

les dévalorise chez les militants de base de son parti. Et parce qu’il appartient à une caste 

particulièrement basse, Asif fait parfois les frais d’une délégation supplémentaire de sale 

boulot de la part des militants de statut social supérieur, qui une fois parvenus au « bunker » 

d’où ils sont censés surveiller la position ennemie ont tendance à déserter leur poste en lui 

laissant leurs armes. Mais là encore, comme dans toute profession, la relégation des employés 

les moins qualifiés à des tâches peu prestigieuses – à l’instar des aides-soignantes en milieu 

hospitalier – n’exclut pas que ces employés conservent une marge d’autonomie dans 

l’acceptation – ou l’évitement – de ces tâches (Arborio 2001). Dans le cas d’Asif, par 

exemple, cette autonomie se manifeste par l’occultation de compétences martiales qu’il 

pourrait pourtant valoriser auprès de son parti. Avant de rejoindre le MQM, il a en effet servi 

dans l’armée pakistanaise pendant quelques années, et il dispose donc d’une expertise 

largement supérieure à celles des militants standards de son parti. Mais il craint qu’en révélant 

ces compétences, ses supérieurs hiérarchiques ne l’impliquent dans des activités plus 



violentes encore, pour faire de lui un tueur à temps plein – un target killer ou un shooter dans 

le jargon de Karachi. Tout en paraissant accepter docilement de se voir reléguer des tâches 

ingrates et dangereuses, Asif cherche donc à éviter de se voir assigner des tâches plus 

valorisées au sein de son parti, mais qu’il juge contraires à son éthique : s’il est prêt à se battre 

ponctuellement, il refuse catégoriquement de « devenir un tueur ». 

 

Les violences qui précèdent le scrutin du 11 mai n’ont donc rien d’exceptionnel, même si 

elles sont liées à ce contexte électoral. La veille du scrutin, Asif est ainsi appelé en renfort 

pour repousser l’offensive d’une faction rivale. Au cours de cette offensive, ses assaillants 

sont parvenus à « capturer » une zone habituellement tenue par le MQM-Altaf, et Asif et ses 

compagnons sont chargés de reconquérir le terrain perdu. C’est entre deux cycles 

d’affrontement qu’il trouve le temps de se rendre dans un cybercafé pour me relater les 

événements de la journée, avant de s’excuser de devoir abréger notre conversation : il lui faut 

maintenant « retourner sur le champ de bataille ». Quelques heures plus tard, à l’occasion 

d’une nouvelle pause dans les combats, il m’informera qu’un candidat du groupe rival a été 

abattu dans le même quartier. La guerre de territoire qui sévit quotidiennement dans ce 

quartier contesté s’est cumulée aux tensions pré-électorales pour aboutir à cet assassinat ciblé. 

Cette fois pourtant, le « travail » a probablement été confié aux troupes d’élites du parti – ces 

« individus non identifiés » (na malum afrad) dont la presse ourdouphone relate les crimes à 

longueur de colonne sans jamais parvenir à donner un visage à ces assassins semi-

professionnels. 

Les pages qui suivent voudraient précisément s’attarder sur le profil de ces « amateurs » – 

parfois experts – de la violence armée, à Karachi mais aussi, de manière plus générale, dans le 



reste du pays et de sa région. Pour ce faire, nous nous proposons de suivre une approche « au 

ras du sol » de ces combattants irréguliers d’Asie du Sud (Buton et Gayer 2012), tranchant 

avec les analyses surplombantes qui dominent la littérature en sciences sociales sur les 

conflits infra-étatiques de cette région, ici assimilée au sous-continent indien. 

Le recul des conflits interétatiques en Asie du Sud 

L’Asie du Sud n’ignore pas les conflits interétatiques, centrés sur des contentieux frontaliers 

non résolus (cf. carte ci-dessous). L’Inde continue ainsi d’entretenir des relations difficiles 

avec une grande partie de ses voisins, notamment le Pakistan et la Chine. Ces conflits de 

« frontières » – qui ne sont d’ailleurs pas toujours reconnues comme telles, à l’instar de la 

« ligne de contrôle » (LoC) séparant l’Inde et le Pakistan au Cachemire ou la « ligne de 

contrôle effectif » (LAC) séparant l’Inde et la Chine – donnent régulièrement lieu à des 

épisodes de tension diplomatique, voire à des affrontements militaires de faible intensité.  



 

L’année 2013 a ainsi été marquée par un regain de tension entre New Delhi et Pékin suite à 

une série d’incursions chinoises au Ladakh, ainsi que par une recrudescence des accrochages 

meurtriers entre l’armée indienne et l’armée pakistanaise le long de la LoC. Le coût politique 

et financier de la défense de ces frontières contestées est loin d’être négligeable. Le maintien 

par l’Inde de plusieurs centaines de milliers de soldats au Cachemire entretient ainsi son statut 

d’« occupant », participe à la militarisation générale de la société et s’accompagne 

régulièrement d’exactions contre les populations civiles, qui viennent écorner l’image de la 

« plus grande démocratie du monde » sur la scène internationale. De surcroît, ces dépenses de 

défense pèsent lourd sur les finances publiques et limitent d’autant la capacité d’action des 

gouvernements de la région dans le domaine du développement économique et sociale – un 

point rappelé par le Premier ministre pakistanais Nawaz Sharif devant l’Assemblée générale 

des Nations unies en septembre 2013. Jusque récemment, ces conflits interétatiques pouvaient 

également être considérés comme la matrice de certains conflits non étatiques, à l’instar du 



conflit du Cachemire, impliquant des groupes indépendantistes puis des milices jihadistes qui 

ont trouvé d’importants soutiens au Pakistan (Blom 2009). Dans ce contexte, l’emballement 

de certains de ces conflits (comme au moment de la crise de Kargil de 1999), et de manière 

plus ponctuelle les actes de terrorisme international supposés avoir bénéficié de soutiens 

étatiques (à l’instar des attaques de Mumbai de novembre 2008) pouvaient faire craindre une 

escalade militaire entre voisins. 

 

Sans qu’elle puisse être totalement écartée, la perspective de guerres conventionnelles entre 

Etats sud-asiatiques est cependant de plus en plus improbable du fait de l’accès de l’Inde, du 

Pakistan et de la Chine à l’arme nucléaire. Pour autant, la violence armée n’a pas déserté la 

région. Si certains Etats comme le Népal ou Sri Lanka ont vu leurs conflits intérieurs se 

résorber dans la seconde moitié des années 2000, d’autres en revanche ont vu les leurs 

s’intensifier. C’est le cas par exemple du mouvement « naxalite », mouvement maoïste armé 

de l’Inde qui fait désormais plus de victimes annuellement que le conflit du Cachemire (cf. 

carte ci-dessous). Mais c’est surtout au Pakistan que l’on assiste à une escalade violente de 

conflits infra-étatiques qui, sans s’être totalement désinternationalisés, sont de moins en moins 

arrimés à des logiques étatiques. Longtemps accusé par l’Inde d’exporter la violence terroriste 

sur son sol, le Pakistan est désormais en proie à une série de conflits ouverts qui, pour l’heure, 

paraissent sans issue. C’est notamment le cas du mouvement des talibans pakistanais, qui s’est 

progressivement autonomisé de celui des talibans afghans, mais aussi des conflits sectaires 

entre sunnites et chiites, de l’insurrection nationaliste du Baloutchistan ou encore des 

violences urbaines de Karachi. 



 

En s’inscrivant dans la durée, ces conflits sont venus nourrir une dynamique de 

« milicianisation » des sociétés (Marchal 1997), contribuant à la militarisation des luttes 

sociales et politiques tout en ouvrant des possibilités d’ascension sociale par la violence. Ce 

processus est pourtant loin d’être univoque et doit être appréhendé au plus près des 

combattants. Ce n’est qu’à ce prix que l’on peut se préserver des antiennes sur la revanche 

violente des déclassés. De fait, comme nous le verrons, les carrières miliciennes sont rarement 

couronnées de succès, tout du moins au regard des aspirations initiales des recrues. Les 

parcours de ces recrues sont cependant très contrastés, notamment en ce qui concerne leur 

rapport à la société environnante et au collectif militant qui les emploie. Comme le souligne le 

parcours d’Asif esquissé en introduction, exercer des activités miliciennes, en Asie du Sud, 

implique rarement de rejoindre une contre-société repliée sur elle-même, en rupture avec son 



environnement politique et social. Au contraire, la condition milicienne se vit généralement à 

mi-temps et aux épisodes, souvent brefs, de combat ou de pérégrination guerrière succèdent 

les retours prolongés au foyer et à des formes plus conventionnelles de militantisme. 

Comment, dans ces conditions, devient-on milicien, et comment le reste-t-on ? 

Ce que faire la guerre irrégulière veut dire en Asie du Sud 

Les conditions d’entrée dans un groupe armé irrégulier varient fortement d’un groupe à 

l’autre, notamment en fonction de sa visibilité et des relations qu’il entretient avec les 

autorités civiles (notables locaux, partis au pouvoir, forces d’opposition…) ou militaires 

(services de renseignement, en particulier). Il est ainsi beaucoup plus aisé de se rapprocher 

d’une milice patronnée par certaines sections de l’appareil d’Etat que d’un groupe en lutte 

contre lui, contraint d’opérer dans la clandestinité. De surcroît, plus les organisations 

miliciennes opèrent ouvertement, plus il leur est possible de brasser large, au-delà de leurs 

réseaux de recrutement habituels : un jeune homme ou une jeune fille qui ne présenterait 

aucune prédisposition sociale ou idéologique au recrutement dans un groupe armé peuvent 

ainsi être attirés vers lui, sans qu’ils en aient préalablement manifesté le désir, à la faveur de 

campagnes de sensibilisation ou de financement, ou encore de manifestations ouvertes au 

public. 



 

C’est le cas, par exemple, des jeunes Pakistanais urbains attirés par l’organisation Lashkar-e-

Tayyeba (LeT), qui garde pignon sur rue au Pakistan en dépit de son interdiction officielle. 

Certains lieux publics – les bazars, les gares routières, les écoles, les universités, etc. – sont 

des endroits propices aux rencontres fortuites, qui pourront s’avérer décisives dans la 

dynamique d’engagement. Celle-ci, répétons-le, n’implique pas nécessairement de motivation 

préalable, qui peut n'émerger que dans le cours de l’action collective. En Asie du Sud comme 

ailleurs, il faut se garder de préjuger de l’intentionnalité des acteurs. Non seulement les 

identités collectives sont plus souvent le produit que la cause des conflits, mais « les 

préférences des individus ne sont pas données ex ante : elles changent avec les opportunités et 

les contraintes produites par la guerre et ses protagonistes » (Debos 2013). 



En tout état de cause, la motivation n’est jamais une condition suffisante de l’engagement 

dans un groupe armé, a fortiori lorsque celui-ci opère clandestinement. Les jeunes sikhs qui, 

au lendemain de l’opération Bluestar de juin 1984, aspiraient à prendre les armes contre l’Etat 

indien pour venger cet affront en firent parfois le constat douloureux. Parminder* était l’un de 

ces aspirants combattants, résolus à rejoindre le mouvement insurgé qui commençait à se 

structurer au Pendjab indien. Mais contrairement à la plupart des premières recrues de ce qui 

allait devenir le mouvement pour le « Khalistan », Parminder n’avait pas de passé militant et 

manquait donc de points d’entrée dans un mouvement entré dans la clandestinité au 

lendemain des événements de 1984. C’est ce qui va le conduire, avec quelques amis, à 

prendre la route du Pakistan : 

« [Au lendemain de l’opération Bluestar], nous étions jeunes et sans expérience. Nous manquions 

de connexions [dans les organisations clandestines]. Nous avions un ami qui connaissait quelqu’un 

qui était impliqué et, par son intermédiaire, nous avons cherché à acquérir une arme. Mais il a 

refusé, tout en mentionnant l’existence d’un camp d’entraînement au Pakistan, vers lequel il 

prétendait pouvoir nous guider. Nous n’avions pas d’autre option et nous avons pensé qu’une fois 

là-bas, nous trouverions des gens dans le même état d’esprit que nous. Nous aurions ainsi une 

chance de comprendre le mouvement et de trouver une aide logistique. » (Entretien, Amritsar, 

2008) 

Ce que souligne l’entrée en radicalité de Parminder, c’est aussi que l’on y entre rarement seul. 

Ce phénomène n’a d’ailleurs rien de spécifique à l’Asie du Sud, comme le montrent par 

exemple les travaux de Donatella della Porta sur le passage au terrorisme d’une frange de 

l’extrême gauche européenne au cours des années 1970 (della Porta1995). La coprésence 

d’amis, ou au moins de connaissances, facilite l’entrée en radicalité, en atténuant sa 

dimension de rupture sociale. Certains groupes armés encouragent d’ailleurs ces dynamiques 

d’enrôlement collectif, en particulier dans le cas de leurs recrues féminines. Les groupes 

armés sikhs des années 1980-1990, par exemple, exigeaient des jeunes femmes souhaitant 

participer à la lutte armée qu’elles soient préalablement mariées à un combattant, afin 

d’empêcher l’éclosion de conflits sentimentaux au sein de la guérilla. Et si la présence des 

femmes au sein du mouvement pour le Khalistan resta limitée, un certain nombre de couples 

se sont illustrés dans ce mouvement insurgé, alimentant sa mythologie (cf. photo). 



 

Cette coprésence de parents ou de connaissances peut apporter un précieux soutien 

psychologique lorsque l’entrée en radicalité implique un déplacement vers une destination 

lointaine, qui peut s’apparenter à un rite de passage. L’accès aux sanctuaires qui tiennent lieu 

de base arrière aux combattants peut même se transformer en voyage initiatique, notamment 

lorsqu’il implique la traversée clandestine d’une frontière internationale. Ce périple peut 

parfois prendre un caractère dramatique et/ou rocambolesque, comme dans le cas de ces 

militants sikhs tentant de rejoindre le Pakistan à l’issue de l’opération Bluestar, abandonnés 

sous des trombes d’eau par des passeurs qui leur avaient recommandé de « suivre les étoiles », 

ou contraints de s’agripper à la queue des buffles mis à leur disposition par des villageois 

pakistanais pour franchir la rivière Ravi séparant les deux pays (Gayer 2009). 

http://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/le-parcours-du-combattant-une-approche-biographique-des-militantes-sikhes-du-khalistan


Mais l’on peut aussi entrer plus subrepticement en radicalité, presque sans s’en apercevoir, en 

accomplissant des « services » (transport de messages, d’armes, d’explosifs…) pour les 

miliciens de son quartier ou de son village. Ces engagements a minima peuvent à terme 

déboucher sur un engagement plus formel mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque nouvelle 

séquence d’engagement suscite des contraintes incrémentales, si bien qu’il devient de plus en 

plus difficile de faire marche arrière et de se retirer de la course. C’est particulièrement vrai 

des mobilisations violentes : en s’impliquant dans des activités illégales, les militants 

d’organisations armées voient leur marge de manœuvre se rétrécir. Pour autant, on aurait tort 

de croire que ces parcours de radicalisation suivent une trajectoire linéaire. Les jeunes recrues 

du mouvement des talibans pakistanais que j’ai rencontrées au fil des ans à Karachi décrivent 

ainsi des parcours souvent hésitants, où chaque nouveau séjour sur le front donne lieu à une 

réévaluation de l’engagement, parfois suivie d’un désengagement. C’est le cas, en particulier, 

des étudiants de madrasas de Karachi partis en observateurs sur les fronts pakistanais et 

afghan et qui, à leur retour, préférèrent reprendre leurs études plutôt que d’embrasser une 

carrière jihadiste dont ils pressentent la conclusion tragique. Il semble même que le choix de 

poursuivre dans la voie des armes ne concerne qu’une minorité de ces « touristes du jihad », 

souvent échaudés par leur découverte du « feu » (sur ce point, voir la trajectoire de « Wali 

Khan », Gayer 2013a). La question ne se pose pourtant pas toujours en termes aussi tranchés, 

notamment lorsque le « front » est situé dans son voisinage immédiat. C’est le cas, par 

exemple, des combattants intermittents mobilisés par les partis qui se disputent le contrôle de 

Karachi, ponctuellement appelés à faire le coup de feu contre leurs rivaux des quartiers 

voisins. L’engagement dans ces conflits de proximité est évidemment vécu selon des 

modalités très différentes de celles qui caractérisent les conflits impliquant une projection 

distante, voire une pratique assidue de la pérégrination, à l’instar de ces jeunes recrues du 

mouvement maoïste népalais qui sillonnèrent des années durant les chemins vallonnés de leur 

pays, les armes à la main. Ces pratiques ambulatoires peuvent d’ailleurs devenir une source 

d’attachement au mouvement, et donc de pérennisation de l’engagement, dans la mesure où 

elles créent du lien social. Comme l’explique Marie Lecomte-Tilouine dans le cas des 

maobadis népalais, cette pratique intensive de la marche et du camping, apparentant le 

mouvement maoïste à « une énorme organisation de Boy-Scouts », fut pour beaucoup dans le 

succès de la guerre populaire de 1996-2006, qui fut aussi, pour ses jeunes recrues, l’occasion 

de vivre d’intenses aventures – dans tous les sens du terme (Lecomte-Tilouine 2009 ; sur la 

gestion de la sexualité des combattant(e)s de la PLA par la direction maoïste, voir Gayer 

2013b). 

La guerre irrégulière est toujours une expérience liminale pour ses jeunes recrues qui s’y 

affranchissent des tutelles parentales en communiant avec leurs pairs dans une expérience 

plus ou moins transgressive. Fête de la jeunesse (Coral Cordero1998), la guerre irrégulière 

peut aussi se conjuguer avec la découverte émerveillée de la nature, surtout pour ces jeunes 

urbains peu familiers des grands espaces. Là encore, nos entretiens avec les recrues du 

mouvement des talibans pakistanais à Karachi sont instructives, ces jeunes gens insistant 

systématiquement sur leur émerveillement devant la découverte de paysages montagneux 

comparés au « paradis » (jannat, en ourdou). Cette phase n’a pourtant qu’un temps, et très vite 

la guerre reprend ses droits, marquant les corps et éprouvant les esprits. 

A la différence des professionnels de la violence – policiers, « paramilitaires » (Gayer 2008) 

ou soldats des armées régulières –, les recrues des groupes armés irréguliers se forment sur le 

tas, à l’issue d’une période de formation militaire souvent rudimentaire. Entrer en guérilla ou 

rejoindre une milice, c’est d’abord acquérir un savoir-faire forgé par la pratique, sous le 

regard de ses pairs. Cet apprentissage s’apparente à un parcours de professionnalisation, 



impliquant la maîtrise d’outils spécifiques (armes à feu, armes blanches…) mais aussi 

l’acquisition d’une capacité de contrôle de soi permettant de gérer le stress inhérent aux 

situations violentes – une faculté que Randall Collins qualifie d’« interaction dominance » et 

qui consiste, pour les combattants les plus compétents, à garder son calme dans des situations 

de forte tension émotionnelle (« being cool in the midst of other people’s hot emotions », 

Collins 2008). Comme dans tout milieu professionnel, la maîtrise des compétences 

« ésotériques » (Hughes 2009) de chacun se mesure à travers des dynamiques d’émulation, 

voire de compétition. Au-delà des stratégies des élites politiques cherchant à intimider leurs 

adversaires ou la population civile par le recours à la terreur, ces logiques de concurrence 

entre virtuoses de la violence contribuent à expliquer l’escalade « qualitative » de certains 

conflits et la multiplication des pratiques de cruauté. C’est le cas, en particulier, à Karachi, où 

les tueurs du MQM étudiés par l’anthropologue Nichola Khan vivaient et « travaillaient » en 

communauté, en étant sans cesse incités à surpasser leurs camarades par la « créativité » de 

leurs pratiques meurtrières (Khan 2010 ; Gayer 2010). 

A ces compétences génériques s’ajoute l’apprentissage d’un savoir-faire plus spécifique dans 

le cas des organisations opérant dans la clandestinité. Agir clandestinement, ce n’est pas 

nécessairement, ou pas exclusivement, se dissimuler aux yeux du monde comme le sous-

entend la métaphore du « souterrain » (underground, terme repris dans la plupart des langues 

sud-asiatiques pour désigner la clandestinité). C’est d’abord et avant tout projeter un regard 

neuf, aiguisé par le sens du danger, sur le monde environnant. Ces transformations 

perceptives, et les conduites motrices inédites qui les accompagnent, sont elles aussi le fruit 

d’un apprentissage. En ce sens, l’idée d’une « entrée dans la clandestinité » est trompeuse, et 

il faudrait plutôt parler de devenirs clandestins, passant par l’acquisition de compétences 

spécifiques transmises par les pairs et éprouvées par la pratique. Ces arts de faire propres à 

l’agir clandestin, centrés sur la dérobade et la dissimulation, voire la duplicité (Linhardt2006), 

occupent une place centrale et trop souvent négligée de l’agir révolutionnaire, insurgé ou 

terroriste. 

Rejoindre un groupe armé, même lorsqu’il opère clandestinement, n’implique pas 

nécessairement une rupture radicale avec la société environnante. Les groupes armés sikhs des 

années 1980-1990 distinguent ainsi deux formes de clandestinité. Dans les premières années 

du mouvement, les combattants khalistanis demeurent des « semi-clandestins » (ada-

underground) : bénéficiant incontestablement de soutiens dans la population rurale, ils sont 

nourris et logés chez l’habitant, en dépit des risques encourus par leurs hôtes. Loin de les 

isoler du reste de la société, ce mode de vie vient étendre la sphère des sociabilités des recrues 

du mouvement, cette tendance étant plus prononcée encore chez les femmes. Pour ces 

dernières, traditionnellement cantonnées à l’espace domestique, ou tout au plus à l’espace 

circonscrit de leur village, l’expérience de la clandestinité se traduit par une ouverture au 

monde extérieur, vécue comme une soudaine bouffée d’air frais. C’est ce que suggère Gurmit 

Kaur*, une ex-combattante sikhe qui plusieurs années durant accompagna son époux dans la 

guérilla : 

« C’était vraiment une vie formidable. Nous nous promenions sans arrêt [ham gumte the]. Nous 

voyagions ici et là. Ce n’était pas une vie de souffrance. C’était une vie de voyage. Nous étions 

constamment dans les valises. C’était fantastique : tout ce que nous avions à faire était de lutter. 

Tout nous était offert, nous n’avions à nous soucier de rien. Lorsque nous voulions des vêtements, 

les gens nous donnaient des vêtements. Lorsque nous avions faim, les gens nous donnaient à 

manger. Et c’était l’occasion de rencontrer toutes sortes de gens, qui nous venaient en aide par 

amour. » (Entretien, Amritsar, mars 2009) 
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Ce mode de vie semi-clandestin n’aura pourtant qu’un temps. D’abord parce qu’en gagnant en 

notoriété, les « commandants » khalistanis et leurs épouses sont de plus en plus activement 

recherchés par les forces de sécurité, et il leur devient plus difficile de convaincre parents ou 

connaissances de les héberger. De surcroît, l’arrivée de K.P.S. Gill à la tête de la police du 

Pendjab en 1988 (il y demeurera jusqu’en 1990, puis de 1991 à 1996) se traduit par une 

répression accrue, qui vise non seulement l’élimination physique des militants khalistanis, 

mais aussi leur isolement du reste de la population. Les unités spéciales de la police harcèlent 

les villageois des zones les plus touchées par la rébellion (notamment dans les districts 

frontaliers de Gurdaspur et Amritsar), afin de priver la guérilla de sa base sociale. Les 

exactions perpétrées par certains combattants à l’encontre de la population civile – et qui, 

pour partie au moins, pourraient avoir été le fait d’agents provocateurs – contribuèrent 

également à creuser le fossé entre la guérilla et la population rurale dont elle dépendait 

jusqu’alors. Dans ce contexte, il devient de plus en plus difficile pour les insurgés sikhs de 

trouver refuge dans les villages et la plupart d’entre eux adoptent alors un mode de vie 

« purement clandestin » (pakka-underground). Les combattants marchent de nuit et, durant la 

journée, se reposent dans les champs – d’où le recours fréquent des ex-combattants au terme 

bahar (dehors) pour désigner cette condition clandestine. 

Si les groupes armés irréguliers d’Asie du Sud constituent rarement une contre-société repliée 

sur elle-même, c’est aussi parce que leurs recrues continuent parfois de se projeter dans 

l’avenir, et dans la perspective d’un retour à leur foyer d’origine. C’est notamment ce que 

suggèrent les stratégies conjugales des recrues du mouvement maoïste népalais (Gayer 

2013b). Encouragés par la direction maoïste à contracter des mariages intercastes, les jeunes 

recrues de l’Armée de libération populaire du Népal (PLA) font de la résistance. Tout en 

profitant de l’opportunité qui leur est donnée de choisir leurs conjoints, elles n’en restent pas 

moins attachées à l’endogamie de caste. En dépit des pressions de leur parti, les membres de 

la PLA semblent s’être montrés réticents à transgresser ces tabous et à s’exposer – ainsi que 

leurs familles – à l’opprobre. Nombre d’entre eux craignaient d’être rejetés par leurs parents 

et par la communauté villageoise de leur localité d’origine, leur mariage intercastes ne faisant 

qu’ajouter au stigmate du militantisme (l’appartenance au mouvement maoïste, surtout pour 

les filles, a souvent compliqué le retour à la vie « civile » des ex-combattants. Cette peur 

d’être ostracisé n’était pas totalement infondée. Un combattant de la PLA cité dans un récent 

rapport affirmait ainsi que l’une de ses amies (et ex-combattante de la PLA) avait été rejetée 

par sa belle-famille après avoir contracté un mariage intercastes : 

« Une amie [Dalit] s’est marié à un homme [de la minorité ethnique] Rai quand elle était encore 

dans la PLA. Lorsqu’ils sont rentrés chez lui, sa famille a refusé de la laisser entrer. Suite à ce rejet, 

mon amie a pris la fuite. Je ne sais pas où elle est partie mais j’ai entendu dire qu’elle était à 

l’étranger. » (Safer World 2010) 

La crainte d’être rejetée par son milieu d’origine est particulièrement forte chez les recrues 

féminines. Dans toute l’Asie du Sud (au-delà du mouvement maoïste népalais, les femmes ont 

pris une part active au mouvement « naxalite » indien, ainsi qu’aux guérillas séparatistes du 

Nord-Est indien [Manipur, Nagaland…] et de Sri Lanka), les représentations sociales de ces 

combattantes restent fortement négatives. Transgressant les conventions de genre en prenant 

les armes et en échappant au contrôle de la cellule familiale, ces jeunes femmes sont 

fortement stigmatisées. A leur supposée licence sexuelle s’ajoute leur agressivité présumée, 

toutes deux nuisant à leurs tentatives de réinsertion sociale à l’issue de leur démilitarisation. 

Les combattantes de la PLA restées célibataires avaient ainsi peu de chance de trouver un 

mari hors du mouvement maoïste tant elles étaient peu « vendables » sur le marché 

matrimonial. La mère d’une combattante de la PLA rapporte ainsi : 
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« Lorsque j’ai envoyé ma fille chez ma tante, elle l’a renvoyée en disant “Vous êtes des maoïstes, 

même un chien ne vous viendrait pas en aide”. Les femmes de notre communauté disent “Ta fille 

est allée chez les maoïstes, elle est invendable maintenant, qui acceptera de l’épouser ? Elle a 

marché et dormi avec des garçons, alors qui voudra encore la toucher ?” » (Safer World 2010) 

Si les parcours d’ascension sociale par la lutte armée restent rares, ces recrues pressentent 

souvent que leur démilitarisation risque de compromettre le peu d’avantages acquis, en termes 

d’égalité sexuelle notamment, au cours de cette période souvent exaltante de leur existence. 

C’est, là encore, particulièrement évident pour les femmes pour qui le retour à la vie civile 

présente le risque d’une réassignation à un rôle domestique traditionnel – celui d’épouse, 

mère et belle-fille. Tous égaux devant la mort, au moins en principe, les combattants 

redeviennent des hommes et des femmes inégaux dès lors qu’ils posent leurs fusils. Pour ces 

ex-combattantes, redevenir une femme au foyer, qui plus est en tant que veuve, est souvent 

vécu comme une régression sociale et politique (pour plus de détails sur cette ambivalence de 

l’affranchissement par les armes, voir Gayer 2012). C’est ce qui explique la dureté de leurs 

propos quant à leur retour à la condition maternelle. Comme l’explique une ex-combattante 

sikhe : 

« Cette vie de femme au foyer me dégoûte. Avant, quand j’étais dans la résistance, je pouvais 

marcher des jours durant sans me fatiguer. Mais aujourd’hui, le simple fait d’aller faire des courses 

au bazar m’épuise. » (Entretien, Chandigarh, mars 2001) 

Dans ces conditions, certaines recrues peuvent choisir de prolonger leur engagement par 

défaut, par crainte du retour à une société qui les rejette et qu’elles ne reconnaissent plus. A 

cette crainte s’ajoutent parfois les (maigres) opportunités de carrière offertes par ces groupes 

armés, notamment lorsque ceux-ci en viennent à s’institutionnaliser. C’est le cas, par 

exemple, de ces jeunes recrues de la PLA népalaise qui, à l’issue de la guerre populaire de 

1996-2006, ont préféré végéter dans des camps de fortune plutôt que de prendre le chemin du 

retour vers leur village d’origine, dans l’attente d’une hypothétique intégration à l’armée 

nationale (qui n’a finalement pris forme qu’en 2012-2013). 
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Ce moratoire au retour n’est pourtant pas toujours envisageable, notamment dans le cas des 

groupes vaincus (à l’instar des Tigres de libération de l’Îlam Tamoul à Sri Lanka) et des 

organisations faiblement institutionnalisées, offrant moins de perspectives de titularisation (à 

l’instar des groupes armés sikhs des années 1980). 

Conclusion 

Le paysage conflictuel propre à l’Asie du Sud affiche une grande diversité. Si les rivalités 

interétatiques continuent à grever les finances publiques de nombreux Etats – au risque d’y 

attiser les tensions sociales et de ralentir, comme dans le cas indien, leur accès au statut de 

puissance internationale –, le spectre de la guerre trinitaire entre Etats s’est graduellement 

estompé dans la région. Dans le même temps, on a cependant assisté à l’escalade de conflits 

infra-étatiques, bien souvent adossés à des logiques transnationales (de financement, 

d’approvisionnement, de recrutement, de sanctuarisation…). Plus meurtriers que toutes les 

guerres interétatiques du passé (l’armée pakistanaise a perdu plus d’hommes face aux talibans 

depuis 2007 que dans toutes ses guerres avec l’Inde), ces conflits ont aussi renforcé la 

polarisation sociale, ethnique et religieuse de l’ensemble des pays de la région, tout en 

alimentant la « milicianisation » de ses sociétés. Dans ce contexte, les opportunités de 

carrières violentes se sont multipliées pour les jeunes hommes mais aussi, et c’est là un 

développement plus récent, pour les jeunes femmes du sous-continent indien. Si ces carrières 

miliciennes peuvent participer d’une « économie de la débrouille » (Debos 2013), en 

s’articulant à des projets d’ascension sociale par la violence et la prédation, le prisme de 

l’opportunisme ne rend pas justice à ces parcours de combattant(e)s. D’abord parce qu’il 

préjuge des stratégies de carrière préalablement à l’enrôlement, ce qui est loin d’être toujours 



le cas (comment, d’ailleurs, confirmer l’existence de tels projets, surtout lorsque l’on 

reconstitue les motivations ex post ?). Ensuite parce que les résultats de ces parcours, en 

termes de gratifications matérielles et symboliques, sont loin d’être probants : les miliciens – 

et plus encore les miliciennes – restent souvent stigmatisés, non seulement pour leurs activités 

violentes et prédatrices mais aussi parce qu’ils sont majoritairement issus de groupes de statut 

inférieur. Loin de compenser ce handicap social préalable, l’enrôlement dans des milices tend 

à le renforcer, alors même que les organisations miliciennes, qui pour la plupart d’entre elles 

restent faiblement bureaucratisées, offrent peu de perspectives de titularisation. Et si les 

opportunités d’accumulation prédatrice ouvertes par l’accès à des ressources coercitives ne 

sont pas négligeables, les success stories restent une exception. Même les troupes d’élite de 

ces groupes armés irréguliers – leurs virtuoses de la violence, passés maîtres dans l’art de la 

subversion, de la « protection » ou de la coercition au terme d’un long parcours de 

professionnalisation – parviennent rarement à échapper à la marginalité économique et 

sociale. En tout état de cause, les maigres avantages matériels ou symboliques générés par 

leurs engagements radicaux sont souvent compensés par le coût psychologique de leur 

pratique assidue de la violence. C’est notamment ce que suggère le parcours des tueurs 

« professionnels » du MQM. Déçus par le parti auquel ils s’étaient voués corps et âme, 

menacés par leurs rivaux et abîmés par leurs propres exactions, au point d’être littéralement 

hantés par le souvenir de leurs victimes, les jeunes enragés ont mal vieilli (Khan 2010). Et ils 

ne sont probablement pas les seuls : n’en déplaise aux tenants de l’entrepreneuriat guerrier, la 

violence politique est rarement un ascenseur social, y compris dans ces contextes de 

souveraineté fragmentée qui semblent ouvrir la possibilité de voies de traverse vers le pouvoir 

et la richesse, dans les interstices du pouvoir d’Etat. 
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