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La prison fonctionne comme un trou de mémoire. Dans le sillage de Surveiller et Punir',
et parfois en démentant ou en nuancant certaines de ses theses, les historiens ont produit
d’importants travaux sur la naissance et les deux siecles d’existence de 1’institution
pénitentiaire moderne comme mode de pénalité’. Appuyant 1’idée foucaldienne selon laquelle
la critique de la prison est consubstantielle de son existence et qu’elle est marquée par
les mémes répétitions, ils ont montré combien sont récurrentes les dénonciations des effets
néfastes de I’incarcération : « Dés 1791, tout a été dit, ou presque, sur la prison, ou plutot
contre la prison »'. Mais rien n’y fait : & chaque crise, le « législateur »* redécouvre la
prison et la puissance de ses logiques. Il se livre ostensiblement a une prise de conscience
« authentique », comme s’il prenait réellement la mesure des dommages sociaux générés par
I’enfermement. Le poids et les effets de 1’architecture, la misere des conditions d’existence,
I’écrasement du temps et de I’espace sont inlassablement rappelés. La nature et les modalités
de I’exercice de ce pouvoir implacable ont maintes fois été décrites, détaillées, démasquées.
L’amnésie est sans doute 1’une des conditions de régénération de la solution carcérale (« [’extréme
solidité de la prison, cette mince invention décriée pourtant dés sa naissance »"), dont la force
motrice tient paradoxalement au constat récurrent de son échec, duquel elle tire prétexte pour
reconduire sa nécessité€. Tout se passe alors comme si cette institution n’avait pas d’histoire.

Plus grand encore demeure le silence sur ce qui se passe ou s’est passé d’inhabituel derriere ces
hauts murs. Par définition, I’emprisonnement fonctionne selon le principe d’une soustraction
physique et symbolique de I’individu du cours social ordinaire et de la visibilité publique.
Reclus et atomisé, il se trouve destitué de son droit a I’action et a la parole. Il est ainsi soumis
a I’ordre de ce que Jacques Ranciere définit comme la « police » : un « ordre du visible et du
dicible qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne ’est pas, que telle parole est
entendue comme du discours et telle autre comme du bruit »°. La possibilité d’amorcer des
mouvements collectifs est réduite a I’extréme, et leur actualisation constitue une menace pour
I’ordre carcéral, qu’il convient d’écraser, et/ou de rendre inaudible. En ce qui concerne les
sciences sociales, 1’enquéte ethnographique a fait voir qu’une enceinte carcérale n’est pas un
univers immobile et froid, mais qu’elle est au contraire un espace en tension perpétuelle dans
lequel se jouent de multiples manceuvres et transactions pour maintenir un équilibre précaire
entre « guerre » et « paix » . Une série de témoignages publiés par des détenus souligne cet autre
plan de Iactivité pénitentiaire, cette vie quotidienne et informelle sous tension®. Les archives
laissent également parfois transpirer cet ordinaire extraordinaire, ot un incident peut devenir
événement qui exige des écritures. Pour le XIX™™ siécle, les archives du bagne de Cayenne
sont particulierement riches en ce domaine et donnent a voir la fréquence et 1’intensité de ces
grondements, inscrits au centre de ces existences coupables’.

Du point de vue de I’opposition politique hostile a I’ordre établi, la mise en détention marque
communément la fin du parcours, un coup d’arrét dans la lutte, quand elle ne consacre pas
brutalement la défaite. Or, en diverses circonstances de 1’histoire contemporaine, la prison a
été retournée. Parce que lieu de répression ou de discipline, elle a pu se muer un moment en
un espace de résistance, ou en point d’appui pour une action militante extérieure. Ces épisodes
de résistance ont été pour partie étudiés par les historiens du XIX™™ siecle. Des travaux,
initiés notamment par la Société d’Histoire de la Révolution de 1848, se sont intéressés a
la vie en détention d’un certain nombre de figures ou de mouvements politiques victimes
de répression ; il s’agissait en définitive de caractériser cette répression et d’en mesurer
les effets sur ses victimes'. L’emprisonnement était donc étudié comme moment dans une
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trajectoire politique'’. Plusieurs travaux ont ainsi porté sur 1’activité politique de militants
lors de leur incarcération. Ils s’inscrivaient dans la perspective d’une histoire de la prison
politique notamment développée par Jean-Claude Vimont'. La visée de ces recherches n’était
pas tant d’examiner les révoltes dont les prisons du XIX™™ siécle avaient pu étre le théatre, que
d’analyser comment pour chaque groupe de politiques entrant en détention, I’emprisonnement
s’était accompli et avait été vécu®.

La prison a été constituée, dans des contextes particuliers, en sujet et en objet de lutte
collective, et non pas seulement individuelle, devons-nous immédiatement ajouter. On sait
en effet depuis les travaux d’Erving Goffman'* que les institutions totales sont le lieu d’une
multitude d’° « adaptations » et de dérangements opérés par ceux qui y séjournent. Ces
révoltes individuelles qui prennent parfois dans les prisons la forme d’actes d’automutilation
corporelle et de suicides sont des actions contre I’institution carcérale. On doit cependant
se demander si ces actes individuels de révolte ne sont pas le produit de I’institution, non
seulement parce que la prison les génere, mais aussi parce qu’ils participeraient de son
bon fonctionnement social. Aussi, voudrions-nous dans ce numéro explorer quelques uns de
ces moments singuliers ou 1’incarcération a été détournée et pensée collectivement par les
prisonniers comme un levier, un instrument d’engagement et de mobilisation politiques. 11
s’agit d’étudier sous cet angle les articulations entre I’intérieur et I’extérieur. En effet, si les
rapports entre les politiques pénitentiaires et le politique comme événement commencent a
étre mieux connus', ces épisodes de politisation de et dans la prison restent largement dans
I’ombre. Quelques travaux de recherche ont certes été menés sur la répression politique et
I’usage fait de I’enfermement par les gouvernants, mais rares sont les travaux qui cherchent
a décrire précisément et a caractériser les mouvements de résistance qui se développent en
détention ou autour d’elle’. En d’autres termes, les luttes autour de la prison n’ont guére
été travaillées comme une sceéne a part entiere du politique, ol se produisent, s’importent et
s’adaptent des modes d’action génériques (c’est-a-dire initialement valables pour le « dehors »)
et spécifiques. Si le mot est polysémique, c’est en un sens précis que ces résistances peuvent
étre qualifiées de « politiques », des lors qu’elles troublent les partages établis par la police :
« La politique existe lorsque I’ordre naturel de la domination est interrompu par l'institution
d’une part des sans-part (...) La politique est d’abord le conflit sur ’existence d’une scéne
commune, sur I’existence et la qualité de ceux qui sont présents »"".

Dans une perspective généalogique, donc critique, ce numéro propose d’aborder ces luttes
a partir d’un ensemble de cas étrangers et francais au cours du siecle qui vient de se clore.
Il ne s’agit pas seulement d’exhumer ces moments de résistance pour eux-mémes, dans un
simple souci d’érudition, mais aussi de contribuer a rendre compte des modalités diverses de
lutte qui y furent a I’ceuvre, la multiplicité des instruments de combat qu’elles ont su inventer
et des actions qu’elles purent développer dans chaque contexte géographique et historique
particulier. Il s’agit ici d’abord de restituer des singularités sans céder trop hativement a la
tentation de les subsumer sous des modeles généraux. C’est aussi, dans un premier temps,
une maniere d’éviter I’ « illusion étiologique » pointée par Michel Dobry : la tendance a
rabattre 1’explication des crises sur leurs origines, leurs causes, leurs conditions d’émergence'®.
Cette réduction se fait notamment au détriment d’une description potentiellement riche des
dynamiques des crises elles-mémes, dont le cours est par nature incertain et ne saurait se
résumer en quelques déterminations structurelles. La présentation de ces cas d’étude, divers
autant par leur genese que par leurs implications et leurs effets, fournit néanmoins une palette
d’expériences situées qui peuvent servir de matériaux pour engager des montées en généralité
et élaborer des hypotheses théoriques sur ce que veut dire « résister » a la discipline carcérale.
Les travaux de Foucault sont dans cette perspective d’une grande utilité ; le concept de
« résistance » qu’il propose permet d’esquisser une véritable typologie de ces processus. Il y
a en effet des résistances individuelles, et d’autres collectives ; il y a les résistances comme
affrontements a 1’intérieur de jeux de pouvoir bien rodés, et les résistances qui refusent le jeu
lui-méme"”.
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Sous ce rapport, ces quelques éléments visent & donner consistance a cette analyse du
pouvoir qui cherche a le saisir par la résistance. Appréhender le pouvoir sous 1’angle de ces
pratiques, c’est concevoir celles-ci comme des opérateurs de description, d’explicitation et
de clarification, des « catalyseurs chimiques » qui permettent de cerner plus précisément les
mécanismes et points d’appui par lesquels transitent différents modes d’exercice du pouvoir™.
Les violences ainsi mises a jour s’averent aussi bien directes que diffuses, elles déploient
leurs forces tant sur les corps que sur les représentations, elles fonctionnent a 1’injonction
mais aussi au non-dit. Au regard de cette complexité, il semble par exemple un peu court
de dire que I'ordre carcéral s’alimente exclusivement du secret et de la dissimulation, par
opposition a une visibilité unitaire et forcément bénéfique. La question de la publicité constitue
autant un probleéme qu’une solution, et ce qui est montré ne mérite pas moins 1’attention que
ce qui est caché. L’analyse des rapports entre prison et publicité fait face a des régimes du
visible ambivalents qui sont toujours non des états, mais des champs de force : « Depuis
le XVIII™ siécle, en effet, la visibilité sociale a fonctionné comme principe de limitation
des pratiques de gouvernement — la publicité étant le moyen d’assurer la protection des
individus —, mais également comme principe d’une technologie gouvernementale rationnelle —
la publicité devenant alors le moyen de maximiser I’efficacité du pouvoir au moindre coiit »*'.
Les pratiques de résistance™ s opposent-elles ou, a ’inverse, s’articulent-elles aux pratiques
du pouvoir ? Foucault s’est tres tot confronté a ce double paradoxe. Tout d’abord, c’est dans
les espaces sociaux ot la contrainte est supposée la plus forte, ou I’exercice du pouvoir semble
le plus contraignant que Foucault est allé rechercher les indicateurs d’une résistance possible.
Dans sa préface au livre de Bernard Cuau sur I’ affaire Mirval, Foucault invoque la nécessaire
résistance de « la vérité » face aux violences institutionnelles®. Ensuite, il ne fait pas des
oppositions, des critiques, des contestations ou des révoltes violentes une entrave a 1’exercice
de la domination ; au contraire, il inverse le regard a leur endroit et incite a les envisager
comme des pratiques qui fonctionnent, indépendamment de leurs intentions premiéres, comme
des facteurs contribuant a sa consolidation. I déclare en 1977 a propos du panoptique : « /I
faut, cela étant, analyser ’ensemble des résistances au panoptique en termes de tactique
et de stratégie, en se disant que chaque offensive d’un coté sert de point d’appui a une
contre-offensive de I'autre c6té »**. C’est en 1973, dans le cadre de sa réflexion sur « les
illégalismes populaires » et la constitution de la société punitive que la notion de résistance
prend chez Foucault un sens spécifique. Le resserrement des liens de propriété, ou plutdt
le nouveau statut de la propriété terrienne et sa nouvelle exploitation transforme en délits
nombre d’illégalismes installés. Foucault voit dans cette nouvelle gestion des illégalismes la
pénalisation de résistances populaires aux nouvelles l€gislations — en particulier les codes
forestiers du début du XIX™™ siecle”. La méme conception est reprise a propos de 1’anti-
psychiatrie en 1974 et de la résistance du malade a I’interprétation médicale de ses discours
et de ses comportements”. Plus tard, il présente la médicalisation de sociétés occidentales
comme une tentative de réponse aux nouvelles formes de résistance induites par le capitalisme
montant : « Lorsqu’on a eu peur aussi que des mouvements populaires de résistance, ou
d’inertie, ou de révolte viennent bouleverser tout cet ordre capitaliste en train de naitre,
alors il a fallu une surveillance précise et concréte sur tous les individus, et je crois que la
médicalisation (...) est lide & cela »”.

C’est dans le chapitre intitulé « Méthode » de La volonté de savoir que Foucault a présenté
de la fagon la plus synthétique son cadre d’analyse du pouvoir”. Son hypothese la plus
originale renverse le regard traditionnel et prend a rebours les théories qui depuis quatre
siecles mettent au centre de leurs analyses la puissance souveraine, puis celle de I’Etat. La
loi ou une domination pergcue comme globale et unitaire ne sont pour lui que des « formes
terminales », ¢’est-a-dire plutot des résultantes que des causes”. Comprendre les phénoménes
de pouvoir suppose de saisir « la multiplicité des rapports de force qui sont immanents
au domaine oil ils s’exercent, et sont constitutifs de son organisation »”. Ainsi les lieux
de friction, les affrontements, les conflits sont des phénomenes constants qui contribuent
autant 2 maintenir I’identité et la cohérence des institutions qu’a les déstabiliser et les mettre
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en cause. « La grille d’intelligibilité du social » n’est pas a rechercher dans « [’existence
premiére d’un point central, dans un foyer unique de souveraineté d’oit rayonneraient des
formes des forces dérivées et descendantes » ; il est au contraire a repérer dans le « le
socle mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états
de pouvoir, mais toujours locaux et instables ». Le mouvement est cependant symétrique
et chaque « avancée du pouvoir provoque en retour un mouvement de résistance »"'. En
reprenant une terminologie plus contemporaine, on peut dire que pour Foucault les résistances
participent de I’institutionnalisation des pouvoirs a I’ceuvre. Mais cela ne veut pas dire qu’elle
les 1égitiment : elles contribuent a en redéfinir les frontieres toujours mouvantes, a déterminer
a nouveau le cadre des affrontements, les contours des arénes socio-politiques. La prison est
ainsi un lieu exemplaire de ces hétérotopies, ces « espaces autres » dotés d’une assez grande
stabilité malgré la virulence des attaques dont ils sont régulierement I’objet™.

En outre, 1a ou il y a pouvoir, il y a résistance. Celle-ci n’est jamais dans un rapport
d’extériorité, en raison du caractere profondément relationnel des rapports de pouvoir : « Ils ne
peuvent exister qu’en fonction d’une multiplicité de points de résistance : ceux-ci jouent, dans
les relations de pouvoir, le réle d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie pour une prise »".
Les points de résistance sont omniprésents, ce qui ne veut pas dire opérants. Il ne faut pas, en
tous cas, les considérer comme « un contrecoup, la marque en creux (...) un envers finalement
toujours passif, voué a l’indéfinie défaite (...) Elles sont I’autre terme, dans les relations de
pouvoir ; elle s’y inscrivent comme irréductible vis & vis »*. C’est pourquoi I’analyse des
résistances, de leurs modalités d’existence et de leur distribution, est partie intégrante des
relations de pouvoir. Mais ce travail présente des difficultés particulieres en raison du caractere
particulierement mobile et transitoire de ces dynamiques, et parce que « [’essaimage des points
de résistance traverse les stratifications sociales et les unités individuelles »*. Malgré ces
obstacles, cette entreprise de repérage et de tragage est essentielle, car elle permet de repérer
les lignes de fragilité et de fracture et donc les points possibles de changements structuraux :
« C’est sans doute le codage stratégique de ces points de résistance qui rend possible une
révolution, un peu comme [’Etat repose sur l’intégration institutionnelle des rapports de
pouvoir ». Foucault fait ici le lien avec sa réflexion générale sur la gouvernementalité et sa
rupture avec les conceptions transcendantes : il est temps de se débarrasser des figures du
Prince et du Léviathan, pour aborder les stratégies immanentes qui tissent les rapports de force.
Dans un de ses derniers textes (1984) la notion de résistance prend une place centrale dans
les processus de changement : « Je n’ai pas voulu dire que nous étions toujours piégés, mais,
au contraire, que nous sommes toujours libres. Enfin, bref, qu’il y a toujours la possibilité
de transformer les choses (...) s’il n’y avait pas de résistance, il n’y aurait pas de rapports
de pouvoir. Parce que tout serait simplement une question d’obéissance. Des [’instant ou
Uindividu est en situation de ne pas faire ce qu’il veut, il doit utiliser les rapports de pouvoir.
La résistance vient donc en premier, et elle reste supérieure a toutes les forces du processus ;
elle oblige, sous son effet, les rapports de pouvoir a changer. Je considére donc que le terme
de « résistance » est le mot le plus important, le mot-clef de cette dynamique»™.

Mus par des préoccupations et des problématiques propres, par des auteurs provenant de
différentes disciplines, les textes présentés dans ce numéro sont volontairement hétérogenes
dans leur forme comme leur contenu. A la charniere du XIX™ et du XX*™ siecle, 1’histoire
de Vera Figner illustre le cas de la prise de parole comme pratique de résistance, de
I’autobiographie comme dénonciation de la répression politique dans le systéme pénitentiaire
de la Russie tsariste (P. Artieres). La prison franquiste donne a voir les enjeux de la
catégorisation de la dissidence politique, et la primauté d’un enfermement qui vise a plier et
transformer les détenus, et en fin de compte a dissoudre leur identité (R. Vinyes). Plus tard,
la breche ouverte par I’apres-68 donne naissance, dans de nombreux pays, a des entreprises
critiques et a des actions militantes radicales. En France, le Groupe d’Information sur les
Prisons (GIP) se fixe le projet de faire savoir publiquement et de dénoncer 1’exercice d’un
pouvoir « intolérable » (G. Salle). C’est une maniere de lutter contre 1’opacité qui semble
inhérente au systéme carcéral, a ce moteur du secret mis en relief par un épisode méconnu,
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I’ « affaire Mirval » au milieu des années 1970 (F. Boullant). Durant la méme décennie, dans
le contexte de la guérilla urbaine en Allemagne, le cas de la « réclusion révolutionnaire »
expérimentée par les détenus de la Rote Armee Fraktion a constitué la prison comme une
véritable arene de conflit entre le groupe révolutionnaire et I’Etat, offerte au jugement des tiers
(D. Linhardt). Le cas des Black Panthers aux Etats-Unis est abordé au travers d’un document,
un texte militant de janvier 1970. Prés de nous enfin, un entretien avec Paolo Persichetti,
intellectuel italien extradé par un effet de rémanence des « années de plomb » qui dépeint la
situation actuelle des droits politiques dans les prisons italiennes, fait apparaitre ces épisodes
de lutte collective comme des fragments révolus du passé (A. Brossat).
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