
Destrenzando ataduras: construcción de la voz en off en Nosilatiaj. La belleza
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Resumen:  Se  abordará  la  película  Nosilatiaj.  La  belleza (2012)  de  la  directora  argentina

Daniela  Seggiaro.  Punto  de  partida  es  la  premisa  planteada  por  numerosas  teóricas

feministas  acerca  de  la  producción  de  un  cine  capaz  de  superar  el  fuerte  carácter

normativizador de lo que Teresa De Lauretis describe como una “tecnología de género”. La

historia de Yolanda, la adolescente Wichí que vive como criada en la casa de una familia

criolla, se desdobla en dos planos que parecen trenzarse y que aportan la reconstrucción de

una subjetividad configurada en tanto que otredad.  Para el  análisis se recurrirá al trabajo

realizado por Britta Sjogren acerca de la voz femenina. Sjogren sostiene que la voz sirve a la

construcción de un sujeto a partir de la consideración de subjetividades múltiples. A través del

uso de la voz en  off es posible trabajar otro tipo de agenciamiento femenino dentro de la

pantalla,  por  su  carácter  de  superador  de  este  marco  constreñido.  Invita  entonces  a

conceptualizar el deseo en la relación cinemática, como ligado a otras instancias más allá de

la visión o de la imagen. Y la plasmación del deseo femenino es lo que Claire Johnston

consideraba esencial en la producción de un “contra-cine”.
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Los niños son el límite del mundo, de nuestro mundo, la posibilidad siempre
abierta de recomenzar. Por eso están arrojados a la frontera, pertenecen a la
frontera  del  mismo modo que  la  frontera  les  pertenece.  Ellos  viven  en  las
inmediaciones de la frontera, tienen la sabiduría, el coraje y la astucia de la
frontera.  Es  posible  que  la  frontera  la  llevan  dentro  de  sí,  que  sean  ellos
mismos la frontera.  Pero se trata de una frontera que sólo se hará visible,
como obstáculo y también como promesa, en el acto mismo de atravesarla.
Jorge Larrosa. “Los niños y las fronteras”.

Este primer largometraje de ficción de Daniela Seggiaro, del año 2012i, se plantea como

una delectación parsimoniosa de imágenes y sonidos, en donde por paradójico que parezca,

éstos tienen tanto o más protagonismo que las primeras.  Nos coloca ante  un texto más

poético que narrativo, en el que  se entrelazan con sutileza varias líneas de sentido. La obra

está tramada desde contrastes que, sin ser explícitamente violentos, develan una historia de

violencias  naturalizadas  y  cotidianas.  El  título  nos  sitúa  también  frente  a  una  dinámica

fundamental al texto que es la traducción, cuyo movimiento de vaivén va a determinar las vías

de entrada y salida para el espectador. Es una película que se propone como bilingüe, lo cual

apunta al deseo explícito de su directora de construir una memoria a partir del encuentro ii.

Hay una frontera entre ambos sintagmas: Nosilatiaj/La belleza. La película es esa frontera por

la que Seggiaro nos invita a circular. La línea narrativa principal es la historia de un pasaje, el

que  va  de  la  infancia  a  la  adultez.  La  protagonista  de  esa  línea  es  Yolanda  (Rosmeri

Segundo), la joven de dieciséis años de origen Wichí que vive como criada en la casa de una

familia de la provincia de Salta en el noroeste argentino. La familia está compuesta por una

madre siempre ansiosa -Sara-, un padre más bien itinerante -Armando-, una hija adolescente

-Antonella- y varios niños menores que pululan por ahí.  Estos elementos emparientan de

inmediato a esta película con la obra de Lucrecia Martel, con la cual va a estar ligada en otros

aspectos  también.  Hay  muchos  puntos  de  contacto  entre  esta  película  y  los  tres

largometrajes de Martel,  La ciénaga (2001),  La niña santa (2004) y  La mujer sin cabeza

(2008).  No sólo  por  la  ambientación en la  provincia  de Salta,  lo  que le  da con un tono

particular comenzando por el lenguaje, así como por los hábitos culturales de los personajes

retratados, que incluye desde la música hasta todo un sistema discursivo. Hay semejanzas
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en la elección de una temática centrada en la familia, en particular la de clase media, que

aparece mostrada más allá de la estructura de la familia nuclear moderna urbana. Se repite

una cierta vaguedad para definir los lazos familiares. La irrupción de los niños que aportan

movimiento y cierto espíritu lúdico, es un rasgo que ha llamado la atención en Martel (Page

2007) y que vuelve a ser retomado en esta película. En el tratamiento de ese imaginario

reaparecen las anotaciones sobre la incidencia de la religión (básicamente la católica), así

como la presencia de la televisión en la vida cotidiana. Seggiario vuelve a recrear un universo

de ideas y afectos que ambas directoras conocen bien.

El relato, muy simple, se concentra en la cuestión de una pérdida, el corte de la trenza

tupida y espectacular de Yolanda. Como parte de los preparativos para la fiesta de los quince

años de Antonella, las mujeres van a la peluquería. La madre, Sara, en lo que parece ser otro

más de sus gestos desganados y cándidos, hace que el peluquero corte el pelo de Yolanda.

El espectador sabe, porque ha sido consignado desde el comienzo del relato, que sobre ese

pelo pende un tabú proveniente de la comunidad Wichí a la que pertenece Yolanda, y que es

enunciado a través de la voz de su abuela: “Tendrás un pelo hermoso, como las ramas, no

tienen que cortarlo nunca”. La pérdida de la trenza es uno de los elementos centrales del

pasaje antes mencionado, un simbolismo que está relacionado con el cabello en general y

con la cuestión de la adolescencia en particular. Dentro de una primera lectura, se puede

entrever en el corte de la trenza un acto de disciplinamiento castrador, si se considera al

cabello como parte de la serie simbólica que remite a la sensualidad femenina. Para la joven,

implica  un  trauma  considerable,  que  va  a  tener  consecuencias  inesperadas  hacia  la

comunidad. Es tal la ligazón de ese sujeto con el medio ambiente, que éste va a acusar

recibo  bajo  la  forma  de  fenómenos  geológicos  inexplicables:  comenzarán  a  sentirse

temblores de tierra.

En esta línea de lectura, la película puede puede ser vista como una versión local y

anacrónica  del  cuento  tradicional  La  Cenicienta,  interpretación reforzada por  el  contraste

entre las dos niñas, que parecen funcionar en una relación de hermanastras, y la madre que

propicia el éxito de la hija biológica a partir de la invisibilización de la otra niña. A eso se suma
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que el personaje de la quinceañera aparece ridiculizado y en contraste negativo con respecto

a Yolanda. Frente al espectador, queda disminuida tanto en su aspecto físico como en su

conducta, y en su falta de sensibilidad. Varios personajes, sobre todo masculinos, harán notar

que el  corte de pelo sólo ha sido desfavorable para Yolanda, lo cual de todos modos no

desmerece su belleza. También es evidente la imposición por parte tanto de Sara como de

Antonella de un parámetro de belleza propio sobre la joven Wichí, el deseo narcisista de que

Yolanda  sea  como  ellas.  Esta  obsesión  por  la  asimilación  demuestra  la  incapacidad

occidental para aceptar la otredad.

A través del relato un tanto ingenuo de estas dos adolescentes se trabaja en abîme el

tema de la apropiación por parte de la cultura criolla del capital tanto material como simbólico

de los pueblos originarios. Tras las apariencias de una convivencia pactada, se devela un

sistema de subterfugios, que apenas esconde una apropiación lisa y llana, en clara referencia

a  la  continuidad  de  un  sistema  expoliador.  Aquí  aparece  nuevamente  el  cabello  en  un

simbolismo muy arraigado en las culturas occidentales así como en las orientales, que lo

consideran repositario de las virtudes del sujeto del cual proviene, de sus poderes y su fuerza

vital (Chevalier y Gheerbrant 1982,  234).  Es evidente la referencia a la naturaleza, en su

carácter de materialización del territorio. De manera sutil pero persistente, la película incluye

una  denuncia  al  desmonte  que  está  sufriendo  esta  provincia,  al  igual  que  otras  zonas

fronterizas del país. Lo hace a través de la identificación del cabello con las ramas de los

árboles  y  la  interdicción  de  cortarlas.  Los  árboles  adquieren  una  presencia  constante

mediante su inclusión a través de planos fijos, o como fondo de pantalla para las alocuciones

de la voz en off que ofrece la perspectiva de Yolanda, su visión de la historia. De hecho, el

espectador nunca ve representada la situación del desmonte, sino que la “escucha” mediante

los sonidos de las máquinas que talan los bosques.

La película trabaja el contraste entre dos ámbitos, el criollo y el Wichí, o los “paisanos”

(como son denominados por los otros personajes). El mundo criollo aparece como inestable,

inseguro,  voluble, en claro contraste con los pueblos Wichís que, a pesar de su extrema

pobreza, se sostienen sobre un sistema de creencias y un universo estético que les permite
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enfrentar  las  dificultades  con  estoicismo.  El  universo  Wichí  es  mostrado  a  partir  de  su

esencial arraigo en la naturaleza. Sara, la madre de la familia criolla, evoca en versión cómica

a las mujeres de las películas de Martel, que no saben lo que quieren y que se obsesionan

con temas banales. En este caso se trata de la fiesta de los quince años ofrecida a la hija.

Este evento acapara totalmente la atención y hacia él confluyen todas las expectativas y las

acciones. El tipo de mujeres al que corporizan tanto Sara como las de la trilogía de Martel

están absorbidas narcisísticamente en sus propias obsesiones, lo que a su vez les impide

definir sus deseos. El personaje de Sara es interesante porque aparece muy trabajado; no es

lineal sino que exhibe varios contrastes. Es notable la escena final en la que mediante un

plano fijo de su rostro, abismado en la contemplación de la hija y su performance sevillana,

vemos hasta qué punto esta subjetividad no existe más allá de una serie de fantasías. La

madre parece vivir  a  partir  de lo  que proyecta sobre esta hija,  lo  que da cuenta de una

existencia meramente vicaria. Sus deseos son ambiguos. En la primera parte de la película

parece estar ansiosa por tener a Armando viviendo con ellos. Pero cuando él finalmente toma

la decisión de mudarse, ella lo rechaza.

Tanto Seggiaro como Martel coinciden en un diagnóstico frente al mundo que retratan

sus películas, la sociedad salteña de la clase media. En particular en lo que concierne al

sistema de  prejuicios  de  la  sociedad  criolla  con  respecto  a  los  pueblos  originarios,  que

funciona como sustento de una estructura mediante la que se intenta hacer perdurar los lazos

de dominación. De todos modos, Nosilatiaj exhibe una diferencia que es notable y que tiene

que ver con la construcción de las subjetividades, específicamente la de su protagonista.

Mediante la mirada de Yolanda irrumpe un universo mítico y simbólico que era por completo

ajeno  a  la  opacidad  del  realismo  de  las  películas  de  Marteliii.  La  narración  de  Nosilatiaj

también está en diálogo con los relatos orales, sean bajo la forma de cuentos tradicionales o

de diversos saberes que circulan por medio de canciones, dichos, conjuros, tabúes. Pero el

uso de la voz se trabaja de manera diferente, aún partiendo de premisas comunes. La voz es

un  elemento  estructurante  fundamental.  Funciona  en  contraste  con  el  “silencio”  de  la

presencia, como dice la línea de la zamba cantada luego del almuerzo.
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El uso del sonido y de la  voz en el  cine ha sido ya minuciosamente estudiado por

teóricos como Michel Chion, quien no se cansa de alertar acerca de la poca atención que se

le suele prestar a este elemento central en la generación de la ilusión cinematográfica (Chion

2004,  2011).  Desde  los  análisis  feministas,  tenemos  las  reflexiones  de Mary Ann Doane

(1985) y Kaja Silverman (1988)iv. Para el presente análisis, tal vez sea más interesante la

teorización  que  realiza  Britta  Sjogren,  porque  ella  se  concentra  en  las  posibilidades  que

ofrece el uso de la voz en off femenina, un recurso central en la construcción de Nosilatiaj.

Sjogren busca apartarse de una lectura que ya es considerada canónica, la que adjudica a la

mirada y a la visión el rol de estructurador del deseo y decodificador de la diferencia. Su

propia práctica como directora de cine le sirvió para resolver problemas planteados desde la

teoría en lo relativo al sonido. El sonido emerge como un proceso paralelo y estructura de

manera poderosa los significados ofrecidos al espectador (Sjogren 2004, 6). Por eso, nos

dice, es que ella prefiere el uso del término voice-off sobre voice-over. En primer lugar porque

registra un espacio independiente y connota otredad, una distinción que se mueve en otro

lugar. La voz en off evoca mejor la tensión de una dialéctica con respecto a la imagen. El uso

de la voz, un elemento en sí mismo inquietante, sirve para recordar al espectador justamente

que no todo es simultáneo. Sjogren agrega que a la voz se la suele percibir como inmutable a

los cambios físicos, como siempre estando bajo el control del emisor, o como perteneciente a

un cuerpo. La voz habla de la “diferencia”: en el sentido de la diferencia de una voz entre

otras; pero también dentro del cuerpo mismo. Expresa la paradoja del cuerpo y resiste los

esfuerzos de ser representada. Por último,  la voz suele sugerir la idea del doble, lo que ha

llevado a que fuera resaltado su carácter  de escisión.  Por  un lado,  resulta mitologizada,

romantizada. Por el otro, evoca terrores.

En cuanto al discurso, también es a la vez la materia y el sentido. El sonido es más

activo  que la  imagen,  más invasivo,  y  pervive  por  más tiempo.  Lucrecia  Martel  entiende

también de manera muy exacta esto cuando afirma que “Es el sonido el que te conduce. La

imagen es un modo de esquivar algo que quiero escuchar y no ver”  (Oubiña 2007,  60).

Sjogren por su parte opina que la voz tiene, de alguna forma extraña, su propia subjetividad
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(32).  Y  es  capaz  de  ofrecer  otra  perspectiva,  un  posicionamiento  subjetivo  que  denote

múltiples subjetividades, más que la concentración en una subjetividad única o monolítica

(10).  El  sonido  y  la  voz  femenina  en  off apuntan  al  fenómeno  cinemático  que  Sjogren

denomina de “imágenes ciegas”, momentos en los que se nos pide como espectador que

bajemos el rostro y que veamos a través del oído. Estos momentos suelen ser identificados

con la subjetividad femenina (21). El uso de la voz permite repensar el tema del deseo, al que

se suele considerar como un atributo de la visión o de la imagen. Sjogren observa que la voz

femenina en off aparece más bien como teniendo lugar en la imaginación o en la memoria,

como si estuviera mirando desde una mirada (ciega) interior. El sonido confunde los polos

que suelen ser separados por la visión: el “otro”, el “afuera”. No invoca una oscilación, sino

más bien un continuum. Por eso es que se suele recurrir al efecto de voice-off para evocar el

interior del cuerpo y para representar el pensamiento.

Éste es precisamente el  uso que se le  da en  Nosilatiaj.  Mediante la  voz en  off se

expresa una mujer de quien suponemos que es Yolanda, quien va puntuando de esa manera

la narración,  dándole a su  vez un marco y convirtiendo el  fluir  de  imágenes,  o su mera

exposición, en relato. Para empezar, nos ofrece una perspectiva que parece imposible dentro

de la diégesis y que está en claro contraste con lo que nos transmite el relato visual. Yolanda

no sólo parece incapaz de decir  lo  que desea,  sino también de rechazar  aquello  que la

incomoda o molesta. Son otros los personajes que remarcan la incapacidad de la niña de

rebelarse contra las imposiciones. La voz en off sirve para crear la ilusión de una interioridad

a la que el espectador puede acceder. Es una ilusión, la que distingue entre un adentro y un

afuera, subrayada por el hecho de que la voz habla en su lengua originaria, el Wichí Lhämtes,

por lo que en realidad el espectador necesita una vez más del soporte visual mediante el

subtitulado. El espacio que le posibilita a Yolanda la expresión está ligado a la naturaleza, de

ahí  que estos segmentos irrumpen con imágenes más o menos fijas de los paisajes del

monte.  La  segunda  función  del  relato  en  off es  problematizar  la  noción  de  sujeto  o  de

subjetividad. Si bien se supone que son los recuerdos de la infancia de Yolanda en el monte,

las imágenes aparecen intercalando al menos tres generaciones: la abuela- la madre- la hija.
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El  espectador  deberá  ir  decodificando  esta  diferencia,  así  como  los  diversos  planos

temporales. Hay una dinámica que juega con la imagen de la trenza, trenzar y destrenzar, y

que de esa manera arma y desarma la noción de presencia. El presente pierde su absoluta

consistencia, de la misma manera que la idea de persona. Vemos circular sujetos femeninos

en diversos estadios, desde la infancia hasta la vejez. Pueden ser intercambiables. No hay

precisiones temporales, sino que la narración parece transcurrir en un tiempo congelado, que

a  la  vez  se  fractura.  La  escena  final,  una  mujer  trenzando  sus  cabellos,  junto  con  la

conclusión a la que nos conduce la voz, nos advierten de que lo que hemos visto ha sido un

relato analéptico y no una narración en presente. Pero a su vez, al  no haber precisiones

temporales,  todo  se  presentifica  para  el  espectador.  La  multiplicación  tanto  del  sujeto

femenino como de la temporalidad, nos conduce a la invalidez no sólo de la noción de un

sujeto único sino también a la de una temporalidad lineal. Es decir, plantea la posibilidad de

comprender  la  categoría  sujeto  de  manera  más  amplia,  como  resultado  de  un  sistema

relacional.

Nosilatiaj aborda el relato de un desencuentro de tal modo que no resulta dramático. Lo

plantea mediante una serie de situaciones sencillas y cotidianas, lo que obliga al espectador

a cuestionar su relación con lo cercano y próximo. En lo referente a la cuestión que ocupa al

feminismo, la emancipación de los sujetos, hace pasar este tema por el eje étnico, algo que

viene siendo reclamado por posiciones feministas más recientes. La película pone en escena

dos universos femeninos enfrentados, con una evidente toma de posición en favor de uno de

ellos, un grupo que ha sido acorralado por el avance de una cultura más agresiva. La defensa

de la cultura Wichí se sustenta en dos argumentos. En primer lugar, mediante la línea que

apela a defender la naturaleza por sobre otras consideraciones, para hacer tomar conciencia

de la prioridad de salvaguardar la continuidad de la vida, idea reforzada por la constante

presencia de los niños. El otro tema, cuya centralidad está enunciada en el título, se refiere a

la ampliación de los criterios para entender lo que es la belleza, más allá de las codificaciones

opresivas de una cultura etnocéntrica occidental. Los parámetros puestos en cuestión son los

que funcionan en la delimitación de lo humano, en lo que Judith Butler  describe como la
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definición de los cuerpos que importan. La necesidad de ampliar  sus márgenes apunta a

redefinir los límites de lo humano en términos de habitabilidad. Se dijo antes que la película,

tal y como la propone su directora, actúa como frontera. Es un espacio móvil, que se regodea

en la indefinición, al igual que la adolescencia. Se asume también como traducción, evitando

la violencia de concederle al otro una palabra que es necesario reconocer como imposible. La

ilusión cinematográfica, una vez más, persigue la proposición marteliana de lograr “poner  al

otro en el cuerpo de uno” (Oubiña 2007, 68)v, una condición indispensable para comenzar

algo así como un diálogo.
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i

Acerca de la biografía de Daniela Seggiario, la página de Nosilatiaj informa que nació en Salta en 1979, lugar en
donde reside. Estudió en la UBA la carrera de Diseño de Imagen y Sonido. Realizó documentales con contenidos
históricos  y  antropológicos,  cortometrajes  de  animación  y  trabajos  institucionales.  Dirigió  el  telefilm  Éxodo,
ganador de un concurso propuesto por el INCAA en el marco de las acciones culturales del Bicentenario de la
Revolución de Mayo.

ii Seggiario afirma en el programa de la película que Nosilatiaj es la historia de un gran desencuentro. Su relato se
propone “como una gran memoria – a veces fragmentada, a veces caprichosa- que invita, con todos sus elementos y
sus huecos, a intuir un espacio donde los chispazos de cercanía, de encuentro, operan como una necesidad vital,
como el único alivio, el único camino posible para plantearnos una sociedad más justa a cada instante, desde lo más
pequeño, desde lo cotidiano”. 

iii En ese  sentido es  que  Nosilatiaj se  acerca  a otra película,  El cielito (2003) de  Victoria  Menis,  que construía
mediante imágenes oníricas y a través de la voz una subjetividad ajena, la del muchacho de origen guaraní, en lo
que se constituía como una exploración sobre los modos de moverse de un sujeto entre varias orillas, pero sobre
todo en un espacio andrógino en donde perdían validez las categorías de “masculino” y “femenino”. Véase Punte
2012, www.punte.org/conferencias.html

iv Mary Ann Doane se plantea la relación de la voz en el cine con el cuerpo y de la cual se derivan ciertas prácticas
cinemáticas de representación. Una de las primeras características que se espera de esa articulación es la unidad e
identidad del sujeto. La voz exige un determinado anclaje en un cuerpo dado, así como éste exige un anclaje en un
espacio definido. Trabajar para una nueva política de la voz implicaría ir en contra de esa idea de unidad hacia una
fragmentariedad del sujeto. Por su parte, Kaja Silverman analiza desde el psicoanálisis el funcionamiento de la voz
en  el  área  de  lo  pre-consciente,  un  aspecto  que  sirve  a  la  manipulación  cinematográfica  para  generar  en  los
espectadores efectos tanto de identificación como de rechazo.

v En su definición de cine, Lucrecia Martel logra una condensación extraordinaria de lo que implican sus recursos y
posibilidades: “El cuerpo es una geografía de una soledad absoluta. Uno está en un lugar en donde nadie más puede
estar. Es imposible que alguien se ponga en el lugar de uno. Pero existen esos pequeños trucos que hemos inventado
y que, por unos instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno. Permite compartir lo
imposible, permite salvar esa soledad a la que uno está condenado de principio a fin” (Oubiña 2007, 68).
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