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Claramente existe en el imaginario colectivo una memoria del Holocausto tejida, en
gran medida, por las imagenes creadas por los medios de comunicacion y el cine de las
ultimas décadas. Y tanto el proceso condujo a su mitificacién, como su conversiéon en
metafora y arquetipo, tuvieron lugar gracias a una especie de simbiosis judeo-americana que
promovié una lectura universalista de los componentes judios de la memoria del genocidio a
través de Hollywood desde fines de la década de 1970.

Sin embargo, en la U.R.S.S. la construccién de la memoria del genocidio no se enfocd
en la universalizaciéon del caso judio. El antisemitismo imperante atin después de la guerra y
la enorme cantidad de victimas de las naciones de Europa del Este, imprimieron una
caracteristica distintiva en sus representaciones cinematograficas en las que, en muchos casos,
prima la rememoracion del genocidio a escala “nacional”.

En relacion a dicho contexto, entonces, creemos importante analizar el modo en que se
afronto la representacion del genocidio en Masacre: ven y mira (Mou u cmompu, 1985) de
Elem Klimov, una pelicula rodada para celebrar el cuadragésimo aniversario de la victoria
soviética sobre la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial, y a la forma particular en que

se encuadra su memoria.

El Holocausto en el cine soviético

Antes de pasar al andlisis del film propuesto, es importante recorrer el camino, aunque
sea de modo breve, de la genealogia de las representaciones del genocidio nazi en el cine
soviético. En este sentido, la pelicula en cuestién, se inserta en una estructura mucho mas
amplia que, en cierto modo, determina o condiciona la forma de abordar este fenémeno
sombrio, sirviendo asimismo de marco referencial para los elementos visuales que hacen a la
construccion de sentido de la representacion. Asi, siguiendo a Olga Gershenson, podemos
presentar una breve periodizacién que da cuenta de céomo se tratado el Holocausto en la

cinematografia de esta region.
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En primer lugar, entonces, es interesante notar que en el periodo de preguerra
(puntualmente entre 1934 y 1940), durante el que se produjeron los primeros films acerca del
antisemitismo nazi. En 1938, como parte de una campafia antifascista mas amplia, los
soviéticos fueron los primeros en hacer peliculas que atacaran directamente al fascismo
aleman. Entre sichas obras, podemos destacar particularmente tres: Profesor Mamlock
(ITpogpeccop Mamnok, dirs. Herbert Rappaport y Adolf Minkin); Soldados de la turbera
(BonomHble condamnl, dir. Aleksandr Macheret), y La familia Oppenheim (Cembss OnneHeetim,
dir. Grigorii Roshal).

El lanzamiento de estas peliculas tanto dentro del pais como en el extranjero,
practicamente coincidi6 con los pogromos nazis, por lo que las opiniones de estos films
aparecieron en realidad en las mismas paginas de los periddicos que los informes sobre las
atrocidades nazis y las protestas en su contra (Gershenson, O. 2013a:103). Pero es importante
seflalar que estas obras poseen muchas caracteristicas en comun, sobre todo en lo que respecta
a su perspectiva limitada en relacion a la identidad judia, se subestima casi hasta borrarla y se
reduce a un mero conjunto de caracteristicas estereotipadas, desplazandolos en general del
lugar central del conflicto para avocarse a la construccion de héroes comunistas. Aun asi, el
ataque al antisemitismo nazi es bastante evidente en todas ellas, aunque se presente en un
contexto idilico, alejado del fascimo real, donde la clase obrera se muestra siempre solidaria
hacia los judios y el pueblo aleman es presentado como victima del nazismo, nunca como
perpetradores del mal (Gershenson, O. 2013a:104).

Pero con la firma del pacto Molotov-Ribbentrop, en agosto de 1939, la politica soviética
hacia la Alemania nazi fue sometida a un cambio de postura radical. Todas las peliculas
antifascistas soviéticas se dejaron de exhibir en las pantallas, incluidas las tres a las que
haciamos referencia.

El siguiente periodo se corresponde con la guerra (1941-1945). En esta etapa no existié
una politica coherente en torno a la discusion del Holocausto, aunque se tendio por lo general
al silenciamiento. Y en lo que hace puntualmente a la representacién cinematografica del
genocidio, dicha tendencia se reflejaba tanto en la universalizacion como en la
externalizacién. El silenciamiento se intensific6 con el tiempo y, lo que antes habia sido un
tema admisible, desde 1943 en adelante, el caracter especificamente judio del Holocausto fue
minimizado cada vez mas. Sin embargo, esto no era mas que una tendencia, por lo que es
importante notar que incluso al final de la guerra no habia una decisién formal de la ctpula
politica respecto a la discusion de las victimas judias del nazismo (Gershenson, O. 2013a:105-
6).



Los noticiarios y documentales, al igual que el cine de ficci6n, también adhirieron en
general a esa tendencia al silenciamiento. Al hacer referencia a los crimenes nazis en los
territorios soviéticos, por ejemplo, no se mencionaba el hecho de que la mayoria de las
victimas asesinadas eran judias. O como en el caso de un documental premiado, Moscu
contraataca (Pa3zpom Hemeykux eolick no0 Mockeoll, literalmente “La derrota de las tropas
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alemanas cerca de Mosci"”, 1942; dirs. Leonid Varlamov y Ilia Kopalin), refiere a las
pérdidas humanas como “soviéticas”, reforzando en su narrativa el caracter nacional ruso de
las victimas antes que su condicion étnica. Del mismo modo, los documentales de guerra del
célebre cineasta Aleksandr Dovzhenko hicieron hincapié en la identidad ucraniana de las
victimas, evitando por completo cualquier mencion al genocidio judio (Gershenson, O.
2013a:107). Incluso en los documentales soviéticos que muestran la liberacién de los campos
de exterminio de Majdanek y Auschwitz, no se menciona explicitamente el hecho de que la
mayoria de las victimas eran judios.

En este sentido se puede trazar un paralelismo con los documentales norteamericanos e
ingleses sobre la liberacion de los campos de concentracién. Asi, films como Death Mills (dir.
Billy Wilder), Nazi Concentration Camps (producida por el United States Counsel of the
Prosecution of Axis Criminality) y Memory of the camps (dir. Sidney Bernstein y con la
intervencién de Alfred Hitchcock), tendieron a propiciar una “pedagogia del horror” (Baer, A.
2006:153-160) y la construcciéon de una victima universal, negando la especificidad de la
persecucion y el asesinato sistematico tanto de los judios como de gitanos, homosexuales o
Testigos de Jehova.

Volviendo al caso soviético, es interesante sefialar que, si bien los largometrajes
adscribieron en general a la tendencia que mencionabamos respecto a los noticieros y
documentales, una pelicula en particular constituye una excepcién trascendente en cuanto al
silenciamiento: El invencible (HenokopenHbie, 1945) del director judio Mark Donskoy. Este
film no so6lo fue la primera pelicula soviética en retratar los acontecimientos del Holocausto,
sino que fue una de las primeras peliculas del genocidio en todo el mundo. Una escena
central, y ciertamente devastadora, representa una ejecucion en masa que justamente fue
filmada en Babi Yar, lugar que se convertiria en simbolo del Holocausto en la Unién Soviética
(Gershenson, O. 2013a:108; ver Gershenson, O. 2013b:45-48). Dicha escena di6 lugar a la
primera imagen del Holocausto en suelo soviético, denominado como “el Holocausto por
balas”. Y aunque esta representacion no fue histéricamente del todo exacta, su impronta
cinematograficamente no deja de ser meritoria. Al contrario de lo que mencionabamos antes,

al menos en esta escena, la situacion judia era abordada en su particularidad, escapando a la
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universalizacién. Aln asi, esta no era mas que una excepcion, ya que las victimas judias
fueron silenciadas cada vez mads, hasta el punto de que en las pantallas soviéticas del
Holocausto “se convirtié en un mero fantasma” (Gershenson, O. 2013a:108).

El tercer periodo que sefiala Gershenson es el que se corresponde con la primera década
de la posguerra (1945-1955), a la que llama “los afios del Libro Negro”' y el “tiempo del
silencio total” (Gershenson, O. 2013a:109). En esta etapa muchas figuras publicas judios
fueron arrestados, perseguidos o asesinados y el tema del Holocausto quedé relegado a la
marginalidad absoluta. De hecho, esta fue la unica vez en la historia soviética en que no se
produjo ni una sola pelicula que apunte a representar o conmemorar a las victimas o héroes
judios. En cuanto a los documentales, El Juicio de las Naciones (cy0 Hapodosg, 1946) de
Roman Karmen, que informé sobre el juicio de Nuremberg, oculté en gran medida el
genocidio judio (aunque, por otra parte, fue el tnico film del periodo en que por lo menos se
hizo alusion al mismo).

Una cuarta etapa se iniciaria con el “deshielo de Jrushchov”, dando paso a una amplia
gama de representaciones sobre el Holocausto (1956-1968). En un ambiente tefiido de
incertidumbres, los cineastas se movieron en los limites de lo permitido y lo prohibido, dando
lugar a un nimero de peliculas importantes, de las cuales varias refirieron al Holocausto. El
deshielo culminé con el derrocamiento de Jrushchov en 1964, pero los cambios en la
produccion cinematografica no se dieron estrictamente en este marco cronolégico. Es decir,
mientras que las primeras peliculas que respondian al clima del deshielo se hicieron recién a
finales de los cincuenta, las dltimas tuvieron lugar aiin mas tarde en 1968 (Gershenson, O.
2013b:57-59).

En este periodo, peliculas como Soldados (condamsbi, 1956; dir. Aleksandr Ivanov) o
Cronica de un bombardeo (XpoHuka nuxupyroujezo bombapouposuwjuka, 1967; dir. Naum

Birman),” son exponentes del renovado interés sobre los films de la Segunda Guerra Mundial

! Una coleccién que conmemoraba el Holocausto en suelo soviético, que fue destruida en
esta época. Este hecho significé el ejemplo mas famoso y mas directo de supresién de
una narrativa emergente sobre el Holocausto. Esta recopilacién llevada a cabo por los
periodistas judios soviéticos llya Ehrenburg y Vasili Grossman, reunia testimonios de
sobrevivientes del Holocausto y de otras pruebas que documentaban la masacre nazi de
judios en suelo soviético. El libro seria publicado por primera vez en 1980, en Israel, en
una edicién que se sirvié de una de las diez copias expurgadas que las autoridades
soviéticas enviaron al extranjero en 1946. En Rusia, se publicaria tras el
desmoronamiento de la URSS, en 1993 (Altman, I. 2012:11-31).

2 Durante los once afios que separan a estas peliculas, no existieron representaciones de
soldados judios en el cine soviético. Esto se debid, esencialmente, a que el personaje
principal de Soldados, un oficial judio que se levanta contra el mal estalinista y se prueba
a si mismo en batalla hasta llegar a ser un comandante destacado, irritd a la cUpula

4



que se suscitd durante el deshielo, y aunque no hacen referencia al Holocausto, tienen por lo
menos el mérito de incluir la figura de los soldados judios (ver Gershenson, O. 2013a:110-
111).

Sin embargo, si bien la mayoria de las peliculas de ésta época no tocaron el tema del
genocidio judio, varios cineastas intentaron enfocar sus trabajos en el Holocausto.
Lamentablemente, muchos de esos trabajos fueron prohibidos, pero algunos lograron escapar
a la censura y dan cuenta del genocidio en sus tramas o subtramas. Atn asi, la representacion
del genocidio en la mayoria de estos films responde a los formatos de universalizacion y
externalizacién fijados anteriormente (ver Gershenson, O. 2013a:111).

La primera que se destaca entre estas obras es El destino de un hombre (Cyobba
yenogeka, 1959; dir. Sergei Bondarchuk), una historia épica de un hombre ruso que, tras ser
capturado por los alemanes en el frente y acabar en un campo de concentracion, es testigo de
la seleccion y el exterminio de los Judios. Como sefiala Gershenson, si bien la referencia al
genocidio en territorio soviético es mas oblicua, la representacién de los eventos fuera de las
fronteras soviéticas es mas directo (2013a:111). En una secuencia desgarradora, Judios son
forzados a salir fuera de los trenes y los nifios son llevados lejos de sus padres, mientras se
escucha de fondo una alegre musica contrapuntistica. Las victimas son conducidas mas tarde
hacia un crematorio ubicado detras de una alambrada, y sefial de “Bafio” nos advierte de la
impostura. La siguiente toma muestra el crematorio, con su enorme chimenea en el centro del
cuadro, y con varias filas de personas que camina lentamente hacia ella. Finalmente, la
camara se pierde en la chimenea y el humo negro colma la pantalla (Gershenson, O.
2013a:111-112; ver Gershenson, O. 2013b:59-60).

Estas imagenes casi arquetipicas volvieron a aparecer en una pelicula posterior: Hijos
de la Patria (CbiHbl Omeuecmea, 1968; dir. Latif Faiziev) una historia inverosimil de un héroe
uzbeco comunista que en un campo de concentracion intercambia identidades con un
prisionero judio con el fin de salvarlo de una muerte segura. Y aunque el film es
histéricamente inexacto, posee la virtud al menos de brindar una imagen parcial del
Holocausto. Pero mas interesante aqui tiene que ver con, como en el caso de la pelicula
anteior, el modo en que el Holocausto es representado exclusivamente a través de las

imagenes de los campos. Esto no es asi sélo debido a su caracter iconico o de representacion

militar soviética llevando a que los héroes judios desaparezcan de la pantalla, hasta el
lanzamiento de Crénica de un bombardeo.



nodal,’ sino también porque encaja definitivamente con la politica soviética de externalizacién
(Gershenson, O. 2013a:112).

En otras peliculas se introduce el tema del Holocausto recurriendo a material de archivo.
Un caso emblematico es jAdids, muchachos! (0o ceudaHus manvuuku, 1964; dir. Mikhail
Kalik), donde el relato de la historia es atravezado por fragmentos de material documental en
forma de flash-forwards que remiten a la guerra y al Holocausto. En uno de estos casos se
representa el genocidio a través de imagenes familiares: vagones cargados con personas y
judios del gueto con Estrellas de David en sus abrigos arrastrando sus maletas. Otra captura
muestra el final de la guerra: ciudades alemanas en ruinas, banderas blancas de rendicién,
reclusos de campos de concentracién tras el alambre de ptias, fosas comunes y, por supuesto,
la liberacién de los campos (Gershenson, O. 2013a:112). Nuevamente, se presenta a los
acontecimientos del Holocausto como si solo hubiesen tenido lugar fuera de las fronteras de la
U.R.S.S. Y pese a los intentos de Kalik, un cineasta judio que tenia absoluto conocimiento de
la historia del Holocausto, por representar a los cruento eventos en suelo soviético, le fue
negado el acceso al material de archivo que revelaba la destrucciéon de los Judios en los
territorios soviéticos ocupados por los nazis (Gershenson, O. 2013a:113).

Pero, indudablemente, El corredor del Este (BocmouHblili kopudop, 1966; dir. Valentin
Vinogradov) constituye una extraordinaria excepcion a los preceptos de la universalizacion y
la externalizacion, ademas de ser un antecedente directo de la pelicula que particularmente
nos interesa, pues captura el horror de la ocupacién nazi de Bielorrusia. Lo mas relevante
aqui, desde nuestra perspectiva, es el compromiso del film por mostrar la ejecuciéon de la
poblacién de un gueto cerca de Minsk, que refiere a un hecho real, creando una de las escenas
mas poderosas no so6lo de pelicula, sino en todo el cine del Holocausto en todo el mundo
(Gershenson, O. 2013a:113; ver Gershenson, O. 2013b:127-131).

Inspirado en la tradicion del cine poético soviético de la década de 1960, el director crea
una imagen muy impresionante de una ejecucion, valiéndose del simbolismo del agua, la luz y
la oscuridad. Asi, en esta secuencia la camara comienza a mostrar agua que corre rapida y
estrepitdsamente, para revelar lentamente un rio lleno de personas que marchan penosamente
contra la corriente en la oscuridad. Ante el resplandor de las antorchas, se pueden observar al

pasar personas con sus talitot (chales de oracion judios) orando y haciendo una reverencia al

3 Esto es un ejemplo de cdmo, a través practicas discursivas, se construyen justamente
condiciones para generar esos puntos nodales, para que el sentido se ancle (Arancibia, V.
2013:7). Es notorio como las representaciones nodales se encuentran al servicio de los
mecanismos de autodescripcién de la cultura, dado su valor explicativo, su
hipercodificacién y su funcién de religacién identitaria relacionada con su espesor
temporal.



unisono, de pie con el agua hasta las rodillas. Al final de la secuencia, una mujer joven
desnuda sale de la multitud de Judios rezando, se enfrenta a la camara, e implora a Dios en
yiddish (Gershenson, O. 2013b:131-132).

Al igual que El invencible, El corredor del Este se destaca por su representacion
conmovedora de los acontecimientos del Holocausto en suelo soviético, como por sacrificar la
precision historica en pos de otorgar un mayor poder emocional a las escenas. Ambas
peliculas se basan en referencias cinematograficas potentes con el fin de crear un lenguaje
auténtico para la representacion de la catastrofe judia. En este sentido, no es sorprendente que
las autoridades soviéticas tratasen de impedir el lanzamiento de estas peliculas de condicionar
las posibilidades de que lleguen al gran publico (Gershenson, O. 2013a:114). Y también es
emblematico, a este respecto, el caso de Comisario (komuccap, dir. Aleksandr Askoldov), que
mas alla de ser una pelicula ambientada en la guerra civil y que no aborda especificamente el
genocidio, una importante escena en la que se representa el Holocausto venidero y su
manifiesta actitud benevolente hacia los judios perseguidos, también apelando a la fuerza
emocional de las imagenes, la mantendria censurada durante veintitin afios (1967-1988), para
ser estrenada durante la perestroika.

Durante el periodo del deshielo, Holocausto alcanz6 s6lo una presencia parcial en las
pantallas, Los acontecimientos relacionados con el genocidio muy pocas veces asumieron una
posicion central en la narrativa, pero atn aquellos que se propucieron hacerlo debieron
enfrentarse a la censura (Gershenson, O. 2013a:116). Sin embargo, al menos varias peliculas
comprometidas con el tema lograron circular.

El dltimo periodo que nos interesa sefialar, puesto que es justamente en el que tiene
lugar el film que nos proponemos analizar, denominado por Gershenson como “los afios
grises, coincide con el “estancamiento de Brezhnev” (1968-1988). A diferencia de lo que
ocurrié a finales del estalinismo, en esta etapa no hubo ejecuciones en masa de escritores
judios o ni se auspicié un exterminio total de la cultura judia, pero los judios continuaban sin
ser bienvenidos en las pantallas; claramente, el Holocausto no era un tema popular.

Durante la larga era de Brezhnev, muy escasas peliculas se dedicaron a retratar el
destino judio durante la guerra. Las unicas referencias al Holocausto tuvieron lugar en
peliculas, muy familiares para el publico, como en el caso del film taquillero Y los
amaneceres son tranquilos aqui (A 3opu 30ecb muxue, 1972; dir. Stanislav Rostotskii), que
proponian figuras de combatientes judios en el Ejército Rojo (Gershenson, O. 2013a:116).

Pero las dos peliculas mas importantes que trataron el tema del Holocausto durante esa

época fueron La ascencion (BocxoxcOeHue, 1976;. Dir. Larisa Shepitko) y, justamente,
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Masacre: Ven y mira (Mou u cmompu, 1985;. dir. Elem Klimov). Ambos films, situados sittian
en la Bielorrusia ocupada por los nazis, muy cuidados desde lo estético y de un destacado
trabajo artistico, se vieron enfrentadas a largos y profundos procesos de censura (Gershenson,
0. 2013a:117). Pero es importante destacar, y continuando con las tendencias que enunciamos
anteriormente, que en La Ascension, por ejemplo, se continia actuando de conformidad con
la politica soviética de universalizacion (Gershenson, O. 2013a:117). La trama se centra en la
figura de un partisano, que es capturado por los alemanes y encarcelado junto con otros
combatientes y aldeanos. Entre ellos se encuentra una joven judia, a quien los lugarefios
habian ayudado a mantenerse oculta en el bosque. Después de apresada junto a sus
camaradas, a pesar de su fragilidad, se niega a colaborar con los nazis para no traicionar a
aquellos que la habian ayudado, por lo que es ejecutada. Pero ella es asesinada junto a los
civiles y los partisanos no judios, sin que se haga ningun tipo de distincion.

Sin embargo, la irrupcion de El Ascenso en la escena soviética, aporté un nuevo enfoque
sobre la guerra, al insistir en mostrar los cambios psicolégicos que se pueden producir en un
ser humano durante en ese contexto, mas alla del propio contenido de la trama. Y,
evidentemente, este film ejercio una influencia directa sobre el de Klimov (quien ademas era
el esposo de Shepitko), que llevaria este concepto casi hasta el limite de sus posibilidades.

Ahora bien, hasta aqui hemos presentado algunos puntos de referencia que nos permiten
situar mejor nuestro film en relacién a la evolucién propiamente cinematografica de la
representacion del genocidio nazi en el cine soviético. Sin embargo, ademas de los elementos
propiamente cinematograficos, es necesario enfocarnos en otras cuestiones eminentemente

historicas que nos permitiran una mejor contextualizacion del film.

Situando la pelicula

Como ya hemos sefialado, el cine ha tenido un papel muy prominente en relacion a la
conformacién de la memoria del Holocausto\Shoah, al menos en Europa, América Latina vy,
especialmente, Estados Unidos. Es bien conocido el impacto de la televisacion del juicio a
Adolf Eichmann en Israel, y mucho mas profundamente el del estreno de la serie de televisén
Holocausto (EE. UU., 1978; dir. Marvin Chomsky) y de la pelicula La lista de Schindler
(Schindler’s List, EE. UU., 1993; dir. Steven Spielberg). Como sefiala Ian Kershaw, la
televizacion de Holocausto en Alemania en 1979 “logrd sacar a la luz, mas que cualquiera de
los estudios académicos ya impresos en aquel momento, las cicatrices psicologicas de un pais

que, durante décadas, evitd enfrentarse directamente al horror pleno del asesinato de los
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judios y con el papel desempefiado por la gente comun, no s6lo por los lideres nazis, en
aquellos terribles acontecimientos” (Kershaw, 1. 2004:329).

Sin embargo, como hemos observado en la periodizacion propuesta por Gershenson, la
representacion del genocidio nazi en el cine soviético se encuadra en una tradicién
cinematografica poco o nada permeable a las influencias de Hollywood, que ha ocultado o
desplazado del centro de la atencion el caracter de Holocausto judio. En este sentido, la
pelicula debe entenderse en relacién a esos marcos de referencialidad impuetos por el cine y
la propia historiografia que, como bien apuntaba Gershenson, tendieron a la universalizacion
y la externalizacion respecto al elemento propiamente judio en el genocidio, para centrarse
mas bien en la guerra patridtica y la resistencia.

Por otra parte, a diferencia de gran parte de Occidente donde el Holocausto ha sido
ampliamente estudiado y conmemorado de manera progresiva desde 1960, el genocidio en la
tierras soviéticas s6lo se convirtioé en un objeto de estudio en el mundo académico en la Rusia
post-soviética y otros estados sucesores. Ademas, la propia Union Soviética no rememoro
oficialmente el Holocausto, dejando de lado la memoria particular de la persecucién de los
judios o incluso borrandola intencionalmente. Esto se debio, esencialmente, a las dificultades
que implicaba el hecho de lidiar con el reconocimiento de las atrocidades nazis y la
destruccion masiva en sus propios territorios ocupados por los nazis. Y, en este sentido, el
asesinato de 1,5 a 2 millones judios en suelo soviético podia ser facilmente absorbido por las
tristemente colosales cifras de entre 25 y 30 millones de muertes soviéticas en general
(Shneer, D. 2010:30). De hecho, poco después de la victoria sobre los nazis, la prensa
soviética dejo de hablar de la guerra en general y de atrocidades nazis en particular. Durante el
estalinismo, entre finales de 1940 y principios de 1950, la memoria la guerra se traslado de la
esfera publica a la privada, y recién en la época del “deshielo” se comenzaron a abrir mayores
espacios para la evocacion.

Sin embargo, a mediados de la década de 1960, bajo el régimen de Brezhnev, la
conmemoracion de la guerra se convirtio en una operacion de estado colosal, pues se erigieron
monumentos y memoriales en todo el pais. Inclusive, puede decirse que, en gran medida, la
Gran Guerra Patria habia desplazado a la Revolucién bolchevique como acontecimiento
principal en relacion a la identidad soviética (Nolan, A. 2008:17). Y del mismo modo que la
celebracién de heroismo en tiempos de guerra cobro auge, también se exteriorizaron las
referencias a las tragicas pérdidas de la guerra, abriendo aunque sea un pequefio margen para
la memoria del genocidio judio. Sin embargo, ni en la literatura ni en el cine llegé a tener el

peso ni la significancia que tuvo en Occidente (Gitelman, Z. 1993:7) Aln mas, en la Rusia
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postsoviética, la guerra continu6 siendo un recuerdo mas poderoso que el propio Holocausto,
incluso para los judios, y especialmente para los veteranos de la Segunda Guerra Mundial,
que en general se ven a si mismos como héroes de guerra soviéticos (Gitelman, Z. 2005:95-
96).

En contraste con las perspectivas occidentales, en la Union Soviética, el Holocausto
nunca fue presentado como un acontecimiento tinico y separado de las consecuencias tragicas
de la guerra. Esto no quiere decir que necesariamente se haya negado el exterminio de seis
millones de judios, muchos de ellos ciudadanos soviéticos, ni que estos hayan sido objeto
particular del plan de aniquilaciéon nazi. Sino que el Holocausto fue visto solo como un
aspecto de un fendmeno mucho mas extenso, en el que se incluye la matanza de rusos,
ucranianos, bielorrusos y gitanos, entre otras nacionalidades. Y en este sentido, era
interpretado como uno de los tantos reflejos del fascismo en tanto la maxima expresion del
capitalismo, presentada en su forma mas degenerada (Gitelman, Z. 1993:7). Solo la disolucion
de la Union Soviética, abriria paso a las miradas e interpretaciones particulares en torno a los
crimenes dirigidos a cada nacionalidad por separado, incluidos los judios.

Resulta interesante observar también el caso especifico de Bielorrusia, pues no solo se
desarrolla alli la narracién del film sino que incluso fue producida en parte por los estudios de
cine Belarusfilm (Bemapycbdhinem) con sede en Minsk.* En lo que respecta, entonces,
puntualmente a las cuestiones historicas de este pais en relacion al genocidio y la guerra y a su
conmemoracion, es interesante comenzar sefialando que habia sufrido ya cambios importantes
respecto a la violencia étnica en la década de 1930. En 1937, por ejemplo, redujo el
cuatrilingiiismo bielorruso-ruso-yddish-polaco al bilingiiismo bielorruso-ruso (Rudling, P.
2008:44). Como correlato de esto, la Gran Purga dejo un saldo innumerable de muertos, de
los cuales una cantidad desproporcionada eran victimas polacas (ver Snyder, T. 2011:153-
182). De hecho, el terror antipolaco y, en menor medida, antijudio, se proyecté hasta 1941,
con la ruptura del tratado Ribbentrop-Molotov.

Por otra parte, la invasién alemana a la Union Soviética en junio de 1941, signific6 una
verdadra catastrofe especialmete para Bielorrusia, donde se encar6 una guerra de exterminio
racial, en el marco del Generalplan Ost, en pos de legar un Lebensraum al pueblo de
ascendencia germana. En respuesta a la ofensiva nazi, surgié un gran ntimero de grupos
armados, desde los partisanos pro-soviéticos, hasta los colaboracionistas pro-alemanes y

nacionalistas bielorrusos. Pero a la par de estos, se organizaron también grupos de partisanos

4 La pelicula también fue producida por los estudios Mosfilm (Moccunem), situados en
MoscU, que se distinguieron por promover un sinfin de clasicos del cine soviético.
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judios, polacos y ucranianos. Sin embargo, la historiografia soviética se ha enfocado
fuertemente en la resistencia pro-soviética, brindando una muy escasa atencién a los
nacionalistas bielorrusos, polacos y ucranianos. Del mismo modo, las menciones a la
resistencia judia fueron casi totalmente eliminadas de la narrativa oficial, en honor la
“campafia anti-cosmopolita” propuesta por Stalin (Rudling, P. 2008:47).

En el marco de las extendidas y diversas conmemoraciones de la guerra de la época de
Brezhnev, la representacion de los sufrimientos y del heroismo de los tiempos de la guerra fue
deliberadamente etnitizada. Es decir, tal como sefialdbamos antes, las celebraciones oficiales
se ocupaban de recordar a menudo la accién de los partisanos bielosrrusos, mientras que los
combatientes judios, polacos o ucranianos anti-soviéticos, fueron marginalizados o bien
negados de las narrativas que exaltaban el orgullo soviético y bielorruso. De hecho, esas
expresiones de patriotismo esencialmente bielorruso, contribuyeron a legitimar a la
nomenklatura de dicho pais, de los cuales la mayoria habian participado en el movimiento de
partisanos (Rudling, P. 2008:47). Asi, se podia construir un nuevo mito fundacional en torno a
la Gran Guerra Patridtica que reemplace al de la revolucion de Octubre y que permita integrar
a Bielorrusia a la “familia de las naciones” soviéticas, solucionando los dos problemas
estructurales de la primera que le dificultaban servir a tal funcién: por un lado, la ausencia
casi total de bielorrusos en ella y, por otro, el alto grado de participacion de judios (Weiner, A
2002:235).

Llegados a este punto, podemos podemos comprender mucho mejor el sentido y la
forma del film a un nivel general, en relacion, por un lado, a la forma en que ha sido abrodado
el genodio en el cine soviético y, por otro lado, al devenir de las perspectivas historiograficas
en torno al Holocausto y la guerra. Y, en este sentido, no es un hecho menor que este
largometraje haya sido rodada para conmemorar el cuadragésimo aniversario de la victoria
soviética sobre el “fascismo” (asi, pues, se expresaba normalmente, a modo de reforzar la
concepcion del triunfo de una ideologia politica sobre otra, antes que un movimiento
particular como significaba el nazismo), en el marco de la Gran Guerra Patria.

De este modo, podemos decir que, a grandes rasgos, se evidencian ciertas tensiones en
torno a la representacién del genocidio que, a su vez, se condicen con el contexto general,
historico y cinematografico, que hemos formulado anteriormente. Asi, se torna evidente que la
finalidad fundamental de la pelicula respondia a una operacién de encuadramiento de la

memoria® de la guerra, que la insertaba en una larga tradicién cinematografica y también

> Segun Michael Pollak (2006), el encuadramiento de las memorias es el resultado de un
“trabajo” selectivo, de operaciones colectivas en torno a los acontecimientos e
interpretaciones del pasado que se buscan salvaguardar.
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historiografica, mucho mas representativa aun en aquella era de Brezhnev en la que tuvo
lugar. Pero, al mismo tiempo, el film estd despojado de todo heroismo y la guerra es abordada
con total crudeza como la maxima expresion de la brutalidad nazi. Y, tal vez, aqui radica su
mayor virtud.

En Europa y Estados Unidos, tal como sefiala Andreas Huyssen, el Holocausto se habia
convertido ya en un tropos universal que, al perder su calidad de indice del acontecimiento
histérico especifico, habia comenzado a “funcionar como una metafora de otras historias
traumaticas y de su memoria” (Huyssen, A. 2007:17). Pero esto también hizo que sirviera
como “recuerdo encubridor” o bien como bloqueador de la reflexion sobre historias locales
especificas (Huyssen, A. 2007:18). En la Unién Soviética, por el contrario, al considerar la
experiencia del Holocausto como intransitiva, singular y parcial, fue subsumida al poder
generalizador de la representacion de la guerra. Sin embargo, es interesante pensar en que, si
bien esto condujo a diferencias marcadas tanto desde el punto de vista cualitativo como desde
lo cuantitativo en relaciéon a las producciones cinematograficas, en el fondo se incurri6 en
practicas similares que terminaron por impedir la creacion de formatos visuales mas
reflexivos y particulares, con un mayor compromiso historico con las victimas, en torno a la
representacién del genocidio nazi.

Volviendo, entonces, al caso puntual de la pelicula, debemos decir que el Holocausto
judio solo es aludido de manera marginal. En este sentido, podemos observar que, si bien no
hay personajes judios relevantes a lo largo de todo el film, en una breve escena se observa
claramente a un judio que es aprehendido y maltratado por los soldados alemanes, para
finalmente encerrarlo en un granero junto con el resto de los pobladores de la aldea antes de
quemarlos vivos. Inclusive, la camara hace hincapié en su figura, destacandola en un plano
cercano una vez que se encuentra entre la muchedumbre, hasta que finalmente se mueve para
capturar la desesperacion de la multitud cautiva. De este modo, la representacion del
Holocausto en la pelicula tiende, como ha ocurrido histéricamente, a la universalizacion. Es
decir que, si bien queda claro que se trata de un judio, su trato y su destino no son diferentes a
los del resto de las victimas no judias.

Pero remontandose a las peliculas soviéticas anteriores, Masacre: Ven y mira también
incluye material de archivo que muestra los horrores de campos de concentracién, incluyendo
cadaveres demacrados y atn aquellos Muselmdnner que apenas pueden sostenerse en pie, por
lo que no deja de ser significativo que utilice la imagineria de los campos como piedra
angular del mal supremo (Gershenson, O. 2013b:172). Estas imagenes aparecen hacia el final

de la pelicula, en forma de visiones de Flyora, el jéven protagonista, ante el parpadear de sus
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ojos después de ser testigo todavia otra escena cruel, aunque nada indica la identidad judia de
las victimas. Pero en otra vision del muchacho, donde aparecen también extractos de
imagenes de archivo, se puede ver fugazmente una vidriera marcada por los nazis con la
palabra Jude y una estrella de David. Nuevamente, entonces, el Holocausto es universalizado,
pero también exteriorizado.

Pese a esto, la pelicula no deja de ser una de las mas importantes en la historia del cine
soviético entre las que abordan el genocidio nazi, mas ain dado su caracter conmemorativo.
Inclusive, aun cuando la amnesia o el ocultamiento consciente respecto al Holocausto judio a
lo largo de las diferentes etapas histéricas que atraves6 la Union Soviética, puede deberse a
actitudes antisemitas por demas evidentes y extendidas, que incluso persisten hasta hoy en
muchas sociedades de Europa del Este, la pelicula propone pensar en otra cara del genocidio

que en la memoria de Occidente no ha persistido con demasiada fuerza.

La pelicula como ensayo histérico

Después de haber puesto en contexto nuestro film, tanto en relacion a las tendencias
historiograficas como cinematograficas, podemos enfocarnos en aquellos elementos que nos
permiten entenderlo como un ensayo visual historico.

Titulada inicialmente como Matar a Hitler (Y6eli 'umaepa), la pelicula estaba casi
terminada 1977, aunque solo pudo ser finalizada en 1985 debido a la censura a la cual fue
sometida (Gershenson, O. 2013b:172). Aperentemente, el nombre del dictador aleman no era
propicio para rememorar el triunfo soviético en la guerra, ni los crimenes de los que habia
sido responsable. El titulo de la pelicula, termin6 por extraerse de un fragmento del capitulo 6

del libro del Apocalipsis.® Aunque evidentemente no se puede subsumir el sentido a una

5 “Vi cuando el Cordero abrié uno de los sellos, y oi a uno de los cuatro seres vivientes
decir como con voz de trueno: Ven y mira. Y miré, y he aqui un caballo blanco; y el que lo
montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y salié venciendo, y para vencer.
Cuando abrié el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven y mira. Y salié
otro caballo, bermejo; y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz,
y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. Cuando abrié el tercer sello,
oi al tercer ser viviente, que decia: Ven y mira. Y miré, y he aqui un caballo negro; y el
que lo montaba tenia una balanza en la mano. Y of una voz de en medio de los cuatro
seres vivientes, que decia: Dos libras de trigo por un denario, y seis libras de cebada por
un denario; pero no dafes el aceite ni el vino. Cuando abrié el cuarto sello, oi la voz del
cuarto ser viviente, que decia: Ven y mira. Miré, y he aqui un caballo amarillo, y el que lo
montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le seguia; y le fue dada potestad sobre la
cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad, y con las
fieras de la tierra” (Apocalipsis 6:1-8).
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supuesta intencion del autor, no deja de ser sugestiva la impronta religiosa de esta acepcion,
tal como habia ocurrido con la propia denominacion de “Holocausto”, en reemplazo de aquel
nombre maldito y prohibido.

Esta alusion a los cuatro jinetes del apocalipsis tiene que ver con su calidad de alegorias
de la victoria, la guerra, el hambre y la muerte, respectivamente, que justamente constituyen
el eje de la reflexion del largometraje. En este sentido, ante el encargo de rememorar el triunfo
se impone una reflexion sobre la impronta de los males de la propia guerra. Es decir que, lo
que bien podria haber sido una pelicula propagandistica hecha para complacer al gobierno y
para alimentar el nacionalismo, terminé por ser un manifiesto antibelicista, no sélo como lo
denota la trama de principio a fin, sino incluso como se observa en el esoterismo de la
condensacion simbdlica del titulo mismo.

Resulta bastante claro, asi, que el film no se esmera por glorificar al Estado soviético
(ese que encargd su realizacién y que también ejercié la censura sobre él), sino rendir
homenaje al pueblo ruso y, particularmente, a las victimas de la guerra. En este sentido, la
férmula imperativa a la que se recurre en el titulo (a la cual infelizmente se le antepuso
“Masacre” en la version en castellano al original “Ven y mira”, atentado profundamente
contra su esencia), esa invitacion a “mirar”, se orienta a situarnos en calidad de testigos de
hechos que se nos presentan como verosimiles pese a la ilimitada crueldad que los atraviesan.

De este modo, la pelicula propone en la masacre una condensacién de todas las
atrocidades cometidas por los nazis en tierras rusas. Pero este encuadramiento de la memoria
se enmarca, a su vez, en una doble operacion. No se puede subestimar, por una parte, la
impronta de la sensibilidad y la vision personal de Klimov cuya infancia tardia se consumio
en el infierno de Stalingrado. Pero en verdad el largometraje se inspira mucho mas
directamente en las experiencias del escritor Ales Adamovich, recogidas en su libro La
historia de Khatyn (XambiHckasi nogecmb, publicada por primera vez en ruso en 1972 y en
bielorruso en 1976, aunque fue escrita originalmente en este idioma). Adamovich tenia la
misma edad que Flyora, el héroe principal de la pelicula, al momento de la irrupcion de las
tropas alemanas y tanto él como su familia lucharon junto a los partisanos, siendo testigos
directos del genocidio perpetrado por los nazis en territorio bielorruso.

Esa estrategia que implica la condensacion como recurso de una narrativa historica
visual, que responde a la funcién conmemorativa, se asienta asi en memorias particulares de
las matanzas. Pero, al mismo tiempo, la referencia directa a Khatyn (Xatbiab) involucra otra
forma de condensacién, dado que dicho lugar fue convertido en un gran memorial en

representacién de la totalidad de las aldeas bielorrusas destruidas. El complejo fue inaugurado
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oficialmente el 5 de julio de 1969, el vigésimo quinto aniversario de la liberacién final de
Bielorrusia por el Ejército Rojo, y en el marco mas amplio de las activas politicas
conmemorativas de la guerra de Brezhnev a las que aludimos anteriormente. EI memorial se
construyo, entonces, tanto como un monumento universal a las victimas de la guerra como al
sufrimiento bielorruso. Como simbolo de la crueldad de la guerra, ha llegado a ocupar un
papel central en la memoria colectiva de Bielorrusia, el pais que sufri6 la mayor proporcion
de pérdidas de poblacion que cualquier otro europeo (Rudling, P. 2012:31).

Para materializar, entonces, cinematograficamente la memoria, Klimov recurri6 al
concepto de “sverkhkino” (“cBepxkuHo0”, algo asi como “mas alla de las cine”), adoptando
una perspectiva hiperrealista. El uso de la steadycam, que no era comun en el cine soviético,
es seguramente uno de los principales recursos técnicos orientados a tales efectos. Tanto este
medio técnico como travellings magistrales, o bien la forma en que se intercalan los sonidos
del ambiente con aquellos que son producto de la ofensiva nazi, como es el caso de la sordera
pasajera que sufre el protagonista tras una explosion, y el manejo del fuera de campo y la
accién en off, posicionan a la cAmara en una perspectiva subjetiva, haciendo participar al
espectador como testigo y enfrentandolo a una visiéon de la historia donde lo argumental, lo
descriptivo y lo emocional se entremezclan permanentemente. Y esto se torna mucho mas
evidente en de los constantes e intimidadores primeros planos, donde los personajes no s6lo
dialogan entre si, sino que le hablan directamente al espectador. Asi, en virtud de facilitar una
narracion verosimil original, se abandona un recurso tan tradicional y extendido como la
perspectiva favorable.

En este sentido, el film se aleja de los canones de la ficcion, pero tampoco adopta el
formato de un documental, por lo cual en gran medida proponemos concebirlo como un
ensayo histdrico. Contitnuando con la perspectiva del “sverkhkino”, es importante notar que
ademas de construir una narrativa verosimil tratando de retratar lo mas fielmente los eventos
histéricos sucedidos en Khatyn, se busco a un actor sin experiencia para el papel principal del
mismo modo que se evitd actores profesionales. Asimismo, la pelicula fue integramente
rodada en territorio bielorruso (a diferencia de La Ascension, la otra gran obra de este periodo
cuya accion se desarrollaba en esas tierras pero que fue filmada en Rusia y producido sélo por
los estudios Mosfilm de Moscti) y también estd hablada en lengua bielorrusa.

Al mismo tiempo, en consonancia directa con este marco conceptual al que veniamoss
haciendo referencia, es también interesante reparar en que el director recurre a un radicalismo
visual que resulta ajena al cine soviético de mediados de 1980 como asi tambien a las

representaciones cinematograficas que habian abordado el genocidio hasta ese momento. En
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este sentido, la decision de hacer una pelicula a color referida a ese pasado traumatico no es
un hecho menor. Podria decirse que era casi una regla implicita en el cine soviético de que
toda pelicula que abordase la guerra se debia hacerlo siempre en blanco y negro. Sin embargo,
no solo se opt6 por hacer una pelicula en color, en sentido estricto. La paleta esta formada por
colores tenues o de saturacion mas bien baja, donde predominan la tierra y el barro, la madera
vieja, el verde oscuro de la vegetacion, que acaban definiendo una imagen de una tonalidad
baja, que no solo enfatizan las llamaradas y las centellas de los tiroteos nocturnos, sino que
refuerzan el clima emocional sombrio en el que se sumergen los personajes.

Las imagenes de archivo, a las que habiamos aludido anteriormente, son otro de los
elementos cruciales que configuran el enfoque particular del film. Estas se presentan en dos
bloques intercalados que irrumpen en la diégesis hacia el final, justamente durante el climax
emocional de la pelicula. Estas imagenes que se perciben claramente de otra naturaleza, “en
principio mas apegadas a lo real, a lo acontecido, a lo vivido, como una huella” (Martin
Gutiérrez, G. 2009:121), son despojadas de los clasicos comentarios, porque su “explicacion”
o “contextualizacion” ya ha tenido lugar en el discurso filmico. La distancia que se propone
entre la pelicula y esas imagenes-documento, no es tanto la de la ficciéon y la realidad
historica, sino la del ensayo y la fuente en bruto (que, como vemos no puede, no puede hablar
por si misma).

Esto, por otra parte, nos permite pensar acerca de las diferencias evidentes en torno a la
representacion del genocidio respecto a los grandes films de masas occidentales. De este
modo, dentro del propio film se puede establecer inclusive un pardmetro de comparacion
entre la perspectiva de los fragmentos documentales del primer bloque, donde se ofrecen
primeros planos de cadaveres de los campos y se exhibe un Muselmann desnudo y raquitico
casi como un objeto frente a la camara, y la pila de aldeanos fusilados que fugazmente alcanza
a observar Glasha horrorizada a lo lejos, aunque sin detener la marcha (sélo dura cuatro
segundos, desde el minuto 00:48:56 al 00:49:00). Es decir, que mientras las primeras se
encuadran dentro de una “pedagogia del horror” (Baer, A. 2006, pp. 153-160), propia de la
posguerra inmediata pero que marcaria una tendencia fuerte en el cine en las proximas
décadas, que tiende a ser centripeta obligando a observar las marcas del horror (pero
tendiendo también a anular la reflexion), la de Klimov actiia de manera mas bien centrifuga,
tal como lo expresa la muchacha al voltear la cara horrorizada y seguir corriendo, reforzando
la transmision del horror mediante otros recursos narrativos que ya hemos sefialado.

En ese contexto, seguramente uno de los mayores hallazgos en este largometraje es que

casi no muestra escenas de impacto en pantalla, pues vemos como estallan bombas pero no
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como los cuerpos saltan por los aires al estilo hollywoodense, o bien vemos balas surcando el
cielo y dando en los arboles pero en raras impactan en objetivos humanos, evitando centrarse
en lo explicito. De hecho, tampoco se muestra a ningin nazi ejecutando aldeanos con un
disparo en la sien. La potencia del cine de Klimov radica en su exigencia heuristica, que
interpela al espectador a una construccion, o mas bien una co-construccion, desde la
imaginacion, lo evocativo y el fuera de campo, que surte tal vez efectos mas devastadores y
emocionales que aquellas imagenes de archivo a las que aludiamos hace un momento,
resolviendo de un modo muy satisfactorio el problema de los limites de la representacion y
generando, a su vez, una forma de representacion visual del discurso histérico muy adecuada.

De hecho, la secuencia del encierro de los aldeanos en el granero para luego ser
quemados vivos, llena de dramatismo y de tensiéon emocional, tampoco ofrece imagenes
explicitas de la muerte. E incluso, en contraste, Klimov dispone continuar con una escena
igualmente angustiosa y cruel, donde hace participe al espectador del sufrimiento del
muchacho cuando es retenido por un grupo de soldados y uno de ellos le apunta en la cabeza
con su Luger mientras otro les toma una foto con el paisaje infernal de la aniquilacién del
pueblo de fondo, para finalmente dejarlo libre. Lo mismo ocurre respecto al primer plano de
Glasha, totalmente desfigurada y con signos evidentes de maltrato fisico, con el rostro
desencajado, donde intuimos inmediatamente su violacién a mano de los nazis.

Otro aspecto que marca la singularidad de la narrativa es el uso recurrente de metaforas,
muchas de las cuales tienen una significatividad especial en cuanto al modo en que se
construye la historicidad en el film. En primer lugar, la constitucion fisica y el rostro del
protagonista permite al espectador a asociar el adolescente con la “gente comin” y las fuerzas
que habian ganado la Gran Guerra Patria. Por otra parte, la escena en la isla, coloca al
adolescente como el representante de la unidad del pueblo, en la relacion que forja con las
personas establecidas alli. Otra escena, en la que se observa a los dos jévenes atrapados en el
barro, puede interpretarse como la metafora del escenario extremo y angustiante que se ha
impuesto abruptamente en sus vidas, inimaginable hasta ese momento.

Es interesante notar también que, pese a su intencién de proponer una aproximacion
histérica, Klimov también brinda referencias explicitas que permiten situar el film respecto a
la historia del cine soviético e identificar ciertas marcas estilisticas. En este sentido, es muy
clara su relacion con los cineastas de la época del “deshielo” que optaron por ilustrar el
impacto psicoldgico de la guerra antes que enfatizar en las representaciones graficas del
horror. Y, entre estos, mucho mas claras aun son las alusiones a Tarkovsky y a su particular

largometraje La infancia de Ivdn (MeaHoeo Oemcmeo, 1962). Aunque claramente Klimov

17



elige un enfoque de un realismo doloroso, muy diferente a las referencias de ensuefio lleno de
matices de Tarkovsky como a las insinuaciones subjetivas de dolor emocional de Ivan
(Brubaker, L. 2010:6). En otras palabras, propone una perspectiva mucho menos simbolica y
mas realista, mucho menos ambigua y mas discordante. Incluso aunque ambos utilizan una
camara subjetiva, mientras que Tarkovsky emplea la subjetividad como un medio para
comunicar el estado psicologico de su protagonista, Klimov esgrime dicho recurso para influir
en las percepciones fisicas del espectador y lograr su empatia, creando un impacto profundo,

que obliga a ver y oir como protagonista (Brubaker, L. 2010:6).

Por ultimo, podemos decir que la escena final en la que Flyora le dispara al retrato de
Hitler tirado en un charco funciona a modo de conclusion del ensayo, donde se propone una
sintesis de la perspectiva historica del autor a la vez que se exponen una serie de
especulaciones de indole mas filos6fico o bien se llama a la reflexién sobre ciertas cuestiones.
Ante todo, queda claro que en ese recorrido histérico vertiginoso donde las imagenes de
archivo corren hacia atrds, queda implicita la necesidad de reflexionar sobre cémo se lleg6 a
ese punto de absoluta barbarie. Y aunque pareciera que la respuesta se reduce a la mera
voluntad de una persona, de un dictador, de un monstruo, la regresién propuesta hasta la mas
tierna infancia de Hitler entrafia una relacion simbolica mucho mas poderosa. La conclusion
pareciera ser inversa a lo que un vistazo rapido e irreflexivo puede ocultar: no se trata tanto de
la exaltacion del individuo ni de lo determinantes que fueron sus acciones y decisiones, sino
que mas bien se trata de un ser humano igual a cualquier otro, por lo cual las causas de la
guerra y de todos sus males tienen un origen mucho mas oscuro que trascienden a este
personaje.

Ese es uno de los motivos por los cuales el muchacho deja de disparar ante la imagen de
ese Hitler bebé: no hubiese alcanzado (pues se exige pensar en retrospectiva tal como lo
indica el retroceso del tiempo en esta escena) con matar a Hitler, tal como aludia el titulo
original del film, para evitar la violencia y todos los males sufridos. Por eso también, pese a
haber sido encargada para la conmemoracion de la victoria en la guerra, este final expone
claramente la incentidumbre acerca de si en verdad hay vencedores.

Pero la decision de Florya de dejar de disparar a la foto de aquel Hitler nifio,
contrariamente a cierta idea de pesimismo que se pueda derivar de la conclusién anterior,
también entrafia un mensaje de esperanza. Asi, pese a los episodios traumaticos y de extrema
crueldad que debi6 afrontar el joven, como también sus seres queridos y sus compatriotas, la

humanizacién del dictador y asesino, al retrotrerlo a la infancia, le impide expresar la misma
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brutalidad y el deseo irracional de matar que habia llevado a los nazis y a sus colaboradores a
perpretrar semejantes horrores en Europa. Florya se niega, asi, a continuar el ciclo de la
inhumanidad y se une a los partisanos, emprendiendo un camino por el bosque que la camara
sigue hasta remontar al cielo. Los sufrimientos acaecidos en el pasado tienen ahora sentido
proyectados hacia el futuro, pues Florya, a diferencia de Ivan, todavia esta vivo (Brubaker, L.
2010:6).

Asi, la pelicula se propone como ensayo historico, pero donde al mismo tiempo se
entrecruzan arte, memoria y politica. De ahi su impronta estética y la puesta en dialogo con la
propia tradicion cinematografica, como su proposito de constituirse como un film antifacista y
al mismo tiempo antibelicista. Pero de ahi también su orientacion hacia el presente, pues
carece de final porque la marcha continda, erigiéndose también como un film de memoria que

interpela a preguntarse sobre la condicion humana y sus limites.

Bibliografia:

Altman, Ilya, “Historia y destino de El libro negro”. En: Grossman, Vasili y Ehrenburg, Ilya,
El libro negro. Barcelona: Galaxia Gutenberg

Arancibia, Victor (2013), “Imagenes cinematograficas: entre los melodramas y las
heterotopias. Acerca del espesor temporal de las representaciones sociales de la region en el
cine argentino”. En: Pérez, Carlos Gonzalez y Vargas, Alejandra Garcia (editores),
Comunicacion, cultura(s) e identidad(es) en el Bicentenario del Exodo Jujefio. Jujuy: UNJU
Baer, Alejandro (2006), Holocausto. Recuerdo y representacion. Madrid: Losada

Brubaker, Laura (2010), “Klimov’s Come & See as a Work of Cinematic Response”. En: WR:
Journal of the Arts & Sciences Writing Program, Issue 3

Gershenson, Olga (2013a), “The Holocaust on Soviet Screens: Charting the Map”. En:
Grinberg, Marat; Toker, Leona; Tippner, Anja; Kotlerman, Ber y Gershenson, Olga,
Representation of the Holocaust in Soviet Literature and Films. Jerusalén: Yad Vashem
Gershenson, Olga (2013b), The phantom Holocaust: Soviet cinema and Jewish catastrophe.
New Brunswick: Rutgers University Press

Gitelman, Zvi (2005), “Internationalism, Patriotism, and Disillusin: Soviet Jewish Veterans
Remember World War II And the Holocaust”. En: VV. AA., The Holocaust in the Soviet
Union. Symposium Presentations. New York: United States Holocaust Memorial Museum
Gitelman, Zvi (1993), “Soviet Reactions to the Holocaust, 1945-1991”. En: Dbroszycki,

Lucjan y Gurock, Jeffrey (Eds.), The Holocaust in the Soviet Union. Studies and Sources on

19



the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the URSS, 1941-1945. New
York: M. E. Sharpe

Huyssen, Andreas (2007), En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de la
globalizacion. Buenos Aires: FCE

Kershaw, Ian (2004), La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpretacion. Buenos
Aires: Siglo XXI

Martin Gutiérrez, Gregorio (2009), “Visiones del infierno: masacre (ven y mira)”. En:
Secuencias: revista de historia del cine, N° 30. Universidad Auténoma de Madrid

Nolan, Adrianne (2008), “Shitting Medals”: L. I. Brezhnev, the Great Patriotic War, and the
Failure of the Personality Cult , 1965-1982. Chapel Hill: University of North Carolina

Pollak, Michael (2006), Memoria, olvido, silencio. La produccién social de identidades frente
a situaciones limite. La Plata: Al Margen

Rudling, Per (2008), “For a Heroic Belarus!”: The Great Patriotic War as Identity Marker in
the Lukashenka and Soviet Belarusian Discourses”. En: Nationalities Affairs (Sprawy
Narodowosciowe), Issue: 32

Rudling, Per (2012), “The Khatyn Massacre in Belorussia: A Historical Controversy
Revisited”. En: Holocaust and Genocide Studies, 26, N° 1, (Spring 2012)

Shneer, David (2010), “Picturing Grief: Soviet Holocaust Photography at the Intersection of
History and Memory”. En: The American Historical Review , 115, 1, February

Snyder, Timothy (2011), Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin. Bogota: Norma
Weiner, Amir (2002), Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the

Bolshevik Revolution. New Jersey: Princeton University Press

20



