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"Divergences transatlantiques ?"
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Abstract

Le 11 septembre 2001 a-t-il été à l’origine d’un tournant dans les relations
transatlantiques ? Dès les premières heures qui suivirent l'attentat, certains
observateurs se sont interrogés sur le développement de divergences entre
l'Europe et les Etats-Unis. Près d’un an plus tard, un regard rétrospectif sur les
événements de ces derniers mois permet un premier bilan.
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T H È M E

Les événements du 11 septembre 2001 n’ont pas inauguré une nouvelle
ère des relations internationales. Ils ont simplement révélé ou accentué des
transformations à l’œuvre sur la scène internationale depuis 1989. Tel est le
constat sur lequel reposent les réflexions ici proposées, un an après ce
11 septembre auquel beaucoup se réfèrent pour signifier un « avant » et un
« après ».

Chacun des thèmes traités dans ces pages aurait pu faire l’objet d’un
éclairage, même s’il ne s’était rien passé le 11 septembre 2001. Mais les
attentats de New York et de Washington ont donné à ces questions une
acuité nouvelle. Ainsi, la transformation des conflits qui concerne plus
spécifiquement l’Afghanistan aujourd’hui demeure-t-elle un enjeu dans
plusieurs parties de l’ex-Yougoslavie, avant de constituer, demain, un défi
pour le Soudan, voire le Proche-Orient. Quant à « l’hyperpuissance »
américaine, révélée au cours des années 1990, les événements du
11 septembre 2001 n’ont fait qu’en accentuer les potentialités pour
débarrasser Washington des résidus du syndrome vietnamien. Le nouveau
contexte a également mis en exergue les singularités d’un partenariat
transatlantique qui n’exclut pas des divergences sur la manière d’aborder la
coopération internationale. La quête par l’Union européenne d’une
puissance d’un autre ordre sur la scène mondiale en est une manifestation
récurrente. Et elle n’a pas grand chose à voir avec la lutte contre le
terrorisme transfrontière.

Ce que le monde semble néanmoins avoir hérité du 11 septembre 2001,
c’est une insidieuse radicalisation de la pensée qui, parfois, ne permet plus
d’aborder sereinement divers débats. Sans même revenir sur les grotesques
divagations niant la réalité des attentats de New York et Washington ou
l’identité de leur commanditaire, il faut constater que d’aucuns hésitent à
condamner l’intégrisme islamiste et le terrorisme qui en résulte par crainte
de trahir les « causes » dudit terrorisme, perçues comme légitimes. Mais à
force de ne pas s’exprimer de peur de verser dans l’amalgame, on contribue
précisément à nourrir l’obscurantisme. Or, il faut le redire, nulle cause, nul
désespoir ne justifie de s’en prendre à des innocents. Ceci n’empêchera pas
non plus, par exemple, de critiquer lucidement la politique actuelle de l’État
d’Israël, même si l’exercice a tendance à tenir de l’équilibrisme pour ne pas
encourir le fallacieux reproche d’antisémitisme. Car ce n’est que quand elle
incite à la clandestinité de la pensée que la violence triomphe.
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Quels sont les éléments attestant de l’exis-
tence d’un processus de distanciation entre l’Eu-
rope et les États-Unis ? Ces éléments sont-ils
d’ordre structurel ou conjoncturel ? Leur appa-
rition est-elle liée aux événements du 11 sep-
tembre 2001 ? Ne serait-on pas plutôt en présen-
ce de tendances dont les racines plongent dans le
passé des relations transatlantiques ?

Pour répondre à ces questions, quelques pré-
requis s’imposent. En premier lieu, il paraît
opportun de rappeler les origines et les évolu-
tions du lien entre les États-Unis et l’Europe.
Ensuite, il s’agit de faire justice de la complexité
des acteurs en présence : discourir sur les États-
Unis et sur l’Europe comme s’il s’agissait d’enti-
tés politiques parfaitement cohérentes agissant
chacune en fonction d’une rationalité univoque,
c’est non seulement méconnaître leur caractère
composite, mais c’est surtout se condamner à
proférer des simplismes et des lieux communs.

Un terreau identique

Les liens qui unissent l’Europe et les États-
Unis sont à rechercher en amont de l’existence
de ces deux entités politiques puisque ce sont,
dès le 16e siècle, la découverte des territoires nord-
américains par des Européens en quête d’un nou-
veau monde, ainsi que les flux migratoires sub-
séquents qui donnèrent lieu à la formation du
substrat de la population des États-Unis. Plus
tard, le 4 juillet 1776, la Déclaration d’Indépen-
dance des anciennes colonies britanniques, si elle
rompt le lien tutélaire avec la Grande-Bretagne,
aboutit, en 1787, à une Constitution directement
inspirée de la philosophie politique européen-
ne. Les démocraties européennes et les États-
Unis plongent donc leurs racines dans un ter-
reau identique, celui de la philosophie des
Lumières.

Les deux guerres mondiales sont bien enten-
du décisives dans la constitution du lien trans-
atlantique. Par deux fois, l’intervention militai-

re des États-Unis s’avère détermi-
nante. Aux liens historiques, les
États-Unis et l’Europe superposent
alors le lien du sang versé de
concert pour la sauvegarde de
valeurs partagées. Dès le second
conflit mondial achevé, les données
politiques et géostratégiques
conduisent à un nouveau tournant
dans les relations transatlantiques.

La menace que constitue la puissance militaire
soviétique pousse les États-Unis et les pays d’Eu-
rope occidentale à rendre structurel le lien de
solidarité qui s’était manifesté à l’occasion des
deux conflagrations mondiales. En 1949, le Trai-
té de Washington qui donne naissance à l’Al-
liance atlantique transforme ainsi une solidarité
de fait en un lien contractuel, juridiquement
contraignant. Au-delà des appréciations des uns
et des autres, au-delà des alternances politiques
dans telle ou telle capitale, la sécurité des démo-
craties bordant les rives de l’Atlantique Nord est
désormais considérée comme un tout indisso-
ciable.

L'après-guerre froide 

Tout au long de la guerre froide, la préoccu-
pation dominante a été de maintenir et de conso-
lider le couplage entre l’Europe et les États-Unis.
Les tentatives de la France pour entraîner ses
partenaires européens dans une trajectoire tan-
gentielle d’autonomisation de l’Europe ont
échoué. En 1989, la fin de la guerre froide allait-
elle modifier ces données de base? Faute d’agres-
seur à dissuader, l’OTAN conservait-elle sa per-
tinence ? L’adoption du Traité de Maestricht
(1992) — lequel institue l’Union européenne,
organise la mise en place d’une monnaie unique
et jette les bases d’une politique extérieure et de
sécurité commune (PESC) — témoigne-t-elle
d’une volonté nouvelle d’autonomisation vis-à-
vis des États-Unis dans le chef des États membres
de l’UE?

Dès 1991, le cours de l’histoire se charge de
fournir une réponse à ces interrogations. Les dra-
matiques événements qui accompagnent la désin-
tégration de l’ex-Yougoslavie jusqu’aux accords
de Dayton, en novembre 1995, mettent en évi-
dence la distance qui sépare les Européens d’une
véritable capacité d’action extérieure. Ensuite,
au printemps 1999, derechef dans les Balkans
mais au Kosovo cette fois, la puissance militaire
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américaine se révèle à nouveau décisive. Des
frustrations encourues dans les crises balkaniques
surgit l’identité européenne de sécurité et de
défense (IESD), première tentative réussie de
constituer une capacité d’action militaire euro-
péenne autonome vis-à-vis de l’OTAN.

Tous Américains ?

« Nous sommes tous Américains » 1, titre un
éditorialiste du Monde, au lendemain des atten-
tats. Cet éditorial traduit ainsi la réaction domi-
nante en Europe. Derrière la variété des formules
utilisées par les uns et les autres, reviennent les
mêmes éléments : compassion pour les victimes,
sentiment d’une attaque dirigée contre des
valeurs communes. De surcroît, comment les
Européens, innombrables à travailler chaque jour
dans un immeuble de bureaux et à utiliser l’avion
comme moyen de transport, pourraient-ils échap-
per au processus d’identification aux victimes ?

Les réactions politiques sont à l’unisson et
expriment d’abord le sentiment spontané d’une
profonde solidarité transatlantique. Dès le len-
demain, les Quinze condamnent ce qu’ils quali-
fient d’« actes de barbarie » tandis que l’OTAN
annonce la mise en œuvre de l’article 5 du Trai-
té de l’Atlantique nord. Pour la première fois
depuis la signature du traité de 1949, la clause
de défense mutuelle qui scelle le lien transatlan-
tique est donc activée : l’attaque contre les États-
Unis est considérée comme une agression exté-
rieure perpétrée à l’encontre de tous les pays de
l’Alliance.

Très rapidement toutefois, il apparaît que, sur
le plan militaire, les autorités américaines n’en
demandent pas plus à leurs alliés. Washington
n’entend pas se lier les mains en associant plus
étroitement d’autres pays aux préparatifs de leurs
opérations militaires. En Europe, l’inquiétude
est de mise quant à l’ampleur de la riposte amé-
ricaine. Les instituts de sondage observent qu’une
large partie de l’opinion distingue la compassion
envers le peuple américain du soutien à la poli-
tique de ses dirigeants.

Par-delà le caractère exceptionnel de l’événe-
ment, les constantes de la relation transatlantique
demeurent, au premier rang desquelles figure
l’ambivalence européenne vis-à-vis de la puis-
sance américaine. Cette attitude se retrouve éga-
lement dans les domaines économiques et finan-
ciers. L’Europe a besoin d’une économie
américaine forte pour écouler ses produits en

même temps qu’elle craint les performances
d’une industrie outre-atlantique qui est aussi son
principal concurrent. La modération des réac-
tions européennes aux mesures de protection de
l’industrie sidérurgique américaine illustre la
prise en compte de cette réalité fondamentale :
que ce soit dans le domaine politique ou dans le
domaine économique, les relations transatlan-
tiques sont structurellement ambivalentes par-
ce que les États-Unis et l’Europe sont à la fois
partenaires privilégiés et concurrents directs. La
plupart des aspects de leurs relations se voient par
conséquent soumis à cette double grille de lecture.

Attitude de « me-nation »

Depuis la fin de la guerre froide, l’accession
des États-Unis au rang d’unique « hyperpuis-
sance » mondiale constitue l’élément le plus pré-
gnant des relations internationales et par consé-
quent de la relation transatlantique. La
dissymétrie croissante de puis-
sance militaire entre les États-Unis
et l’Europe engendre un certain
malaise de part et d’autre. D’un
côté, à Washington, la question du
partage du fardeau de la défense
(Burden Sharing) constitue un thè-
me de discussion récurrent depuis la création de
l’OTAN. De l’autre, en Europe, l’on s’inquiète de
la propension américaine à tourner le dos au mul-
tilatéralisme dans une attitude de « me-nation » 2,
essentiellement occupée, sur la scène internatio-
nale, à défendre des intérêts nationaux définis
de la manière la plus étroite. Le refus, en
octobre 1999, du Sénat américain — à majorité
républicaine — de ratifier le traité d’interdiction
complète des essais nucléaires (Comprehensive

Les relations transatlantiques
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1. Le Monde, 13 septembre
2001.

2. Alain Frachon, « Le “me-
nation” de Georges
W. Bush », Le Monde,
Mercredi 13 juin 2001.
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Test Ban Treaty) est souvent cité comme exem-
platif de cette attitude.

À ces éléments d’ordre structurel s’ajoute une
dimension conjoncturelle : l’actuelle administra-
tion Bush, en tenant à se démarquer de l’exécu-
tif précédent, a donné à son action des orienta-
tions et un style moins aisément conciliables avec
les vues européennes. Avant même son élection,
Georges W. Bush avait suscité l’inquiétude des
observateurs par sa méconnaissance quasi-reven-
diquée des questions internationales ou par ses
prises de position sur certains dossiers. De toute
évidence, l’objectif était de marquer une césure
nette avec l’administration Clinton. À cet effet, le
nouveau pensionnaire de la Maison Blanche a
pris soin de s’entourer d’une équipe expérimen-
tée : Dick Cheney (vice-président), Colin Powell
(secrétaire d’État), Donald Rumsfeld (secrétaire
à la Défense), Paul Wolfowitz (adjoint du précé-
dent), Condoleeza Rice (assistante pour la sécu-
rité nationale), ont tous occupé de hautes fonc-
tions au sein des précédentes administrations
républicaines.

Les premiers mois de l’administration Bush,
de janvier à septembre 2001, ont clairement été

placés sous l’égide d’une nouvelle orientation,
tant en politique intérieure qu’en matière de rela-
tions internationales : accélération du processus
visant à déployer un système de défense anti-
missile et dénonciation, à cette fin, du Traité
ABM 3, non participation à la conférence de Dur-
ban sur le racisme, remise en cause du Protoco-
le de Kyoto, refus de ratifier la création de la Cour
pénale internationale, attitude négative vis-à-vis
des efforts internationaux visant à interdire les
mines antipersonnel ou les armes bactériolo-
giques… La liste est longue des enceintes inter-
nationales où les États-Unis ont ostensiblement
privilégié leur intérêt immédiat sur toute autre
considération. Symbolique mais significatif, en
2001, l’irritation suscitée par une telle attitude a
conduit à une crispation diplomatique sous la
forme de la non-élection du représentant améri-
cain à la Commission des Nations unies pour les
droits humains.

Retour vers les origines

Un des enjeux de la problématique actuelle
est de savoir si ces divergences pourront être trai-
tées de manière à maintenir une cohérence réel-
le à l’ensemble transatlantique. En outre, cette
cohérence devrait se traduire non seulement au
niveau des dirigeants mais aussi des populations.
Or, force est de constater que les contestations
de certains secteurs des populations européennes
par rapport aux politiques de l’administration
Bush sont croissantes et qu’elles n’ont pas sub-
stantiellement diminué aux lendemains du
11 septembre.

L’interrogation plus générale que ces situa-
tions posent fait finalement référence aux dyna-
miques propres des sociétés américaine(s) et euro-
péenne(s). Si les racines sont globalement
communes au niveau philosophico-idéologiques,
au fil du temps, les parcours socio-historiques et
politico-humains se sont écartés pour faire de
ces ensembles, au-delà des apparences, des dyna-
miques « civilisationnelles » distinctes, sans
oublier toute la diversité et toutes les nuances
coexistant au sein des sociétés américaines et
européennes.

En fin de compte, ces divergences ne sont pas
nouvelles mais remontent à plusieurs généra-
tions et nous ramènent à la rupture de 1776. Au-
delà des épiphénomènes momentanés, avec le
recul, l’état actuel de la situation entre l’Europe
et les États-Unis semble dès lors résulter plus de

3. Conclu en 1974, le Traité
ABM (Anti Ballistic Missiles)

interdit aux deux
protagonistes de la guerre

froide de déployer des
systèmes de défense

antimissile qui les mettrait à
l’abri d’un tir de l’autre

grande puissance nucléaire.
L’« équilibre de la terreur »
repose donc sur le principe

de la « destruction mutuelle
assurée ».

Proche-Orient : le dossier qui divise

Le dossier le plus représentatif de l’évolution des relations transatlantiques concerne la
politique de Washington à l’égard du Proche-Orient. Autant l’administration Clinton s’y
était impliquée sans ménager ses efforts, le président au premier chef, autant la nou-
velle équipe Bush a indiqué une volonté de s’en désengager. Aux yeux des Européens,
cette démarche est apparue paradoxale et inquiétante dès lors que sa mise en œuvre
intervenait au moment même où, sur le terrain, la situation se dégradait brutalement
dans les semaines qui ont suivi l’arrivée au pouvoir d’Ariel Sharon, en février 2001.
Ce dossier est celui qui a cristallisé de la manière la plus nette la divergence de vues entre
les deux rives de l’Atlantique. Aux yeux des Européens, l’administration Bush a semblé
s’en tenir à un soutien sans nuance aux positions du Premier ministre israélien, y com-
pris au mois d’avril 2002, lorsque les événements ont pris une tournure particulièrement
dramatique. De leur côté, les autorités européennes (Union européenne et États) se sont
efforcées de déployer une action conciliatrice, notamment en préservant le rôle dévo-
lu à l’Autorité palestinienne tout en essayant de prévenir une dérive vers le déchaîne-
ment de la violence. Ces attitudes contrastées se retrouvent également en partie dans
l’analyse des attentats du 11 septembre effectuée de part et d’autre. Si l’administration
Bush paraît vouloir agir uniquement sur les conséquences visibles et directes de ces
événements, les Européens soulignent la nécessité de mettre en œuvre des actions pré-
ventives sur les multiples sources et les causes profondes menant à la violence.
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« Une idée fausse, mais clai-
re et précise, aura toujours plus
de puissance dans le monde
qu’une idée vraie, mais com-
plexe », avançait jadis un Euro-
péen parti à la rencontre des
Américains 1. Aussi, les asser-
tions rappelées ci-dessus néces-
sitent-elles la nuance pour mieux discerner la
réalité des rôles joués par les États-Unis et l’Union
européenne de par le monde.

Il est d’emblée important de noter qu’a prio-
ri la comparaison de ces deux entités est banca-
le : une union d’États en construction diffère sen-
siblement d’États déjà unis. Cette comparaison
révèle le tropisme « statomorphique » de ceux
qui y procèdent : l’action de l’Union européenne
est évaluée comme le serait celle d’un État fédé-
ral. À tort, assurément : l’UE est un acteur inter-
national atypique. Mais si les jugements men-
tionnés in limine affleurent pour qualifier en temps
de crise internationale l’attitude des Quinze, c’est
qu’il y a, de manière sous-jacente, une autre atten-
te à l’égard de l’UE. La critique atteste du rôle
que les opinions publiques, sinon les chancelle-
ries, entendent voir jouer par l’Europe commu-
nautaire dans les relations internationales.

De telles attentes diplomatiques obligent l’UE.
Serait-elle tentée par un repli sur sa prospérité

pour se limiter à ne plus former qu’une sorte de
« grande Suisse », neutre et centrée sur elle-même,
que l’Union européenne ne bénéficierait guère
d’un consensus permissif en la matière. Quand
la Yougoslavie implose et que ses vestiges érigés
en nouveaux États s’entre-déchirent à répétition,
quand le Proche-Orient explose de violence en un
infernal cycle attentats-ripostes, les Quinze se
voient sommés de « faire quelque chose » et de
rendre compte de leur (in)action. Globalement, un
rôle s’impose à l’UE dans l’après-guerre froide :
assurer la stabilité du continent européen et
exporter le plus loin possible le modèle de récon-
ciliation post-conflictuelle et les valeurs démo-
cratiques qui la fondent ; user pour ce faire des
moyens de persuasion et de pression qui sont à
sa disposition de longue date (de puissants
moyens économiques) ou en voie d’élaboration
(les capacités militaires à parfaire pour 2003).

Ce rôle de stabilisateur du continent est assu-
mé quotidiennement depuis plus de dix ans par
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tendances culturelles longues que d’événements
conjoncturels. L’histoire, la géographie, les don-
nées socio-démographiques, les intérêts écono-
miques et stratégiques, l’environnement géopo-
litique et les divers autres éléments structurant
l’évolution du « patrimoine génétique » des socié-
tés permettent ainsi de mieux comprendre les
évolutions récentes.

Quoi qu’il en soit, au cours des mois et des
années qui viennent, le lien transatlantique
demeurera sans doute une réalité forte quoique
parfois chahutée. Partenariat et concurrence, res-
semblances, différences, discordances et diver-
gences, tels sont les termes de la complexe équa-
tion transatlantique pour de longues années
encore. ■ Re
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la Communauté transformée en Union euro-
péenne: un large espace de démocratie et de sécu-
rité se forge et se renforce autour de celle-ci.
Chaque progrès sur la voie de l’élargissement
des pays d’Europe centrale et orientale y pour-
voit ; tous les efforts déployés dans le cadre du
pacte de stabilité pour les Balkans s’inscrivent
dans cette logique; l’assistance technique octroyée
aux nouveaux États indépendants issus de
l’Union soviétique et les relations de partenariat
stratégique nouées avec la Russie complètent cet-
te entreprise.

Pour la structuration de son « étranger
proche », l’UE déploie une activité gigantesque,
même si elle n’impressionne guère de prime
abord. Pour la mettre davantage en exergue, il
suffit de rappeler que la plupart des États
membres de l’Union sont sortis exsangues du
dernier conflit mondial et que leur redressement
économique n’a été rendu possible que par la
perfusion du plan Marshall. Or, moins de cin-
quante années plus tard, les bénéficiaires de l’aide
américaine de 1948 sont à même de procurer à
l’Est et au centre du continent, mutatis mutandis,
l’équivalent de ce plan Marshall que Staline leur
refusa jadis.

Impression de faiblesse

Paradoxalement, l’efficacité de sa puissance
économique comme levier de politique étrangè-
re ne parvient pas à effacer une certaine impres-
sion de faiblesse dans l’arène internationale. Ceci
est sans doute à attribuer à une capacité militai-
re qui n’a pas encore véritablement fait ses
preuves. Et si les instruments diplomatico-éco-
nomiques produisent des effets significatifs à
moyen terme, ils paraissent inadéquats pour

gérer une crise internationale dans sa phase la
plus explosive, celle qui, généralement, retient
le plus l’attention des médias.

Ainsi, c’est quand elles sont détruites que
l’opinion publique prend conscience que la plu-
part des infrastructures palestiniennes avaient
été construites grâce aux aides octroyées par l’UE.
Que celles-ci permirent à l’Autorité palestinien-
ne d’asseoir un minimum d’autorité échappait à
l’entendement de la plupart avant le déclenche-
ment de la deuxième intifada. Cela étant, les par-
ticularités du conflit israélo-palestinien font que
le rôle majeur des Européens réside dans leur
capacité à influencer les États-Unis, seuls à même
d’exercer, s’ils le veulent, de réelles pressions sur
Israël.

D’une manière générale, il reste à dépasser
une sorte de syndrome yougoslave. On entend
par là la contradiction qu’il y eut à l’époque (1991)
entre, d’une part, l’indubitable volonté des Dou-
ze de régler un conflit ethno-nationaliste qui avait
surgi à leur porte et, de l’autre, leur incapacité à
trouver instantanément des solutions novatrices,
acceptables par tous les États membres et aptes
à résoudre une crise inédite. Désireuse d’agir tel
un Deus ex machina surgissant des décombres de
la guerre froide, l’Europe communautaire ne put
se présenter que comme une machina sine Deo
dans les Balkans. Plutôt que d’un échec, il fallait
parler d’une non-réussite, au sens où l’Union a
échoué à jouer un rôle qui n’avait jamais été le sien
et dont le texte restait à écrire, même si les cir-
constances lui en soufflaient le script.

Dix années plus tard, des leçons ont été tirées,
des initiatives ont été prises pour faire face à ce
genre de situation. La construction progressive
d’une défense européenne en est la meilleure
illustration. L’existence même (en 2003) d’une
force militaire européenne, mobilisable rapide-
ment, aura un impact politique fondamental pour
crédibiliser la diplomatie préventive de l’Union
européenne sur le continent. Précisément, ce qui
fit défaut en 1991 pour franchir le Rubicon de
l’intervention décisive. Sans attendre, des suc-
cès ont d’ores et déjà été enregistrés sur le même
terrain yougoslave : action déterminante de l’UE
en coordination avec l’OTAN pour mettre fin aux
violences entres Slaves et Albanais dans l’an-
cienne république yougoslave de Macédoine en
2001, médiation réussie du Haut représentant de
l’Union pour la PESC, Javier Solana, pour enca-
drer la dissolution de ce qui restait de la Yougo-
slavie (la Serbie et le Monténégro).

1. A. de Tocqueville, De la
Démocratie en Amérique I,

paru initialement en 1835,
dans la 1e édition historico-

critique revue et augmentée
par E. Nolla, Paris, Vrin, 1990,

1er volume, p. 126.

Javier Solana, le « ministre
des Affaires étrangères » de

l’Union européenne : des
succès diplomatiques

occultés par les attentats du
11 septembre.
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Les turbulences mondiales engendrées par
les événements du 11 septembre ont largement
occulté ces succès diplomatiques en focalisant
l’attention sur le terrorisme international et la
situation en Afghanistan. À cet égard, le soutien
offert aux États-Unis sur le terrain afghan a non
seulement révélé des degrés d’engagement fort
variables parmi les États membres, mais, en outre,
les opérations militaires ont de facto mis hors jeu
l’Union européenne en tant que telle. Fallait-il
vraiment s’en étonner et y voir une nouvelle preu-
ve de l’absence de poids de l’UE sur la scène
internationale? Assurément pas, la capacité mili-
taire de l’Union n’a ni la vocation de combattre
le terrorisme international, ni comme priorité de
fournir un soutien aux expéditions punitives des
États-Unis. Était-il par ailleurs bien indiqué pour
d’aucuns de s’indigner des conciliabules entre
la France, le Royaume-Uni et l’Allemagne en
marge des réunions des institutions euro-
péennes? Au lieu d’agiter le spectre du directoi-
re des grands États au sein de l’UE, on aurait pu,
au contraire, saluer cette coordination entre les
trois seuls États de l’UE véritablement présents
sur le terrain dans la lutte contre les Talibans.

Servitude volontaire

Mais il existe un autre paradoxe au sein des
Quinze: du point de vue militaire, beaucoup pré-
fèrent continuer à être dominés par une puis-
sance située de l’autre côté de l’Atlantique plu-
tôt que de se placer utilement dans la foulée de
leur(s) grand(s) voisin(s), moteurs d’une défen-
se authentiquement européenne… Pareille ten-
dance amène bien évidemment à s’interroger sur
l’hyperpuissance américaine et, notamment, sur
les phénomènes de servitude volontaire qui la
nourrissent.

Dans un ouvrage datant de 1997 2, Zbigniew
Brzezinski, l’ancien Conseiller à la sécurité natio-
nale du président Jimmy Carter (1977-1981), Pro-
fesseur à la John Hopkins University de Washing-
ton, décortique avec justesse les éléments
caractéristiques de l’actuelle puissance impéria-
le américaine. Cette hégémonie est inédite dans
l’histoire de l’humanité. La suprématie plané-
taire des États-Unis s’est formée en un siècle à
peine ; elle se marque par une ubiquité mais sans
domination directe de vastes territoires, ce qui
la différencie, par exemple, de l’empire romain,
puissance régionale mais occupant les conquêtes
territoriales. À l’instar de Rome dans le pourtour

méditerranéen, Washington est aujourd’hui sans
rival sur la planète dans les quatre domaines clés
– militaire, économique, technologique et cultu-
rel – constitutifs de la puissance globale. Cette
hégémonie d’un type nouveau repose sur un
réseau de contacts et un maillage d’alliances
entretenant la division politique du continent
eurasien, grand échiquier où se déroule le jeu de
la puissance mondiale. Potentiellement plus riche
et plus forte que les États-Unis en cas d’unifica-
tion politique, l’Eurasie n’en est pas moins contrô-
lée aujourd’hui par une puissance extérieure.

L’hégémonie plutôt que 
le désengagement

Au-delà de ce constat, Z. Brzezinski redevient
le conseiller du Prince pour définir une géostra-
tégie pour les États-Unis qui soit à même de main-
tenir leur hégémonie et ce, sans beaucoup
d’égards pour le reste du monde. Moins sulfu-

reuses que l’hypothèse du choc des civilisations
de Huntington, mais collant sans doute plus à la
réalité, les options avancées par Z. Brzezinski
ont été critiquées de bien des côtés. L’auteur rétor-
quait invariablement que pour ne pas être
agréable, la vérité était celle qu’il décrivait et les
recettes géostratégiques proposées celles qui, à ses
yeux, s’imposaient à son pays d’adoption. De
surcroît, il affirmait qu’un désengagement des
États-Unis des affaires mondiales serait source
d’anarchie et de désordre international, bien plus
que leur hégémonie.

2 . Z. Brzezinski, The Grand
Chessboard : American Primacy
and Its Geostrategic
Imperatives, BasicBooks, 1997,
traduction française, Bayard,
Paris, 1997.

OT
AN

Soldat de l’OTAN en Albanie 
en octobre 2001.



T H È M E Au-delà d’une commémoration

Louvain [numéro 131 | septembre 2002]18

Il est vrai que si le 11 septembre 2001 avait pu
rappeler que l’invulnérabilité n’existe pas en
matière de sécurité, la suite des événements a
plutôt attesté de la véracité des dires de Brze-
zinski. Pour laver l’outrage subi, les Américains
ont pu se projeter à plusieurs milliers de kilo-
mètres de chez eux et y éliminer en quelques
semaines un régime honni, là où les Cassandre ne
leur prédisait qu’enlisement. La lutte contre le
terrorisme a permis le renforcement de plusieurs
alliances sur le Continent eurasien dont le rap-
prochement avec la Russie n’est pas le moindre
indice. Et l’accentuation de la violence au Proche-
Orient a confirmé le rôle incontournable de
Washington pour trouver une solution aux
conflits.

On le voit, la puissance globale des États-Unis
est un fait que le 11 septembre 2001 n’a qu’ac-
centué. Mais si rien d’essentiel ne peut varier sur
la scène internationale sans l’aval des États-Unis,
ceux-ci ne peuvent se permettre d’agir seuls en
toute circonstance. Leur puissance est avant tout
une « capacité d’empêcher » et une habileté à tis-
ser des alliances peu contraignantes. Quant à
l’Union européenne, elle développe une puis-
sance continentale méconnue qui structure l’ave-
nir européen. Et s’il y avait une impuissance euro-
péenne à dénoncer, on la situerait plutôt dans les
attitudes mimétiques irréfléchies des Quinze à
l’égard des États-Unis. ■

Le Pakistan

De tous les acteurs régionaux, le Pakistan est
celui qui était le plus directement concerné par les
événements du 11 septembre. Il sut très vite sai-
sir la balle au bond: dès le 12 septembre, le géné-
ral Musharraf offrait sa collaboration aux États-
Unis dans la lutte contre Al-Qaïda, lâchant par là
le régime des Talibans. Washington y trouvait
un double intérêt : d’une part, le Pakistan deve-
nait une base arrière, pour mener des opérations
militaires et couper les Talibans de leurs lignes
d’approvisionnement situées à proximité de la
frontière afghane ; ensuite, Islamabad pouvait
fournir des informations utiles sur les réseaux
d’Al Qaïda et sur le pouvoir des Talibans (infil-
trés par les services secrets pakistanais). Ceci

n’était pas sans rappeler les
années 1980, lorsque le géné-
ral Zia ul-Aq offrit son soutien
aux États-Unis contre l’occu-
pation soviétique de l’Afgha-
nistan. En 1980 comme en 2001,
le Pakistan sut habilement

monnayer son appui en échange d’une aide éco-
nomique et militaire et obtint la levée des sanc-
tions naguère imposées du fait de la poursuite de
son programme nucléaire.

Ces retrouvailles avec les États-Unis amorcè-
rent le retour du Pakistan sur la scène interna-
tionale. Son alliance passée avec les Talibans était
oubliée. Le général Musharraf, arrivé au pou-
voir à la faveur d’un putsch, en octobre 1999,
redevenait fréquentable. Toutefois, le gouverne-
ment pakistanais ne gagna pas sur tous les
tableaux : il avait espéré maintenir une influence
dans le régime qui s’installerait à Kaboul, via des
« Talibans modérés » qui auraient fait partie du
nouveau gouvernement afghan. Il n’y parviendra
pas puisque l’Alliance du Nord (les hommes de
feu le commandant Massoud, qui libérèrent

L’Asie médiane après 
le 11 septembre
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Kaboul) balayera, avec l’aide des Américains,
tous les dirigeants talibans.

Le Pakistan a donc renoncé à sa politique d’in-
fluence (d’aucuns parleront de vassalisation) sur
l’Afghanistan, qui était inspirée par des consi-
dérations géopolitiques et ethniques: d’une part,
l’Afghanistan constituait une « profondeur stra-
tégique » pour le Pakistan, lui permettant de
résister à des manœuvres d’encerclement de l’Inde,
par le Nord-Est. D’autre part, il y a des popula-
tions pashtounes des deux côtés de la frontière
séparant l’Afghanistan du Pakistan et cela avait
donné lieu à des visées irrédentistes de l’Afgha-
nistan qu’irritait le tracé de la ligne Durand
(imposée en 1893 par l’Empire britannique des
Indes). 

Cette perte d’influence en Afghanistan n’est
pas sans répercussion interne au Pakistan :
nombre de Talibans se sont repliés dans les
régions frontalières du Nord Ouest (voir carte
page 21), peuplées de Pathans (terme utilisé au
Pakistan pour désigner les Pashtouns). Il fut un
temps où les Talibans s’entraînaient dans le
Cachemire pakistanais. Le général Musharraf
comprit vite qu’une « talibanisation » simulta-
née de la North West Frontier Province (NWFP, où
vivent les Pathans) et de l’Azad Cachemire
(« Cachemire libre », c’est-à-dire un tiers de cet-
te province, sous administration pakistanaise
depuis 1949) le plaçait dans une situation parti-
culièrement vulnérable. En effet, l’Inde avait mis
en avant, après le 11 septembre, sa situation de
victime du terrorisme des Talibans passés par les
camps d’entraînement au Cachemire, pour appa-
raître comme « l’allié naturel » des États-Unis
dans la région ; c’était aussi une manière d’isoler
le Pakistan, coupable d’avoir soutenu le régime
du mollah Omar.

Le Pakistan aurait voulu qu’en échange de
son engagement aux côtés des États-Unis, l’Ad-
ministration Bush offre ses bons offices dans la
recherche d’une solution pour le Cachemire. Mais
c’était aller contre la position indienne, qui pré-
conise une approche bilatérale de la question du
Cachemire et s’oppose à son internationalisation. 

On le voit, le Pakistan, situé au confluent de
deux espaces géopolitiques également turbu-
lents, les zones peuplées de Pashtouns d’une
part, le Cachemire, d’autre part, reste dans une
situation instable. Le fait qu’il ne soit pas parve-
nu à contrôler la présence de Talibans en dérou-
te dans les zones tribales du Nord-Ouest, et des
organisations anti-indiennes dans le Cachemire,

contribue à fragiliser le pouvoir à Islamabad,
quand bien même le général Musharraf a pu
juguler un certain nombre de mouvements isla-
mistes et mettre au pas de puissants services spé-
ciaux à la loyauté incertaine.

L’Iran

L’Iran est un autre grand acteur régional. La
chute des Talibans à Kaboul et la perte d’influence
du Pakistan et de l’Arabie saoudite en Afgha-
nistan ne pouvaient que le réjouir : le régime du
mollah Omar à Kaboul avait débouché sur de
fortes tensions avec l’Iran, à cause de l’infiltration
de narcotrafiquants afghans, du meurtre de diplo-
mates iraniens à Hérat, de la concentration de
tous les pouvoirs dans les mains des Pashtounes,
alors que Téhéran soutenait l’Alliance du Nord,
constituée de Tadjiks persanophones. L’Iran s’est
retrouvé, cependant, devant un dilemme: d’un
côté, il était sincèrement favorable (même s’il n’a
pu le déclarer publiquement) à l’intervention
américaine et a autorisé l’utilisation de son espa-
ce aérien par les forces américaines ; de l’autre, il
devait bien constater que cette vaste opération
militaire américaine aboutissait à réinstaller les
États-Unis à ses portes et à permettre l’arrivée
d’un gouvernement pro-américain à Kaboul, voi-
re, hypothèse un moment envisagée, le rétablis-
sement d’une monarchie.

L’Iran a quelques alliés dans l’actuel gouver-
nement intérimaire afghan. Il dispose, surtout,
d’un levier puissant en la personne d’Ismaël
Khan, véritable « seigneur de la guerre » de la
province d’Hérat. Mais il n’a pas vraiment su (ou
voulu) s’engager dans un processus qui lui aurait
permis de retrouver une certaine aura interna-
tionale (comme le Pakistan). Sans doute crai-
gnait-il les répercussions internes d’une norma-
lisation de ses relations avec les États-Unis. Sans
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doute le pouvoir poli-
tique iranien reste-t-il
encore trop divisé à ce
sujet. 

Le Pakistan et l’Iran
ont des objectifs
concurrents dans la
région. L’un et l’autre
cherchent à contrôler

les relations de toute nature avec l’Asie centrale
et les grands accès qui remontent vers la Russie.
Les accords passés entre l’Iran, l’Inde et le Turk-
ménistan sont un défi à Islamabad. L’attitude
mitigée de l’Iran sur le conflit du Cachemire est
une autre source d’irritation. Ainsi apparaissent

des convergences stratégiques entre l’Inde et
l’Iran, en dépit de leurs orientations politiques dif-
férentes.

L’Asie centrale

Les États d’Asie centrale ont su, eux aussi,
profiter de la conjoncture de l’après-11 septembre.
Washington a repris ses livraisons d’armes vers
l’Ouzbékistan et le Tadjikistan, après une inter-
ruption de trois années. Des montants financiers
considérables ont été octroyés à ces deux pays
en échange de facilités logistiques pour les
troupes américaines intervenant en Afghanistan.
Ce sont surtout l’Ouzbékistan et, dans une
moindre mesure, le Tadjikistan qui ont servi de
relais régional des États-Unis en Asie centrale
après le 11 septembre. Le Kazakhstan fut tenu à
l’écart, tout comme le Turkménistan. Le premier
à cause de son éloignement du théâtre d’opéra-
tions afghan, le second à cause d’un régime trop
ouvertement autocratique.

La Russie, elle, a habilement amorcé un retour
dans les affaires d’Asie centrale, à la faveur de l’in-
tervention américaine en Afghanistan. Moscou a
bénéficié de la victoire de l’Alliance du Nord,
qu’elle soutenait depuis plusieurs années contre
les Talibans (on a retrouvé des combattants d’Al
Qaïda en Tchétchénie). La Russie s’est résolu-
ment engagée en faveur de l’opération militaire
américaine en Afghanistan. Elle faisait ainsi d’une
pierre deux coups : elle se mettait en position de
redevenir la seule grande puissance de la région
une fois les Américains repartis, et elle se pré-
sentait comme un allié du monde occidental, car
elle faisait le choix de se placer dans le cadre géos-
tratégique occidental et non comme une puis-
sance rivale des intérêts occidentaux.

Cette forme de solidarité russo-américaine
dans la région constitue une nouvelle donne.
Ainsi, les États (d’Asie centrale) qui « jouaient »
la coopération avec les États-Unis contre la Rus-
sie ou vice-versa (l’Iran) ont perdu un moyen de
pression. Cependant, la région devrait, globale-
ment, en retirer davantage de stabilité.

Nouvelle donne régionale

De tout ce qui précède, quelles conclusions
peut-on tirer sur le sens de l’intervention régio-
nale américaine dans la région et sur l’attitude des
États entourant l’Afghanistan? Tout d’abord, il est
clair que l’action militaire américaine a été conçue

L’enjeu religieux

L’Asie médiane n’était pas, historiquement, un lieu d’expansion de l’extrémisme isla-
mique. La situation s’est modifiée depuis une vingtaine d’années, à la suite d’une com-
binaison de facteurs parmi lesquels il convient de citer le réseau des « madrasas », ces
écoles religieuses supérieures, dont celle de Peshawar devint le centre de perfectionne-
ment des ulémas traditionalistes. À ce rôle des madrasas on peut ajouter l’influence de
l’Islam wahhâbite (religion officielle de l’Arabie saoudite) qui, soutenu par d’importants
moyens financiers, rencontre un terrain fertile dans les réseaux islamistes auxquels il pro-
pose une interprétation rigoriste de l’Islam. Au point qu’on a pu parler d’une « wahhâ-
bisation » des réseaux de madrasas au Pakistan et en Afghanistan. Ce qui a conduit à une
radicalisation des réseaux religieux.
Cette région a donc pu se transformer en un foyer de l’islamisme et un havre pour les
organisations politiques et terroristes inspirées par l’extrémisme religieux.
Cette dimension islamiste n’est pas dépourvue d’une forte empreinte politique. Elle met
aux prises le wahhâbisme saoudien au chiisme iranien. L’Iran, affaibli par sa guerre de
huit ans avec l’Irak, cherchait de nouvelles sphères d’influence auprès des populations
persanophones d’Asie centrale. Mais l’Arabie saoudite, avec l’appui des États-Unis, contra
la stratégie iranienne en activant les réseaux islamistes de la région, permettant aux Tali-
bans de prendre le pouvoir à Kaboul, avec l’aide des services secrets pakistanais. Avec le
changement de pouvoir à Kaboul, le wahhâbisme a sans doute subi un revers, mais
l’idéologie talibane est loin d’être défaite. Le Pakistan est secoué régulièrement par des
attentats visant des ressortissants et des intérêts occidentaux et les mesures annoncées
par le président Musharraf en janvier dernier, visant à interdire les groupes islamistes extré-
mistes et à contrôler les madrasas, n’ont pas été suivies de beaucoup d’effets. 
On peut se demander si les États-Unis n’ont pas fait preuve d’un réel aveuglement en
permettant le développement d’un islamisme sunnite pro-saoudien destiné à contrer tant
l’influence de Téhéran que de Moscou dans la région. Pour citer le constat lucide de Michael
Barry, « ce sont les éclats de cette stratégie qui ont sauté à la face de l’Amérique et du
monde, deux décennies plus tard, lors de la destruction du World Trade Center » 1.

Le secrétaire américain à la
Défense, Donald Rumsfeld, en

compagnie du président
pakistanais Musharraf.
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sur le mode de l’engagement massif, en vue d’une
victoire rapide et décisive. Deux auteurs font
remarquer que l’opération Enduring Freedom, à
l’instar de Desert Storm, dans le Golfe, ou Allied
Forces au Kosovo, se rapproche de celle « des
équipes policières spécialisées, chargées de rame-
ner à la normale des situations dérivantes ou de
punir le contrevenant par l’usage brutal de la
violence légitime » 2. Dans cette logique du coup
fulgurant (qui s’explique par la hantise améri-
caine de l’enlisement), les États-Unis, quoi qu’en
disent les faucons du Pentagone, ne se préoccu-
pent pas de stratégie à long terme ni de coali-
tions durables. Du reste, les pays voisins du
théâtre d’opération ont bien  perçu que les États-
Unis sont intervenus en Afghanistan pour y
détruire les bases d’Al-Qaïda et renverser le régi-
me des Talibans, et qu’une fois le travail accom-
pli, les Américains se heurteront à l’hostilité des
sociétés musulmanes locales, durablement oppo-
sées à toute implantation des États-Unis. De sor-
te qu’ils quitteront vraisemblablement la région
pour s’engager dans d’autres opérations mili-
taires, en fonction de leur perception des menaces
pour la sécurité américaine. 3

Certes, le démantèlement des réseaux d’Al-
Qaïda prend plus de temps que prévu. Et l’État
afghan est encore trop faible pour prendre le
relais. D’où le souci de Washington de contri-
buer à une certaine stabilité régionale afin d’em-
pêcher que se recréent des situations fragilisant
les régimes en place.

Diplomatie des pipelines

Il est à noter que le renversement des Talibans
a permis de réactiver la « diplomatie des pipe-
lines » dans la région : le Turkménistan et le 
Pakistan ont signé récemment un accord sur une
étude de faisabilité d’un gazoduc permettant
d’exporter le gaz turkmène par le port pakistanais
de Gwadar en transitant par l’Afghanistan. 
Ce projet avait déjà failli se réaliser en 1998 avec
la compagnie texane Unocal, avant que les 
autorités américaines ne le sabordent lorsqu’elles
constatèrent les collusions entre les Talibans et
Al-Qaïda. Pour Washington, le pipe-line afghan
présenterait l’avantage d’offrir un débouché aux
hydrocarbures d’Asie centrale sans passer 
par l’Iran, en vertu de la politique d’« endigue-
ment » poursuivie par les Américains. En outre,
les investissements occasionnés par la 
construction d’un gazoduc de 1 400 km contri-
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bueraient à raffermir l’économie afghane et pakis-
tanaise.

Les États de l’Asie médiane ont, dans une cer-
taine mesure, utilisé l’intervention militaire amé-
ricaine pour réaliser leurs objectifs : la Russie a
réinvesti les États à l’Est de la Caspienne com-
me grande puissance tutélaire ; l’Ouzbékistan a
coupé les opposants islamistes de leurs bases
arrières ; le Pakistan a renforcé le pouvoir du
général Musharraf et retrouvé l’appui — un
moment distant — des États-Unis; l’Inde a conso-
lidé son rapprochement avec Washington, s’as-
surant ainsi que l’Administration Bush exerce
des pressions sur le Pakistan pour juguler les
mouvements islamistes (même si ceux-ci sem-
blent résister au Cachemire) et, dans une certai-
ne mesure, pour contrôler le développement de
son programme nucléaire. Enfin, l’Iran a vu, sans
doute avec satisfaction, disparaître un foyer de
radicalisme sunnite, manipulé par le Pakistan et
l’Arabie saoudite, et financé par un trafic de nar-
cotiques et d’armes très perturbant. Mais, dans
le cas iranien, la mise en place d’un régime proa-
méricain à Kaboul n’est pas nécessairement une
bonne nouvelle, tant le régime de Téhéran est
préoccupé par les visées régionales de Washing-
ton, que les propos du Président Bush sur « l’axe
du mal » ne sont pas de nature à atténuer...

L’après-11 septembre a sans aucun doute
modifié la donne au sein des rapports de force des
pays de l’Asie médiane. La lutte — difficile —
contre l’islamisme est ce qui les rapproche (l’Iran
restant quelque peu à l’écart). Ces pays sont ren-
trés de plain pied dans un conflit qui déchire le
grand espace allant du Maghreb à l’Inde en pas-
sant par les marges de la Russie. C’est en leur
sein qu’ils devront construire un consensus social
contre les dérives radicales. Et pour ce faire, ils
devront apprendre à surmonter leurs antago-
nismes, parfois très enracinés, pour, tout à la fois,
développer des réponses coordonnées aux actes
terroristes et une culture de coopération en 
matière de sécurité, à l’image de l’OSCE pour 
l’Europe. ■

1. Michael Barry, Le détonateur
afghan, Politique
Internationale, n° 93,
automne 2001, p. 103.

2. Vincent Desportes et
Benoît Durieux, Un modèle
américain pour l’emploi des
forces, Défense Nationale,
n° 12, décembre 2001, p. 107.

3. On peut se rapporter, à ce
propos, à l’analyse très
pertinente d’Alain Joxe dans
L’empire du chaos (Paris, La
Découverte, 2002). L’auteur
explique que les États-Unis
n’ont aucune intention, au
terme de leur campagne
militaire, d’occuper le terrain
conquis. Au contraire, ils
cherchent à s’en retirer le plus
rapidement possible. Ils
« pensent désormais le
monde comme un chaos dont
ils estiment devoir
s’accommoder, en punissant
les comportements déviants
et en fortifiant leurs abords
pour survivre ».
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Que faire avec le passé ?
Valérie Rosoux

La question de la transformation des relations
entre anciens ennemis est vaste. De nombreux
auteurs se sont penchés sur la possibilité de
reconstruire des liens violemment rompus par
la guerre, que ce soit par le biais de la politique,
de l’économie ou de la culture. Cette réflexion
se propose de traiter la question sous un angle
nouveau. Comme dans toute négociation, il
convient certes d’étudier les projets qui sont sus-
ceptibles de favoriser la coopération à venir. Mais
il ne faut pas oublier, dans ce cadre, un élément
important : comment va évoluer le regard que
les protagonistes portent sur leur passé com-
mun? En effet, la question qui se pose au lende-
main d’un conflit n’est pas seulement « Qu’al-
lons-nous faire dans l’avenir? », mais aussi — et
surtout — « Que faire avec le passé? ».

Usage politique du passé

À la différence des mémoires artificielles, la
mémoire humaine ne se réfère pas au passé de
manière neutre et objective. Ce ne sont pas les
choses elles-mêmes qui entrent dans la mémoi-
re, mais leurs représentations. La mémoire ne
peut être le reflet exact et parfait du passé. Elle
n’en est que la trace. C’est en ce sens que saint
Augustin définit la mémoire comme le « présent
du passé ». Les souvenirs ne sont pas littéralement
conservés, ils sont plutôt reconstruits en fonc-
tion des circonstances présentes.

L’attitude du général de Gaulle à l’égard du
passé franco-allemand le montre à l’envi. Loin
d’être constante, elle varie d’une période à l’autre.
Entre la Première et la Seconde Guerre mondia-
le, Charles de Gaulle décrit à maintes reprises
l’hostilité naturelle et l’incompatibilité ontolo-
gique qui existent entre Français et Allemands.
Quelques années plus tard, dans le contexte du
rapprochement franco-allemand, le même
Charles de Gaulle souligne la complémentarité
tout aussi naturelle des deux peuples et les affi-
nités profondes qui les ont « toujours » attirés.

Ce type de réinterprétation n’est concevable
que si l’on remet en question le préjugé selon
lequel seul le futur serait ouvert et indéterminé,
le passé étant fermé et déterminé. Le passé n’est

en réalité jamais pleinement révolu.
Bien sûr, les faits passés sont ineffa-
çables. Mais le sens de ce qui est arri-
vé n’est jamais fixé une fois pour
toutes 1. Le caractère sélectif et fluc-
tuant de la mémoire n’est pas un

attribut négatif, mais fonctionnel — ou inhé-
rent — de tout recours au passé. La mémoire offi-
cielle 2 repose tout entière sur ce mécanisme
d’ajustement du passé au présent. Inspirée par un
intérêt actuel, elle tend à une fin actuelle. Elle
n’est par conséquent ni positive, ni négative en
soi : elle est fonction de sa finalité.

Du gommage à l’accentuation

C’est dans cette perspective qu’il importe de
réfléchir aux différentes représentations du pas-
sé qui peuvent être choisies par d’anciens belli-
gérants. Aujourd’hui, en Afghanistan, nul ne peut
oublier les heurts, vu la profondeur des séquelles
qu’ils ont engendrées. Les blessures sont à vif,
les victimes à peine enterrées, le pays dévasté.
Mais si les protagonistes ne peuvent oublier, ils
peuvent adopter trois types d’attitudes à l’égard
du passé. Ils peuvent tout d’abord accentuer le
souvenir des affrontements. Ils peuvent inver-
sement avoir tendance à le dissimuler. Ils peu-
vent enfin s’engager dans un travail de mémoi-
re qui ne relève ni de la survalorisation, ni de
l’oblitération.

Les conflits qui ont embrasé les Balkans illus-
trent le premier processus. L’une des justifica-
tions données par certains responsables serbes
à leur agression contre les autres peuples de l’ex-
Yougoslavie provient en effet de l’histoire : les
souffrances qu’ils infligent aujourd’hui ne sont
qu’une revanche sur celles qu’ils ont subies dans
le passé. La logique mémorielle mise en place est
double : primo, il faut se souvenir des injustices
dont le peuple serbe fut victime; secundo, il faut
réparer ces injustices.

La suite est connue de tous. Que s’est-il pas-
sé en Yougoslavie? Tant qu’un pouvoir central
fort a existé, les hostilités mutuelles ont été maî-
trisées. Les blessures de la Seconde Guerre mon-
diale ont été pansées. La conscience d’appartenir
à des identités nationales différentes s’est atté-
nuée. Après la disparition du pouvoir unifica-
teur, les souvenirs des persécutions et des souf-
frances antérieures n’ont pas tardé à recouvrir la
période de coexistence pacifique. Noms de rue,
hymnes et drapeaux ont été modifiés, manuels

Un travail de mémoire permettra-t-il de rapprocher les

différentes communautés afghanes déchirées par des

décennies de guerre civile ?

Valérie Rosoux enseigne la
négociation internationale
à l’UCL et les théories des
relations internationales à

l’Institut d’études
politiques de Grenoble.

Son dernier ouvrage, Les
usages de la mémoire dans

les relations
internationales (Bruylant,

2001), vient de recevoir un
prix décerné par l’Institut

de France.
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1. Voir Paul Ricœur, La
mémoire, l’histoire, l’oubli,

Paris, Le Seuil, 2000, p. 496.

2. Entendue comme la
représentation du passé que

les responsables officiels
expriment principalement
par le biais des discours et

des commémorations.
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scolaires et mythes historiques ont été revus. L’in-
terpellation sous-jacente à cette reconstruction
du passé tient en quelques mots : « Pourquoi
devrions-nous être gouvernés par eux? » « Eux »
et « nous » ont été définis de manière mani-
chéenne, et les haines, dites ancestrales, ont été
réactivées.

Plutôt que de mettre en exergue le passé
conflictuel, les représentants officiels peuvent
choisir de le passer sous silence. C’est le deuxième
processus. L’attitude des autorités françaises à
l’égard de la guerre d’Algérie est significative à
cet égard. Jusqu’il y a peu, il était difficile de nier
une volonté délibérée de mettre entre parenthèses
toutes les traces de ce conflit. Certes, une abon-
dante production d’écrits et d’images a été consa-
crée à cet événement. Mais la guerre d’Algérie
semblait cantonnée dans le registre de la mémoi-
re privée. Sur le plan officiel régnait l’impression
paradoxale d’un vide et d’un silence. Divers
signes ont illustré cet « oubli » : l’incapacité de
nommer le drame algérien, la censure concer-
nant la répression et la torture, l’absence de com-
mémoration en hommage aux anciens combat-
tants d’Algérie ou encore les procédés juridiques
de l’amnistie et de la grâce.

Ces mécanismes d’occultation lèguent pour-
tant de nombreux problèmes non réglés. Ils ne
permettent pas d’éviter la remémoration relati-
ve aux épisodes les plus sombres du passé, mais
simplement de la postposer. L’omniprésence de
la question dans l’actualité en témoigne.

Alors que la survalorisation tend à imposer
une et une seule interprétation du passé, que
l’oblitération tâche d’éviter la moindre de ses
interprétations, le travail de mémoire (troisième
processus) cherche à prendre en compte le conflit

d’interprétations qui résulte immanquablement
d’un événement tel qu’une guerre. Son but est
précisément de reconnaître la pluralité des inter-
prétations du passé. Il ne s’agit plus de mettre
en avant une vision martyrologique ou édulco-
rée du passé, mais de prendre en charge le pas-
sé dans sa complexité et ses contradictions. La
démarche ne se fonde pas sur le relativisme, mais
sur l’idée qu’un passé commun au niveau fac-
tuel se révèle divergent quant à ses expériences.
Le but n’est pas tant d’établir la vérité avec un
grand « V » que de relire le passé à l’aune de la
coopération recherchée.

L’exemple sud-africain

Le cas sud-africain est révélateur d’une telle
perspective. En mai 1995, le parlement sud-afri-
cain adopte la loi de promotion de l’unité natio-
nale et de la réconciliation, créant la Commis-
sion pour la vérité et la réconciliation. Cette loi
confère d’emblée une portée philosophique à la
commission en l’édifiant sur trois mots : vérité,
repentir et pardon. Le texte même de la Consti-
tution stipule qu’il faut parvenir à la réconcilia-
tion entre les peuples d’Afrique du Sud par la
compréhension et non par la vengeance. Le
29 octobre 1998, après trente mois d’investiga-
tions dans tout le pays, Mgr Desmond Tutu, pré-
sident de la Commission, remettait son rapport
final au président Mandela. Ce texte est un réqui-
sitoire sans concession contre les atrocités com-
mises pendant les 34 années d’apartheid, qu’elles
aient été perpétrées par les dirigeants de l’époque
ou par leurs opposants.

Cet exercice de catharsis n’a certes pu refermer
la totalité des plaies issues de ce passé. Mais il a
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forcé la
société à se
p l o n g e r
dans un tra-
vail de
m é m o i r e
pour fonder
la transition
d é m o c r a -
tique sur un
geste qui ne
soit pas un
acte de vio-
lence et
d’humilia-
tion, mais
un acte
c o m m u n
d’introspec-
tion. Cette
démarche a
p e r m i s
d’apporter
une recon-
n a i s s a n c e
morale et

matérielle aux victimes, en leur donnant la pos-
sibilité de « raconter leur histoire » et en leur attri-
buant une aide financière. Elle a aussi favorisé
une relecture commune des situations passées
afin d’éviter le développement de mémoires
exclusives les unes des autres. Son but n’était à
aucun moment de gommer les événements, mais
d’agir sur le ressentiment et la haine qui y sont
liés. Il s’agissait de remémorer le passé en apai-
sant son sens initial (la confrontation entre enne-
mis héréditaires) et en intégrant un sens nou-
veau (la déchirure entre peuples frères).

Cet effort d’intégration n’implique en aucun
cas l’uniformisation des représentations du pas-
sé. Il n’empêche en rien la pluralité des points
de vue : il sous-entend, au contraire, l’accepta-
tion de désaccords concernant la réalité du pas-
sé. A cet égard, le travail de mémoire reste tou-
jours le travail des mémoires. Ainsi, la narration
du passé qui favorise la résolution des conflits
se définit moins comme un récit linéaire et lisse
que comme un récit « mosaïque ». Ce passage
est concevable dès lors qu’on ne perçoit plus le
discours officiel comme une vérité homogène et
définitive, mais comme une tension dynamique
qui permet la cohabitation de différentes per-
ceptions 3.

Fossés grandissants

À l’issue de cette réflexion, force est de consta-
ter que l’actualité illustre des processus peu sus-
ceptibles de contribuer à désamorcer les crises
liées au passé. Au Proche-Orient, le conflit ne
sépare pas seulement des visées rivales. Il
confronte également des récits formés à partir
de points de vue radicalement différents. Le
retour d’un imaginaire de guerre creuse le fossé
entre perceptions blessées, en miroir l’une de
l’autre. Des références hétérogènes se côtoient,
des mémoires incompatibles s’opposent. Les vic-
times que l’on valorise se trouvent d’un seul côté,
son propre camp.

Dans les Balkans, l’histoire officielle se trans-
forme en recueil de propagande. Bien que l’accord
de Dayton prévoie le maintien d’un État bos-
niaque, les trois entités — serbe, croate et musul-
mane — vivent aujourd’hui de manière séparée.
Dans les écoles de chaque communauté, les cours
d’histoire apprennent aux élèves que l’autre fut
l’agresseur, qu’il demeure l’ennemi. Les Serbes
cherchent à oublier les événements que les
Croates et les Musulmans de Bosnie se remémo-
rent, et réciproquement. Si, par hasard, deux par-
ties se rappellent du même événement, c’est un
crime pour l’une, un fait héroïque pour l’autre.
Au-delà des divergences, un seul but paraît com-
mun : effacer tout souvenir positif de la Yougo-
slavie et rejeter toute histoire commune.

Qu’en sera-t-il en Afghanistan ? Si chaque
groupe en présence ressasse les violences subies
par les siens et ignore celles qu’il a perpétrées,
malentendus, incompréhensions et autres oublis
continueront d’entraver toute possibilité de rap-
prochement. L’examen critique des actes com-
mis au nom de sa communauté ne va certes pas
de soi. Le travail de mémoire ne constitue ni un
modèle normatif, ni une solution toute faite que
l’on pourrait appliquer à tout conflit internatio-
nal. Son opportunité dépend de conditions poli-
tiques et socio-économiques précises : seul le tra-
vail de mémoire qui est perçu comme avantageux
par l’ensemble des protagonistes a des chances
d’être mené à bien. De fait, l’attitude des res-
ponsables politiques n’est pas dictée par le seul
souci de rendre justice. Elle dépend directement
du contexte et des objectifs poursuivis. Mais le
caractère pragmatique du travail de mémoire ne
modifie en rien son intérêt. Il demeure l’une des
seules possibilités de dégager des compromis et,
in fine, de créer des liens entre les hommes. ■

3. Sur les limites d’un tel
processus, voir Valérie

Rosoux, National Identity in
France and Germany : from

Mutual Exclusion to
Negotiation, International

Negotiation, 2001, vol. 6, n° 2,
p. 175-198.
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la Commission pour la vérité et
la réconciliation 

le 29 octobre 1998.
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Repenser le droit international
Pierre d’Argent

L’énormité des attentats terro-
ristes du 11 septembre 2001 a été sou-
lignée de toutes parts. Quels qu’aient
été les superlatifs utilisés, on demeu-
re toujours en peine d’en appréhen-
der l’exacte mesure. Ceci est vrai
d’un point de vue anthropologique,
historique et politique, mais aussi,
dans une certaine mesure, d’un point de vue juri-
dique. Pas moins que d’autres discours, celui du
droit éprouve en effet des difficultés à enserrer
dans ses catégories habituelles des faits qui, à
maints égards, dépassent l’entendement.

Il demeure toutefois symptomatique que, au-
delà de ces difficultés, l’action politique et mili-
taire menée depuis le 11 septembre 2001 en répon-
se à ces attentats a largement fait appel aux mots
du droit pour se justifier. Ceci n’est guère éton-
nant, l’inouïe violence déployée ce jour-là parais-
sant comme une remise en cause subjective, hai-
neuse et délirante, d’un certain ordre des choses
que le droit est censé protéger et objectivement
consolider. Il n’empêche qu’aucun recours au
droit n’est innocent, en ce sens que l’invoquer
s’accompagne souvent de la volonté de le trans-
former, afin, précisément, de redéfinir l’ordre
social qu’il consacre. C’est ce qu’il importe 
de constater, au-delà des controverses relatives à
la qualification juridique des attentats, à la 
qualification juridique de la réaction étatique des
États.

La lutte pénale

La manière la plus simple d’appréhender en
droit les attentats du 11 septembre est de les consi-
dérer comme des crimes au regard, au moins, du
droit pénal américain. Les qualifications précises
utilisées importent peu : détournements illicites
d’aéronefs, destructions et incendies volontaires
de biens, assassinats, association de malfaiteurs,
terrorisme… Ce qui compte, c’est de voir que
dans tous ces cas l’on demeure dans une relation
« verticale » où une autorité publique soumet
des individus à son pouvoir d’enquête et de sanc-
tion pénale. Cette relation peut emprunter
quelques détours si certains de ceux-ci ne sont
pas présents sur son territoire, ou si des éléments
de fait permettant d’établir leur culpabilité sont
localisés à l’étranger. Le caractère « internatio-
nal » de la répression de ces actes passera alors
par des mécanismes assez classiques de coopé-
ration policière et judiciaire interétatique.

À cet égard, il est indéniable que les attentats
du 11 septembre 2001, en dévoilant certains erre-
ments ou certaines lenteurs dans leur préven-
tion, ont joué comme un accélérateur des efforts
internationaux de lutte contre le crime organisé,
et plus particulièrement contre le terrorisme.

Au niveau de l’Union européenne, l’adoption
de la décision-cadre créant le « mandat d’arrêt
européen » constitue assurément une avancée
remarquable, bien que controversée, dont on a
l’habitude de créditer la présidence belge. Sur
un plan mondial, le mouvement initié dès 1996
par l’Assemblée générale des Nations Unies pour
tenter de compléter le cadre juridique des conven-
tions relatives au terrorisme s’est également pré-
cipité : après l’entrée en vigueur, le 23 mai 2001,
de la convention internationale pour la répression
des attentats terroristes à l’explosif, signée le
15 décembre 1999 et liant 59 États, la convention
internationale pour la répression du financement
du terrorisme, adoptée le 9 décembre 1999, est
entrée en vigueur le 10 avril 2002. Pas moins de
31 États y sont parties, et plus encore devraient
le devenir si l’on en juge par le nombre d’États
signataires. On peut aisément mesurer l’effet
d’entraînement qu’ont provoqué les attentats

La réaction militaire des États-Unis aux attentats du 11

septembre 2001 est fondée sur la défense d’un ordre plutôt

que sur celle d’une souveraineté territoriale. L’élaboration

d’une coopération pénale internationale adaptée au

terrorisme passe par la définition de ce nouvel ordre.
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commis à New York et en Pennsylvanie à cet
égard, puisque cette convention a été signée par
132 États et que 91 de ces 132 signatures sont pos-
térieures au 11 septembre 2001…

Ces avancées paraissent donner une certaine
consistance à la « communauté internationale »,
souvent invoquée à l’occasion de la lutte contre
le terrorisme. Il faut toutefois reconnaître que
cette « communauté » n’en demeure pas moins
encore profondément divisée, comme en témoi-
gnent les difficultés que rencontrent les diplo-
mates pour s’accorder sur le texte d’un projet de
convention générale sur le terrorisme interna-
tional qui viendrait compléter les différents ins-
truments internationaux sectoriels existants.

La conclusion de cette convention reste en
effet suspendue à la détermination précise de
son champ d’application matériel, c’est-à-dire à
la définition même du « terrorisme » prohibé.
Une claire opposition existe à cet égard entre les
États membres de l’Organisation de la conférence
islamique et bon nombre d’autres États, notam-
ment occidentaux. Tandis que les premiers enten-
dent exclure les violences perpétrées par les mou-
vements de libération nationale du champ
d’application de la convention en projet (question
palestinienne et Cachemire), les autres s’y oppo-
sent et veulent en revanche que les activités de
leurs forces armées ne soient pas susceptibles
d’être limitées par le texte négocié.

Bien sûr, ces divergences de vues sur ces points
précis n’ont pas empêché la même « commu-
nauté internationale » de se déclarer, quasi-una-
nimement, horrifiée par les attentats du 11 sep-
tembre 2001. Certains les ont d’ailleurs qualifiés
de crimes contre l’humanité. Au-delà de la force
symbolique de ces mots, on ne sait toutefois trop
ce que cette qualification est censée apporter. En
principe, et pour autant qu’elle soit exacte — ce
qui est loin d’être certain 1 —, elle devrait per-
mettre, d’une part, d’élargir le cercle des États
intéressés à la répression de ces crimes, par un

recours à une certaine « compétence universelle »
étrangement en vogue en Belgique, et, d’autre
part, de s’assurer de leur imprescriptibilité. Vu
l’exclusivité et la célérité avec lesquelles la justi-
ce américaine entend soumettre à ses poursuites
les membres du réseau Al-Qaida, il est clair
qu’une telle qualification, très porteuse médiati-
quement, perd une bonne partie de son utilité
juridique. À elle seule, elle demeure en toute
hypothèse insuffisante pour justifier le régime
de détention des combattants islamistes sur la
base de Guantanamo, lequel est à maints égards
dérogatoire aux règles habituelles applicables en
cas de conflit armé international.

Guerre légitime ou autorisée ?

Au-delà du crime, de droit interne ou de droit
international, y a-t-il eu un acte de guerre qui
justifierait la riposte militaire des États-Unis et de
ses proches alliés ? Depuis les théories médié-
vales de la guerre juste (soudainement exhu-
mées), la guerre — qu’elle soit soumise à un régi-
me de liberté ou au contraire interdite en droit
positif — a toujours été considérée comme une
activité interétatique. Elle est un déploiement de
violence entre des puissances publiques souve-
raines, ce qui la distingue de la relation « verti-
cale » de la justice pénale.

Les attentats du 11 septembre 2001 sont-ils le
fait d’un État? Force est de reconnaître que l’on
est bien en peine d’apporter une réponse positi-
ve à cette question, si l’on s’en tient du moins
aux critères habituels d’imputation du droit de la
responsabilité internationale, et en admettant
même que l’ancien gouvernement Taliban, mal-
gré son défaut de représentativité auprès des ins-
tances internationales, pouvait bel et bien être
considéré comme le gouvernement de l’État
afghan.

Outre cette difficulté d’imputation du fait
d’une organisation criminelle à un État, se pose
la question de savoir si, de par leur nature, les
attentats peuvent être considérés comme un « acte
d’agression », voire une « armed attack », pour
reprendre les termes des versions française et
anglaise de l’article 51 de la Charte des Nations
Unies qui consacre, en ces cas, le « droit natu-
rel » de légitime défense. Peut-être l’ampleur des
dégâts occasionnés suffit-elle pour convaincre sur
ce point ; encore faut-il rappeler qu’il n’y a de
sens à parler d’agression que pour autant qu’el-
le soit le fait d’une puissance étatique.

1. On n’entrera pas ici dans
ces difficultés. Il suffit de

souligner que le crime contre
l’humanité, selon la

définition qui en est donnée
par le statut de Rome de la

Cour pénale internationale,
suppose une attaque

généralisée ou systématique
lancée contre une population
civile : il est difficile de savoir

si les attentats du
11 septembre, dont l’un fut
mené contre le Pentagone,
objectif militaire, peuvent
véritablement entrer dans

une telle définition, d’autant
plus que l’attaque doit avoir

été menée « en application ou
dans la poursuite de la

politique d’un État ou d’une
organisation ayant pour but

une telle attaque ».
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Le droit à la légitime défense
justifie-t-il la riposte
militaire américaine ?
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Tout ceci donne à penser qu’il est difficile,
selon les critères habituels du droit internatio-
nal, de qualifier les attentats du 11 septembre
2001 d’actes d’agression donnant ouverture à
l’exercice, par leur victime et ses alliés, du droit
de légitime défense, individuel ou collectif. 

Hors la légitime défense, y a-t-il eu autorisa-
tion par le Conseil de sécurité d’employer la for-
ce armée pour mettre fin à une menace contre la
paix qu’il aurait dûment constatée ? Point n’est
besoin de procéder à une interprétation des dif-
férentes résolutions onusiennes adoptées depuis
le 11 septembre 2001 : il est clair qu’aucune auto-
risation n’y est explicitement formulée. Elle n’est
pas plus implicite, d’autant que les États-Unis se
sont d’emblée prévalu du droit de légitime 
défense, dont l’exercice ne nécessite aucune auto-
risation.

On comprend aisément que le gouvernement
américain n’ait pas voulu voir l’action de ses
forces armées limitée par une quelconque finali-
té que l’autorisation du Conseil de sécurité aurait
dû cautionner. On comprend aussi qu’au lende-
main des attentats, la définition des finalités d’une
autorisation (arrêter Ben Laden, renverser les
Talibans, mettre fin au terrorisme dans la
région… ?) était particulièrement délicate et que
les autres États membres du Conseil de sécurité
aient préféré tacitement accepter l’argument de
la légitime défense — qui, en droit coutumier,
connaît les limites de la nécessité et de la pro-
portionnalité — plutôt que d’accorder aux États-
Unis, voire à d’autres États, un blanc seing pour
des opérations militaires de très grande enver-
gure.

Cette manière d’expédient politique suffit-
elle pour faire évoluer l’ordre juridique interna-
tional et considérer que le droit de légitime défen-
se permet désormais à un État de soumettre à sa
contrainte militaire le territoire sur lequel des
entités terroristes trouvent refuge ? Rien n’est
moins sûr. Pour s’en convaincre, il suffit de
constater les critiques que suscitent, au sein même
du Conseil de sécurité, les opérations militaires
israéliennes dans les territoires autonomes, pour-
tant menées au nom de la même conception de
la « légitime défense ». L’on peut aussi tenter
d’imaginer ce que serait le monde si, sans crain-
te de violer le droit, l’Inde pouvait mettre au pas
le Pakistan pour son soutien aux militants du
Cachemire…

En toute hypothèse, l’accord du nouveau gou-
vernement afghan suffit, depuis son installation,

pour justifier les opérations de combat menées
dans l’Est de l’Afghanistan. Et si violation du
droit il y a eu dans le chef des États-Unis avant
cet accord, il est probable que ce gouvernement
renonce à jamais s’en prévaloir, ce qui relègue la
question de la transformation du droit coutu-
mier aux débats académiques.

Penser l’ordre et la violence

Il demeure que, face à des menaces de cette
ampleur, la riposte traditionnelle de la coopéra-
tion pénale internationale est manifestement

Le mot pour le dire : « terreur »

Comme le disait un ministre français : « Il faut terroriser les terroristes. » Le mot est un
condensé d’ambiguïtés. D’abord, pour peu qu’on recoure à la violence, on s’appellera ici
« terroriste », là-bas « héros » ou « résistant ». Témoin l’adage de Belfast ou d’ailleurs, selon
lequel your terrorists are our freedom fighters. Ensuite, avant de devenir ceux qu’on sait,
Arafat, Begin, Castro, Tito, et bien d’autres, ne furent-ils pas poseurs de bombes ou
commanditaires d’attentats ? Enfin, un distinguo s’impose entre une terreur qui libère
de l’oppression et celle qui instaure un pouvoir sans partage.
En latin terreo, dont dérive terror, signifie ‘faire fuir en faisant peur, chasser en effrayant.
C’est la crainte dissuasive qu’on inspire quand l’autre empiète sur notre territoire. Or ter-
reo a une racine commune avec tremo, trembler. Aussi, l’origine de terreur se perd peut-
être dans les frissons et les claquements de dents. Comme le froid, la peur extrême pro-
voque chez l’homme paralysies ou petits spasmes cutanés. Ce sont, dans l’ordre, les
stupeurs et les tremblements. (De quoi faire un roman, si le titre n’était déjà pris.) Com-
me système de violence organisée, au mépris des libertés formelles, la terreur connut
son sanglant apogée sous la Convention en 1793-94. Ses théoriciens et adeptes furent
appelés plus tard des terroristes et leurs mesures d’exception du terrorisme. L’ère y
gagna même une majuscule : celle de la Terreur.
De terreur à terroriser, ‘faire vivre sous la menace de la violence’il n’y eut qu’un pas. Un
autre mena à terrifier, ‘frapper d’une vive crainte. Le foisonnement de ces dérivés épou-
se d’ailleurs des mœurs toujours plus mortifères, dont le trait commun est de semer la
terreur pour faire aboutir une « juste cause ». Or la justesse de celle-ci se drape souvent
dans des théories rigides, qu’il est téméraire, voire suicidaire, de mettre en cause. D’où
le terrorisme intellectuel, terrain fertile (et peut-être indispensable) du terrorisme tout
court.
Terreo engendra aussi terribilis, qui garde en latin un sens proche de terror. Dès lors, pour
plagier Sa Gracieuse Majesté évoquant un annus horribilis, on pourrait appeler 2001, à
cause du 11 septembre, un annus terribilis. De loin plus terrible qu’Ivan, qui le fut pour-
tant assez, et infiniment plus que l’enfant terrible, qui n’est qu’un membre turbulent du
groupe, jouant peut-être les terreurs, mais qui suscite une tournure qui n’a plus qu’un
lointain rapport avec terreur : « Pas terrible ! ». (Maurits Van Overbeke)
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insuffisante et inadaptée. Aucun État, placé dans
les mêmes circonstances, ne saurait s’en satisfai-
re. Il demeure aussi que, suite aux opérations
militaires en Afghanistan, cet État a été, vaille
que vaille, remis sur les rails d’un certain déve-

loppement sociétal trop longtemps empêché par
les années de guerres, civiles et internationales.
Même si l’on rechigne à accepter les justifications
officielles avancées pour justifier le recours à la
force suite aux attentats du 11 septembre 2001, on
ne saurait donc se contenter de se réfugier der-
rière un formalisme juridique déconnecté des
réalités.

Il est clair, en effet, que la réaction militaire
des États-Unis paraît fondée sur la défense d’un
ordre qu’ils estiment légitime, plutôt que sur la
légitime défense de leur souveraineté territoria-
le mise à mal. En ce sens, il est tout aussi clair
que l’inconfort que l’on ressent à penser les suites
de ces attentats vient précisément du fait qu’elles
manifestent un besoin social que l’on préfère
d’habitude ignorer mais qui est intrinsèquement
lié au développement d’une véritable « commu-
nauté internationale » : ce besoin, que la crise du
Kosovo avait déjà manifesté, c’est celui de la vio-
lence légitime pour asseoir un ordre en voie de
redéfinition.

Le postulat d’interdiction de l’usage de la for-
ce dans les relations internationales paraît à cet
égard non pas désuet mais insuffisant : l’ordre
social qu’il reflète semble définitivement dépas-
sé, les temps n’étant plus au « chacun chez soi »,
mais à la « globalisation ». Il faut donc penser la
violence, ce qui, pour l’esprit civilisé, est contra-
dictoire.

Plus encore, il faut penser l’ordre, ce qui est
une tâche proprement normative : définissant
l’ordre, le droit ne saurait se passer d’une concep-
tion commune de la violence légitime et, par là
même, de la violence illégitime. En voulant défi-
nir cette dernière dans des conventions à carac-
tère pénal tout en refusant d’interroger la perti-
nence actuelle des règles qui, en droit des gens,
régissent de manière incantatoire la première, on
risque de se satisfaire à bon compte d’un nou-
veau « progrès » de la « communauté interna-
tionale ». Et l’on risque aussi de laisser quelques
puissants définir l’ordre commun pour eux-
mêmes, comme le fit George W. Bush lorsqu’il
affirma que ceux qui ne sont pas avec les États-
Unis sont contre eux.

Il y a là de puissantes simplifications unila-
térales, fort éloignées d’une certaine forme de
« démocratie » grâce à laquelle devrait s’ordon-
ner la « communauté internationale », en per-
mettant à ceux qui subissent le pouvoir de par-
ticiper quelque peu à la définition de l’ordre qu’il
permet de maintenir. ■
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