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THESIS ABSTRACT 
 
Religious buildings have, for centuries, occupied a crucial position at the heart of our 
civic  centres; anchoring  communities  through an emphasis on  ritual,  tradition and 
continuity.  In recent years as urban neighbourhood perimeters shift  in response to 
waves  of  immigration,  and  the  cohesive  congregations  that  supported  them 
disperse, many buildings face abandonment or closure. In the last twenty‐five years 
a number of houses of worship have been adapted  into museums and venues  for 
cultural  exchange,  aiming  to  honour  and  interpret  the  religious  history  of  the 
building while promoting dialogue with a diverse local community.  
 
This  thesis explores  the  trend  for adapting and  converting houses of worship  into 
museums  and  cultural  centres.  It  assesses  three  unique  sites  as  case  studies:  a 
former synagogue in London’s East End, a functioning synagogue on the Lower East 
Side of New York, and a former Methodist church in Cape Town, South Africa, as well 
as emerging sites located in active Anglican churches in London and the south east. 
My thesis postulates that former sacred places can be re‐animated by an arts group 
responding  to  the building’s spiritual  legacy; utilising  it  to demonstrate a powerful 
link between  the existing community and  its early congregants.  I argue  that multi‐
use  buildings  which  promote  secular  cultural  programming  while  continuing  to 
house a congregation may appeal to members of the public who do not necessarily 
identify with mainstream museum culture. This presents the field of museum studies 
with  a new model  for  the  ‘participatory’ museum:  a  landmark building which  can 
respond to the distinct needs of a multi‐faith, ‘multicentred’ society. The analysis my 
thesis provides  locates my work within at  the  intersection of  theory and practice, 
and within broader developments  in the disciplines of cultural, urban and museum 
studies,  providing  a  socio‐historical  perspective  on  a  new  kind  of museum.  It  is 
intended to be used as a modus operandi for adaptive use by religious buildings. 
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INTRODUCTION 

This thesis explores the recent trend for adapting and converting houses of worship 

in urban areas into museums, galleries and cultural centres.1  For centuries, religious 

buildings have occupied a crucial position at the heart of our civic centres; anchoring 

communities through an emphasis on ritual and tradition.  In recent years, as urban 

neighbourhood perimeters shift  in response to new waves of  immigration, and  the 

cohesive  congregations  that  supported  them  disperse,  struggling  against  tides  of 

slum  clearance,  gentrification  and  a  decline  in  regular  attendance, many  religious 

buildings  face abandonment or closure. Some are demolished; others  redeveloped 

as  apartments  and  offices,  or  transformed  into  music  venues,  pubs  and  gallery 

spaces.  Increasingly,  congregations  have  adapted  their  programmes  to  reflect  the 

needs of their constituents, and in order to address fundraising concerns have begun 

offering secular social activities in addition to faith‐based events in a bid to enhance 

their appeal as venues for cultural exchange.2  

 

In the last twenty‐five years a number of urban houses of worship in North America 

and Britain have been  transformed  into museums and cultural centres  that aim  to 

honour and interpret the religious history of the building which houses them, while 

                                                 
1 There  is significant recent evidence,  including surveys and reports  I will reference  later, to support 
the  assertion  that  the  adaptive  use  of  urban  religious  buildings  as  museums  and  art  centres 
constitutes a  ‘trend’. The appendix  to  this  thesis  lists  the buildings of  this  type  in London and New 
York, significantly, and highlights the dates that adaptive and shared use began. For the most part, the 
last  twenty‐five  years has  seen  the  emergence of many  such  institutions.  The  reasons  for  this  are 
explored  in  greater  detail  in  subsequent  chapters.  For  the  purpose  of  this  thesis,  I  am  looking 
predominantly at examples of this trend  in North America and Europe, although as my South Africa 
case study illustrates, this is also a social phenomena in non‐Western countries. 
2 See appendix for details of sites that cross‐programme in this way. 
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promoting dialogue with a diverse local community. These are buildings that, for the 

most part, have been deconsecrated, and can therefore no longer strictly function as 

places  of  worship,  yet  there  are  some  examples  where  the  congregation  has 

remained –  leasing a portion of  the building  for a  length of  time  to a  secular arts 

group. Multi‐use buildings such as these are often forced  into existence  in order to 

rescue  a  redundant  sacred  space,  or  in  order  to  raise  funds  or  fulfil  grant 

requirements. But there are instances where a congregation is genuinely interested 

in diversifying  their audience and broadening  their community.  In  this  thesis  I will 

argue  that  these adaptive  sites may appeal  to members of  the public who do not 

necessarily  identify with mainstream museum culture3, thus presenting the  field of 

museum  studies  with  a  new  model  for  the  ‘participatory  museum’4  ‐  a  sacred 

building  which  can  respond  to  the  disparate  needs  of  a  multi/non‐faith, 

‘multicentred’5 society. 

 

Using  unique  sites  as  case  studies  –  a  former  synagogue  in  London’s  East  End;  a 

functioning  synagogue  on  the  Lower  East  Side  of New  York;  a  former Methodist 

                                                 
3 I will discuss how art museums are attended and by whom, in contrast with how religious buildings 

are used by their communities in greater detail in later chapters. 
4 Nina Simon’s The Participatory Museum (2010), which was published in print, electronically and 
online is a practical guide for museum professionals working with community members and visitors to 
make cultural institutions more dynamic, relevant, essential places. Throughout my thesis I will refer 
to the ‘participatory museum’ as the umbrella term for ‘community’ or ‘neighbourhood’ museums.  
5 In The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentred Society, (New York: The New Press, 1997) 

artist  and  theorist  Lucy  Lippard  refers  to  ‘multicentred  values’,  writing:  ‘The  notion  of 
multicentredness is an extension of the often‐abused notion of multiculturalism. Each time we enter a 
new place, we become one  the  ingredients of  an  existing hybridity, which  is  really what  all  “local 
places” consist of’. pp.5‐6. 
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church in Cape Town, South Africa; and an active Anglican church in central London,6 

my thesis explores the role that these houses of worship have played for successive 

generations  of  immigrants  in  the  neighbourhoods  in which  they  are  situated.  By 

examining  the  role  sacred place plays  in diverse  city  centres  (all  the buildings are 

located  in  neighbourhoods  renowned  for mass  immigration  and  urban  unrest),  I 

explore  the  tensions which arise over  the oppositional meanings, values and uses 

associated with these buildings  in three countries where religion has a specific and 

distinct relationship to the state. My thesis postulates that sacred places can be re‐

animated by arts groups who respond  to a building’s spiritual  legacy; utilising  it  to 

demonstrate a powerful link between the existing (often immigrant) community and 

its early congregants.  I argue  that a more  radical model  ‐  the multi, or shared use 

building which promotes secular cultural programming while continuing to house a 

congregation  (as  is,  for now,  the  case at  the Museum at Eldridge Street, my New 

York case study), may appeal to a broad cross‐section of the public. My methodology 

includes archival research, extensive responses to relevant  literature, field research 

at my  case  study  sites,  and  an  analysis  of  data  taken  from  recent  surveys  and 

reports. 

 

Part  I of my  thesis  is built around a  cross‐disciplinary analysis of  space and place, 

situating my work within broader developments in the fields of cultural studies and 

critical  theory.  In delineating  the  role  that sacred place has played  throughout  the 

                                                 
6 See Appenix 1 for further information about why these particular case study sites were chosen. 
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modern era, I reference the extensive body of work which exists on place and locale, 

in  particular  responding  to  phenomenologist  Edward  E.  Casey  and  geographer 

Doreen Massey,  in addition  to  focusing on a number of pertinent  theological  texts 

which consider the changing nature of Judeo‐Christian attitudes to sacred place. By 

accumulating data  from English Heritage,  the National Churches Trust, and  Jewish 

Heritage UK, as well as from independent bodies such as Partners for Sacred Places 

(USA) and Art and Christianity Enquiry  (UK)  I hope  to provide an overview of how 

religious buildings are currently used, and by whom. 

 

Part  II, which  focuses  on  three  case  studies,  draws  significantly  on  the  divergent 

histories of Jewish immigration to London and New York, and the experience of slave 

descendants in Cape Town. While my thesis references the reuse of urban religious 

buildings by various faith groups, it does not address attitudes towards sacred place 

in the Muslim faith. Islam, which has its own specific interpretation of sacred place, 

is not  a  religion  in decline  in Britain,  the United  States or  South Africa.  In  fact as 

chapter  one  of  my  thesis  illustrates,  many  of  the  abandoned  churches  and 

synagogues in London and New York are being converted into mosques to cater to a 

growing Muslim community. The growth of Islam, and subsequent lack of redundant 

religious buildings, has informed my decision to focus on Judeo‐Christian attitudes to 

sacred  place,  and  explore  the  plethora  of  synagogues  and  churches  which  are 

currently being adapted or serve as multi‐use venues. 
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Beginning  my  case  studies  in  London,  from  where  I  researched  and  wrote  the 

majority of the thesis, I focus on the historically significant East End neighbourhood 

of  Spitalfields,  and  19  Princelet  Street,  a  Georgian  townhouse  with  a  concealed 

synagogue built in the back garden. I examine the contemporary significance of this 

‘hidden’ religious space, and question whether  it  is possible to create a meaningful 

‘participatory museum’  from  a  house which  has  always,  and  continues  to  refute 

definition. My  second  case  study  is  the Museum  at  Eldridge  Street,  housed  in  a 

functioning  synagogue  on  the  Lower  East  Side  of  Manhattan.  I  have  recently 

returned to New York to complete my thesis, having lived there ten years ago, from 

1997  to 2003, during which  time  I worked  at  the Museum  (formerly  the Eldridge 

Street  Project)  as  a  curator  and  arts  programmer.  The  Museum’s  mission  –  to 

restore a ruined house of worship to its former glory ‐ and its attempts to reposition 

the  synagogue  as  a  significant  cultural  venue  in  a  neighbourhood  which  has 

witnessed  dramatic  demographic  changes,  illustrates  that  the  complex multi‐use 

model  is harder  to  sustain because of  conflicts  that  inevitably arise over how  the 

building should be interpreted, and for whom. 

 

The District Six Museum  in Cape Town, South Africa  is a world‐renowned heritage 

site commemorating a diverse  community  forcibly  removed during apartheid.  It  is 

housed  in  a  former Methodist  church where  activists  and  residents  gathered  and 

worshipped, and is staffed by ex‐congregants. I have spent extensive periods in Cape 

Town, in 1996, and again in 2008, where I travelled there on a research fellowship. 
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The  inclusion of a  ‘non‐western’ site was crucial to my thesis; to  illustrate that the 

adaptive use of religious buildings is not simply a recent phenomenon in the United 

States and Britain, (although this  is where the majority of my examples originate7). 

Two complimentary and historic neighbourhoods (London’s East End and New York’s 

Lower East Side) are contrasted with an area of Cape Town which, although similar 

in its history of diversity, provides a starkly distinct portrait of a society, religion and 

culture  ravaged  by  the  apartheid  regime.  Examining  the  resonance  of  a 

neighbourhood that no  longer exists, my Cape Town case study questions whether 

the success of the Museum is attributable to an emergent ‘memory‐culture’, as well 

as to the building’s non‐conformist religious history. 

 

Returning  to London  for Part  III of  the  thesis, my  final chapter explores a series of 

emerging  sites,  notably  St  George’s,  Bloomsbury,  a  beautifully  restored  Anglican 

church  in  central  London  with  a  small  but  dedicated  congregation.  Required  by 

funders to develop a series of public programmes and secular activities, the Rector 

and  staff  have  considered  how  this  church  could  function  as  an  active  site  for 

worship, a museum dedicated to the building’s architectural history, and a venue for 

cultural exchange. Emerging sites such as St Georges, the recently closed Wallspace 

at All‐Hallows‐on the‐Wall, and other Anglican examples across the UK, provide the 

framework to discuss the rise  in popularity of non‐traditional gallery and exhibition 

spaces.  I compare the use of Anglican churches  in London and the South‐East with 

                                                 
7 See Appendix for details. 
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initiatives  to  create  holistic  partnerships  between  religious  groups  and  arts 

organizations  in  Philadelphia  and  Chicago,  arguing  that  this  model  could  be 

reproduced  to  the  benefit  of  a  vast  number  of  churches with  ancillary  space  to 

spare.  My  final  chapter  will  offer  examples  of  participatory  heritage  sites  and 

museums by way of contrast with my case studies. 

 

The breadth and scope of my  thesis encompasses adaptive sites  that  interpolate a 

middle  ground  between  the  sacred  and  secular.  These  buildings  fuel  a  debate 

concerning  the  ‘appropriate’  nature  of  art  and  cultural  programming  in  places  of 

worship, while  also  addressing  a  contemporary  anxiety with  regard  to  the  social, 

historical and architectural  functions of such  iconic sites  in an age which,  it can be 

argued, has witnessed  the demise of  ‘place’.8   Can structures with such a  rich and 

unambiguous  history  of  spirituality  and  ritual  practice  successfully  function  as 

secular museums, catering to a broad spectrum of visitors with  little knowledge of, 

or  interest  in  the  building’s  previous  purpose?  If  the  adapted  synagogues  and 

churches  in our urban  centres are  interpreted as cultural venues, unmoored  from 

the limitations of nostalgia, sectarianism and artefact, yet retaining a crucial link to a 

past otherwise undiscovered by new waves of residents, then perhaps they can form 

the prototype of a new participatory museum model; attracting a broad audience 

through the building’s vernacular language, and the values that it implies. 

 

                                                 
8 Edward E. Casey, The Fate of Place: A Philosophical History, (Berkeley, CA: The University of 
California Press, 1997), p.xiv. 
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This assessment of  the  function and uses of  former  religious buildings  comes at a 

crucial time  for the  field of museology. Fifteen years ago, museum studies theorist 

Barbara  Kirshenblatt‐Gimblett  wrote  that  ‘a  new  generation  of  museum 

professionals  is  proactively  addressing  the  stewardship  of  cultural  property,  its 

presentation and interpretation in museums’.9 The intervening years have witnessed 

innovations  in museum‐community relations stemming,  for the most part not  from 

large  institutions,  but  from  organisations  once  considered  marginal:  children’s 

museums,  history  museums,  community,  neighbourhood,  local,  ethnic  and  eco‐

museums, all grappling with notions of engagement and participation.  Across Britain 

and North America there are increasing examples of successful small‐scale museums 

that have nurtured  a  loyal  audience  from within  their  local  constituency.10  In  this 

thesis I will argue that one of the more significant and potentially successful ways in 

which cultural property can be repositioned and disseminated, as part of this  ‘new 

museology’,  is  through  the  emergence  of  former  religious  buildings  as  secular, 

‘participatory’11 museums.  I  conclude  by  reiterating  that  religious  buildings,  both 

adaptive and shared use, in the urban centres I have described, are vital community 

                                                 
9 Barbara Kirshenblatt‐Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Berkeley, CA 
and London: The University of California Press, 1998, p.165. 
10  For  further  cross‐referencing,  refer  to  literature  on  The  Museum  of  Chinese  in  America 
(www.mocany.org ‐ formerly the Chinatown History Project) and the Brooklyn Children’s Museum in 
New  York,  (www.brooklynkids.org)  as  well  as  the  Ragged  School  Museum  in  London 
(www.raggedschoolmuseum.org.uk). Museums and Their Communities: The Politics of Public Culture 
edited  by  Ivan  Karp,  Christine Mullen  Kreamer  and  Steven  D.  Lavine  (Washington,  DC &  London: 
Smithsonian  Institute Press, 1992) offers  a useful overview of  the emergence of  such museums  in 
north America. Nina Simon’s The Participatory Museum (2010) provides excellent examples of current 
trends in museum‐community engagement in Europe and North America. 
11 In her 2010 book The Participatory Museum, exhibit designer and museum consultant Nina Simon 
argued that there were new efforts taking place within small ‘community museums’ to  make cultural 
institutions more dynamic, relevant, essential places. Her book, which is written as a practical guide, 
defines define a participatory cultural institution as ‘a place where visitors can create, share, and 
connect with each other around content’. From the preface to the e‐book edition, March 2010. 
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assets, and are currently being used extensively for purposes beyond worship. I will 

propose  that  the  transformations  occurring within  these  buildings  invite  the  very 

practice of ‘participation’ that museum experts such as Simon are advocating for.  

 

The analysis my thesis provides locates my work within at the intersection of theory 

and practice, and within broader developments  in the disciplines of cultural, urban 

and  museum  studies,  providing  a  socio‐historical  perspective  on  a  new  kind  of 

museum. It is intended to be used as a modus operandi for adaptive use by religious 

buildings. 
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When churches fall completely out of use 
 
What we shall turn them into, if we shall keep 
 
A few cathedrals chronically on show, 
 
Their parchment, plate, and pyx in locked cases, 
 
 
And let the rest rent‐free to rain and sheep. 
 
Shall we avoid them as unlucky places?  
 
Or, after dark, will dubious women come 
 
To make their children touch a particular stone; 
 
Pick simples for a cancer; or on some 
 
Advised night see walking a dead one? 
 
Power of some sort or other will go on 
 
In games, in riddles, seemingly at random; 
 
But superstition, like belief, must die, 
 
And what remains when disbelief has gone? 
 
 

from Church Going 
Philip Larkin, 1954. 
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‘We are immersed in it and could not do without it. To be at all – to exist in any way 
is  to be  somewhere and  to be  somewhere  is  to be  in  some kind of place. We are 
surrounded  by  places; we walk  over  them  and  through  them. We  live  in  places, 
relate  to others  in  them, die  in  them. Nothing we do  is unplaced. How could  it be 
otherwise?’1  
Edward Casey 
 

‘The  spaces  of  religion  are  synchronically  dynamic  because  at  any  time  they  are 
overlapping,  co‐existent,  in  parallel  with  other  spaces,  and  because  they  are 
intentionally  in  tension, being made up of multiple,  contested,  real, and  imagined 
sites and relations’.2 
Kim Knott 

 

For more  than  two millennia,  space  and  the  places  that  fill  it  have  preoccupied 

scholars  from Aristotle,  Locke and Newton  to Heidegger, Bachelard, and  Foucault. 

Since  the  1980’s,  the  specific  relationship  between  space  and  place  has  been 

considered  in  Western  social  and  cultural  theory,  and  human  geography3,  as  is 

evident  in the works of phenomenologist Edward E. Casey, and geographers Yi‐Fun 

Tuan, and Doreen Massey.  In his  seminal work, The  Fate of Place: A Philosophical 

History, Casey argued that a rich tradition of ‘place‐talk’4 has been mostly forgotten 

in  our modern  epoch,  resulting  in  the  downgrading  of  place  as  a modification  of 

space; ‘an impoverished second cousin of (Time and) Space’.5 In agreement, cultural 

theorist Arturo  Escobar has written  that  ‘Since  Plato, Western philosophy  – often 

times with the help of theology and physics – has enshrined space as the absolute, 

                                                 
1 Casey, The Fate of Place, p.ix. 
2 Kim Knott, The Location of Religion: A Spatial Analysis, (London & Oakville, CT: Equinox, 2005) p.23. 
3 See Kim Knott’s  introduction to The Location of Religion, p.1 and Tim Cresswell,  ‘Theorizing Place’ 
(Thamyris/Intersecting  ‐  Place,  Sex  and  Race,  Mobilizing  Place,  Placing  Mobility:  The  Politics  of 
Representation in a Globalized World, Issue 9, 2002) p.12. 
4 Casey, The Fate of Place, p.x. 
5 Casey, The Fate of Place, p.xiv. 
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unlimited  and  universal,  while  banning  place  to  the  realm  of  the  particular,  the 

limited, the  local and the bound’.6 Historian and architect Dolores Hayden suggests 

that  place  ‘is  one  of  the  trickiest  words  in  the  English  language:  it  carries  the 

resonance of homestead, location, and open space in the city, as well as position in a 

social hierarchy’.7 For Marxist geographer David Harvey, place has ‘an extraordinary 

range of metaphorical meanings  rendering  it conceptually abstract, ubiquitous and 

multi‐layered.8   

 

How  do we  understand  and  define  place?  Places,  argues  cultural  geographer  Tim 

Cresswell, ‘are all spaces that people have made meaningful9; they are ‘concepts that 

have helped people to think about their social, cultural and physical experience; their 

relationships to people, things and the cosmos’.10 These places, symbolic, and often 

deeply  personal,  can  provide  a  retreat  from  the  ‘space’  and  pace  of  a  globalized 

world.  In For Space, geographer Doreen Massey muses on the elusiveness of place, 

arguing for ‘[Places] not as points or areas on maps, but as integrations of space and 

                                                 
6  Arturo  Escobar,  ‘Culture  Sits  in  Places:  Reflections  on  Globalism  and  Subaltern  Strategies  of 
Localization’, (Political Geography, Issue 20, 2001) p.143. 
7 Dolores Hayden, The Power of Place: Urban Landscapes as Public History, (Cambridge, MA & London: 
The MIT Press, 1995) p.15. 
8 David Harvey, ‘From Space to Place and Back Again: Reflections on the Condition of Post‐Modernity’, 
in Mapping the Future: Local Cultures, Global Change, Eds. Jon Bird et al. (London: Routledge, 1993), 
p.4. 
9 Tim Cresswell, Place: A Short Introduction (Oxford: Blackwell, 2004) p.7. 
10 Knott, The Location of Religion, p.11. 
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time’.11 And  yet,  as  I will  explore  later  in  this  chapter, place  traverses  ambiguous 

territory: essentialised and parochial yet open and ongoing.12  

 

Casey’s The Fate of Place explores the vast expanse of interdisciplinary work on place 

and  its  importance, from the narratives of creation and the classical  interpretations 

of Plato and Aristotle, which he contrasts with what he determines to be an ‘erasure’ 

of place as witnessed  in Western Modernist and Postmodern theories of space and 

place. Casey’s aim, to  ‘thrust the very  idea of place once more  into the daylight of 

philosophical  discourse’,13  is  vital  to  my  analysis  of  the  buildings,  streets, 

neighbourhoods and communities  in our city centres which define, root and  locate 

us.  Could  a  renewed  sensitivity  to  place,  such  as  that which  Casey  championed, 

benefit  both  the  growing  number  of  religious  buildings  in  decline  and  a  secular 

community  with  a  desire  to  recapture  a  rootedness  to  locale?  By  exploring  the 

importance  of  place,  specifically  religious  place,  historically,  socially  and 

philosophically, and by reasserting the significance of place as advocated by writers 

such  as  Casey, Massey  and Marshall  Berman,  I  hope  to  shed  some  light  on  the 

emerging  trend  of  adapting  sacred  buildings  for  use  as  museums,  galleries  and 

centres for cultural exchange. 

 

                                                 
11 Doreen Massey, For Space, (London: Sage Publications, Ltd. 2005) p.131. 
12 Ibid. 
13 Casey, The Fate of Place, p.xi. 
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Religious  places,  be  they  buildings,  shrines,  cities  or  geographic  regions  have 

tremendous  significance  in both historical  and  contemporary  contexts.  Theologian 

Philip Sheldrake writes that ‘place  is space that has the capacity to be remembered 

and  to  evoke  what  is  most  precious’.14  Biblical  or  ‘storied’  places  (Jerusalem, 

Bethlehem, Mecca)  inscribed with meaning,  form  the  core  of  a  sacred  geography 

that connects  them  to shrines, churches, synagogues and mosques  throughout  the 

world.15 Acts of pilgrimage within these networks of places16 are, for many, a crucial 

component  of  religious  observance,  one where  the  narratives  of  association  and 

memory reflect the ‘elusive’, yet pervasive presence of God17. Yet the intrinsic value 

of sacred buildings  themselves has been debated  for centuries.  It has been argued 

that since the Reformation, certain Christian sects have placed less emphasis on the 

building,18  underscoring  the  importance  of  the  community  and  the  individual  in 

                                                 
14 Philip Sheldrake, Spaces for the Sacred: Place, Memory & Identity (London: SCM Press), 2001, p.1. 
15 In The World is a Wedding, A.M. Allchin refers to ‘a geography of holy places, places whose power 
persists through centuries of indifference and neglect, to be revealed again [….] places which display 
the potential holiness of all  this earth’. A.M. Allchin, The World  is a Wedding,  (London: DLT, 1978, 
p.82) 
16 For example, the Western Wall (often referred to as the Wailing Wall) of the Temple Mount in East 
Jerusalem,  the only  remaining portion of  the original Temple,  is a key  site  in  the  Jewish  faith. Also 
known  as  Haram  as‐Sharif  (the  ‘Noble  Sanctuary’)  it  is  the  sacred  centre  of  Islamic  Jerusalem, 
containing both the Dome of the Rock and the Al Aqsa mosque. The Dome of the Rock, built  in the 
late  7th  century,  enshrines  a  large  stone  from  which Muslims  believe  the  prophet Mohammed 
ascended.  The  most  important  Christian  sacred  sites  in  Jerusalem  are  the  Church  of  the  Holy 
Sepulchre believed  to  contain  the  two most  revered  sites of Christianity:  the hill where  Jesus was 
crucified  and  the  tomb  where  he  was  buried  and  rose  from  the  dead.  Information  taken  from 
www.sacredland.org  accessed on 22 August, 2007 and also  from W.D. Davies’ The Gospel and  the 
Land:  Early Christianity &  Jewish  Territorial Doctrine  (Sheffield: Continuum  International  Publishing 

Group, 1994). In addition to Biblical sites, cathedrals, tombs, shrines and museums all play a crucial 

role in defining a sacred geography of places. 
17 Kim Knott quotes Belden C. Lane’s Landscapes of the Sacred, referring to ‘God’s elusive presence’. 
Knott, The Location of Religion, p.96. 
18  In A Christian Theology of Place, John Inge argues that the Reformation ‘separated theology from 
the material’, in contrast with the medieval period where locality was a vital component of world view 
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religious  observance.  The  tenets  of  Judaism  stress  that  sanctity  is  derived  in  the 

minyan – the quorum of men gathered for prayer, whether in a house, shop front or 

place of worship;  and  in  the observance of  the  Sabbath  and  the holy days of  the 

Jewish calendar, therefore de‐emphasising the building as the locus of spirituality.19  

 

A  contemporary Western  understanding  of  sacred  place  is  complicated  by many 

factors,  including  the  specific  relationship between  church and  state, heritage and 

preservation practices, and consecration decrees.  In undertaking a detailed analysis 

of  religious  buildings  that  have  been  ‘adaptively  used’  as museums,  galleries  and 

cultural  centres,  it  is  important  to  first  ask  how  this modification  or  shared  use 

impacts  their  status  and  significance  as  places  of worship.20  As  spiritual  anchors, 

frequently  located  at  the  geographical,  visual  and  historic  centre  of  towns  and 

villages,  religious  buildings  have  provided  their  immediate  communities  with  an 

intimate,  unambiguous  sense  of  place.  As  Dr.  Simon  Thurley,  Chief  Executive  of 

English  Heritage  noted,  “They  are  also  of  course  frequently  the  most  beautiful 

buildings in their locality displaying craftsmanship in wood, stone and metalwork of a 

                                                                                                                                            
and helped to sustain a ‘spiritual geography’. Inge, A Christian Theology of Place, (Burlington, VT and 
Hampshire: Ashgate Press, 2003), p.88. 
19 I shall discuss in greater detail from page 55. 
20 By status I am referring to both the designated status of historic preservation trusts, such as English 
Heritage and  the National Trust  in Britain, or  the  Landmark Building’s Trust  in  the U.S.A., and also 
their status in the public imagination, as icons of memory. For example, historian Hasia R Diner refers 
to the Eldridge Street synagogue on New York’s Lower East Side as a building that ‘always was sacred 
[…] The  restoration gave  it a double  sanctity, one by virtue of  its dedication  in 1887,  the other by 
virtue of American Jewry’s need to have a physical embodiment of its founding narrative. The sacred 
became more, and differently, sacred’. To be discussed in greater length in Case study II. See Hasia R. 
Diner’s  Lower  East  Side Memories:  A  Jewish  Place  in  America,  (Princeton, NJ & Oxford:  Princeton 
University Press, 2000) p.114 
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quality  that  few  secular  buildings  can  aspire  to.  Their  artistic worth  is  almost  as 

important as their social and historic value”.21 This notion of beauty, centrality and 

permanence can be contrasted with attitudes to the function of religious buildings in 

the modern era. Is it still possible to define what these buildings really mean today, 

and  to whom?  In  spite of  a divergence of opinion,  it  can be  asserted  that  sacred 

places ‐ churches, synagogues, cathedrals and mosques ‐  whether providing the seat 

of  an  encounter  with  God,  functioning  as  the  locus  of  parish  life,  an  historic 

architectural landmark or a Larkin‐esque ‘special shell’; remain pivotal places within 

communities,  distinctive  ‘nodes’22  that  enable  many  of  us  to  navigate  the 

environments in which we live, albeit for a divergence of reasons.  

 

In  this  opening  chapter  I  will  argue  that  what  I  term  ‘shared  use’  (where  a 

congregation shares the building with a secular organisation) and ‘adaptive’ sites (a 

deconsecrated religious building operating as a museum, for example) can effectively 

reactivate religious buildings as signifiers of multicentred, secular urban  life. As the 

prelude to a detailed analysis of three adaptive or shared use religious buildings  in 

three  different  continents,  this  chapter  will  draw  on  the  arguments  of 

aforementioned  phenomenologists  and  urban  geographers,  as  well  as  offering  a 

                                                 
21 Excerpted from a speech by Dr Simon Thurley, Chief Exec of English Heritage, on 11 September 
2003 at the annual conference of Diocesan Advisory Commitees (DACs), and reprinted in the 
Ecclesiological Society’s report ‘How do we keep our parish churches?’ printed in 2004. 
22 In the 1960’s and 1970’s, urban planner Kevin Lynch suggested we could understand the complex 
social geography of cities by encouraging people to create ‘mental maps’ identifying their ‘nodes’, 
‘boundaries’ and ‘districts’. These cognitive maps provided striking images of inequality in the 
individual experience of navigating the city. See Kevin Lynch, The Image of the City, (Cambridge, MA 
and London: The MIT Press, 1960). Historian Bill Fishman produced a striking ‘mental map’ of his 
personal East End, when I interviewed him in December 2005.  
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cross‐disciplinary  examination  of  place  and  in  its  importance  in Western  cultural 

thought by close reading of contemporary critical theory, philosophical  inquiry, and 

psychological and theological writing on place. In presenting a case for the adaptive 

use  of  religious  buildings  as  locations  for  art  and  cultural  practice  and  the 

transmission of multicentred values it will be crucial for me to ask how important the 

bricks and mortar of these buildings are, and to whom. Is it the buildings themselves 

that are of primary  significance, or do  they  function as  symbolic  reminders of  lost 

places; markers of a community that (often) no longer exists. Can a religious building 

ever be completely de‐sanctified, recognised and adapted as anything other than a 

built signifier of sacred  rituals and  traditions? Can buildings such as  these  function 

successfully  as  secular museums,  and  if  so,  should  they  still  be  regarded  as  holy 

places? What  is  the distinction between a church and a museum, or are museums 

our modern  churches?   Can  such  sacred  sites hold appeal  for a broad  (non/multi‐

religious) audience, once again acting as gathering places within a community? And 

ultimately, can these buildings be used to cultivate what geographer Doreen Massey 

refers  to as a  ‘progressive sense of place,’23 becoming porous, non‐static sites  free 

from an essential identity; places defined not only by their internal religious history, 

but broadened and mediated by the events that continue to occur around and within 

them? 

 

                                                 
23 In her essay ‘Power‐Geometry and Progressive Sense of Place’ (Mapping the Future: Local Cultures, 
Global Change. Eds.  Jon Bird et al. London: Routledge, 1993) geographer Doreen Massey argues  in 
support  of  a  ‘progressive’  understanding  of  place  and  identifies  place  as  an  ‘event’  rather  than  a 
‘secure ontological thing rooted in notions of the authentic’, p.66. 
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In her  essay  ‘Negotiating  conceptions of  “sacred  space”: A  case  study of  religious 

buildings in Singapore’, geographer Lily Kong argues that while individuals relate on a 

personal level to sacred places, the state invests a different set of material concerns 

in its treatment of religious buildings. She writes: 

‘The  state  takes  a  functionalist  approach  to  religious places  setting aside  sites  for 
churches,  temples  and  mosques  as  they  would  for  housing,  schools,  public 
recreational  facilities  […]  At  the  same  time  the  state  periodically  demolishes  and 
relocates  religious  buildings  to make way  for  public  projects,  a  reflection  of  how 
pragmatism,  efficiency  and orderliness  are  emphasised over other  values,  such  as 
the sacred meanings which adherents invest in religious places’.24 
 

Britain, North America and South Africa, the three countries under discussion in this 

thesis, all present differing examples of the relationship between church and state. 

While  the  United  Kingdom  has  a  constitutional  recognition  of  an  official  state 

religion, the United States has a separation of church and state, codified in the First 

Amendment.  Prior  to  the  establishment  of  a  new  constitution  in  post‐apartheid 

South Africa in 1994, the country was proclaimed a ‘Christian state’. The new South 

African  constitution  is  considered  one  of  the  most  progressive  in  the  world, 

guaranteeing  freedom  of  religion,  belief  and  opinion;  permitting  religious 

observances in state and state‐aided educational institutions; permitting the State to 

subsidize  parochial  schools,  and  prohibiting  discrimination  based  on,  for  example, 

gender,  race  and  sexual  orientation  by  the  State  and  by  non‐State  organizations, 

                                                 
24 Lily Kong, ‘Negotiating conceptions of ‘sacred space’: A case study of religious buildings in 
Singapore’, (Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, Vol. 18, No. 3, pp.342‐
358, 1993) p. 346. 
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including religious  institutions.25 The specific relationship of the church to the state 

in each of  the  three case studies presented here, has a significant bearing on how 

religious buildings are kept, cared for, funded and regarded as places of significance.  

 

As  this  thesis  will  demonstrate,  attachment  to  place  ‐  homes,  neighbourhoods, 

religious buildings or  landscapes  ‐ has been explored  across a  range of disciplines 

spanning  cultural  geography,  anthropology  and  environmental  psychology.  Place 

attachment  theory26 posits  that human  responses  to place and mourning  for  ‘lost’ 

places  are  akin  to  a  child’s  object  relations  (the  attachment  to  and  process  of 

separation  from her/his mother).27 We are  reminded  in David M. Hummon’s essay 

‘Community Attachment’  that places  can  range  in  scale and  significance,  from  the 

smallest  object,  to  the  largest  geographic  region;  and  a  ‘sense  of  place’  refers  to 

ones’  ‘subjective  perceptions  of  environments’.28  Recent writing  on  topophilia,  or 

‘place‐love’29 and  ‘place‐memory’30  illustrates  the human  capacity  to  connect with 

the built environment and thus with oneself. By contrast, contemporary examples of 

topocide –  the deliberate annihilation of place  ‐ explore what geographer Douglas 

                                                 
25 See the South African government’s constitutional documents, available at 
http://www.info.gov.za/documents/constitution/1996/index.htm 
26 See Place Attachment, Irwin Altman & Setha M. Low eds (New York: Plenum Publishing, 1992.) 
27 Louise Chawla’s ‘Childhood Place Attachments’ in Place Attachment, Irwin Altman & Setha M. Low 
eds (New York: Plenum Publishing, 1992) p194. 
28 In David M. Hummon’s ‘Community Attachment’ in Place Attachment, p.87 
29 Yi‐Fu  Tuan,  Space  and  Place:  The  Perspective  of  Experience,  (Minneapolis, MN  &  London:  The 
University of Minnesota Press, 1977.) 
30 See Hasia R. Diner’s Lower East Side Memories: A Jewish Place in America. Princeton, (NJ & Oxford: 
Princeton University Press, 2000) and Barbara Kirshenblatt‐Gimblett’s Destination Culture: Tourism, 
Museums and Heritage, (Berkeley and Los Angeles, CA and London: The University of California Press, 
1998.) 
. 
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Porteous  describes  as  ‘deleterious  effects  on  impacted  social  groups  [that]  can 

readily  lead  to  the  destruction  of  places  ranging  in  size  from  a  home  or  a 

neighbourhood  to  a  village  or  a  small  town’.31  For  Bachelard,  place  is  everything, 

providing  the  individual  with  an  opportunity  for  intimate  self‐exploration,  or 

‘topoanalysis’, by examining ones’ own personal history through  localised places of 

significance.32 And yet ‘place’ and ‘home’ as universal concepts are problematised by 

race, class and gender. Where  these homes/places of  importance are  located  is of 

enormous significance. For many people living in cramped, congested, homogenised 

urban centres, a sense of place and one’s relationship to  it  is contested, non‐linear 

and  complex,  bound  up with what David  Harvey  refers  to  as  ‘the  flow  of  capital 

determining how  the  individual mediates her/his environment’.33 A  yearning  for a 

diversity of places beyond what Casey  suggests  is  ‘the overwhelming architectural 

and  commercial  uniformity  of  many  cities’34  cannot  simply  be  attributed  to 

reactionary  impulses or nostalgia35. Everything that  is  lost  in the erosion of place – 

‘identity,  character,  nuance,  history’36,  to  quote  Casey,  is  actively  sought  in  the 

spaces  that  replace  it.  The  need  to  recreate place  can  be witnessed  in numerous 

instances in a variety of locales throughout history, from the destruction of the huge 

                                                 
31 I will explore the phenomenon of topocide in my case study concerning District Six in Cape Town, 
South Africa. See ‘Topocide: The Annihilation of place’ by Douglas Porteous, from Qualitative Methods 
in Human Geography edited by John Eyles & David M. Smith, ed. (Cambridge: Polity, 1988) pp75‐6.  
32 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, (Boston, MA: Beacon Press, 1969). 
33 David Harvey, The Condition of Postmodernity, (Oxford: Basil Blackwell, 1989) p.108. 
34 Casey, The Fate of Place, p.xiii. 
35 Ibid. 
36 Ibid. 
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swathes of the south Bronx at the hands of city planner Robert Moses in the 1960s, 

to the erasure of District Six in Cape Town during the apartheid era.37  

Modernity & Place 

‘Modernity is cut off from the past and continuously hurtling forward at such a 
dizzying pace that it cannot take root, that it merely survives from one day to the 
next: it is unable to return to its’ beginnings and thus recover its powers of 
renewal’.38  

 

Jürgen Habermas defined modernity as ‘the epochal new beginning that marked the 

modern world’s  break with  the world  of  the  Christian Middle  Ages  and  antiquity 

[that]  is repeated, as  it were,  in every present moment that brings forth something 

new.  The present perpetuates  the break with  the past  in  the  form of  a  continual 

renewal’.39 Modernity, with  its  origins  in  the  Renaissance  and  the  emergence  of 

modern science, brought with it the ‘discovery of ‘truths’ and ‘facts’, or rather claims 

for the possibility of objective truths about the world and ‘Man’s’ place in it’.40  

 

Industrialisation  and  the  advent  of  modernism  (both  the  modernism  of  art  and 

culture  and  the  modernisation  of  the  urban  environment  and  economics) 

throughout  the eighteenth and nineteenth  centuries had a  tremendous  impact on 

how  place,  specifically  sacred  place, was  experienced, written  about  and  lived  in 

                                                 
37 Both examples will be discussed at greater length in Case Studies 2 and 3, respectively. 
38 From Alternating Current, Octavio Paz, translated from the Spanish by Helen Lane (New York: 
   Viking, 1973) p.161‐2. 
39 Jürgen Habermas, The New Conservatism, (Cambridge, Polity) 1989, p.48. 
40 Kevin Walsh,  The Representation of  the Past: Museums and Heritage  in  the  Post‐modern world, 
(London & New York: Routledge) 1992, p.7. 
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Western  societies.  Modern  industrialised  nations’  ‘rationalisation  of  space’  (Le 

Corbusier  referred  to  the  ‘taking  possession  of  space’  as  ‘the  first  proof  of 

existence’,41) purported a  radically different experience of  the urban environment, 

and the new technologies of the machine age generated a built style which favoured 

pure  geometrical  forms  and  introduced  materials  such  as  iron,  glass  and  steel, 

rejecting  the  decorative motifs  of  classical  architecture  and  rendering  traditional 

design  obsolete42.  By  prizing  the  dynamism  of  a  thriving  economy  that  could 

‘endlessly  create  the  world  anew’,43  the  modern  nation  state  encapsulated  the 

freedoms  of  urban  life  with  its  grand  architectural  visions,  while  simultaneously 

redefining  places  as  sites where  power was  exerted. Modern  architectural  ideals, 

argues historian William Curtis, grew out of 

‘laissez‐faire  economic  development,  technological  pragmatism  and  chaotic 
urbanisation,  […]  and  throughout  the  late  18th  and  the  early  decades  of  the  19th 
century,  cities  as  diverse  as  Paris,  Vienna,  London,  New  York  and  Chicago  were 
expanded and mobilised by new  railway networks while  simultaneously  structured 
and  modified  by  city  grids  in  North  America  and  the  sweeping  vision  of  Baron 
Georges Haussmann in Paris’.44  
 

These new found freedoms in design and planning emboldened architects to dream 

of  ‘vast open  spaces,  cheap and  flexible  construction  systems, and  incredibly  light 

                                                 
41 From Le Corbusier’s ‘Ineffable Space’ in Architecture Culture: 1943‐1968: A Documentary Anthology 
by  Joan  Ockman  with  Edward  Eigen,  Eds.,  (New  York:  Columbia  University  Graduate  School  of 
Architecture, Planning and Preservation, 1993) p. 66. 
42 William J. R. Curtis, Modern Architecture Since 1900 (London: Phaidon Press Ltd. 1982) p.34. 
43 From  ‘All  that  is  solid melts  into air’: The Experience of Modernity by Marshall Berman,  (London, 
New York: Verso, 1983) p.288. 
44 Curtis, Architecture since 1900, p.34. 
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structures  housing  enormous  numbers  of  people’.45 Modernists wanted  to  ‘break 

with the messy dirty polluting nineteenth century  industrial city’ and create a  ‘new 

universal space’.46 However, state power exerted by the development of the modern 

city was felt both in the built environment – pushing the poor elsewhere, and also in 

the  daily  lives  of  the working  classes,  enslaved  to  the machine  that was  bringing 

growth, light and greenery to the very urban environment that was ejecting them.47 

In  his  book  Recombinant  Urbanism:  Conceptual Modeling  in  Architecture,  Urban 

Design,  and  City  Theory,  urban  designer  Grahame  Shane  argues  that  despite  the 

emphasis on freedom and universality, the utopian modernist aesthetic promised by 

Walter Gropius, Le Corbusier and Mies van der Rohe, among others, was distinctly at 

odds with the ‘grim reality of design […] manifest  in countless, utilitarian,  inner‐city 

urban renewal projects.’48    

 

The mid‐to‐late  twentieth  century  can  thus be  characterised  as  a period of  fierce 

antagonism between the modernist doctrine of Le Corbusier, Gropius, et al. and later 

in the century, Robert Moses, all of whom believed that planning and technological 

advancements  could  combat  all human  ills,  (creating  a  ‘heaven on  earth’  through 

mass‐production methods, vast highway expansion and high‐rise housing blocks) and 

those  who  resisted  (and  on  occasion,  prevented)  the  forward  march  of  urban 

                                                 
45 David Graham Shane, Recombinant Urbanism: Conceptual Modeling in Architecture, Urban Design, 
and City Theory, (West Sussex: John Wiley & Sons Ltd., 2005) p.110. 
46 Shane, Recombinant Urbanism, p.110. 
47 In my New York case study I will expand on the experience of urban life for the working poor at the 
turn of the 19th century. 
48 Shane, Recombinant Urbanism, p.111. 
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economic modernity  in all  its  forms;  Jane  Jacobs  in New York,49 Dan Cruikshank  in 

Spitalfields, and the residents of District Six and many other communities  like  it,  in 

South Africa. For architectural critic Reyner Banham, writing in the 1960s, the ‘fixed 

top‐down canon’ of these formal architectural  ‘devices’ revealed the  ‘frozen nature 

of Modernist design approach’.50 

 

Sacred ‘ heterotopias’ 

In Michel Foucault’s 1967 essay ‘Des espaces autres’ (‘Of other spaces’) he refers to 

modernity as the  ‘epoch of space not time’,51 arguing that contemporary space has 

not  yet  lost  its  ‘sacred  characteristics’  while  our  lives  are  still  governed  by 

‘unrelenting opposites’ (public/private space, family/social space, cultural/utilitarian 

space,  etc. with  the  sacred  falling  just  outside  these  binaries.52)  Instances where 

these uniform spaces are ruptured, or subverted by what he termed ‘heterotopias’, 

(in contrast with utopias, which he defined as ‘sites with no real place’) these ‘other 

places’ stand apart by virtue of their disparate existence within reality: cemeteries, 

or  state  controlled  hospitals  and  prisons,  for  example,  or  ‘places  of  crisis’,  (ritual 

baths, or mikvahs)  representing  arrangements  that  are  ‘other’ within  society,  and 

ultimately standing as ‘a contestation of the space in which we live’. Foucault argued 

that  every  heterotopia  is  different  from  the  places  around  it,  but  is  nevertheless 

                                                 
49  Jane  Jacobs, The Death and  Life of Great American Cities,  (New York & Toronto: Vintage Books, 
Random House, 1963).See Case Study 1 for further background on Jane Jacobs.  
50 As quoted in Shane, Recombinant Urbanism, p.111. 
51 Michel Foucault’s  'Of other spaces'  (‘Des espaces autres’)  [1967],  (Diacritics, vol. 16, no. 1, 1986) 
pp.22‐27. 
52 Ibid. 
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locatable within a familiar geographic reality.53  While not strictly heterotopic spaces, 

it  could be argued  that many urban  religious buildings  that are  reused  for  secular 

purposes  are  dislocated  from  their  previously  defined  ‘place  function’,  and  are 

operating as porous, non‐static ‘countersites’. Edward Casey interrogates Foucault’s 

‘heterotopology’ by arguing that in order to ‘make a difference in the social fabric, a 

heterotopia must possess a focus for the application of force. This focus  is found  in 

the marginal  location of  the heterotopia  itself’.54 Can  the adaptive use of  religious 

buildings, even the centrally located parish church, transform the proscriptive space 

of religious encounter into a place of possible multiplicities? I will discuss this notion 

at length in my first case study, 19 Princelet Street, where I posit that the blurring of 

religious and domestic zones within  the built  fabric of a nineteenth century house 

and  synagogue  is  an  example  of  transformation within  and  around  a    previously 

static sacred space. 

 

    

The  exterior  (left) and  interior  (right) of  Le Corbusier’s  chapel Notre Dame du Haut at Ronchamp, 
France,  completed  in  1955.  The  chapel  represents  a  departure  from  his  earlier  principles  of 
standardisation  and  machine  aesthetic,  and  is  a  unique,  sculptural  response  to  the  physical 
surroundings.  

                                                 
53 Foucault, 'Of other spaces', 1967, p.24. 
54 Casey, The Fate of Place, p.300. 
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Modernism’s remains 
 

While the design and fabrication of civic, industrial and commercial buildings during 

the modern period in Britain drew upon the height, scale and grandeur of medieval 

churches and Gothic cathedral,55  (George Gilbert Scott,  for example, who designed 

churches, hospitals and railway stations in like manner) twentieth century architects 

and planners rejected what was perceived as the conservative neo‐Gothic style in a 

bid to  look  forward, not back. Representing the functional, abstracted, and notably 

secular space of modernity had an impact on the design of religious buildings, as was 

noted by Nikolaus Pevsner, champion of the Gropius aesthetic, who wrote in 1936: 

‘[Yet] the character of the new buildings  is entirely un‐Gothic, anti‐Gothic. While  in 
the thirteenth century all lines, functional though they were, served the one artistic 
purpose of pointing heavenwards to a goal beyond this world, and walls were made 
translucent to carry the transcendental magic of saintly figures rendered in coloured 
glass, the glass walls are now clear and without mystery, the steel frame is hard, and 
its expression discourages all other‐worldly speculation.  It  is  the creative energy of 
this world  in which we  live  and work  and which we want  to master,  a world  of 
science  and  technology,  of  speed  and  danger,  of  hard  struggles  and  no  personal 
security, that is glorified in Gropius’s architecture’.56 
 

However, as Kim Knott argues  in The Location of Religion, modernist architects and 

planners were  unable  to  eradicate  ‘traces  of  an  earlier  Christian  order  from  the 

landscape  entirely;  rather  they  built  around  and  between  its  remains’.57  The 

changing  condition  of Western  societies  during  the  late‐modern  period  impacted 

                                                 
55 See  Peter  Ackroyd’s  comments  on  the  profusion  of  Gothic  architecture  in  nineteenth  century 
London,  in  London:The Biography,  London: Vintage, 2000, pp. 580‐81,  and  also Nikolaus  Pevsner’s 
Pioneers of Modern Design: From William Morris to Walter Gropius, Harmondsworth: Penguin, revised 
edition 1960, p.19 on George Gilbert Scott and the revival of Gothic architecture. 
56 Pevsner, 1960, pp.216‐17. 
57 Knott, The Location of Religion, 2005, p.46. 
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how places associated with religion were experienced and understood. The reasons 

for  this shift are manifold: One cannot expect the needs of congregation to be the 

same today as they were a hundred years ago.  

 

A  twenty‐first  century experience of  space,  religious or otherwise,  connotes many 

things: the expanse and  freedoms of virtual space  ‐ unsentimentalised and mobile; 

the  possibilities  born  of  a  fragmented,  deterritorialised  subjectivity;  and  the 

homogenisation of a ‘global village’, which creates, according to Michael Northcott a 

‘depthless, decentred world  in which  the human  identification with  locality, place 

and  neighbourhood  is  often  fractured  and  undermined’58.  ‘Place,  roots  and 

authenticity  are  hardly  the  favoured  characteristics  of  postmodern  theorists’,59 

writes Tim Cresswell in his essay ‘Theorizing Place’, and for good reason: If fixity is an 

illusion in the theoretical worlds of Deleuze and Guattari60 and Paul Virilio,61 then the 

landscapes of mobility open to ‘nomads’ and travelers pursuing flight and speed and 

traversing  borders  both  virtual  and  real  are  preferable  to  a  ‘sedentarist 

                                                 
58 In ‘A Place of Our Own?’ by Michael Northcott, in Peter Segewick (ed.) God in the City: Essays and 
Reflections from the Archbishop of Canterbury’s Urban Theology Group, (London: Monwbray), 1995, 
p.122. 
59 Cresswell, Tim, ‘Theorizing Place’, p. 15. 
60 See Gilles Deleuze and Félix Guattari’s Nomadology: The War Machine,  (New York: Semiotext(e) 
1986.) 
61 See Paul Virilio, Speed and Politics: An Essay on Dromology  (New York: Columbia University Press 
Semiotext(e) Foreign Agents Series, 1986.) 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part I Chapter 1 (Re)placing the Sacred 

 
41 

 

metaphysics’62 which seeks to  ‘locate people and  identities  in particular spaces and 

within particular boundaries’.63  

 

Theorist Marc Augé,  in a nod to Foucault’s  ‘other spaces’,  identifies  ‘non‐places’ as 

the mobile spaces of these travellers, and  imbues the ephemeral, temporary space 

of airport lounges and shopping malls with a significance usually reserved for icons of 

a  more  anchored  society  (museums,  cathedrals  etc.)64  In  spite  of  what  can  be 

identified  as  a  contemporary Western  theoretical  privileging  of  space  over  place, 

routes  over  roots;  Cresswell  determines  that  this  ‘”nomadic  metaphysics”  has 

consigned the idea of place to a marginal position in the theorisation of society and 

culture  […] replacing a  longstanding distaste  for, and suspicion of mobility, with an 

overly general celebration and  romanticisation  [of  it]’. By decontextualising and,  in 

many cases, eliminating difference, the mobility trope suggests that we are ‘always‐

already travellers in the same postmodern universe’;65 that we have similar access to 

the  speed  and movement  of  the  virtual  age,  and more  importantly,  that  we  all 

benefit from its global currency. Cultural theorist Janet Wolff writes: 

The problem with terms like ‘nomad’, ‘maps’ and ‘travel’ is that they are not usually 
located  and  hence  (and  purposely)  they  suggest  ungrounded  and  unbounded 
movement.  But  the  consequent  suggestion  of  free  and  equal mobility  is  itself  a 
deception, since we don’t all have the same access to the road’.66 

                                                 
62 Liisa Malkki, ‘National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of National 
Identity Among Scholars and Refugees’ (Cultural Anthropology. Issue 7.1, 1992.) 
63 Cresswell,  ‘Theorizing Place’, p. 15. 
64 Marc Augé, Non‐places:  Introduction  to  an Anthropology  of  Supermodernity,  translated  by  John 
Howe, (London and New York: Verso, 1995.) 
65 Cresswell, p. 18. 
66 Janet Wolff, ‘On the road again: Metaphors of Travel in Cultural Criticism’ (Cultural Studies, Volume 
6, 1992) p.28. 
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Thus  the universalising assumptions bound up  in  the evocations of  ‘nomad’  ignore 

the politics of difference in much the same ways as notions of place and home have 

been used  to smooth over difference.  It  is  for  these  reasons  that geographers and 

philosophers,  such  as  those  previously  referred  to,  influenced  by  the 

phenomenological  school,  in  particular  by  the  work  of  Heidegger  and  Merleau‐

Ponty,67 have, in recent years returned to notions of place and locale as a means of 

‘formulating a new terminology for the politics of location’.68 David Harvey suggests 

that  since  the  1970s,  urban  locales  that  once  had  a  secure  status  have  found 

themselves vulnerable:  

‘Old  places have  to  be  devalued,  destroyed  or  redeveloped while  new  places  are 
created.  The  cathedral  city  becomes  the  heritage  centre;  the mining  community 
becomes a ghost town…gentrified neighbourhoods arise on the frontiers of capitalist 
development or out of  the  ashes of de‐industrialised  communities.  The history of 
capitalism is punctuated by intense phases of spatial reorganisation’.69 
 

Place,  asserts Harvey  is  a  ‘form of  fixed  capital which exists  in  tension with other 

mobile forms of capital’.70 Tim Cresswell writes of Harvey’s analysis that ‘the tension 

between  the  fixed  and  the  mobile  produces  cycles  of  place  investment  and 

disinvestment  which  contribute  to  an  unstable  process  of  uneven  development 

across  the  globe’.71  In  The  Condition  of  Postmodernity  David  Harvey  argues  that 

modern  western  cities  have  been  experiencing  ‘the  threat  of  time‐space 

                                                 
67 Martin Heidegger  explores  the notion of  ‘the  gathered place’  as  the  scene of  ‘the disclosure of 
Being’, in Poetry, Language, Thought (New York: Harper and Row) 1971, p.89. 
68 Knott, The Location of Religion, p.31. 
69 David Harvey in Mapping the Future: Local Cultures, Global Change, p.7. 
70 Cresswell, p. 15. 
71 Ibid. 
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compression’72  wherein  rapid  urban  growth,  displacement  of  peoples  and 

geographic  ‘stretching out’ of social relations, results  in the  loss of  identity and the 

acceleration of time, thus eroding the distinctiveness of place.  

 

As a response to Harvey’s analysis, theologian John Inge suggests that the impact of 

‘place erosion’  is being felt directly  in the decline  in church attendance  in Britain  in 

the  last  thirty  years  and  the  subsequent  neglect  and  disrepair  afflicting  church 

buildings.  Contrary  to  what  Inge  identifies  as  the  current  position  adopted  by 

Christian theology73, he argues that religious buildings must not simply be viewed as 

receptacles  for worship,  that although  ‘God  relates  to people  in places,  the places 

are  not  irrelevant  to  that  relationship,  but,  rather,  are  integral  to  divine  human 

encounter’.74 For  Inge,  the  function of holy places  is  to root believers  in their  faith 

and  to  remind  them  of  the  presence  of  God  everywhere.  Deepening  this  line  of 

enquiry, professor of theology Philip Sheldrake posits that  ‘a [Christian] theology of 

place must maintain  a  balance  between  God’s  revelation  in  the  particular  and  a 

sense that God’s place ultimately escapes the boundaries of the localised’ (emphasis 

mine).75   By arguing  in support of place as sacred by association, but resisting what 

he refers to as the ‘conservationist movement’s misled efforts to preserve churches 

                                                 
 72 David Harvey The Condition of Postmodernity, (Oxford: Basil Blackwell, 1989) p.41. 
73 Inge claims that contemporary theology is predominantly immersed in the ‘norms of modernity’ – 
with holy places subordinated to ethics. A Christian Theology of Place, pp. 28‐32. 
74 Inge, A Christian Theology of Place, p. 58. 
75 Philip Sheldrake Spaces for the Sacred: Place, Memory and Identity, (The Hulsean Lectures, 2000,   
    London: SCM Press) 2001, p.30. 
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as museums,’76 John Inge reveals a necessary willingness to see the church adapted 

and reordered to reflect the contemporary needs of the Christian community.  

 

Today,  in what has been referred to as  ‘post‐Christian’ Britain,77 the significance of 

both the urban and the village church is open to reevaluation. The ethnic and racial 

make‐up of Britain’s cities has continued to change since the 1950s, with some of the 

key  alterations  taking  place  in  the  past  ten  years,  as  the  result  of  waves  of 

immigration,  urban  regeneration  and  gentrification.78  Attendance  at  churches 

throughout  the  UK  has  declined  significantly.  Figures  from  Church  of  England 

churches  show  that  regular Sunday attendance has dropped by 40% overall  in  the 

last thirty years, when 3.5% of the population (roughly 1.6 million people of all ages) 

worshipped  in  an  Anglican  church  on  a  Sunday.79  By  2001  that  proportion  had 

declined  to  1.9%  (940,000  people),  suggesting  that  two  thirds  of  those  attending 

church  (61%)  are  concentrated  in  just  one  fifth  (21%)  of  church  buildings.80 

According  to  the  recently published UK 2011  census  report, Christianity  remained 

                                                 
76 Inge refers to this aspect of preservation as ‘idolatrous, attachment to buildings as buildings, rather 
than buildings as sign and sacrament’. Inge, A Christian Theology of Place, p. 122. This stance is not 
dissimilar to Kim Knott’s critique of aspects of English Heritage’s practice of listing and grading of 
buildings of historical significance. Deeming many of these practices potentially conservative and 
inhibiting, she argues they ‘continues to favour the survival of the public face of historic Christianity, 
thus shackling local church communities with expensive programmes of conservation and sometimes 
curbing innovative spatial renewal’. Knott, 2005, p.47 
77 Roy Strong, A Little History of the English Country Church, (London: Vintage Books, 2007,) p.7 
78 The 2011 UK census findings support this statement, asking people what year they arrived in the 
UK. It shows that of the 13% (7.5 million) of residents in England and Wales in 2011 who were not 
born in the UK, just over half (3.8 million) arrived between 2001 and 2011. Source: UK census, 2011, 
Office of National Statistics.  
79 From How do we keep our Parish churches? A report by The Ecclesiological Society written by Trevor 
Cooper (reproduced with kind permission of The Ecclesiological Society, London: 2004) p.18. 
80 Ibid page 23. 
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the largest religious group; 59% (33.2 million). However, this is down 13 percentage 

points since 2001 when 72% (37.3 million) identified themselves as Christians.81 

 

As I will explore later in this chapter, this is significant for many reasons, and relevant 

to my  research  in  that  it  links  the  decline  in  regular  attendance  with  the  large 

number of underused churches across the UK and thus the rise in cases of adaptive 

building use.  If a small number of churches now serve the majority of churchgoers, 

and the demand for alternate spaces for local use use increases, particularly in urban 

centres, then many of the underused churches across the UK have the potential to 

contribute and appeal to communities beyond their immediate constituents.  

 

Auras and traces 

In  A  Little  History  of  the  English  Country  Church,  Roy  Strong  describes  the 

extraordinary  hold  that  parish  churches  have  on  the  English  imagination:  ‘People 

seem  instinctively  attracted  to  the  crumbling  stone  and  lichen,  to  the  overgrown 

churchyards  and  to  the  topsy‐turvy  of  ancient  headstones’.82  He  is  correct  in  his 

estimation: people do like to visit old churches and their ruins, in much the same way 

as  they  visit  historic  houses,  to  roam  the  grounds,  admire  the  architecture  and 

horticulture, perhaps pause to observe religious artefacts and a consider the social 

history  and  ritual  practice  that  they may  not  be  familiar with.    Like  Inge,  Strong 

                                                 
81 It is also interesting to note that Christians are the only group to have experienced a decrease in 
numbers between 2001 and 2011 despite population growth. The second largest response category in 
2011 was “no religion”. Taken from the 2011 UK census report, Office of National Statistics.  
82 Roy Strong, A Little History of the English Country Church, (London: Vintage Books, 2007,) p.7. 
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argues  forcefully  that  these  churches  are not museums:  ‘As  long  as one Christian 

remains  to  say  a  prayer within  its walls,  a  church  is  not  a museum’.83  However, 

Strong  does  concede  that  the  religious  landscape  of  England  has  changed.  The 

experience of  church‐going  is not as  central  to people’s  lives as  it once was.   And 

thus, for many occasional visitors of the Larkin variety, a church is akin to a museum; 

a  ‘thin  place’,84  provoking  similar  polarities  in  response:  intimacy  and  distance; 

concentration  and  distraction.  Both  contain  elements  of  the material/tangible  as 

well as the ephemeral/auratic. By comparison, museums are often referred to using 

religious  terminology, as  ‘cathedrals of culture, where citizens enact civic  rituals at 

shrines  to  art  and  civilization’.85 Do  these modern,  secular  cathedrals, awash with 

‘spiritual aura’,86 render the (art) object in question ‘unapproachable’, and therefore 

scared?87 

 

In  his  influential  1936  essay  ‘The  Work  of  Art  in  the  Age  of  Mechanical 

Reproduction’, Walter Benjamin introduced the concept of authenticity in relation to 

the mechanical visual reproduction of art works. Arguing that ‘even the most perfect 

reproduction  of  a work of  art  is  lacking  in one  element:  its  presence  in  time  and 

                                                 
83 Strong, 2007, p.10. 
84 Travel writer Eric Weiner invokes Celtic myth in his exploration of pilgrimages to ‘thin places’, 
“locales where the distance between heaven and earth collapses”. Weiner argues that thin places are 
not limited to religious and spiritual sites, including certain parks and bookstores to his subjective 
rosta. (Eric Weiner ‘Where heaven and earth come closer’, New York Times Travel Section, 11 March 
2012.) 
85 Barbara Kirshenblatt‐Gimblett, Destination Culture, 1998, p.138. 
86 Chris Arthur, ‘Exhibiting the Sacred’ in Godly Things: Museums, Objects & Religion, edited by Crispin 
Paine, (London & New York, Leicester University Press, 2000) p.13. 
87For  a more  detailed  exploration  of  this  concept,  see Graeme Gilloch’s Walter  Benjamin:  Critical 
Constellations, (Malden, MA & Cambridge: Polity Press/Blackwell Publishers Ltd., 2002) p.184.        
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space, its unique existence at the place where it happens to be’,88 Benjamin posited 

that  the reproduction emancipates and alters  the original, causing  the  ‘aura of  the 

original  to wither  in  the  age of  technological  reproducibility’.89 Benjamin  saw  this 

withering of  the aura as symptomatic of a  fundamental shift occurring beyond  the 

realm  of  ‘art’  and  attributable  to  the  modern  condition.90  In  her  recent  essay 

’Benjamin’s  Aura’,  critical  theorist  Miriam  Bratu  Hansen  dissects  Benjamin’s 

fascination  with  the  ‘auratic  quality’  that  manifests  itself  in  the  art  object:  ‘the 

unique appearance of a distance, however near it may be’.91 Although skeptical of its 

mystical overtones and elusiveness, Benjamin returned repeatedly to the concept of 

aura throughout his writing (‘A Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction’, 

1936,  ‘On  Some Motifs  in  Baudelaire’,  1939.)  In  his  unfinished work  The  Arcades 

Project, he discusses  the motif of  ‘contemplative distance’ with  regards  to  aura.92  

Many  argue  that  sacred  sites  retain  a  spiritual  aura  long  after  they  have  been 

abandoned  ‐  neglect  and  ruination  imbuing  the  buildings with  a  powerful  auratic 

value.93 De‐sanctified  religious  buildings  (a  synagogue with no  torah  scrolls  in  the 

Ark; a Methodist church with no active congregation) are still considered sacred by 

virtue  of  their  history  and  significance  for  a  community.  Yet  religious  law  often 

impedes or rules against the practice of using sacred buildings for secular purposes.  

                                                 
88 Walter Benjamin Illuminations: Essays and Reflections, (New York: Schocken Books, 1968, p.220). 
89 Bratu Hansen, Miriam, ‘Benjamin’s Aura’, (Critical Inquiry, Issue 34, Winter 2008) p.15. 
90 Walter Benjamin, 1968, p.220. 
91 Bratu Hansen, ‘Benjamin’s Aura’, p.15. 
92 Walter Benjamin, The Arcades Project, (Rolf Tiedemann ed. Cambridge, USA: Belknap Press of 
Harvard University Press. p.314, 2002). 
93 See Christopher Woodward’s  In Ruins  (London: Chatto and Windus, 2001)  for a discussion of  the 
Western fascination with ruins. 
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Christianity and Place 

‘Divine places, without gods, with no gods, are  spread out everywhere around us, 
open and offered to our coming, to our going, to our presence, given up or promised 
to our  visitation,  to  frequentation by  those who  are not men either, but who are 
there,  in  these  places:  ourselves,  alone,  out  to meet  that which we  are  not,  and 
which  the  gods  for  their  part  have  never  been…other  tracks,  other  ways,  other 
places for all who are there’.94 
 

Christianity is a religion of place, and beyond place: ‘of this, here and now, and at the 

same time more than ‘this’, a pointer to elsewhere’.95 The status of sacred places in 

the Christian  faith has  always been  controversial, with  a divergence of  views pre‐

dating the Reformation. Place  in this context can be  interpreted as referencing the 

‘holy cities’  (Jerusalem and Rome,96)  the built history of worship  (church buildings, 

cathedrals and shrines) and the Body of Christ, in the form of Eucharist,97 which, for 

many Christians is evidence of God’s direct intervention – the ultimate designation of 

‘place’ existing everywhere. For Christians, the relationship of the  individual to holy 

places and ‘the holy city’ (Jerusalem) raises major theological and spiritual questions. 

What, for example, is the role of places associated with Christ? Are they locations of 

historical significance alone, or do they have a deeper function, an ‘inherent quality 

that makes them holy’?98 The  intrinsic holiness of place/object has a  long history  in 

                                                 
94 Jean‐Luc Nancy, The Inoperative Community, trans. P. Connor (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1991), 149. 
95 Sheldrake, Spaces for the Sacred, 2001, p.30. 
96 Catholics would consider Rome as the centre of faith, with the Pope as God’s representative of 
Christ.  
97 The Eucharist is one of the Christian sacraments commemorating the action of Jesus at his Last 
Supper with his disciples, when he gave them bread saying, 'This is my body', and wine saying, 'This is 
my blood'." From Matthew 26:26‐8 in the New  Testament.  
98  Locations  of  fundamental  importance  to  Christians  include  the  Church  of  the Holy  Sepulchre  in 
Jerusalem  (the  empty  tomb)  and  the  ‘Upper Room’  ‐ or  the  room of  the  Last  Supper, where  it  is 
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the Pagan tradition, where great importance was given to living on the threshold or 

boundary between the real and spiritual worlds. Once a locale has been determined, 

what  is  the  function of  sacred objects and places?  In his 2006  text House of God: 

House of the People of God, Robin Gibbons identifies four functions of sacred space: 

a centre or reference point; a meeting place (‘an interchange between the divine and 

the human’99) a microcosm; (or ‘imperfect copy of the heavens’100) and ‘an imminent 

transcendent  presence’.101  This  notion  of  multiple,  elusive  meanings;  of 

transformation and  conversion,  is witnessed  in what Michel de Certeau  terms  the 

‘event’ of  Jesus Christ.102 The particularities of  this  ‘event’, postulates de Certeau, 

‘permits  the  placed  nature  […]  of  all  subsequent  discipleship’.103  And  yet,  as 

Sheldrake argues, Jesus’ ‘place’ is also marked by absence, the empty tomb being the 

obvious example (see footnote 94 at the bottom of this page). ‘He is not here; for he 

has been raised, as he said…indeed he is going ahead of you to Galilee’.104 Therefore 

this discipleship demands a place, and an elsewhere; fixity and movement. 

 

                                                                                                                                            
believed  Christ  shared  his  last meal with  his  disciples.  (Every  time  Christians  gather  to  share  the 
Eucharist  they  are  in  fact  re‐creating  the  events  which  took  place  in  ‘Upper  Room’.)  See  P.W.L. 
Walker,  Holy  City,  Holy  Places?  Christian  Attitudes  to  Jerusalem  and  the  Holy  Land  in  the  Fourth 
Century, (Oxford: Clarendon Press, 1990) p.viii, for more.  
99 Robin Gibbons, House of God: House of  the People of God: A  Study of Christian  Liturgical  Space 
(London: Society for Promoting Christian Knowledge, 2006) pp.4‐6. 
100 Ibid. 
101 Ibid.  
102 In ‘How is Christianity Thinkable Today?’ in Graham Ward (ed.), The Postmodern God, (Oxford: 
Blackwell) 1997, p.142. 
103 Ibid. 
104 Matthew 28:6‐7, The New Testament: the Authorised King James Version, (London: Everyman 
Library Classics) 1998. 
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During the first and second centuries, the focus on the temple as sacred object was 

replaced,  for  Christians,  by  the  person  (Christ)  as  sacred.  This  stood  in  marked 

contrast with  the dominant Pagan  tradition, which emphasised  the construction of 

shrines and identified gathering places for prayer, and also to Judaic practice, which 

invested ultimate  sacredness  in  the  Temple. Persecuted by  the Romans until 312, 

Christians worshipped  in secret,  in private homes  (or  ‘house churches’). As no one 

building  was  the  locus  of  worship  during  the  Apostolic  age,105  the  significant 

relationship was that of the community, where Christ was ever‐present. Unlike early 

Judaic practice,  the division of  life  into  sacred and profane106did not exist  in early 

Christian worship, as  it was  ‘Christ the person’ which was to replace the Temple as 

the focus of worship.107 

                                                 
105 The Apostolic age refers to the period of the Twelve Apostles, dating from the crucifixion of Jesus 
and the Great Commission in Jerusalem until the death of John the Apostle (c. 115) in Anatolia. From 
conversations with Revd. Alan Walker. 
106Pro fanum meaning ‘before’ or outside the Temple. 
107 From conversations with Revd. Alan Walker. 
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The Church of the Holy Sepulchre, Jerusalem. Image taken from Georg Dehio/Gustav von Bezold: 
Kirchliche Baukunst des Abendlandes. Stuttgart: Verlag der Cotta'schen Buchhandlung 1887‐1901, 
Plate No. 9, from wikimedia.com 

The Middle Ages  (commonly dated  from the  fifth to the sixteenth centuries) saw a 

change  in  the  identification  of  the  church  (building)  and  thus  required  that 

Christianity  deal with  the meaning  of  place.  Consecration  rites,108  devised  in  the 

eighth and ninth centuries  to set apart  land or buildings  for God  to bless and  thus 

keep  them  safe,  were  a  reaction  to  the  ‘medieval  habit  of  looking  for  the  devil 

everywhere  in  nature’.109  The  presence  of  relics  of  the Martyrs110  in  order  for  a 

building  to  be  consecrated  often  meant  that  the  land  surrounding  the  church 

(significantly  the burial  site) was also consecrated, and  thus not meant  for  secular 

usage.  As  Europe  became  rapidly  Christianised  and  the  church  was  legalised,  so 

sacred  spaces  were  conceived  of  as  ‘havens  of  security’.  Pagan  buildings  were 

converted into Christian churches, an adaptive reuse in order to fulfill a ‘missionary’ 

view of the continuity of sacred place.111 New churches built under Constantine were 

                                                 
108 Also known in Catholicism as ‘dedication’ rites. 
109 Inge, A Christian Theology of Place, p.38. 
110 Those killed for their Christian beliefs, like Christ. 
111 Thanks to the Rev. Alan Walker for explicating much of this for me. 
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designed on  the Basilica model112  (see below)  taking on  the  attributes of  a Pagan 

temple and performing a civic and public role.  

 

A reconstruction drawing of Basilica Maxentius, Rome from wikimedia.com 

Medieval  Christians,  no  longer  a minority  in  pagan  society,  identified  the  church 

building  as  the  central  gathering  place  within  the  town  or  village;  the  primary 

location for the community to meet for worship, business or leisure. The place of the 

church  was  beginning  to  be  considered  in  sacred  terms  through  a  relational 

understanding of the  ‘sacramental encounter’ that occurred between a person and 

God  in  a  particular  place.113  The  divine,  ‘previously  considered  coextensive  with 

                                                 
112 Literally meaning ‘the hall of the king’, in architectural terms ‘basilica’ originally signified a secular 
public building  in  ancient Rome, with  ‘basilica’  deriving  from  basileus,  an Oriental monarch  in  the 
Greek  tradition  after  the  conquests of Alexander  the Great.  The basilica was originally  the  throne 
room, typically a large rectangular structure which boasted a vaulted ceiling, an open hall and a raised 
platform at one or both ends, in which the basileus showed himself to the people. The line of pillars 
down the building drew the eye to the end which the people faced, and where the apse‐like structure 
focused attention on those who stood  in  front of  it.   The Bishop would have taken the place of the 
basileus in the Christian basilicas. See Inge, A Christian Theology of Place, p. 116.  
113 Inge, p.87 
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infinite  space’,  writes  Casey,  ‘is  now  spaced  out  into  places,  the  very  places  we 

inhabit in daily life’.114 

As  interpreted by theologians, the sacramental encounter established both a sense 

of sacred time (in the form of the Sabbath) and sacred space. This space ‐ the church 

building – was increasingly rooted to its particular locale, blessed by the sacramental 

encounters that occurred within it and consecrated to the land it stood on, which, in 

turn,  connected  it  to  a particular geography. The notion of  the parish  church was 

thereby  fixed  in  relation  to  the  local village or  the particular place  in which  it was 

built.  According  to  the  aforementioned  2004  report  commissioned  by  The 

Ecclesiological Society,  ‘the  location of about 6,000 churches had been fixed within 

one  hundred  and  fifty  years  of  the  Norman  Conquest  of  1066.  A  further  4,000 

(approx)  had  their  site  chosen  over  the  next  three  hundred  years’115. During  this 

period  the  church  would  have  had  so  many  differing  functions,  including  non‐

ecclesiastical,  for  in many  villages  and  towns  it would  have  been  the  only  large 

meeting  place  of  its  kind.  John  Inge  suggests  that  these  ‘centres  of  specific 

significance, the meanings of which may be rooted in the physical setting or objects 

and activities, [..] are a property of human intentions and experiences’.116  

                                                 
114 Casey, 1997, 341, (emphasis Casey). 
115 From How do we keep our Parish churches? A report by The Ecclesiological Society written by 
Trevor Cooper (reproduced with kind permission of The Ecclesiological Society, London: 2004) p.23. 
116 Inge, A Christian Theology of Place, p. 79. 
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The Abbey at Tewkesbury, Gloucestershire, during the floods of July, 2007, illustrating its central 
location within the parish community. The Abbey was consecrated in 1121 and built on the highest 
ground in the heart of the parish. During the floods in 2007 which killed three people, injured many 
and left hundreds homeless, the church was ‘a beacon for local people escaping rising water levels’.117  

Until  the Reformation,  church  buildings were highly  valued  and were  given  grand 

architectural expression  in  the Baroque and Gothic Revival periods. The division of 

the church, post‐Reformation, resulted in widely contrasting approaches toward the 

buildings  and  their  usage.  The  Catholic  attitude,  inherited  from  the Middle  Ages, 

viewed  the church as  the  ‘house of God’. This stood  in marked contrast with non‐

conformist  beliefs,  which  saw  the  church  building  as  a  necessary  provision  for 

worship, essentially a preaching house and gathering place, but did not believe that 

sacredness could be contained in the material. In spite of these contrasts in attitude 

and usage, as late as 1851 it was said that people would not walk more than a mile 

to  church,  which  continued  to  greatly  influence  the  pattern  of  building  in  rural 

areas118. The interior structuring of church buildings, which began post‐Reformation, 

                                                 
117 (See http://www.churchtimes.co.uk/content.asp?id=42537  
118  From How do we keep our Parish churches? 2004, p.23. 
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was galvanized in the Victorian age, with pews fixed in place and the alter conceived 

of as a separate, holy place.  

 
In  The  Secular  Use  of  Church  Buildings,  J.  G.  Davies  reminds  us  that  it  has  been 

common practice  since  the  reformation  for  the church  to host a variety of  secular 

events, from the performance of music (most notably opera) and plays, to the sale of 

goods.119  Understanding the ways  in which churches in England have been and are 

used, Davies argues, will enable us  to discuss  the  relationship of  the sacred  to  the 

secular, and thus ‘clarify our interpretation of the unity or disunity of the two’.120 

 

Secular use of sacred place  

According  to  the  2011 National  Churches  Trust  survey,  the UK’s  47,000  Christian 

places of worship (of which about 16,000 are Church of England buildings) represent 

‘one of the  largest networks of actual and potential community buildings’.121 These 

numbers  compare  favourably  with  the  12,000  post  offices,  10,000  village  halls, 

52,000 pubs and 4,500 social clubs around the country.122 Like post offices and Town 

Halls,  churches  are  facing  continued  pressures,  with  1,000  Methodist  churches 

closing between 1990 and 2000,123 and the Church of England shutting 250 buildings 

                                                 
119 See chapter 6 ‘Secular Activities in Post‐Reformation Churches’ in J.G. Davies’ The Secular Use of 
Church Buildings, (London: SCM Press Ltd., 1968) pp.154‐204. 
120 Ibid. p.vii. 
121 The National Churches Trust survey, How the United Kingdom’s church building’s are maintained,  
funded, managed and  contribute  to  their wider  communities’, published by  the National Churches 
Trust, 2011, p.37. 
122 Data from the National Churches Trust survey, part IV. Community Activities, pp. 37‐8. 
123  From How  do we  keep  our  Parish  churches? A  report  by  The  Ecclesiological  Society written  by 
Trevor Cooper (reproduced with kind permission of The Ecclesiological Society, London: 2004) p16. 
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in  a  similar  period.124  The  findings  of  the  survey  concluded  that  8  in  every  10 

Anglican church buildings in the UK is currently being used for a variety of purposes 

other than regular worship.125 The survey concluded that the more urban the church 

building, the more likely it is to promote secular activities; the more rural the church, 

the  more  likely  that  the  non‐prayer  based  activities  will  be  organized  by  the 

congregation. In the majority of cases cited, initiatives included leasing out a portion 

of  the  church  building  for  continuous  non‐secular  use  (childcare  facilities,  for 

example), as well as occasional hire by  third parties  for  temporary usage  including 

concerts and events. Public attitudes appear to support the adaptive use of religious 

buildings:  according  to  The  Ecclesiological  Society’s  2004  survey,  75%  of  British 

adults  think  church buildings  ‘should be used  for activities other  than worship’.126 

The  findings  report  that  ‘one  in  six  adults  (17%)  attended  a  concert  or  theatrical 

performance  in  a  place  of worship;  (in  2003)  approximately  eight million  people, 

roughly the same number who attend performances  in London’s West End’.127  It  is 

important to note that of the social activity reported in churches throughout the UK, 

a  vast  number  take  place  in  ancillary  spaces  such  as  church  halls,  and  not  in  the 

church building itself.  

 
*** 

                                                 
124 Ibid. Although this is only 2% of buildings, and by comparison, 250 pubs close each year, and 600 

rural post offices closed between 2000 and 2002. 
125 Ibid. Out of  9,000 participants who responded to the survey. 
126 From How do we keep our Parish churches? 2004, p.37. 
127 Ibid. 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part I Chapter 1 (Re)placing the Sacred 

 
57 

 

Judaism and Place 

Judaism is frequently presented as a religious culture centred on the text (Torah and 

Talmud) and the ways in which its deliberations and regulations govern the practices 

of everyday  life. The destruction of the second Temple  in  Jerusalem by the Roman 

legions of Titus  in A.D. 70,  (following  the  reconstruction of  the  first Temple under 

Herod  the Great beginning  in 20 B.C.) and  the  subsequent dispersal of  the  Jewish 

people throughout the Roman Empire gave rise to the creation of the Talmud128 as a 

means  of  communication  and  governance  throughout  the  diaspora.  According  to 

Mitchell  Schwarzer  in  his  essay  ‘The  Architecture  of  Talmud’,  the  Talmud  was 

substituted  for  the  fallen Temple,  reproducing  its many architectural  features  in a 

binding legal code (such as an emphasis on observing thresholds between the realms 

of  sacred  and  profane,)  and was  as much  a means  of  identifying  sacred  time  as 

sacred  space.  The  gradual  shift  came  about  as  a  result  of  political  and  financial 

pressures,  and  it  repositioned  the  Jewish  faith  from  centralised  Temple  ritual  to 

individual and congregational worship, study and practice. ‘Holiness’ could no longer 

be located in a single, pivotal place but was ‘carved into the rhythms of daily life’.129   

                                                 
128 Hebrew  for  ‘instruction’ but  referring  to  the Book of Laws drawn up by  rabbinical  scholars. The 
‘Babylonian’ Talmud or Talmud Bavli, was completed in the 6th century A.D., and the process of using 
it, referring to  it and building on  it happened gradually, century after century, until  it developed an 
iconic status. This process of growing by accretion  is as  important to the development of Talmud as 
the original document. The Babylonian Talmud ‐ generally referred to as ‘the Talmud’ ‐ is distinct from 
the ‘Jerusalem’ Talmud (which was completed in the 4th century in Israel and was written in Aramaic). 
The Babylonian Talmud became the more commonly used Book of Laws and was first printed  in the 
16th century in Italy. Thanks to Rabbi David Dunn Bauer for his assistance and explication of Talmudic 
law.  
129 Mitchell  Schwarzer,  ‘The    Architecture  of  Talmud’,  The  Journal  of  the  Society  of  Architectural 
Historians, (Vol. 60, No. 4, December 2001), p.475  
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For Abraham Joshua Heschel, a significant twentieth century Jewish theologian, and 

a pre‐eminent Hasidic  rabbi  and  social  activist who  emigrated  from Nazi‐occupied 

Germany  to New  York,  the  notion  that God  is  present  in  the  universe  –  in  space 

rather  than  in  time,  in nature  rather  than history,  suggests God  is perceived  as  a 

‘thing not a spirit’.130 Heschel, while interested in Jewish mysticism (which, it must be 

stated, does not adequately represent mainstream Jewish intellectual views), saw in 

human  nature’s  reliance  on  place/thing  ‘our  blindness  to  all  reality  that  fails  to 

identify  itself  as  a  thing,  a matter of  fact.  This  is obvious  in our understanding of 

time, which being thingless and insubstantial, appears to us as if it has not reality’.131  

In his pivotal text The Sabbath:  Its Meaning for Modern Man, Heschel presents the 

Jewish faith as a ‘religion and an architecture of time, aiming at the sanctification of 

time with the Sabbaths as our great cathedrals […] and our Holy of Holies is the Day 

of  Atonement’.132  This  aspect  of  mystical  rabbinic  scholarship  affirms  Judaism, 

specifically the Hebrew Bible, or Tanach, as a religion fundamentally concerned with 

time rather than space. As Heschel  interprets  it,  in the Bible  ‘no thing, no place on 

earth is holy by itself’:133  

‘(The  Bible)  sees  the world  in  the  dimension  of  time.  It  pays more  attention  to 
generations, to events, than to countries, to things; it is more concerned with history 
than with geography. To understand  the  teaching of  the Bible one must accept  its 

                                                 
130 Abraham Joshua Heschel, The Sabbath: Its Meaning for Modern Man, (New York: Farrar, Strauss & 
Giroux, 1951), p. 4. 
131 Heschel, The Sabbath, p. 5. 
132 Heschel, p.8. 
133 Heschel, p.80. 
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premise that time has a meaning for life which is at least equal to that of space; that 
time has a significance and sovereignty of its own’.134 

Following the destruction of the second Temple, Jews were no longer able to express 

themselves  or  their  religious  observance  through  grand  architecture  but 

nevertheless  retained  a  vivid  memory  of  it.  In  spite  of  Jewish  belief  in  God’s 

incorporeal,  infinite nature,  the need  to possess a permanent, earthly place where 

they  could honour God was  crucial.  Synagogues were built  and  their membership 

grew,  but  they  were  not  sacred  places  of  worship  like  the  Temple  ‐  they  were 

typically small, multi‐purpose buildings and had few requirements beyond the need 

for storage and the reading of sacred texts. With no central authority, congregations 

faced with aesthetic decisions  in  synagogue design often  incorporated a variety of 

styles  for  social  and  political  reasons.  These  architectural  choices  reflected  the 

shifting position of the Jewish community within society at large and also the wealth, 

nationality and level of religious observance of the congregation. Art historian Carol 

Herselle Krinsky posits that the synagogue can be seen as a ‘setting for the Jew’s own 

conflicts over integration and separation’. 135 

In  pre‐1830s  Europe,  Jews  incorporated  folk  art  styles  found  in  secular  Christian 

buildings within the interior of the synagogue, yet the façades were often wrought in 

a  plain,  unobtrusive  vernacular  style  and  were  concealed  at  the  building’s  rear. 

                                                 
134 Heschel, pp.6‐7. It is, however, important to note here that Heschel’s opinions were not 
uncontested, and that The Sabbath was written in 1951, shortly after the founding of Israel and in the 
midst of considerable religio‐political discussions about the issues of ‘chosenness’ and the ‘promised 
land’ (from discussions with Rabbi Dunn Bauer). 
135Carol Herselle Krinsky, Synagogues of Europe: Architecture, History, Meaning,  (Cambridge, MA & 
London: The MIT Press and the Architectural History Foundation, New York, 1985), p.103. 
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Synagogue design post‐1840 emphasised the congregation’s heritage as well as the 

popular  style  of  the  period,  with  a  combination  of  ornamental  detailing  and 

Byzantine  and  Islamic  (or  Moorish)  influences  lending  interiors  an  experimental 

quality, while the use of the Romanesque style, comparable to but independent from 

Gothic, for the exterior ‘provided an image for synagogues that suited Jews as well as 

Christians […] and represented the status that many Jews sought for themselves’.136 

In  the  nineteenth  century,  European  governments  granted  Jews  increasing 

residential  rights  and  so  communities  were  able  to  express  this  new  status 

architecturally, with the Tablets of the Law engraved  into the building’s façade and 

stars  of  David  in  the  stained  glass  windows  tracery.  The  tension  between 

architectural  style  and  identity  dates  from  the  period  of  Jewish  struggle  for 

emancipation  in Europe,  argues Dr  Sharman Kadish  in her essay  ‘Anglo  Jewry and 

Synagogue Architecture’: 

‘All over Europe, new‐found Jewish confidence, underpinned by economic 
advancement, expressed itself architecturally in the building of monumental 
synagogues on the public street. From Berlin to Budapest, Paris to Rome and even as 
far away as St Petersburg, large‐scale synagogues on prominent city‐centre sites 
made their appearance, increasingly so after 1850’.137 
 

                                                 
136 Herselle Krinsky, 1985, p.79. 
137 Dr Sharman Kadish, ‘Constructing Identity: Anglo‐Jewry and Synagogue Architecture, in 
Architectural History, Vol. 45. (2002), p. 390. Examples of ‘monumental synagogues such as these 
include the Eldridge Street synagogue in New York and Berlin’s Neue synagogue on Oranienburger 
Straße, which, at the time of its consecration in 1866 was the largest synagogue in Berlin and was 
largely destroyed by Allied bombing in 1943.  
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The restored  Neue synagogue in Berlin  The Spanish synagogue, Prague, restored in the 1990s 

 
Though the Gothic style remained a dominant choice for many European and North 

American  synagogue  designs,  orthodox  Jews  were  anxious  to  assert  their 

distinctiveness  and  avoid  suggestions  of  religious  assimilation  to  Christianity  and 

were thus more likely to seek inspiration from secular Islamic buildings, thus drawing 

on Jews’ ‘supposedly eastern origins’,138 in combination with religiously neutral Neo‐

Classical optimism.  It was not only architectural  style  that was  reconceived during 

this  period,  but  the  liturgical  arrangement  of  the  synagogue  space.  While  the 

emergence of the Jewish Reform movement139 contributed very little in terms of the 

debate on style,140 the reordering of the sanctuary space, seating arrangements and 

prayer  practices  was  radical  and  distinct.  The  bimah  (the  reader’s  platform, 

traditionally located in the centre of the sanctuary, see image below) was moved to 

                                                 
138Kadish, 2002, p.396. 
139 The Jewish Reform movement originated in Germany in the 1870s.  In response to Enlightenment, 
and Jewish emancipation, reform‐minded thinkers sought to change Jewish belief and practice. 
140 Kadish, 2002, p.396. 
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the eastern wall, oriented toward Jerusalem, and integrated with the Ark. According 

to  Kadish,  the  ‘modern  rabbi was  expected  to  address  the  congregation  from  the 

pulpit  in  the  vernacular  [not  in  Hebrew,  as  had  been  the  case].  This  was  an 

innovation based directly on Protestant church practice’.141 Women and men were 

no longer obliged to sit apart, separated by a mechitza. The introduction of a choir, 

often behind the Ark,  in addition to, or  in place of a cantor, as well as organ music 

and fixed pews, also lent many reform synagogues a church‐like quality.  

 

Bevis Marks synagogue, showing the bimah in the centre of the sanctuary and the Ark on the  
eastern wall. 

 

                                                 
141 Kadish, 2002, p.396. 
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Kahal Kadosh Beth Elohim reform synagogue in Charleston, with the bimah and Ark together on the 
eastern wall and the pews fixed in place. 

 

In central and western Europe  in  the period  immediately  following  the First World 

War, synagogues of  ‘dramatic  form and overwhelming mass’142 were designed and 

built as a means of recovering a sense of stability. A combination of separatist and 

assimilationist  styles was  prevalent;  asserting  the  need  for  the  creation  of  a  new 

identity  in  a  ‘modern,  open  society’.143  According  to  Herselle  Krinsky,  during  the 

modern era Jewish culture was ‘advanced not by monumental building but by rabbi‐

led  practices  that  took  place  within  synagogues,  houses  of  study,  homes,  public 

spaces, fields and businesses’.144 

 

                                                 
142 Herselle Krinsky, 1985, p.93 
143 Kadish, 2002, p.390. 
144 Schwarzer, ‘The  Architecture of Talmud’, p.477. 
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The Dollis Hill synagogue in north‐west London,    Livorno’s dramatic and centrally located  
built 1936‐38. Now Torah Temimah Primary School   synagogue, built in 1961 replaces the 16th  
(image, English Heritage website)   century one that was destroyed during World 

War II.  

 
The  post‐war  years  witnessed  the  creation  of  the  state  of  Israel  and  relative 

economic  prosperity,  resulting  in  confident  and  renewed  synagogue  building  in 

Britain, North and South America, South Africa and Australia. The re‐establishment 

of  Jewish communities  in Germany  in recent years has  lead  to  the building of new 

houses of worship and  the  restoration of synagogues destroyed during World War 

II.145 Herselle Krinsky describes most contemporary synagogue design as ‘reticent’ in 

appearance,146 retaining a stable sense of its original meaning as a modest house of 

learning,  assembly  and prayer. Dr  Sharman Kadish,  scholar  and  founder of  Jewish 

Heritage UK, contends that contemporary synagogue design  ‘reveals a deep‐seated 

insecurity about  Jewish  identity  in Britain’.  147 Arguing a case  that extends beyond 

the  ‘reticence’  described  by  Herselle  Krinsky,  Kadish  compares  the  ‘indifferent 

                                                 
145 The aforementioned  Neue synagogue in Berlin was largely destroyed by Allied bombing in 1943, 
but was reopened as museum and Jewish community centre in 1995. 
146 From a lecture she delivered at the Museum at Eldridge Street, April 22, 2007. 
147 Kadish, 2002, p. 405. 
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quality’  of  present  day  synagogue  building  in  Britain  with  the  modernist 

experimentation in design that has taken place in Israel and the United States: 

‘The  destruction  of  the  synagogues  of  Germany  and  Austria  on  Kristallnacht  [9 
November, 1938] had a psychological impact on the Jewish world that resonated far 
beyond the immediate damage caused to life, limb and property. It was an assault on 
one thousand years of Jewish material culture in Europe, and […] has had a profound 
effect  on  the  development  of  synagogue  architecture  in  the  post‐war  world. 
Purpose‐built Holocaust museums, not grand  ‘cathedral synagogues’, have become 
the contemporary architectural expression of Jewish identity’.148 
 
She continues: 
 
‘The  ‘cathedral  synagogue’  [style] was  physical  testimony  to  the  optimism  of  the 
emancipation era, an optimism cruelly shattered by the experience of the Holocaust. 
[…] The single storey suburban brick box  [style] has become ubiquitous.  Its virtues 
are functionality and economy. But behind it, I believe, lies a psychological return to 
rootlessness, to the portable tradition of the biblical tent sanctuary, called in Hebrew 
the Mishkan’.149 
 
 
 Dr Kadish founded Jewish Heritage UK in 1997 on the premise that the synagogues 

of  Britain  have  been  largely  neglected  by  mainstream  architectural  history.  The 

mission of  the organization  is  to record and research what Kadish refers  to as  ‘the 

vanishing architectural heritage of the Jewish communities of Britain and Ireland’,150 

and since 2004,  Jewish Heritage UK has been professionally  tasked with protecting 

Judaism’s material cultural heritage in Britain; covering synagogues and cemeteries, 

as well as artefacts, archives and  ritual objects.151 Today,  the  Jewish community  in 

Britain numbers 267,000, down from an estimated 450,000 in the 1950s.152 ‘Outside 

                                                 
148 Kadish,  2002, pp. 386‐7. 
149 Kadish, 2002, pp.404‐5. 
150 Kadish, 2002, p.386. 
151 See Jewish Heritage UK’s website for further information http://jewish‐heritage‐uk.org/about 
152 Statistics provided by Jewish Heritage UK 
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north  London  and  north  Manchester,  smaller  Jewish  communities  around  the 

country are  vanishing. Dwindling  communities  such as  these  lack  the  resources  to 

care for their sacred sites, and suburbanization has led to the redundancy of historic 

synagogues  and  cemeteries  in  urban  centres’.153 Dr  Kadish  is  keen  to  discuss  the 

number of synagogues on the Jewish Heritage UK’s ‘At Risk’ register, and though she 

pointed me  toward  landmark  and  listed  former  synagogue buildings  that are now 

being used as  flats and offices,  there were very  few examples of notable adaptive 

use,  and  none  operating  as  shared  use  sites.  The New  synagogue  in Chapeltown, 

Leeds, which closed in 1985, was purchased by the council and reopened soon after 

as  the Northern  School  of Contemporary Dance.  It  retains no  link  to  its  built  and 

social history, and it appears there are few examples of British synagogues which do, 

with the exception of the Manchester Jewish Museum, housed  in a former Spanish 

and Portuguese synagogue. 

 

   

(L) The Northern School of Contemporary Dance, formerly the New synagogue, Leeds 
(R) The Manchester Jewish Museum 

 

                                                 
153 http://jewish‐heritage‐uk.org/about 
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Heritage production, representation and loss 
 
 
‘Modern tourism has been compared to the religious pilgrimages of old, with today’s 
travelers substituting “secular saints” for former religious heroes and creating 
secular tourist pilgrimage itineraries around sites and places linked with these 
people’.154 
Ruth Ellen Gruber 
 

‘We are all pleading with history, begging not to be forgotten’. 155  
Fred Gorman 
 
The field of museum studies has benefitted  in recent years from a growing body of 

work  exploring  the  politics  of  tourism  and  the  value  of  ‘heritage  industries’.156 

Heritage, argues Barbara Kirshenblatt‐Gimblett  ‘gives buildings  […] a second  life as 

exhibits of  themselves.  Locations become museums within a  tourism economy’.157 

For  all  the  obvious  benefits  of  exhuming,  conserving  and  adapting  buildings, 

neighbourhoods and ways of life, Kirshenblatt‐Gimblett in well aware of the pitfalls. 

It is important to reiterate, as she does throughout the essays in Destination Culture 

that  the  process  of  landmarking  and  preserving  leaves  its  own  traces.158  The 

extensive restoration project that resulted in the ‘completion’ of the Eldridge Street 

synagogue on New York’s Lower East Side  (my second case study) was sensitive to 

the  impact  of  such  conservation  practices.  The  decision  to  leave  areas  in  the 

sanctuary  unfinished;  a  section  of  peeling  paint  remaining  and  exposed  beams 

                                                 
154 Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe. Berkeley, Los Angeles, 
London: The University of California Press, 2002, p.133‐4. 
155 Fred Gorman, The Secret City: Woodlawn Cemetery and the Buried History of New York. New York: 
Random House, 2004, p157. 
156 See Barbara Kirshenblatt‐Gimblet, Destination Culture: Tourism, Museums and Heritage, 1998, and 
Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe, 2002. 
157 Barbara Kirshenblatt‐Gimblet, Destination Culture: Tourism, Museums and Heritage. Berkeley & 
Los Angeles, CA: University of California Press, 1998, pp.150‐1. 
158 Kirshenblatt‐Gimblet, 1998, p.156. 
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standing  in  deference  to  the  building’s  past  life,  is  sensitive  and  evocative; 

showcasing the space as a ‘heritage palimpsest.’159 Yet the process also enacts a self‐

conscious  performance  of  conservation,  laying  bare  the  tools  with  which  a 

breathtaking restoration was achieved. Moments such as these  remind us  that  the 

preservationists’  tools  are  of  historic  consequence.  Their  traces  shape  a  narrative 

that is not yet complete.  

 

Another factor significant to the adaptive use of synagogues and the conservation of 

Jewish  cemeteries,  but  worth  considering  in  response  to  restoration  projects  in 

religious  buildings  in  general,  is  a  degree  of  fascination  and  romanticisation with 

what  is perceived as a ‘familiar exotic’; a ‘pseudonostalgia for stereotypes’,160 (both 

cultural  and  religious) which  can  inform  the  way  in  which  a  religious  building  is 

perceived  and  used. While  historian  Ruth  Ellen  Gruber’s  research  explores  philo‐

Semitism and the guilt, ambivalence and  ‘museumizing’ of Jewish culture  in Europe 

post World War  II, (focusing primarily on Poland, Germany and the Czech Republic) 

there are valuable points  to be  taken  from her argument  that a necessary balance 

between display and remembrance must be achieved. All of my case study sites are 

tourist destinations. They all aim to present, represent and disseminate narratives of 

loss, diaspora, rupture and change. And while only the Eldridge Street synagogue  is 

                                                 
159 Ibid. Kirsenblatt‐Gimblett refers to reused space as such, but is responding to Michel de Certeau’s 
articulation of the pluriform meanings of space. The Practice of Everyday Life, (Translated by Steven 
Rendall, Berkeley & Los Angeles, CA & London: The University of California Press, 1984) p.201. 
160 Ruth Ellen Gruber, Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in Europe, (Berkeley & Los Angeles, 
CA: University of California Press) 2002, p.9. 
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in  active use  as a place of worship, all  the  sites use  their  religious histories  as an 

aperture  through  which  to  tell  broader  stories  about  immigration  and  dispersal. 

Though small, and not afforded national museum status, all these adaptive buildings 

are  ‘destinations’;  significant  itineraries  in  a  broader  geographic  constellation  of 

‘sites of memory’. How  then do  the sites  in question  resist hackneyed  tropes,  (the 

great  American  immigration  narrative)  or  position  themselves  within  broader 

historical  moments?  (The  apartheid  era,  the  Battle  of  Cable  Street,  etc.)  As 

repositories of so many divergent narratives, (sacred and secular) how do museums 

such  as  these  avoid  universalizing  sentimentality?  And  where  does  the  religious 

history fit, if at all? 

*** 
 
 
Turn almost any corner in London’s East End or on New York’s Lower East Side and a 

tapestry  of  religious  life  emerges.  Former  synagogues  now  home  to  Buddhist  or 

temples dot  the  streetscape, a dormant church  is used as a mosque;  the adaptive 

use of  sacred  space  is everywhere.    Look  closer  at  the  tenement buildings or  the 

restored Georgian  townhouses of  London  and evidence of  centuries  and  layers of 

immigrant life is evident; in the fading stars of David, the old Hebrew signs or French 

Huguenot  street  names.  In  urban  areas  such  as  these,  many  former  religious 

buildings stand empty for a period, are occupied temporarily by an arts group, host 

the  occasional  late  night  rave,  or  are  converted  into  plush  apartments  or  offices. 
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Often these sites were built on side streets,  like Bevis Marks161 and Sandy’s Row162 

synagogues, both  in East London, and the Eldridge Street synagogue on New York’s 

Lower  East  Side,  or,  in  the  case of  19  Princelet  Street  (my  first  case  study) or  17 

Wilkes  Street,  erected  in  the back  garden of  a  town house.  ‘Un  espace  cache’,  (a 

hidden  space)  as  historian  of  French  synagogue  architecture  Dominique  Jarrassé 

termed  it;  these enclosed  sanctuary  spaces are  ‘tucked away  from public gaze’,163 

and for a reason. Religious spaces such as these, ‘discreetly placed, deferential to the 

reality  of  a  potentially  hostile  environment’,164  often  hide  interior  decoration  of 

breathtaking  skill  and  craftsmanship  behind  plain  façades.  Conversely,  the 

Buitenkant  Street Methodist  church  in Cape Town,  known  as  ‘freedom  church’ by 

the  predominantly  ‘coloured’  congregation,  was  originally  a  warehouse  building 

converted to accommodate a growing community of residents  in the racially mixed 

inner‐city area known as District Six. These buildings and  the hidden histories  they 

represent  stand  in  marked  contrast  to  the  commissioned  Hawksmoor  or  Wren 

churches; iconic landmarks that represent what was the dominant Anglican religious 

culture.  Such examples of  sacred  space denote power,  security and authority;  the 

                                                 
161 Bevis Marks synagogue is the oldest in Britain and has been in continued use since it opened in 
1701 on Bevis Marks Street in the City of London. The original congregants were comprised of Spanish 
and Portuguese Jews. Taken from the synagogue’s website www.bevismarks.org.uk  
162 Sandy’s Row synagogue is the oldest Ashkenazi synagogue in London (the main building is over 250 
years old), and the last remaining synagogue in Spitalfields. From the Sandy’s Row website: 
http://sandysrow.org.uk/ 
163 Quoted by Dr Sharman Kadish in ‘Constructing Identity: Anglo‐Jewry and Synagogue Architecture, 
in Architectural History, Vol. 45. (2002), p. 387. See Dominique Jarrassé’s Synagogues: Architecture 
and Jewish Identity, (Paris: Adam Biro Books, 2001). 
164 Foucault, 'Of other spaces' (‘Des espaces autres’), 1967, p.26. 
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‘absolute’ or ‘monumental’ space of the cathedral, wrote Lefebvre, is ‘beautiful [and] 

imposing in [its] durability’.165    

 

As this chapter has shown, religious places ‐ grand cathedrals or converted chapels, 

still retain a tremendous hold on the collective imagination. The transformations that 

have  occurred within  these places  –  spatial  ruptures, multiple  occupancies, decay 

and renewal – illicit strong responses. Adaptive sites such as the ones I will describe 

in detail in the forthcoming case studies, can effectively reactivate dormant religious 

buildings;  inviting visitors to actively engage with them, not as historic relics, but as 

community  ‘nodes’,  or  ‘participatory museums’.  In  this way,  sacred  buildings  that 

were once anchors  in neighbourhoods  that have undergone significant change can 

continue to be a locus of multicentred, secular urban life; places defined not only by 

their  internal  religious  history,  but  broadened  and mediated  by  the  events  that 

continue to occur around and within them. 

 

Through the case studies contained within the next three chapters, I will seek to  

demonstrate that the religious places are ‘synchronically dynamic; made up of 

multiple, contested, imagined and real sites and relations’.166 My case studies co‐ 

                                                 
165 From Henri Lefebvre’s, The Production of Space, quoted in Neil Leach, ed. Rethinking Architecture: 
A Reader in Cultural Theory, (London and New York: Routledge), 1997, p.139. 
166 Knott, The Location of Religion, p.23. 
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exist,  often  in  tension with  the  cityscape  that  surrounds  them,  on  the  fringes  of 

neighbourhoods  which  have  undergone  rapid  change.  They  are  ‘heritage 

palimpsests’, Foucauldian heterotopias; often ‘driven by the desire to accumulate 

and represent everything’.167 Whether they achieve this, and what is lost, or gained 

in the process, is one of the key questions posed by my research. 

                                                 
167 Foucault, 'Of other spaces' (‘Des espaces autres’), 1967, p.26. 
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Chapter 2 

‘Dust in the air suspended:’1 
 The search for identity at 19 Princelet Street 

 
 
 

 
       

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 T.S. Eliot, Four Quartets, ‘Little Gidding’, (New York: Harcourt, Brace and Company,) 1943, p.33. 
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‘The revolutions of history, economic mutations, demographic mixtures  lie  in  layers 
within it, and remain there, hidden in customs, rites and spatial practices. This place, 
on its surface, seems to be a collage. In reality, in its depth, it is ubiquitous’. 
Michel de Certeau2 
 
‘No more than a breath between  
there and not there’. 
Paul Celan3 
 
 
Built  as a Georgian  townhouse  in 1719  in  the  Spitalfields district of  London’s East 

End, 19 Princelet Street has been home to Huguenot weavers,  Irish  immigrants and 

Eastern  European  Jews,  who  in  1869  erected  a  small  synagogue  with  a  hidden 

entranceway in the garden behind the house. Over one hundred years  later, having 

survived the slum clearances of the 1950s, the sweeping gentrification of the 1970s 

and ‘80s and a precarious existence on English Heritage’s ‘Buildings At Risk’ register, 

the  Spitalfields  Centre  is  now working  to  promote  the  historic  house  as  the  first 

Museum  of  Immigration  and  Diversity  in  Europe.  The  museum  promotes  Open 

House  events  and  educational  outreach,  and  caters  to  a  diverse  audience, 

encompassing members of  the  large Bangladeshi  and  Somalian  communities  from 

within the borough of Tower Hamlets. 

 

19 Princelet Street  is a beacon  for many who celebrate  its vision of a multicentred 

East End. The Spitalfields Centre,  the  charity  that owns and operates  the building, 

                                                 
2 Certeau, Michel, de, The Practice of Everyday Life, p.201. 
3 Quoted  in Rachel Lichtenstein’s &  Iain Sinclair’s Rodinsky’s Room,  (London and New York: Granta, 

1999), p.133. 
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has  a  large  team of  volunteers,  an  active Board  and  a passionate  and  committed 

Chair  of  the  Trust.  The  house  itself  is  a  nineteenth  century  palimpsest,4  having 

undergone  continuous  change  and  erasure,  much  like  the  neighbourhood  that 

surrounds  it.  In  its  present  incarnation  it  remains  precariously  under‐funded  and 

ruinous; open to the public for only ten days a year.  

 

This case study will detail how the Spitalfields Trust  fulfils  its mandate to  ‘preserve 

19  Princelet  Street  [and]  create  a  permanent  exhibition  and  educational  resource 

telling the stories of many diverse peoples and cultures’.5 Through a combination of 

archival  research and  field work,  I hope  to  illuminate some of  the dramatic spatial 

shifts the building has undergone in its’ transition from house to house of worship to 

museum; arguing that the materiality of its’ built history of modification and rupture 

could  be  utilised  to  a  greater  degree  in  order  to  reflect  the  Trust’s  ‘immigration 

narrative’, thus enhancing it’s potential as a participatory ‘community’ museum.  

 

As  the  culmination  of my  field  research,  (time  spent  volunteering  on  public  open 

days  in  2007,  as  well  as  documented  interviews  conducted  with  Trustees  and 

volunteers, visitors and local historians) this case study will explore how the house is 

                                                 
4 For a further illustration of a Spitalfields ‘palimpsest’, see Peter Ackroyd’s account of ‘St Mary’s 
Spital’, where lie the stratified remains of buildings from Roman to Victorian times and where ‘the 
levels of the centuries are all compact, revealing the historical density of London’. London, The 
Biography.  (London: Vintage, 2000, p.778). De Certeau writes of place as a ‘palimpsest’ in The 
Practice of Everyday Life and writes that ‘science is only able to know fully the most recent text’. De 
Certeau, The Practice of Everyday Life, p.201. 
5 From the 19 Princelet Street website www.19princeletstreet.org 
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being used, by whom, and to what ends. By focusing on a domestic dwelling which 

contained a thriving religious community, I hope to assess the power ‘hidden spaces’ 

such  as  these  exert  over  our  collective  imagination.  By  assessing  this  distinct 

museum  environment, my  case  study  will  shed  light  on  the  impact  an  adaptive 

building such as this can have on its immediate community.  How is the site’s history 

disseminated,  and  for  whom?  To  what  extent  can  genuine  participation  and 

engagement with the house and its contents be encouraged and executed? 

 
‘Reservoir of Fantasy’: Spitalfields and the East End ‘imaginary’ 
 
  

            
The façade of 19 Princelet Street    Boys playing street games in a Whitechapel Alley 

 
The quiet streets  just east of Spitalfields market, nestled between  the chrome and 

glass of Bishopsgate’s office  and  retail developments  and  the bustle of  restaurant 

hawkers  on  Brick  Lane  have  been  pivotal  in  a  ongoing  debate  concerning  the 

significance of place and preservation in a corner of the city frequently subject to the 

constraints  of  urban myth‐making.  This  section  of  the  East  End  –  ‘shaped  by  the 
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divisions  of  class,  ethnicity,  race  and  gender’,6  is  deeply  inscribed  in  the 

psychogeography7 of the area; marking Spitalfields as the  ‘symbol of the city’s dark 

side’8. As  sociologist  John  Eade writes  in Placing  London,  the  East End  appears  as 

‘fundamentally  different  from  the  rest  of  London’;9  in  the words  of  historian  Bill 

Fishman it is ‘a reservoir of constant fantasy, to be drawn upon, with profit, by both 

religious and secular salesmen’.10  

 

Situated  in  the  heart  of  Spitalfields, modest  eighteenth  century  terraced  houses 

clustered  around  the  artery  of  Commercial  Street  form  a  designated  and 

architecturally distinctive conservation area. The emblematic housing stock between 

Hanbury and Fournier Streets evoke both the prosperity and decay that typifies East 

End folklore. Bisecting the thoroughfares of Brick Lane and Wilkes Street is Princelet 

Street,  a  striking  terrace  of  Georgian  houses  boasting  recently  restored  ornate 

shutters and polished brass doorknockers. Like much of Spitalfields,  the houses on 

Princelet  Street  are  a  combination  of  gentrified  homes  and 

                                                 
6John  Eade,  Placing  London:  From  Imperial  Capital  to Global  City,  (New  York & Oxford: Berghahn, 
2000) p.124. 
7  I refer here to the term as defined by Situationist Guy Debord  in 1955 as  ‘the study of the precise 
laws  and  specific  effects  of  the  geographical  environment,  consciously  organised  or  not,  on  the 
emotions and behavior of individuals’ (from the essay ‘Introduction to a Critique of Urban Geography’ 
by Guy‐Ernest Debord, reproduced on  the website www.library.nothingness.org/articles, accessed 7 
November 2007), and also to Iain Sinclair’s body of work based on the pedestrian exploration of the 
urban and suburban landscape. See Sinclair’s Lights Out for the Territory: 9 Excursions in the Secret  
History of London, (London: Granta, 1998); Peter Ackroyd’s London: The Biography (London: Vintage, 
2000); and Merlin Coverley’s Psychogeography (London: Pocket Essentials, 2006).    
8 Eade, Placing London, p.124. 
9 Ibid. 
10 William Fishman, East End 1888: Life in a London Borough Among the Labouring Poor, (London: Five 
Leaves Publications, 1989) p.1. 
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gallery/boutique/workshop spaces. Blue plaques, one honouring Miriam Moses, the 

‘first  female  mayor  of  Stepney’;  another  a  tribute  to  Anna  Maria  Garthwaite 

‘designer of Spitalfields Silks’  form a parenthesis at the western ends of the street, 

lifting  the  eye  skyward  as we  pause  to  consider  the  dual  roles  that  heritage  and 

gentrification are playing  in  the  ‘grand  imaginary narrative’11 of  this  iconic  London 

neighbourhood. 

 

Numbers 18 and 19 Princes Street12 were built  in 1719 by architect Samuel Worrall 

and  its earliest residents were Huguenot13  immigrant and master silk weaver Peter 

Abraham  Ogier  and  his  family.14  The  five‐floor  house  was  originally  used  as  a 

conventional workplace  for  the  spinning and weaving of  silk, and  it was  located  in 

what became an economically successful neighbourhood which ‘benefited from the skill, 

hard work and prosperity of  immigrant workers, and  from  the  religious persecution  in 

France which had driven  them  out’.15    In  1826  the Ogier  family moved on  and  the 

                                                 
11 Phil Cohen, ‘Out of the Melting Pot, Into the Fire Next Time: Imagining the East End as City, Body, 

Text’,  Imagining Cities:  Scripts,  Signs, Memory,  ed.  Sallie Westwood &  John Williams,  (London  and 
New York: Routledge, 1997), p. 77. 
12 The street and thus the synagogue was renamed Princelet Street in 1892 in accordance with a new 
post office rule declaring that only a few of the many Princes Streets in London could remain named 
as such. 
13 French Calvinist Protestants. 
14 The history of 18 and 19 Princelet Street is taken from Samuel C. Melnick’s meticulous survey of the 
Princelet Street Synagogue, A Giant Among Giants: A History of Rabbi Shmuel Kalman Melnick and the 
Princelet Street Synagogue, (Edinburgh, Cambridge & Durham: The Pentland Press Ltd., 1994), and by 
permission  from  The  Spitalfields  Centre  archive  and  19  Princelet  Street  website 
www.19princeletstreet.org. 
15 From ‘Towards a History and Politics of Diasporas and Migration: A Grounded Spatial Approach’, a 
paper presented by Kim Knott at Flows and Spaces, the Annual Conference of the Royal Geographical 
Society/Institute of British Geographers, (London, 30 August‐2 September 2005, p.7) Available online 
at www.diasporas.ac.uk. The large‐scale influx of French weavers and merchants after the 1685 
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house was modified as lodging quarters for the new arrivals of Irish and then Eastern 

European  Jewish  immigrants.  By  the mid  1850s,  the workshop  garrets  had  been 

moved to the attic and rear garden, and the living quarters expanded on the second 

floor and street  level. New residents used  the house  for a variety of  trades:   Mary 

Ellen Hawkins ran an industrial school; Isaiah Woodcock was a carver and gilder.16 In 

1869,  the Loyal United Friends Synagogue  (founded by  the United Friends Friendly 

Society which had fundraised for a larger premises) effected the most radical change 

to  the building when  it purchased  the  land at  the  rear of 18 and 19 Princes Street 

and  erected  the  Princes  Street  synagogue  at  the  back  of  the  house  where  the 

expanded workshops had been  located.17  The  garden was  excavated  to provide  a 

vestry comprising a beis medrash and kitchens. The main sanctuary was hidden from 

view but was accessible through the house on street level, and the women’s gallery 

could be reached via the existent stairway to the living quarters. Folding doors were 

fitted on both  ground  and  first  floors  so  that  the  front  rooms of  the house  could 

accommodate additional members. A skylight and stained glass windows  increased 

the  building’s  natural  light,  and  the  aesthetic  detailing  included  an  azure  ceiling 

decorated with gold stars.  

                                                                                                                                            
revocation of the Edict of Nantes (which declared Protestantism illegal) made Spitalfield ‘world 
famous for its figured silk and brocade’, (Eade, 2000, p.126). 
 
16 Information provided by the Spitalfields Centre. 
17 On nearby Wilkes Street, a synagogue known as the Warsaw Lodge was also erected in the garden 
of the property, at number 17 . It closed in 1947.  
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The basement kitchen area of 19 Princelet Street 

By 1881 Spitalfields had been firmly established as the Jewish centre of the East End, 

with  15,000  Jews  constituting  over  95%  of  the  population  of  this  relatively  small 

district.  In  the words of historian Bill Fishman,  ‘Spitalfields was  the East End’s East 

End:  the heart,  for many, of  the  ‘old’ East End, where  things began and ended’.18 

77% of Russian and Polish Jews  in London  lived  in the East End districts comprising 

what  was  then  Whitechapel,  St.  Georges’  in  the  East  and  Mile  End  Old  Town, 

increasing  to  82%  by  1891,19  and  there were  over  forty  active  synagogues within 

these few square miles. 

 

In Children of  the Ghetto: A  Study of a Peculiar People,  Israel  Zangwill evokes  the 

boisterous, emotive prayer service in a small East End synagogue during this period: 

                                                 
18 Interview with Bill Fishman, London, 7 December, 2004. 
19 V. D.  Lipman,  Social History  of  the  Jews  in  England,  1850‐1950,  (London:  C.A. Watts &  Co.  Ltd. 
1954), p.97. 
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‘They enjoyed themselves in this shool of theirs: they shouted and skipped and shook 
and  sang,  they wailed and moaned and  they were not  the  least happy when  they 
were  crying.   But  if  they  did  not  always  understand what  they were  saying  they 
always meant  it.   If  the  service had been more  intelligible  it would have been  less 
emotional and edifying.  There was not a sentiment, however incomprehensible, for 
which they were not ready to die or damn’.20 
 

 

Map of the ‘heart’ of the East End, showing Princelet Street in the upper left corner. 

V.D. Lipman’s Social history of the Jews of England estimates that between 1880 and 

1905  (decades defined by waves of emigration  from Russia and Poland), anywhere 

between  2,000  and  5,000  Jewish  immigrants  arrived  in  London  each  year.21  The 

tremendous  concentration  of  Jewish  immigrants  to  the  East  End  (by  1903  it  is 

estimated  that  the  population  numbered  anywhere  from  140,000  to  150,000) 

inflamed ethnic  tensions between established  immigrant groups  (among  them  the 

                                                 
20 Israel Zangwill, Children of the Ghetto: A Study of a Peculiar People, edited with an introduction by 
Meri‐Jane Rochelson (Detroit, Michigan: Wayne State University Press, 1998), pp.182‐3. 
21  Lipman,  Social History of  the  Jews  in England, p.94. During  this period  the  Jewish population of 
Britain rose from roughly 65,000 in 1880, to between 250‐300,000 by 1914. 
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Irish and the Dutch), resulting in the widespread belief that the Jewish East‐End was 

becoming  a  ‘national  problem’.22  Aware  of  the  ramifications  these  tensions 

produced, the United Synagogue Association encouraged the resettlement of many 

of  the  East  End’s  Jewish  residents  to  the  city’s  suburbs  as  well  as  nationwide, 

initiating  the  inevitable  dispersal  of  what  had  been  a  vibrant  and  close‐knit 

community. 

 

Map showing the dispersal of the Jewish population from the East End, 1948 

During  the  period  of  rapid  population  growth  in  the  late  eighteen‐hundreds,  the 

Princelet Street Synagogue benefited from large attendance by primarily Polish Jews. 

It is estimated that attendance for Pesach services stood at two hundred by the turn 

                                                 
22 For a more detailed analysis of inter‐ethnic tensions in the East End at the turn of the last century, 
see Bill Fishman’s books East End 1888, East End Jewish Radicals 1874‐1914 and The Streets of East 
London. 
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of the century,23 high for a small synagogue. Yet the building itself was suffering from 

its proximity to what was, by then, a decaying two hundred year‐old house in urgent 

need  of  repair.  By  1891  the  roof  had  become  so  dilapidated  that  architect  Lewis 

Solomon of the Federation of Synagogues, declared the building unsafe. Following its 

refurbishment it was reopened in 1893.  

 

Although  the  building  survived  the  bombing  raids  of  the  Second World War  (the 

remnants of blackout paint used on  the  synagogue’s  roof  is  still  visible  today), by 

1945  the  collective  Jewish  population  of  Bethnal  Green,  Stepney  and  Poplar 

numbered  no  more  than  30,000.24  By  the  inter‐war  period,  Spitalfields  was 

displaying  signs  of  relative  prosperity.  Second  and  third  generation  Jewish 

immigrants  were  continuing  to  move  north,  seeking  ‘economic  and  social 

opportunities in the outer suburbs’.25 The combined effects of 1950s post‐war ‘slum 

clearances’;26  the  increasing  pace  of  emigration  out  of  the  East  End  and  the 

conversion of  dwellings  into  shops  and offices  (as  local  trade began  to  shift  from 

garment to retail) resulted  in Spitalfields ceasing to be a significant residential area 

for London’s Jewish community.   

                                                 
23  Melnick notes that a 1903 London‐wide survey of religious establishments revealed total 
attendance at sixty‐five synagogues throughout the capital (thirty‐eight of them in Stepney and the 
City of London) numbered 26,612 (Melnick, A Giant Among Giants, p.92). 
24  Lipman, p. 165. 
25 Eade, 2000, p.127. 
26 The extensive rebuilding of the East End which took place after the Blitz, also encompassed a 
‘logical re‐siting programme to get rid of depressed housing’. In 1944 a Greater London Plan, 
commissioned by the then London County Council (LCC) recommended the development of a ring of 
eight new satellite towns outside the Home Counties, where 300,000 Londoners would be 
encouraged to settle. See The East End: Four Centuries of London Life, by Alan Palmer, London: John 
Murray Publishers, 1989. 
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In  1969,  19  Princelet  Street‘s  last  lodger,  the  reclusive  scholar  David  Rodinsky, 

mysteriously disappeared, leaving behind a room full of memories and residue. 

 

Rodinsky’s room, 19 Princelet Street 

 Once  unlocked,  ‘Rodinsky’s  room’,  as  it  became  known,  revealed  itself  as  the 

paradigm of the  ‘unhomely’ house;27 dirty, damp and squalid, with buried histories 

and  ephemera  awaiting  the  archival  skills  of  artist  Rachel  Lichtenstein  and  urban 

chronicler  Iain  Sinclair.28  As  architectural  theorist  Anthony  Vidler  surmises  in  his 

collection  of  essays  entitled  The  Architectural  Uncanny,  within  these  unheimlich 

abodes ‘only those on the margin would feel at home’.29 For Rodinsky, like many of 

the city’s  less  fortunate new arrivals, the house on Princelet Street  functioned as a 

personal and spiritual refuge; disquieting and isolating, but a sanctuary nonetheless. 

                                                 
27 See Anthony Vidler, The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely (Cambridge MA 
and  London: Cambridge University Press, 1992). 
28 Rachel Lichtenstein and Iain Sinclair, Rodinsky’s Room (London and New York: Granta, 1999). 
29 Vidler, The Architectural Uncanny, p.20. 
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Having remained empty  for over a decade,30 19 Princelet Street was purchased  for 

£150,000  in  1981  by  the  Spitalfields  Trust,  a  local  group  comprised  of 

preservationists  and  social  historians.  The  Spitalfields  Centre  for  the  Study  of 

Minorities  was  established  soon  after  in  order  to  rescue  the  derelict  house  and 

synagogue and explore the site’s relevance as a Grade II* listed building.31 Tassaduq 

Ahmed,  a  local  Bangladeshi‐born man  who  died  in  2001,  and  Rabbi  Hugo  Gryn, 

whose  roots  were  in  Eastern  Europe,  took  the  first  steps  to  form  a  registered 

charitable trust that could move forward the work of turning a decaying building into 

a museum of immigration and diversity.32  

This  collaboration  between  a  Bangladeshi  man  and  an  Eastern  European  Jew  is 

indicative  of  the  building’s  historical  and  symbolic  potential.  By  the  1970s, 

Spitalfields  was  becoming  the  centre  for  a  growing  immigrant  population  of 

Bangladeshis, many of whom  found work  in  the garment  industry  located  in  those 

same premises which centuries earlier had housed Huguenot weavers, then  Jewish 

tailors. The charity, which  is an  independent non‐profit, has received limited capital 

funding from English Heritage and hopes to launch the site as Europe’s first Museum 

of  Immigration  and Diversity, but due  to  its  fragile  state  the building  can only be 

                                                 
30 The last record from the shul’s minute‐books indicate that a marriage took place in 1953. 
Information taken from the Spitalfield’s Trust. 
31 19 Princelet Street has been given historic status as a Grade II* listed building. This denotes that it is   
a significant building, worthy of national interest. 
32 See the obituary in http://www.19princeletstreet.org.uk/tassaduq.html.   
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opened for a few weeks each year. In a 2003 article in the Guardian newspaper, John 

Cunningham reported that: 

‘Most of the £3 million the trustees are hoping to raise will go on restoring the four‐
storey brick dwelling and concealed synagogue. But before  the house can properly 
fulfil  its  educational  role,  it  needs  to  be  structurally  sound.  The  Trust  have 
approached the Heritage Lottery fund, but the grant application ‐ which the trustees 
are only now compiling ‐ will, they say, cost tens of thousands of pounds in fees for 
specialised reports from surveyors, architects and engineers. And that money  is not 
there.33 

During  the  open  days  the  public  is  invited  to  visit  and  ‘experience’  the  many 

narratives of movement and adaptation that the building has witnessed. The house 

is so fragile that capacity is limited to forty.  

The New Statesman’s Sebastian Harcombe intoned evocatively:  

‘Metal  struts  support  sagging  ceilings;  rooms are piled high with  rotting  furniture; 
and the galleried Victorian synagogue greets visitors with weeping, bubbling plaster 
walls, tarnished metal chandeliers and  lists of its  long‐dead congregation painted in 
gilded, faded Hebrew’. 34   

Yet though the condition of the building dictates visitor numbers, it is also the main 

reason  that  people  are  drawn  to  it.  A  visit  to  Princelet  Street  ‘captures  the 

imagination by feeling colder, smelling different, having peeling paint’,35 suggests the 

Director and Chair of Trustees Susie Symes, further articulating the extent to which 

the ruinous ‘auratic’ value of the building plays a crucial part in its continued appeal.  

                                                 
33 From John Cunningham’s article ‘Never‐Ending Story’, (Society section, The Guardian, Wednesday 9 
July, 2003).  
34 Sebastian Harcombe ‘What’s in Number 19 Princelet Street?’ The New Statesman, 26 September 
2005. See the 19 Princelet Street website for details. 
35 Ibid. 
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In ‘Negotiating conceptions of a ‘sacred space’’, Lily Kong explores the ways in which 

individuals relate to sacred places, objects and sacred ‘energies’.36 She writes:  

‘These sacred centres are places where one’s god(s) may be  found and where one 
may undergo a sacred experience, including a gamut of emotions from serenity and 
protection to fear and a sense of being overwhelmed’.37 

This  is precisely  the  response  that 19 Princelet Street hopes  to ellicit  in  its visitors, 

although there has been no religious activity  in the building for over half a century. 

‘Capturing  the  imagination’ by prohibiting photography or  raised  voices as  visitors 

explore the building, heightens the sense that we have entered a sacred or  ‘other’ 

space, a Foucauldian ‘heterotopia’.38 The serene and protective tone that is struck on 

the  threshold of 19 Princelet Street  is  strangely at odds with a museum  that  is  so 

dedicated  to  the  material  history  of  its  immediate  community,  and  to  broadly 

welcoming  the commotion of Spitalfields  through  its doors. Although  it  is  the case 

that the  fragile state of the building currently necessitates such visitor behaviour,  I 

suspect  that practices such as  these shall continue once  the structural stabilisation 

finally takes place. The stillness succeeds in instilling in the visitor a reverential tone 

without needing to draw attention to a ruinous hidden sanctuary and the religious 

history  it  implies.  It evokes  the  ‘sacredness’ of place without needing  to prioritise 

one religious history over another. 

                                                 
36 Kong,  ‘Negotiating conceptions of  ‘sacred space’: A case study of religious buildings  in Singapore’, 
(Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, Vol. 18, No. 3, pp.342‐358, 1993) p. 
346. 
37 Kong, ‘Negotiating conceptions of ‘sacred space’: A case study of religious buildings in Singapore’, 
p.345. 
38 Foucault, ‘Of Other Spaces’, p.26. 
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Suitcases and Sanctuary exhibit at 19 Princelet Street 

Suitcases and Sanctuary, a permanent exhibition created in 2000, utilises the ground 

floor and basement of the house and encompasses the work of nine and ten year‐

olds from six local primary schools in response to workshops at the site. With a grant 

of £12,000 for outreach work from the Paul Hamlyn Foundation, and assistance from 

actors, poets and  local historians, pupils conjured the stories of arriving  immigrants 

from  the past 300 years.39 Throughout  the  front  living area and within  the  former 

sanctuary of the synagogue, poetry fragments, drawings and hopes for the future are 

displayed on  the walls and within old  leather suitcases, helping  to  tell  the story of 

the many inhabitants of the house. Visitors are encouraged to fill out a luggage tag, 

examine the contents of hastily packed belongings and listen to the building’s history 

as narrated by students at makeshift audio kiosks. 

                                                 
39 Information provided by the Spitalfields Trust and taken from the article ‘Never‐Ending Story’ by 
John Cunningham in the Society section of The Guardian, Wednesday 9 July, 2003.  
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Visitors listening to the audio kiosks 

Santosh  Stride, one of  the  young people who  created  the  installation,  and now  a 

volunteer, explained how, using Yiddish  folk tales, she and her classmates  (most of 

whom are Bangladeshi) created poems, stories and a film exploring the persecution 

of the Jews. Guided by poets, actors and musicians, the pupils worked with materials 

from  another  culture's  history:  Roman  Catholic  students  explored  the  story  of 

Bengali  immigration while Somalian children created a  film detailing  the effects of 

the Irish potato famine.40  

 

Leave to Remain, a series of three contemporary art interventions in the upstairs of 

the  house,  was  conceived  by  Bosnian  artist  and  curator  Margareta  Kern  as  an 

accessible  medium  for  generating  discussion  concerning  the  representation  and 

marginalisation of the refugee community in Britain.  Originally staged at the ACAVA 

Central Space  in London as part of Refugee Week  in 2003  it  later transferred to 19 

                                                 
40 Information provided by the Spitalfields Trust and taken from the article ‘Never‐Ending Story’ by 
John Cunningham in the Society section of The Guardian, Wednesday 9 July, 2003, and discussions 
with Santosh Stride at 19 Princelet Street, 9 September, 2007. 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 2 

 
91 

 

Princelet  Street  where  it  has  remained  ever  since.  Located  in  the  second  floor 

bedroom area of the house, Leave to Remain comprises three installations. Bosnian 

artist Suzana Tamamovic’s  ‘People  tell me  to cheer up,  it could be worse’  features 

found objects and furniture organised to represent the sparse, temporary lodging of 

an immigrant newly arrived in London The unmade bed and empty suitcase conjure 

a predictable  scene of a  life half‐lived  ‐  the paltry, melancholy existence of a man 

(perhaps  Rodinsky’s  better‐kempt  successor?)  on  Vidler’s  margins.  Tibetan  artist 

Gonkar Gyatso’s  ‘Soft  Touch’,  a  sculptural work,  explores  the  painful  truth  about 

seeking  asylum  in  Britain;  and  Margareta  Kern’s  ‘Standard  Class  Options’  is  an 

interactive  photographic  project  inviting  the  viewer  to  challenge  her/his  own 

preconceptions regarding current attitudes toward foreign settlement in the UK. 

 

    

Suzana Tamamovic’s ‘People tell me to cheer up, it could be worse’ (L) 
Gonkar Gyatso’s ‘Soft Touch’ (R) 
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The Museum welcomed the  installations as a ‘demonstration of the power of place 

combined with the power of people to give something to the wider society, however 

much  they  themselves  have  suffered  and  lost’.41  While  the  work  is  engaging, 

especially  for  the student groups who visit  frequently,  it  is not site‐responsive, but 

presents  a  universalized  snapshot  of  the  experience  of  immigration  and  exile. 

Although one is encouraged to linger, it doesn’t take long to survey the contents of 

these exhibits, to read the wall text encouraging us to interpret the empty spaces in 

the  picture  frames,  or  prompting  us  to  ‘listen’  to  the  building.    The  unfinished 

sentence in the cheap textbook diary; shabby clothes hanging lifelessly on a wooden 

chair  ‐ material  ephemera  of  poverty  and  self‐doubt.  But  for  a museum  deeply 

concerned with visitor participation, the objects on display are static and makeshift; 

producing passive consumption not active engagement.  

 

How could these exhibits at 19 Princelet Street offer visitors a more genuine, active 

engagement  with  social  objects/artefacts  in  the  house?  By  way  of  contrast,  the 

Minnesota Historical Society, which has a comparably tiny budget for exhibits, took a 

different approach in its Open House: If Walls Could Talk exhibition, which opened in 

2006. The exhibition tells the stories of  fifty  families who  lived  in a single house on 

the East Side of St. Paul over 118 years. Designers used photos and audio recordings 

to embed personal narratives of  residents directly  into artefacts  (equivalent  to  the 

                                                 
41 From the Leave to Remain website http://leavetoremain.org/exhibition/exhibition.htm#museum 
accessed on 24 October, 2007. 
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suitcases  or  furniture  at  19  Princelet  Street).  Everything  from  the  dishes  to  the 

furniture  tells  stories.  In  summative  evaluation,  researchers  found  that  visitors 

engaged  in  high  levels  of  conversation  about  their  connections  to  the  exhibition, 

with  the  average  visitor  relating  personal  histories  to  at  least  three  objects  on 

display.42  By  making  common  household  objects  personal  and  active, Open 

House successfully encouraged people to share their own experiences while visiting. 

While  19  Princelet  Street  has  the  tools  and  the means  to make  the  connections 

between  artefacts  and  disparate  immigrant  narratives,  there  are  few  consistent 

attempts  made  to  truly  engage  visitors  in  conversations  about  their  own 

experiences.  

The most arresting moment within the building occurs not as we observe the stage 

sets of  immigrant dwelling (not dissimilar to the recreated tenement apartments at 

the Lower East Side Tenement Museum  in New York43) but as we exit  the upstairs 

bedroom. As we stand below Rodinsky’s garret, we hover for a moment, in a strange 

instance  of  spatial mimicry,  on  the  threshold  between what would  have  been  a 

typical Georgian living space, before stepping down into the women’s gallery of the 

                                                 
42 Taken from The Participatory Museum, Nina Simon, online and ebook edition. Chapter 4, case study 
of the Minnesota Historical Society’s Open House: If Walls Could Talk exhibition, 2006. 
43 The Lower East Side Tenement Museum (www.tenement.org) is a series of apartment houses 
which focus on America’s urban immigrant history through the recreation of rooms where poor 
families lived at the turn of the last century. The museum is a major tourist destination; as Hasia 
Diner writes – ‘Visitors can come in, smell the accumulated mustiness of almost 150 years […] 
They can see the apartments and hear the stories […] of poverty, illness, death and desertion. They 
can feel the cramped discomfort of the miniscule rooms in which entire families ate, slept and 
worked. […] They come to experience for a moment “what it was like” and, no doubt, also to allow 
them to offer a sigh of relief that they have “made it”. Diner, Lower East Side Memories, pp.115‐ 
118. 
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former synagogue. The gallery, fragile and dust‐laden, only able to accommodate a 

handful  of  people  at  once,  is  an  architectural  incongruity,  blurring  the  traditional 

conventions of Georgian and Victorian domestic architecture; English and Eastern‐

European design and, most notably, acting as a spatial bridge  from the religious  to 

the domestic.  

 

The women’s balcony 

For  many  orthodox  Jews,  the  separation  of  men  from  women  during  prayer  is 

necessary to ensure congregants are more focused and less frivolous. However, at 19 

Princelet Street, the mechitza becomes an extension of the second floor bedroom. In 

his  essay  ‘Architectural Hints  of  a  Post‐Colonial  London’,  architect  Sunand  Prasad 

reflects on London’s monocultural built environment, and the obstacles preventing 

new immigrants from seeking a more culturally specific housing style. The adaptation 

of existing models becomes, Prasad argues, one of  the  few ways  to  transform and 

assert control over Eurocentric domestic interiors: 
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‘What does change, of course, is the use of space. So inside their dwellings, Bengali, 
Somali  or  Turkish  households  practice  purdah  –  the  differentiation  of  the men’s 
domain from the family and women’s domain – within virtually unmodified London 
terraced houses built during the eighteenth century’.44 
 

While  I  am  not  arguing  that  the  invisible  border  between  house  and  synagogue 

functions  as  a  strict  example  of  post‐colonial  architectural  design,  it  represents  a 

practical use of domestic  space  that  is both  remarkable  and uncanny. Acting  as  a 

powerful  liminal  zone bisecting  the domestic and  sacred  functions of  the building, 

this intertwined threshold of rest and prayer propels both the installation, but more 

importantly, the building itself beyond listed building/historic museum status toward 

an  identity that  is complex, suggestive and unique. It forces us to recognize that 19 

Princelet Street has always been an adapted  space; not because  student art work 

and  installations  instruct  us  to  view  it  as  such,  but  because  of  its  built  history  of 

modification.  Thresholds  such  as  the  bedroom/gallery  are  arresting,  provocative, 

‘heterotopic’  spaces;  unsettling  to  the  visitor  with  their  spatial  incongruities  or 

‘shocks’. The  jolts  that are experienced upon entering  the  former sanctuary, which 

opens  up  dramatically  through  the  dimly  lit  corridor  of  the  house,  (evoking what 

geographer  Kim  Knott  refers  to  as  ‘the  encounter  with  one’s  own  personal  and 

family history of migration, and the opportunity to stand in an  imaginative space of 

exile’,45) are  indelibly woven into the fabric of a visit to 19 Princelet Street. And yet 

                                                 
44 Sunand Prasad, ‘Architectural Hints of a Post‐Colonial London’, AA Files: The Journal of the 
Architectural Association School of Architecture, 49 (2003), p.25.   
45  Kim, Knott, ‘Towards a History and Politics of Diasporas and Migration: A Grounded Spatial 
Approach’, (Conference paper available online at www.diasporas.ac.uk, p.10). 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 2 

 
96 

 

visitors’  attention  is  too  frequently  diverted  elsewhere,  urging  us  to  observe  the 

overused ‘immigrant experience’ trope. In one of the downstairs rooms a mirror has 

been placed  in a  large  suitcase, displaying  text only visible  from a  certain vantage 

point, which reads: ‘All of us are immigrants’. 

 

Suitcases and Sanctuary exhibit 

The essentialism of statements such as these, which, though accurate and relevant is 

also simplistic and misleading,  is reiterated throughout the building,  in spite of the 

presence of a shared history of dwelling, praying and working, made manifest in the 

very bricks and mortar. This process of overstatement and explication  is one of the 

unfortunate stumbling blocks that 19 Princelet Street appear to succumb to in their 

quest  for  a  unique  museological  pedagogy.  For  while  it  strives  to  be  ‘the  very 

antithesis  of  the  typical  national  or  regional  museum  in  which  history  and 

knowledge, cultures and  societies must be present  through  their physical  remains, 

their relics’,46 the desire to keep the building frozen  in time – the archetypal relic  ‐ 

save  for  structural work;  something  that  is  observed  reverentially,  sits  awkwardly 

                                                 
46 Knott, p.10. 
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with  ambitions  to  make  it  relevant  and  engaging  for  a  rapidly  changing  local 

community.  

 

By  way  of  contrast,  the  Anne  Frank  Museum  in  Amsterdam’s  ongoing  exhibit 

Free2choose is a very simple interactive film situated within one of the most famous 

‘sites of conscience’ in the world.  

Visitors to the exhibit vote on their stance on issues related to freedom and human 
rights.  ‘It  is one room, with a  long, semi‐circular bench with cushions and space for 
about 30 people to sit and stand. Every few feet on the bench, there is a small voting 
box about the size of a  light switch with two buttons on  it, one red and one green. 
The visitors on the bench face a large projection screen that plays a fixed loop. First, 
a one‐minute video clip presents an issue (for example, whether students should be 
allowed  to  wear  headscarves  to  school).  Then,  a  statement  pops  up:  ‘Students 
should  be  allowed  to  wear  religious  symbols  in  school’.  Visitors  see  a  ticking 
countdown and are told to vote by pressing either the green (yes) or red (no) button 
on  the  voting  box. At  the  end  of  the  countdown,  the  results  are  shown  for  both 
‘Visitors Now’ and for ‘All Visitors’ (meaning all visitors to date)’.47  

The exhibit  features web  technologies of  the kind  that were emerging  in  the mid‐

2000s and harnesses them to produce similar results as ‘liking’ and ‘sharing’ on social 

media platforms.  It  is user  friendly, anonymous and does not  require any  creative 

skill or aptitude  to participate.  It  is  striking how  the aforementioned photography 

installation,  Standard  Class  Options  at  19  Princelet  Street,  attempts  to  question 

visitor  assumptions  based  on  race,  class  and  gender  in  much  the  same  way  as 

Free2choose, but with no coherent approach to evaluating responses.  

Nina Simon assesses the Free2choose exhibit in The Participatory Museum, writing:  

                                                 
47 The Participatory Museum, Nina Simon, online and ebook edition. Chapter 3, case study 
Free2choose exhibit at the Anne Frank Museum. 
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‘Free2choose is powerful because  it  introduces  social  tension. When  I voted  in  the 
minority, I felt that I was in the minority not just conceptually but physically, in that 
crowd,  in  real‐time.  Because  the  room was  often  full,  I  found myself  looking  for 
people  “like me”  in  the  crowd. But  I had no way  to  identify  them  in  the  faceless 
group of button‐pushers. And that’s where the social dimension of Free2choose falls 
short. There is no component to the exhibition that highlights the specific selections 
made  by  individuals  in  the  room,  and  no  vehicle  to  incite  conversation  among 
differing groups. Even though you are densely packed  in a room with other people 
expressing opinions about  important  issues, you don’t  turn  to your neighbour and 
start talking. The stigma is too great, and there is not enough scaffolding to help you 
cross the social barriers. You vote and see the results, but the voting mechanism  is 
not a  social object  that mediates and motivates engagement with others. And  so, 
even though you are all together in the same room, grappling with tough issues, you 
will never launch into group discourse’.48 

Simon’s  response  to  the  exhibition  at  the  Anne  Frank  Museum  is  useful  in 

understanding what an embrace of  current  technologies  could do  for 19 Princelet 

Street. It also reminds us of the complexities of ‘creating scaffold to help cross social 

barriers’ at historic sites.  As she points out: 

‘Not  everyone would want  to  go  to  the  next  level  and  have  a  conversation with 
strangers, but based on their conversations with companions, it was clear that some 
visitors  [at  the Free2choose exhibition] were  deeply  engaged  and  did want  to  talk 
about the results.  In an  international city  like Amsterdam,  in a museum focused on 
one  girl’s extreme  story  that has  touched  the whole world,  there  is  an enormous 
opportunity to go to the next level and facilitate cross‐cultural discussion. As it stood, 
I had an interesting time comparing the results from different groups in my head. But 
I didn’t understand why those groups were different, and  I didn’t gain more  insight 
into  how  different  people  think  about  complicated  human  rights  issues.  I wanted 
more  than  just  a  fun  interactive  experience:  I  wanted  to  understand  the  other 
people in the room. It would have made for an extraordinary and unique experience 
in line with the overall mission of the Anne Frank House’.49 

                                                 
48 The Participatory Museum, Nina Simon, online and ebook edition. Chapter 3, case study 
Free2choose exhibit at the Anne Frank Museum. 
49 Ibid. 
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Eat/Work/Pray 

 ‘No area in Britain has been more written about, more exploited as a source and site 
for  the  projection  of  public  anxieties  about  proletarian  combination  or  sexual 
promiscuity, the state of the nation or the degeneration of the ‘race’.50 
 

Tower  Hamlets  today  is  a  borough  in  social,  economic  and  cultural  transition.  It 

comprises  ‘Asian  supermarkets,  old  churches,  council  housing  and  gap‐toothed 

street‐scapes’,51  and  in  spite  of  the  British  National  Party’s  electoral  success  in 

nearby Isle of Dogs in 1993, it ‘projects an air of solidarity and inclusion’.52 Brick Lane 

lies at  the eastern end of Princelet Street, and boasts a veritable smorgasboard of 

curry houses and bagel shops, as well as countless boutiques and nightclubs, private 

and subsidised housing, with the Truman Brewery (a mainstay of the white working 

class  community  in  the  1950s,  and  today  a  vibrant  hub  for  creative  businesses, 

galleries and shops) at  its centre. Now a  tourist destination,  this  thoroughfare has, 

for many years, inspired writers wishing to celebrate the rhetoric of inclusivity.53  On 

the corner of Brick Lane and Fournier Street the Great London Mosque, a gathering 

point for many East End walking‐tours, reflects the area’s  long history as a  ‘melting 

pot’, and also exposes a  ‘frontier between  the  (Bangladeshi)  residential  sector  […] 

                                                 
50 Phil Cohen, ‘Out of the Melting Pot, Into the Fire Next Time: Imagining the East End as City, Body, 

Text’,  Imagining Cities:  Scripts,  Signs, Memory,  ed.  Sallie Westwood &  John Williams,  (London  and 
New York: Routledge, 1997), p. 77. 
51 From Piaras Mac Éinrí’s ‘An Irishman's Diary’ in The Irish Times, (14 July 2007), available on the 19 

Princelet Street website. 
52 Ibid. 
53 See Rachel Lichtenstein’s On Brick Lane (London: Hamish Hamilton, 2007); Monica Ali’s Brick Lane 
(London: Black Swan, 2003) among others.  
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and an  increasingly gentrified, wealthy extension of the City’.54 Built  in 1743 by the 

Huguenots, it was later used by Methodists until the burgeoning Jewish community 

converted  it  into  the  Spitalfields  Great  Synagogue,  or  Machzike  Adas,  with  an 

adjoining Talmud school, in 1897. The post‐war influx of Bengali immigrants resulted 

in the building’s final transition in 1976, and  it remains the Jamme Masjid, or Great 

London Mosque, serving Brick Lane’s Sylheti Bangladeshi community.55  

 

 

The Jamme Masjid (Great London Mosque) 

In the mid‐1980s, the management committee of the mosque decided to refurbish 

the interior to accommodate the growing congregation. Plans were made to replace 

the  dilapidated  gallery, dating  from  the building’s  consecration, with  a mezzanine 

floor  and  to  dispense with  the  panelling  (see  Eade,  1996 &  2000).  As  John  Eade 

                                                 
54 Eade, Placing London, 2000, p.129. 
55 Information on the Great London Mosque provided by www.portcities.org.uk/london 
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describes  in  Placing  London,  the work  which was  undertaken  received  no  public 

approval and was  ‘roundly  condemned by  local  conservationists  […] who  criticized 

the brutal treatment of a material heritage’.56 What should be conserved and how it 

must be done was exposed as a deeply contentious  issue, and  the ensuing debate 

concerning the ‘philosophy of restoration and repair’57 revealed, according to Eade, 

the far more complex issue of  

‘…whether  Islam could be accommodated within a domesticated vision of a multi‐
cultural  inner‐city.  The  elimination  of  the  gallery  and  paneling  appeared  to  be  a 
rejection of a Judeo‐Christian past. A boundary was now firmly established between 
the Islamicised interior and the building’s outward appearance, which retained much 
of its original character’.58 
 

The  condemnation  of  the  structural  modification  that  took  place  at  the  Jamme 

Masjid speaks directly to Prasad’s  lament concerning the obstacles preventing new 

immigrants  from  transforming Eurocentric domestic  interiors  (see my  reference on 

page 94).   No  such modification has  taken place at 19 Princelet Street  since 1869, 

when the garden was converted into a hidden synagogue, and yet by linking the two, 

(perhaps  through  a  temporary  exhibit  detailing  the  shifts  in  the  built  history  of 

religious and domestic interiors in Spitalfields) a parallel need for adaptive space for 

prayer, work and  living becomes apparent  in the  lives of  immigrants arriving  in the 

East End. Both the Jamme Masjiid and 19 Princelet Street are frequently referenced 

as  local  ‘multicultural’  landmarks;  buildings which  have witnessed  the  layering  of 

                                                 
56 Eade, p.158. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
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peoples, religions and histories, but what  is not made apparent are the ruptures to 

this  apparently  seamless  ‘melting  pot’  chronology  –  the  attempts  to,  covertly  in 

some  instances,  alter  historic  buildings; make  them  functional,  culturally  relevant 

places, perhaps at the expense of historic preservation. 

 

The  instances  of  manufactured  inclusion  rhetoric  at  19  Princelet  Street  and 

subsequent  attempts  to  assert  the  equal  importance  of  multicentred  histories 

diminishes the  impact of the explicit architectural details  I have referred within the 

building,  resulting  in  the  specific  histories  of  flux  they  represent  disappearing  as 

quietly  as  David  Rodinsky.  The  Museum  of  Immigration  and  Diversity  aims  to 

preserve 19 Princelet Street and  interpret  it  for  future generations, proposing  that 

the building stand as a buffer against attacks on multiculturalism. Implicit within this 

mission,  however,  is  the  assumption  that  a  shifting  local  immigrant  community 

(currently comprised of primarily Bangladeshi and Somalian residents, but home now 

to a growing number of Kosovar Albanians, Russians and Lithuanians) will  find  the 

transformations  that  occurred  within  19  Princelet  Street  relevant  to  their  own 

histories  of  adaptation  and  movement.  I  believe  this  claim  is made  on  tenuous 

grounds. By promoting 19 Princelet Street as a universalising symbol in the complex 

layered  history  of  Tower  Hamlets,  the  Museum  conflates  the  multi‐faceted 

experiences  of  urban  dwelling  for  recent  immigrants  with  the  history  of 

predominantly European émigrés over one hundred and fifty years ago.  
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London has been sustained by over two thousand years of arrivals and adaptations 

by immigrant groups, and  it  is vital that museums such as 19 Princelet Street assert 

this  and  forge  links  between  new  arrivals  and  established  communities  within 

Britain. Each new arrival’s experience of migration, settlement and history in the East 

End is distinct and non‐linear, much as each occupation and modification of a family 

house and place of worship is discontinuous and compromised.  Exploring the visible 

ruptures  in  the  spatial  environment  could  illicit  a  more  sustained  conversation 

regarding experiences of place than the conjuring of shared memories, particularly if 

the aim is to conceive of 19 Princelet Street as a conduit for interpreting history, not 

a mausoleum  for preserving  it.59 A unique breakage occurs within  the  fabric of 19 

Princelet  Street;  a  shift  in  response  to  the  changing  demands  and  shocks  of 

immigrant  life.    In  order  to  engage  visitors  fully,  the  building  needs  to  be 

repositioned as having a continuous and fluid role to play within the community; not 

simply  an historical  artifact,  an  inert oddity  in  an  already  eclectic, often polarised 

neighbourhood.  

 

Thresholds and Borders 

Active outreach and participation are crucial components in identifying an audience 

for ‘community museums’ such as 19 Princelet Street, the Museum at Eldridge Street 

and the District Six Museum,  in much the same way as efforts to reform the urban 

                                                 
59  In  his  essay,  ‘Valéry,  Proust, Museum’,  Theodor  Adorno  argues  that  ‘Museums  are  the  family 
sepulchres of works of art. They testify to the neutralisation of culture’. Prisms, (p.175). Exploring Paul 
Valéry and Marcel Proust’s musings on  the  ‘museum experience’, Adorno writes  that the  ‘shock’ of 
the museum is that we ‘put the art of the past to death’ (p.177).  
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housing  design  process  can  and  must  incorporate  the  specific  requirements  of 

minority  ethnic  groups.  It  is  pertinent  that  Sunand  Prasad  highlights  the  level  of 

autonomous control  that  such groups have exerted  in  the  recent  (and often  local) 

design of religious and community buildings: 

‘The many  temples  that  have  been  built  constitute  a  distinct  architectural  corpus 
that  could  provide  insights  into  how  communities  reproduce  the  imagery  and 
accommodation needs of an essential aspect of culture’.60 
 

As a series of pertinent essays have recently highlighted, there  is an  invaluable role 

that  community  engagement  plays  in  the  formation  of  successful  ‘participatory’ 

community museums.61  In considering how cultural diversity  is collected, exhibited 

and  disseminated,  many  of  these  new  museums,  for  example,  the  Museum  of 

Chinese in the Americas in Lower Manhattan; the Brooklyn Children’s Museum, and 

the Ragged School Museum  in East London, aim  to  resist  the  limits of nostalgia by 

engaging in activities that constitute a conversation; to ‘gain [a] more integrative and 

inclusive community history [that] can help to counter the sense of marginalisation 

and disempowerment’.62 This notion of a  ‘conversation’ between  the museum and 

its constituents, achieved in part by sharing the exhibition‐making and programmatic 

processes, is very much a goal of the Trustees and volunteers at 19 Princelet Street. 

                                                 
60 Prasad, ‘Architectural Hints of a Post‐Colonial London’, p.27 
61 See Steven D. Lavine’s essay ‘Audience, Ownership and Authority: Designing Relations between 
Museums and Communities’ in Museums and Communities: The Politics of Public Culture, edited by 
Ivan Karp, Christine Mullen Kreamer and Steven D. Lavine, (Washington, DC & London: Smithsonian 
Institution Press, 1992) and Theorizing Museums: Representing Identity and Diversity in a Changing 
World, edited by Sharon Macdonald and Gordon Fyfe, (Cambridge, MA & Oxford: Blackwell 
Publishers/The Sociological Review, 1996), amongst others. 
62 Steven D. Lavine ‘Audience, Ownership and Authority: Designing Relations between Museums and 
Communities’, (p.149). 
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The  problem  for  the Museum,  as with many  others  of  its  size  and  scope,  is,  as 

museum professional Steven D. Lavine points out, ‘the habits of the past easily turn 

dialogues into monologues’.63 

 

In  his  essay  detailing  the  creation  of  the  Chinatown  History  Project  (now  the 

Museum of Chinese in America, or MoCA, in New York), John Kuo Wei Tchen writes 

of  the complexities of creating what he  terms a  ‘dialogic’ museum:  ‘a new  type of 

dialogue‐driven museum exploring the previously unexamined roles of Chinese New 

Yorkers, non‐Chinese New Yorkers and  tourists  to New York’s Chinatown’.64 Tchen 

argues that the history of New York’s Chinatown is as much about New York and the 

development of an American  identity as  it  is about Chinese‐Americans. This  is very 

similar to the East End identity on display at 19 Princelet Street; celebrating a vibrant 

immigrant  history  as well  as  both  the  discord  and  harmony  that  communal  living 

provokes. It is for this reason, suggests Tchen, that museums such as MoCA can and 

must balance  the presentation of  its own communities’ history with a  ‘larger‐scale 

understanding of why and how life has become the way it is’.65 

In the case of 19 Princelet Street, attempting to adequately represent the histories of 

its neighbouring streets comes at the expense of raising sufficient funds to stabilise 

                                                 
63 Lavine. ‘Audience, Ownership and Authority: Designing Relations between Museums and 
Communities’, p.144‐5. 
64 John Kuo Wei Tchen. ‘Creating a Dialogic Museum: The Chinatown History Experiment’. In Museums 
and Communities: The Politics of Public Culture, edited by Ivan Karp, Christine Mullen Kreamer and 
Steven D. Lavine, (Washington, DC & London: Smithsonian Institution Press, 1992, p.286). 
65 Ibid. p.295. 
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the building and keep it open so local residents can see it for themselves. Volunteer 

and Trustee Philip Black told the Guardian newspaper that has been ‘shocked by the 

reaction of some high‐profile  figures who have said  to him  that  ‘it would be much 

easier for you to raise the money if this project were not multicultural’.66  

‘Black  argues  that  a  host  of  small,  single‐theme  museums  flourish  in  London  ‐ 
including  some  with  an  ethnic  focus.  Major  cities  in  other  countries,  including 
Sydney,  Boston  and New  York,  have  set  up museums  of  immigration,  apparently 
without the problems London is having. The Tenement Museum in New York found it 
easy  to  get  financial  backing,  says  Black,  "because  many  Americans  think  of 
themselves  as  having  just  come  off  the  boat".  By  contrast,  he  reckons  that  "the 
British are not so comfortable with the concept of themselves as immigrants ‐ that's 
the nub of the problem"’.67 

Though  there may be  truth  to Black’s  claims, 19 Princelet’s  Street’s problem with 

fundraising  stems  from  the  Trust’s  refusal  to  target  donors  from  specific  ethnic 

backgrounds, coupled with an unwillingness  to emphasise one particular aspect of 

the building’s history over another. Contrary to Black’s comments about the Lower 

East Side Tenement Museum, and despite its emphasis on the multiethnic history of 

the building and the neighbourhood, Hasia Diner argues that ‘the Jewishness of the 

building  [the Tenement Museum] and  its  residents emerges despite  the efforts of 

the staff to present the historically more accurate tale of what happened within  its 

walls’.68 Not only does the character of a building emerge according to its visitorship, 

the acknowledgment that people come  in order to connect with their own pasts  is 

significant; even if it is not these pasts alone which shape the museum’s mission. 

                                                 
66 John Cunningham’s article ‘Never‐Ending Story’, The Guardian, 2003. 
67 Ibid. 
68 Diner, Lower East Side Memories, p.118. 
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Towards a ‘Participatory Museum’ 
 
‘Museums  negotiate  a  nexus  between  cultural  production  and  consumption,  and 
between expert and lay knowledge’.69 
 

Group visits organised by  the volunteer coordinator at 19 Princelet Street cater  to 

students of all ages and backgrounds  from across  the country.  In May and  June of 

2007  I  volunteered on  a  number of  open  days, observing  some of  these  visits by 

secondary school students. My  intention was to note the difference  in how visitors 

were encouraged to engage with and respond to the building. During Museums and 

Galleries  Week  in  May,  Refugee  Week  in  June,  and  on  a  variety  of  dates  in 

September, 19 Princelet Street  is open  to  the general public.  I observed  that while 

attendance  fluctuated,  with  anywhere  between  80  and  500  visitors  on  each 

occasion,70 the majority of visitors were tourists, working professionals, students or 

retirees, and the vast number of them were white.  

 

Between  7,000  and  10,000  people  pass  through  19  Princelet  Street  each  year.71 

Many visitors already know about the building and are curious for specific reasons: 

they  have  heard  there  was  an  old  synagogue  in  the  back  garden;  they  knew 

                                                 
69 From Sharon Macdonald’s Introduction to Theorizing Museums: Representing Identity and Diversity 
in a Changing World, edited by Sharon Macdonald and Gordon Fyfe, (Cambridge, MA & Oxford: 
Blackwell Publishers/The Sociological Review, 1996) p.4. 
70 On Sunday 9 September 2007, as part of the Brick Lane Festival, 320 people visited 19 Princelet 
Street. On 16‐17 September, as part of Open House weekend, over 1,000 people visited. Statistics 
provided by the Spitalfields Trust. 
71 Statistics provided by the Spitalfields Trust. 
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something about Rodinsky’s room, and may have even read the book; or they have 

heard a  radio programme about  the house. As all visitors have a designated  route 

they must take – clockwise around the building – there are limits to any real sense of 

personal  exploration  and  discovery.  Many  stop  and  exclaim  as  they  cross  the 

threshold into the sanctuary ‐ the sense of absence is palpable; for some, particularly 

the American‐Jewish visitors, this was the purpose of their visit. Some visitors pause 

on  the  stairwells  to  glance  at  the washbasins  installed  for  ritual  cleansing  before 

prayer; others attempt to decipher the faded Hebrew and English memorial plaques. 

The majority of visitors diligently read the wall text, and pause respectfully in front of 

the  suitcases,  the  video  installations  and  kiosks.  Few will  fill  out  luggage  tags  or 

information sheets about their own ‘journey’ to Princelet Street, unless encouraged 

by an enthusiastic volunteer.72  

How many  of  these  visitors will  return  to  19  Princelet  Street more  than  once  is 

unclear, but repeat attendance at historic sites, especially with so few programmes 

or  events,  is  statistically  low.  (Falk,  2009)  The  largest  and most  consistent  visitor 

groups  to 19 Princelet Street are  secondary  school  students on class  trips.  In  June 

2007, during Refugee Week, a group of  students  from Haverstock  school  in north‐

                                                 
72 In  her  book  The  Participatory Museum,  (2010)  museum  consultant  Nina  Simon  explores  how 
cultural sites can improve their exhibits, even on a shoestring budget, by giving participants the tools 
to  contribute  to  a well  conceived,  provocative  and  engaging  visitor‐created  project.  ‘When  I  see 
poorly‐made drawings  in a visitor‐created exhibit,  I’m never motivated to pick up crayons and start 
colouring. But when  I  see  something  really unusual,  surprising, or appealing,  I’m more  likely  to be 
intrigued by the experience overall, which may inspire me to participate as well.’ As Simon points out, 
contributory projects such as the luggage tags at 19 Princelet Street rely on visitors’ contributions to 
succeed, thus ‘generating both high risk and high institutional investment. If participants don’t act as 
requested, the project can quite publicly fail’. Chapter 6, online and ebook version. 
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west London visited, the majority of them recent  immigrants or children of asylum 

seekers to London.  While they were boisterous and at times inattentive and bored, 

(as  teenagers  in museums  often  are)  two  of  the  Somalian  students  were  visibly 

moved  by  the  installation which  utilises  telephone  kiosks  so  visitors  can  hear  the 

stories  of  (Somalian)  immigrants  to  London.  Many  of  the  students  enjoyed 

deciphering  text  in  their  native  language  and  engaged  more  freely  with  the 

interactive aspects of  the exhibits.73 But  it was  the student’s engagement with  the 

space that was the most noteworthy. In contrast to the often self‐consciously awed 

response  to  the  synagogue’s  sanctuary  that  I witnessed  from many visitors on  the 

public days I volunteered, (‘conversation is louder than in church, softer than in real 

life’,74) many of the students were unaware that the space they were standing in had 

any religious significance and so were more casual in their appraisal of it.  

As I have argued, the erection of a multi‐use space for dwelling, working and praying 

is one of 19 Princelet Street’s strongest  features. Yet  it  is downplayed by Trustees 

and  docents  in  an  attempt  to  ‘democratise’  the  space,  and  obscure  ‘difference’. 

Instead of drawing on the powerful  links between the adaptation of the house as a 

space for prayer, and the impact of built modification within the community at large, 

the history of Jewish life is absorbed quickly and folded into the Huguenot, Somalian 

and  Irish  histories  on  display  throughout  the  building.  If  the  Museum  were  to 

                                                 
73 John Falk’s research  into museum visitors and  identity‐fulfilment  indicates that visitors select and 
enjoy museum  experiences based on  their perceived  ability  to  reflect  and  enhance particular  self‐
concepts. Falk, Identity and the Museum Visitor Experience, Walnut Creek, CA: Left Coast Press, 2009. 
74 Adorno, Prisms, p.176. 
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prioritize  the  structural concerns at any cost,  they could enable  the building  to be 

opened more  frequently with  rotating exhibits.  Instead,  the Board and  its Director 

persist with minimal funds, no paid staff and precarious working conditions  in their 

bid to exert control over the environment and its visitors.75 

 

During my weeks at 19 Princelet Street  I talked with many of the volunteers about 

what  they  imagined  the  building would be  like  in  the  future,  once  the  elusive £3 

million has been raised. Almost all of them spoke of things  ‘remaining the same’, a 

surprising  attitude  for  a museum  dedicated  to  a  history  of  change  and  rupture. 

"Most people think there'll be laminated stuff on the walls, bright lights and security 

staff, just like a big museum. But hopefully, it won't be. In ten years' time, it will be 

exactly  the  same  ‐  except  that  it  won't  be  falling  down”,76  a  volunteer  told  the 

Guardian newspaper, implying that by having no lights, blue‐tacked paper signs and 

no  staff  they  are  somehow  sidestepping  the  ‘museum’  category,  in  spite  of  their 

choice of name.  The Board does not plan  to  employ museum  staff other  than  its 

volunteers – no educators, no programmers. It  is as  if the building is complete, and 

requires no further interpretation. 

 

Inviting new  immigrants to engage with the house and  its history, while attempting 

to promote a broader conversation about structural modification as a way to assert 

‘place‐making’ in Spitalfields could result in a series of site‐responsive exhibits borne 

                                                 
75 See Appendix 1 for more detail on the problems involved in conducting research of this kind. 
76 John Cunningham ‘Never‐Ending Story’, The Guardian, Wednesday 9 July, 2003. 
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out  of  visitor  participation  at  19  Princelet  Street.  In  Rodinsky’s  Room  Iain  Sinclair 

writes:  ‘Immigration  is  a  blowtorch  held  against  an  anthill.  It  can  always  be 

sentimentalised,  but  never  re‐created’.77  For  a  museum  honouring  a  history  of 

‘immigration and diversity’ to be a vital, relevant ‘participatory’ presence in the lives 

of  local  residents,  as  well  as  the  many  international  visitors  and  well‐heeled 

Londoners who  flock  during Open House  London,  a  link  to  the  past  needs  to  be 

established. Not a universalized ‘grand narrative’, where the concept of immigration 

is understood as simply the movement of peoples and the occupation of a building 

by a succession of families from different backgrounds.  But a past which emphasizes 

difference,  loss  and  change,  and  reveals  discrete  yet  significant  spatial  ruptures 

within a precious landmark building.   

                                                 
77 Lichtenstein & Sinclair, Rodinsky’s Room, p. 67. 
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Chapter 3 

A Secular Sanctuary:  

Continuity and change at the Eldridge Street Synagogue 
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‘Certain  ideological conflicts which underlie the controversies of our day take place 
between pious descendants of time and tenacious inhabitants of space’. 
Michel Foucault1 
 
‘God was out there…in the “shout in the street”’. 
Marshall Berman2 
 

This  thesis  explores  the  adaptive  use  of  religious  buildings  as museums  through 

three case studies, the second of which  focuses on the Museum at Eldridge Street 

(formerly the Eldridge Street Project) in New York City, a non‐profit organisation that 

has, for the last twenty‐five years, worked to restore the Eldridge Street Synagogue. 

Following  a  summary  of  the  building’s  history,  this  case  study  will  outline  the 

inception  and  development  of  the  museum,  detailing  the  evolving  relationship 

between  museum  staff  and  the  synagogue’s  congregation,  and  will  provide  an 

overview of  the museum’s programmes and events  in order  to assess  the position 

the  synagogue  occupies  within  the  ‘community’.3 My  case  study  focuses  on  the 

years 1986 to the present, with particular attention given to the years 1999 to 2003, 

                                                 
1 Michel Foucault’s ‘Of Other Places: Utopias and Heterotopias’, from Architecture Culture 1943‐1968: 

A  Documentary  Anthology  by  Joan  Ockman,  (New  York:  Columbia  University  Graduate  School  of 
Architecture, Planning and Preservation, 1993), p.420. 

2 Marshall Berman  ‘All That  is Solid Melts  into Air: The Experience of Modernity,  (London and New 
York: Verso,1983), p.317. Berman is, in part quoting Joyce’s Stephen Dedalus from Ulysses, expressing 
the  sentiment  that  the  street  is where  ‘the  totality  of modern material  and  spiritual  forces  could 
meet, clash, infuse and work out their ultimate meanings and fates’. p.316. 
3 In his defining text, Keywords, Raymond Williams explores the complexity of the word ‘community’ 
and describes the ‘difficult interaction between the original meanings of direct common concern with 
the emergence of  various  forms of  common organisation’. Keywords: A Vocabulary of Culture and 
Society,  (Glasgow: William Collins Sons and Co. Ltd., Fontana, 1976) p.65‐66. For Anthony P. Cohen 
the word expresses a ‘relational idea’ – similarity and difference – the opposition of one community 
to others, and can therefore be seen as representing the boundary between the two. See Anthony P. 
Cohen’s  The  Symbolic  Construction  of  Community  (London  and  New  York:  Routledge,  1985)  p.12. 
Given the fluidity of the term, for the purpose of this study I will be referring to the residents of the 
neighbourhood  surrounding  the  synagogue –encompassing Chinatown and  the borders of  the East 
Village as ‘the community’, while acknowledging that this group is reflexive and non‐static. 
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during which  time  I  served  as  the  Project’s  Programme Associate  and  Exhibitions 

Curator. By examining the nature of the relationship between the museum and the 

orthodox  Jewish  congregation,  and  through  an  analysis  of  the  impact  of  the 

museum’s outreach within the Chinatown community, this case study will assess the 

value  of  this  multi‐use  building,  questioning  whether  it  fulfils  its  mandate  to 

interpret the history of an iconic synagogue for a secular audience. 

 

The interior and exterior of the Eldridge Street Synagogue, 1987 

The Eldridge Street Synagogue on New York City’s Lower East Side was built in 1886‐

87 as a house of worship for K’hal Adath Jeshurun with Anshe Lubtz, two separate 

congregations of immigrants originating from the region that now comprises Russia, 

Romania  and  Poland.4  The  congregations were  founded  in New  York  in 1853  and 

amalgamated  soon  after,  and  were  among  the  first  Ashkenazi  congregations  in 

                                                 
4 Information provided by the Museum at Eldridge Street website, www.eldridgestreet.org  
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North America.5 Like many other Jewish immigrants to New York, the Eldridge Street 

Synagogue’s  earliest  congregants  first  worshipped  in  tenements  (multi‐unit 

dwellings  usually  comprising  four  or  more  apartments),  shteibls6  and  former 

churches  abandoned  by  previous  residents  who  had  prospered  and  moved  on 

(predominantly  German  Jews  and  Irish  Catholics).  From  its  opening  in  1887,  the 

synagogue  stood  apart  as  a  symbol  of  the  religious  freedom  and  economic 

opportunity sought by many immigrants to America. It is among the more significant 

remaining markers of the huge Jewish community that flourished on the Lower East 

Side  from  the 1850s  to  the 1940s. The  congregation’s members began  to prosper 

and move away throughout the 1920s,  leaving an abandoned sanctuary  in need of 

urgent repair and a diminished minyan (an assembly of ten or more men necessary 

for Jewish prayer) that continued to gather for weekly Shabbos (Sabbath) services in 

the basement. 

 

In  1986,  the  not‐for‐profit,  non‐sectarian  Eldridge  Street  Project was  established 

with a dual mission to restore the synagogue for worship and develop it as a cultural 

centre, in a neighbourhood that was rapidly becoming Chinatown. In recognition of 

                                                 
5 ‘Ashkenazi’ (the medieval Hebrew name for Germany) refers to Jews descended from the medieval 
Jewish community of the Rhineland who migrated eastward eventually settling in Germany, Hungary, 
Poland and Russia between the tenth and nineteenth centuries. The language of the Ashkenazi Jews 
was predominantly Yiddish, and although only 3% of the world’s Jewish population was of Ashkenazi 
origin in the eleventh century, by 1931 they accounted for 92%, and today 80%. Jewish communities 
had settled on the east coast of the U.S.A. prior to the nineteenth century: in 1759 the Touro  
synagogue was  erected  in Newport,  Rhode  Island;  its  congregants were  Sephardic  Jews who  had 
arrived as early as 1658 from Curacao. Sephardi Jews, as distinct from Ashkenazi, originated from the  
Iberian peninsula and were descendants of those subject to expulsion from Spain and Portugal in the 
1490s. Thanks to Rabbi David Dunn Bauer for his clarification. 
6 Storefront prayer and study houses. 
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the building's architectural magnificence and  its role in American immigrant history 

the  synagogue  was  designated  a  National  Historic  Landmark  in  1996.  This 

designation imbued the building with status as a significant national monument, and 

also guaranteed  it  state  funding  through  the  Landmark Trust.7 Priding  itself on  its 

location  on  the  doorstep  of  Ellis  Island;  the  ‘immigrant  gateway’8  to  the  United 

States,  the  Project  runs  a  secular  programme  of  concerts,  literary  events,  lecture 

series, art  installations and educational outreach, evoking themes of remembrance 

and renewal, and attempts to attract a more diverse audience from the  immediate 

Chinese and Vietnamese community.9  

 

In  December  2007  the  synagogue was  officially  re‐opened;  finally  restored  to  its 

nineteenth‐century glory, with the Project,  in  its new, official  incarnation, renamed 

the  ‘Museum at Eldridge Street’. The Museum aims  to preserve and maintain  the 

                                                 
7 The Landmark Trust USA was established in 1991to rescue historic properties in distress. The Trust 
practice ‘conservative repair’, and do not attempt to make the buildings they rescue ‘as new’, but  
allow the history of the building to direct their work. Information taken from the Landmark Trust USA 
website www.landmarktrustusa.org accessed 19 December 2007. 
8  In  her  essay  on  the  Ellis  Island  Immigration Museum,  Barbara  Kirshenblatt‐Gimblett  refers  to  ‘a 
defunct  federal office  [is]  reborn  as a  shrine’.  Ellis  Island,  she argues,  is an  ‘aperture not a place’. 
‘Abandoned,  the  site  became  an  evocative  ruin. Restored,  it  has  become  a  repository  of  patriotic 
sentiment and exemplar of  institutional memory under  the aegis of corporate sponsorship’.   She  is 
openly  critical  of  this  ‘grand  patriotic  narrative  of  immigration’,  which  is  as  selective  as  it  is 
romanticised.  ‘However  seductive  the  rhetoric  that  surround  Ellis  Island  [..]  is,  memory  is  not 
reclaimed,  it  is produced’.  I will explore this notion of  ‘memory culture’ throughout this case study. 
(See page 9, and pages 177‐187 of Destination Culture: Tourism, Museums and Heritage, 1998.) 
9  In the years after the United States enacted the  Immigration and Nationality Act of 1965, allowing 
many more  immigrants  from Asia  into  the  country,  the population of Chinatown exploded. By  the 
1980s, New York City’s Chinatown had  surpassed San Francisco’s  to become  the  largest enclave of 
Chinese  immigrants in the Western hemisphere. Most current population estimates are in the range 
of 150,000 to 250,000 residents (some estimates go as high as 350,000 residents). It is difficult to get 
an  exact  count,  as  neighbourhood  participation  in  the  U.S.  Census  is  thought  to  be  low  due  to 
language barriers, as well as  large‐scale  illegal  immigration. Statistics provided by NYC & Company 
www.nycvisit.com 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 3   
 

117 

 

building as a ‘symbol of contemporary, secular faith’,10 with the congregation using 

the vast sanctuary on Shabbos mornings, High Holy Days and festivals,11 and secular 

programming,  including guided  tours and concerts, continuing  to  take place  in  the 

building year‐round. 

Building roots  

The  turn  of  the  twentieth  century  was  a  pivotal  time  for  the  Eldridge  Street 

synagogue and the Jewish immigrants who founded it. Between 1881 and 1910 it is 

estimated  that  two million  Jews  arrived  in America  from  Eastern  Europe  (though 

many arrived as early as 1850).12 The majority of these  immigrants  fled the Tsarist 

pogroms  in  Russia,13  travelling  from  the  region  that  then  comprised  Poland, 

Lithuania, Romania and the Ukraine before making the arduous journey in steerage 

from Hamburg  to New  York with  hopes  of  a  better  life  – wealth,  prosperity  and 

freedom  from persecution. Historian Hasia R. Diner estimates  that by 1910, half a 

million  Jews  had  settled  on  the  Lower  East  Side;  by  contrast, Vienna,  one  of  the 

                                                 
10 See Edward Rothstein’s article  ‘Return of a Long Dormant  Island of Grace’ which appeared  in the 
Arts and Design section of the New York Times, December 1, 2007. 
11 Taken  from  information provided by Yosef Shoshani, Rabbi at the Eldridge Street synagogue, and 
from the congregations’ website http://www.manhattansynagogue.com 
12 Irving Howe, World of Our Fathers: The Journey of the East European Jews to America and the life 
they made and found there (New York: Schocken Books, Simon & Schuster, 1983) p. 58. 
13 From 1825 to 1855, 600 anti‐Jewish decrees were issued under Tsar Nicolas I, including the 
expulsion of close‐knit communities from their villages and the censoring of Hebrew and Yiddish 
books. Most Jews resided at this time in The Pale ‐ an area of about 386,000 square miles stretching 
from the Baltic to the Black Sea. Under the reign of Tsar Alexander II the Jews fared slightly better, but 
his assassination in March 1881, for which the Jewish community were wrongly blamed, brought to 
an end the period of modest liberalism and resulted in a wave of anti‐Jewish pogroms which swept 
southern Imperial Russia. By the summer of 1881 thousands of refugees were in flight from pogroms 
that had spread across the Ukraine. See Howe, World of Our Fathers, p.50. 
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largest Jewish centres  in Europe, had a Jewish population of 175,000, and Chicago, 

about 100,000.14  

 

Upon arrival  in New York City, most new  immigrants absorbed the shocks of urban 

life,  and  the  trauma  of  flight  from  an  oppressive  but  beloved  homeland.  Few 

returned to the ‘old world’. These narratives of upheaval and resistance, assimilation 

and  ‘making good’ are  familiar  tropes; canonising  the Lower East Side  into mythic 

status  through  images have come  to  represent  the  larger  immigrant experience  in 

New York, and across the USA.  Diner describes the Lower East Side as ‘the American 

Jewish  Plymouth  Rock’;15  an  ‘immigrant  way‐station’.16  The  Lower  East  Side  is  a 

neighbourhood that exists, if only in memory, as the location of Jewish authenticity, 

and has become,  for many, a  Jewish  ‘sacred space’.17 From  the pungent odours of 

the  pickle barrels  and  the  raucous  clamour of  tenement  living, urban dwelling  as 

experienced  by  new  arrivals  to  New  York  is  the  stuff  of  contemporary  legend; 

immortalised  in  the  literature  of  Henry  Roth  and  Abraham  Cahan;  films  such  as 

Crossing Delancey and The  Jazz Singer, and  the Yiddish Theatre productions of  the 

period.18 

                                                 
14 Hasia R. Diner, Lower East Side Memories, p. 8. 
15 Ibid. 
16 Diner, Lower East Side Memories, p.8 
17 Ibid. 
18 See Henry Roth’s novel Call it Sleep, Abraham Cahan’s The Rise of David Levinsky; films such as 
Hester Street and The Jazz Singer and the theatrical work of Jacob Adler and Boris Thomashefsky. See 
Bibliography for details. 
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Map of the Lower East Side from 1939 showing how the neighbourhood is divided into  
‘ethnic districts’. 
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While  rooted  in  the  realities of political activism,  tremendous artistic and creative 

output,  and  the working‐class  struggle  of marginalised  subcultures,  the  ‘symbolic 

community’19  that  the  Lower  East  Side  has  become  in  memory  bears  little 

resemblance to the squalid, inhospitable network of streets that defined it in the last 

years of the nineteenth century. Yiddish writer Leon Kobrin wrote of the Lower East 

Side in the 1880s as 

 
…a gray stone world of tall tenements, where even on the loveliest spring day there 
was not a blade of grass. The streets are enveloped  in an undefinable atmosphere, 
which  reflects  the unique  light, or  shadow, of  its  Jewish  inhabitants. The  air  itself 
seems  to  have  absorbed  the  unique  Jewish  sorrow  and pain,  an  emanation of  its 
thousand years of exile. The sun, gray and depressed; the men and women clustered 
around the pushcarts; the gray walls of the tenements – all looks sad.20 
 

                                                 
19 See Christopher Mele’s Selling the Lower East Side: Culture, Real Estate and Resistance in New York 
City,  (Minneapolis & London: University of Minnesota Press, 2000)  for his assessment of  the Lower 
East Side as ‘symbolic’ community. 
20 Howe, World of Our Fathers, p.72. 
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Shoppers and peddlars on Hester Street, circa 1890.  

Kobrin’s Lower East Side was the most densely populated district of Manhattan, with 

an  estimated  700  inhabitants  per  acre  by  1900.21  In World  of Our  Fathers,  Irving 

Howe’s definitive work charting the arrival of eastern‐European  immigrants to New 

York, he vividly evokes Lower Manhattan  in  the  late nineteenth century:  the  ‘wild’ 

and  ‘inconceivable’ machine age –  the city a  throng of market  traders, sweat‐shop 

apartments  and  crowded  tenements.  As  new  arrivals  struggled  to  secure  socio‐

economic  status,  a  transitional  identity  was  formed  –  a  modern  consciousness 

rooted partly  in the traditions of homeland but adaptive to the styles and habits of 

                                                 
21 Howe, World of Our Fathers, p.69. 
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America.  For many  of  the  first waves of  Jewish  immigrants,  the  1880s  and  1890s 

were cruel, desperate years of poverty and hardship, but by 1912, Howe identifies a 

rise  in  the standard of  living, and,  in keeping with Abraham Cahan’s protagonist  in 

The Rise of David Levinsky,  (a pivotal  Jewish American novel of 1936 exploring  the 

moral pitfalls of  success)  the emergence of a bourgeois  culture on  the Lower East 

Side. 

Upon completion  in 1887, the Eldridge Street Synagogue drew critical acclaim from 

New Yorker’s  impressed by  its  imposing Moorish, Gothic and Romanesque styles;22 

dramatic  stained‐glass  rose  window;  seventy‐foot  vaulted  ceiling  and  elaborate 

Victorian brass work  and hand‐stenciled walls.  Thousands participated  in  religious 

services  in the building's heyday, from its opening through the 1920s. On High Holy 

days police were stationed in the street to control the crowds. Membership included 

the artist Ben Shahn; performers Eddie Cantor, Paul Muni and Edward G. Robinson, 

and scientist Jonas Salk.23 Throughout these decades the synagogue functioned not 

only as a house of worship but as an  ‘agency for acculturation, a place to welcome 

                                                 
22 The synagogue’s original architects, the German Protestant Herter Brothers, were well established 
in  New  York  City  in  the  1880’s  specialising  in  tenement  building  design.    The  congregation  paid 
approximately $92,000 which comprised the purchase of three lots: 12, 14 and 16 Eldridge Street, and 
the construction of  the building and architect’s  fees, and  requested  that  the design of  the building 
should  rival  the majestic  cathedrals  of  Europe  as well  as  the  established  German  synagogues  in 
uptown Manhattan.  The wood  for  the Ark  (Aron Kodesh  in Hebrew  –  a  receptacle, or ornamental 
closet  used  for  storing  the  Torah  scrolls) was  imported  from  Italy,  and  the  inclusion  of  ‘Moorish’ 
(Islamic)  detailing  such  as  horseshoe‐shaped  windows  were  included  to  identify  the  building  as 
distinct  from  the  Gothic  cathedrals  it  also  emulated.  Information  provided  by  permission  of  the 
Museum at Eldridge Street archives. 
23 The history of the synagogue’s congregation  is drawn  from the minute books and archives at the 
Museum  at  Eldridge  Street,  as  compiled  and  overseen  by  volunteer  intern  Bradley  Bernstein  in 
collaboration with the American History Workshop.  
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new  Americans’.24  For  Jewish  immigrants,  many  of  whom  came  from  close‐knit 

Yiddish‐speaking communities, membership of the synagogue bought them access to 

the  larger world  of New  York  City  and beyond  –  a means  to  expand  cultural  and 

linguistic  horizons  as well  as maintain  ties with  old  traditions  and  rituals.  Before 

settlement houses were established and  long afterward, poor people  came  to  the 

shul  be  fed,  secure  a  loan,  learn  about  job  and  housing  opportunities,  and make 

arrangements to care for the sick.  

Membership began to dwindle as congregants moved to other, more affluent parts 

of New York City, much as they did in London’s East End. Immigration quotas limited 

the  number  of  new  arrivals,  and  the  Great  Depression  affected  the  congregants' 

fortunes.  By  the  1950s, with  the  rain  leaking  in  and  the  stairwells  unsound,  and 

without the resources needed to heat and maintain the main sanctuary, they were 

forced  to worship  in a  smaller chapel  (the bes hamedrash, or  ‘study  room’)  in  the 

building's  lower  level. The upstairs sanctuary remained empty  for the next twenty‐

five years, until 1980. In 1971 when the building was  in serious jeopardy it came to 

the  attention  of  New  York  University  history  professor  Gerard  Wolfe,  who  led 

walking tours of the neighbourhood. He formed a volunteer organisation, the Friends 

of  the  Eldridge  Street  Synagogue,  comprised  of  local  Jewish  residents,  urban 

historians and architectural preservationists,  to rescue the building, which was  in a 

dire state of deterioration. The roof was on the verge of collapse, the foundation had 

                                                 
24 From the Museum’s website www.eldridgestreet.org 
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suffered severe structural damage, plaster and paint fell steadily, and one of two sets 

of  interior  stairs had  collapsed. The  Friends  secured emergency  funds  from public 

and  private  sources,  began  the  process  of  securing  landmark  designation,  and 

organised  the  emergency  stabilisation  of  the  building's  exterior,  which  was 

completed in 1984.  

Once  it  became  clear  that  the  restoration would  be  a  complex,  protracted multi‐

million‐dollar  nationwide  endeavor,  the  not‐for‐profit  Eldridge  Street  Project was 

founded by preservationist Roberta Brandes Gratz, to see it through. A binding legal 

agreement  was  drawn  up  with  the  congregation,  allowing  the  Project  to  begin 

fundraising  and  programming  from  the  basement  area  of  the  synagogue,  on  the 

understanding  that  the  utilities  and  overhead  costs  were  covered  and  the 

congregation  could  continue  to  worship  downstairs.  The  Project’s  mission  was 

announced – to restore the site to its former glory and interpret it as a cultural and 

educational resource detailing the story of Jewish immigrant life through exhibitions, 

public programmes and outreach initiatives.  As their early publicity materials attest 

to,  it was hoped  the Project would be  a  centre  for  ‘historical  reflection,  aesthetic 

inspiration and spiritual renewal’.25   

By the end of 1987 ‐ the synagogue's 100th anniversary, the Eldridge Street Project 

had raised funds to begin the first phase of construction, which commenced in 1989. 

The combined efforts of a fierce fundraising campaign which generated $20million, 

                                                 
25 From the Museum at Eldridge Street’s archival literature.  
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and a dedicated group of architects, engineers,  staff and volunteers managing  the 

programming,  design  and  construction,  saw  a  heating  and  ventilation  system 

installed  in  the building  in 2005,  followed by an elevator, and a new  roof proudly 

displaying  restored  finials.26  On  2  December  2007,  the  120th  anniversary  of  the 

building's  1887  opening  date,  the  newly  incarnated  ‘Museum  at  Eldridge  Street’ 

‘rededicated’ the synagogue in a ceremony involving congregants, Museum staff and 

members  of  the  public.  The meticulously  restored  sanctuary, with  its  elaborately 

ornamented  mock‐Turkish  motifs,  Moorish  arches,  painted  stars  and  radiant 

skylights, is a reminder of the spiritual yearning the original congregation was surely 

evoking in 1887. Yet the deliberate traces of the congregation’s less glorious history ‐ 

the  broken  plaster  of  an  old  wall  interrupting  the  restored  stonework  ‐  a  large 

window of glass bricks that was put in when the congregation could no longer afford 

to  repair  the  stained  glass  ‐  suggests  a more  complex  history  of  adaptation,  co‐

habitation and ‘making do’. It is in these aspects of the building where the attempts 

to make space for old and new; secular and sacred, are uniformly visible.  

                                                 
26  Finials  are  an  architectural  device,  typically  carved  in  stone  and  employed  to  decoratively 
emphasise the apex of a gable or any distinctive ornaments at the top, end, or corner of a building or 
structure. Information from the Museum’s archives. 
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Sacred time, sacred place 

 
View from the balcony of the synagogue, 2007 

For the last twenty‐five years the Project’s visitorship has increased dramatically with 

annual  attendance  for  tours  and  programmes  numbering  16,000  in  2006, 

(approximately  8,500  participating  in  tours  of  the  building  and  the  rest  attending 

educational and cultural programmes27) with attendance increasing to approximately 

30,000  in  2010.28  In  2006,  the  Project  reported  a  fifty‐eight  percent  increase  in 

participation  by  high‐school  groups  in  educational  programmes  at  the  synagogue 

since  2004.  1,189  kindergarten  through  twelfth  grade  (reception  to  year  twelve) 

students  from  twenty‐six  schools  from  throughout  the  city and across  the country 

participated  in  classes  and workshops  that  foster  an  awareness of  Jewish  culture, 

neighbourhood and architectural history.29 A  local  school  teacher commented  that 

“Through our visits each year my students have developed a deeper understanding 

                                                 
27 Statistics supplied by the Museum at Eldridge Street’s Annual Report, 2006 via their website. 
28 From Museum at Eldridge Street’s 2010 Annual Report 
29 Ibid. 
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of  our  community  and  its  diverse  populations,  and  they  have  connected  Jewish 

culture to their own Chinese, African‐American and Hispanic heritage”.30  

Competitive grants  from  the New York State Council on  the Arts and  the National 

Endowment for the Arts are renewed annually for the Museum’s literary and music 

series, and the success of the Egg Creams and Egg Rolls Block Party31 has cemented 

the  role  that  programming  and  outreach  plays  as  part  of  the Museum’s  evolving 

mission. 

. 

Egg Cream and Egg Rolls Block Party, 2010.  

Now, with the restoration complete, the Museum estimates four times the number 

of annual visitors, with public programmes greatly enhanced by the installation of a 

                                                 
30 Quote from Arlene Grosdorf, second grade teacher at P.S. 1 School  in Chinatown. Taken from the 
Eldridge Street Project’s 2006 Annual Report. 
31  The  Egg  Rolls  and  Egg  Creams  Block  Party  is  a  street  festival  celebrating  the  culture,  craft  and 
cuisine of the neighbourhood’s  eastern‐European and Chinese communities, which takes place in and 
around the synagogue each summer, attracting over 2,500 visitors.  It was voted the  ‘Best New York 
City Block Party 2006’ by the Village Voice. 
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Family  History  Centre, where  oral  history workshops  take  place  and  genealogical 

information  is be available. In the summer of 2008, under the guidance of the then 

Education  Director,  a  five‐day  teacher  workshop  on  ‘Immigration,  Religion  and 

Culture  of  New  York’s  Lower  East  Side’  took  place,  financed  by  the  National 

Endowment for the Humanities. Public programmes, tours and educational outreach 

are now a permanent feature of the Museum. The installation of a new stained glass 

window  by  the  artist  Kiki  Smith32  in  2010  has  put  the  building  on  the map  as  a 

destination  for  contemporary  art,  as well  as  a  centre  for  education,  architecture, 

immigrant history and  Jewish  ritual. And  the orthodox  congregation  remains, ever 

dwindling, but still worshipping every Friday and Saturday, as they always have done. 

How has this amicable co‐existence been achieved? 

 

Visitors centre, Museum at Eldridge Street 

                                                 
32 See pages 212‐3 in Part III for more detail on the Kiki Smith/Deborah Gans window. 
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‘Serving your community is an on‐going activity that requires clear policy and 
sufficient resources. It is also a reflection of an institution’s mission and its vision of 
its role as public educational institution’.33 
Mindy Duitz, former Director, Brooklyn Children’s Museum 
 

 Public  programming  at  the Museum  began  in  the  late  1980s  as  a  rather  ad  hoc 

affair, with an undefined need  to  ‘reach out’  to potential donors by offering  tours 

and events which emphasised the building’s  legacy and historical  importance as an 

immigrant landmark. This was balanced by establishing a broader set of educational 

programming initiatives that would fulfil the criteria of state and city funding bodies, 

which could only support the Museum  if they could be assured that they were not 

providing financial assistance to a religious group.34 However, as programming at the 

Museum grew and developed throughout the 1990s it became clear that there were 

two specific groups who were not being catered  to. By attracting visitors  from  the 

immediate ‘Chinese community’,35 and also by appealing to a younger (often secular) 

Jewish  audience  who  were  moving  into  the  cheaper  (by  Manhattan  standards) 

housing  in  Chinatown  and  the  Lower  East  Side,  the Museum  would  be  able  to 

present  itself as a both an anchor  in a neighbourhood perpetually  in  flux, but also, 

                                                 
33 Mindy Duitz,  ‘The Soul of a Museum: Commitment  to  the Community at  the Brooklyn Children’s 
Museum’. Museums and Communities: The Politics of Public Culture. Edited by  Ivan Karp, Christine 
Mullen Kreamer and Steven D. Lavine. Washington, DC & London: Smithsonian Institution Press, 1992, 
p. 242. 
34 The separation of church and state in the United States is a legal and political principle stating 
“Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise 
thereof ...."  Thomas Jefferson strongly advocated the separation of religion and state, which was 
enshrined in the Establishment Clause and Free Exercise Clause of the First Amendment to the 
Constitution in 1802.  Taken from the Bill of Rights, US Archives online. 
35 There is no such cohesive entity as ‘the Chinese community’ on the Lower East Side, and yet I refer 
to the predominantly Chinese local residents in this way to draw attention to the complexities of 
outreach and visitor profiles.  
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crucially,  a  building which  could  resonate with  the  needs  and  interests  of  a  new, 

non/multi‐religious audience.  In 2001 the Museum,  in collaboration with educators 

at  the nearby Museum of Chinese  in America, began  to offer  guided  tours of  the 

synagogue  in  Cantonese  and  Mandarin.  Very  few  people  from  the  ‘Chinese 

community’ expressed an  initial  interest  in coming to the building, referring to  it as 

the ‘old church on the block’, and why should they? Eldridge Street today is packed 

with  Chinese  shops  selling  everything  from  dumplings  to  discount  house  wares; 

internet cafes open and swiftly close; bridal boutiques are on  the rise. Adjacent  to 

the synagogue is a Buddhist temple, which hosts regular ritual blessings taking place 

on  the pavement. The economic boom  in China  is evident  in  the plethora of more 

upscale Chinese‐owned stores opening in neighbourhood.  

   

Pu Zhao Si Buddhist Temple, 20 Eldridge Street, adjacent to the synagogue. 

The  synagogue  is  an  anomaly  –  until  recently  it was  often  closed  ‐ much  like  19 

Princelet Street; its imposing façade standing in contrast to the activity on the street 

– a foreign oddity from a bygone era. How to make the Museum at Eldridge Street 
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relevant  for people without  Jewish ancestry; no  real  interest  in  Jewish culture and 

architecture  and  possibly  some  suspicion  that  entering  the  building  could  be 

construed as an act of conversion  (as a  few Chinese store‐owners expressed  to us 

back  in 2001)   a challenge faced (and not adequately resolved, as  I discussed  in my 

previous  case  study) by  the Museum of  Immigration  and Diversity  at  19 Princelet 

Street,  as well  as many other  small museums and heritage  sites  in urban  centres. 

Unlike  19  Princelet  Street,  the  Eldridge  Street  synagogue,  remains,  for  some,  a 

hugely  significant marker  in a neighbourhood  imbued with both  real and  symbolic 

meaning. Tours of the Lower East Side are big business,36 and the synagogue, along 

with  the  Lower  East  Side  Tenement Museum,  (which  I  discussed  in my  first  case 

study) is one of the most popular stops along the way.  

                                                 
36 Big Onion walking tours, one of the best known New York City tour groups, has been offering tours 
of the Jewish Lower East Side since 1991 as well as Chinatown history and immigrant history tours, 
among others www.bigonion.com 
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Welcome sign, Museum at Eldridge Street 

Historian Hasia Diner identifies the post‐Second World War period as the time when 

‘touring the Lower East Side’ began in earnest, emerging in the late 1960s as a 

‘powerful element in American Jewish culture’.37 Diner continues: 

‘The  visited  Lower  East  Side must  be  old. Old  implies  authenticity.  A  visit  to  the 
Lower East Side  for American  Jews provides a vicarious, temporary  link to a sacred 
time in a sacred place’.38 

Diner’s examination of  the  forces of memory and myth‐making at work on  the 

Lower  East  Side  are  integral  to  an  understanding  of  why  the  Eldridge  Street 

synagogue  is such an  important  Jewish‐American  landmark. Her analysis of  the 

                                                 
37 Diner, Hasia R, Lower East Side Memories, p.121 
38 Ibid, p.119. 
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‘sacred narrative’ of  the  Jewish Lower East Side stops short of a critique of  the 

sentimentalised  and  often  limiting  aura  of  nostalgia  that  can  blur  any  real 

understanding  of  the  relevance  of  such  landmarks.  Three  out  of  four  Jewish 

Americans can trace their  family roots back to  the Lower East Side,39 a statistic 

that helps  explain why  the neighbourhood  resonates  so deeply  in  the popular 

imagination.  

   

And  yet  the  synagogue  itself  is  no  longer  representative  of  its  immediate 

neighbourhood; like 19 Princelet Street it is not a barometre of place, insofar as it 

can no  longer be  identified with  the place  in which  it  is situated,  in spite of  its 

huge historical  importance. By  attempting  to  attract  local  residents  and  store‐ 

owners to the building, to re‐situate  it within Chinatown, and not  just the time‐

capsule that is the Jewish Lower East Side, the museum hopes to make a crucial 

statement  about  the  power  of  religious  buildings  as  heritage  sites  with 

contemporary  cultural  relevance  for New  Yorker’s  from  all walks  of  life.    And 

while  tours of  the building  in Mandarin and Cantonese  suffered  from a  similar 

problem  as  the  aforementioned  Egg Creams  and  Egg Rolls Block  Party  initially 

did,  (they  were  annual,  or  seasonal  concessions  to  a  multicultural 

neighbourhood,  and  were  not  permanently  woven  into  the  fabric  of  the 

programming) the festival is now not only a crucial component of  the Museum’s  

                                                 
39 Information taken from the radio programme ‘Eldridge Street Synagogue Restoration Complete’, by 

Richard Hake (WNYC public radio, 2 December 2007). 
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summer  programming  schedule,  but  serves  as  a  significant  neighbourhood 

feature,  attracting  9,000  visitors  in  2011.  In  the words  of  Hanna Griff‐Sleven, 

Director of Cultural Programs at  the Museum,  the  festival  is a  “true New York 

Moment”. But specifically, she told me, “the Chinese community loves this event. 

 The shopkeepers smile when I come with the city petition and welcome it.  I am 

happy that the city seems to like it, but I am happier that the locals look forward 

to it, too”.40 

By 2000  the  sense of  ‘holistic’ programmatic  continuity at  the Museum was  clear. 

The  small  education  and  programme  department  developed  and  produced 

successful  public  events  aimed  at  diverse  audiences;  readings  and  the  ‘Garden 

Cafeteria’  lecture series evoking  the  ‘salons’ attended by  Isaac Bashevis Singer and 

others  in  the  1960s,41  featured  authors  such  as  Nathan  Englander  and  Gary 

Shteyngart;  jazz  concerts  and  informal  music  sessions  exploring  the  history  of 

Chinese,  Latino,  Irish  and  Jewish  roots  in  the  area,  as well  as  art  installations  by 

Christian  Boltanski,  and  the  aforementioned  permanent  stained  glass  window 

addition by Kiki  Smith, helped  to  situate  the Museum  as  a downtown  arts  venue, 

appealing  to audiences beyond  the  Jewish community. However, events  that were 

deemed  ‘experimental’ were  often  vetoed  by  the  congregation,  and  exhibits  and 

                                                 
40 From conversations with Hanna Griff‐Sleven, March 2012. 
41 The Garden Cafeteria at 165 East Broadway was one of the most storied places on the Lower East 
Side, in its day. Adjacent to the offices of The Forvertz/ Forward Jewish Daily newspaper, the cafeteria 
was a favourite of the paper's writers and poets, including Isaac Bashevis Singer. Information provided 
by the Municipal Arts Society http://www.mas.org/viewarticle.php?id=1824 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 3   
 

135 

 

installations  in  the  sanctuary  were  subject  to  strictly  adhered‐to  criteria.42  The 

congregation, often  struggling  to  form  a minyan  for  Friday  and  Saturday  services, 

were  both  indebted  to  the Museum  and  also,  understandably wary  of what was 

going  to  happen  to  their  building  as  fundraising  efforts  progressed. Many  of  the 

conditions placed on the programming were reasonable and borne out of respect for 

the  legacy  of  the  synagogue  and  the  closely  observed  tenets  of  Judaism;  yet  on 

occasion  the Museum  staff  struggled  to  assert  themselves  amidst what  could  be 

construed as isolationism. 

The Egg Creams and Egg Rolls Block Party was the perfect occasion to bring people 

from within  the  local  Chinese  and  Vietnamese  communities  to  the  synagogue  to 

learn about the work being done by the Project and also to  invite suggestions as to 

how to appeal to residents on a more regular basis. Much of the caution expressed 

by Chinese residents toward the building stems  from cultural difference, suggested 

Ken  Lo, New  York  Folklore  Society Board member  and  consultant  for  the Chinese 

community at the Block Party. For many Chinatown residents, Sunday (the preferred 

day for the Block Party, as events are prohibited within the synagogue on Fridays and 

Saturdays  in observation of  the Sabbath)  is a workday,  leaving  little or no  time  for 

leisure activities. Museum‐going  is not high on the list of preferred  leisure activities 

                                                 
42 Women are forbidden from singing in front of men in orthodox synagogues, and so concerts 
featuring female voices were not possible. The programming department often got round this by 
staging ‘women only’ events. Similarly, art installations could not feature graven images (as it is 
forbidden in the Jewish faith), nudity or female voices, and so many artists created sound pieces, or 
abstract video installations in an effort to explore themes such as nostalgia, dislocation and identity. 
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for many Chinatown residents, preferring  instead to gather with family, to cook, or 

to visit one of the city parks.43 Encouraging return visits to museums  is a challenge 

faced everywhere,  from  the biggest  to  the smallest cultural organisations. Because 

there was no permanent collection at the Museum, and, at the time I worked there, 

very few personal or ‘active’ objects on display,  it was hoped that a combination of 

strong  programming  and  the  on‐going  restoration  effort  would  provide  enough 

enticement  that  people  would  continue  to  visit  and  witness  the  changes  to  the 

building.  

 

Chinese martial arts display, Egg Creams and Egg Rolls Block Party, 2007. 

 

                                                 
43 From conversations with Ken Lo, 2002. 
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A ‘participatory museum’ 

As The Participatory Museum (Simon, 2010) reiterates, every museum has artefacts 

that  lend  themselves naturally  to social experiences.  ‘It might be an old stove  that 

triggers visitors’ memories of their grandmother’s kitchen, or an interactive building 

station that encourages people to play cooperatively. It could be an art piece with a 

subtle  surprise  that  visitors  point  out  to  each  other  in  delight,  or  an  unsettling 

historical image people feel compelled to discuss’.44 

Simon  argues  that  most  social  object  experiences  in  museums  are  ‘fleeting  and 

inconsistent’:  ‘For social object experiences to work repeatedly  for a wide diversity 

of users or visitors, day after day, design tweaks can make an object more personal, 

active,  provocative,  or  relational. Museums  can  be  [...]  challenging  social  object 

platforms, especially  those  in which  visitors often already  feel a  little uncertain of 

how  to behave’45  (in  a  religious  building  for  example).    Simon  describes  a  visitor‐

made exhibition centred on an iconic social object installed at the Boott Cotton Mills 

Museum in Lowell National Historical Park, Massachusetts in 2007.46 On the Road, an 

exhibit celebrating the legacy of the Kerouac novel, featured the original typewritten 

manuscript for the beat masterpiece.  

‘Alongside  the manuscript, the exhibition  featured a talkback area  in which visitors 
could contribute their own reflections. Instead of offering sticky notes and pens, the 
staff provided a desk with a typewriter (amazingly, donated by the Kerouac  family) 

                                                 
44 Simon, Nina The Participatory Museum, chapter 4 ‘Social Objects’. E‐book and online edition, 2010. 
45 Ibid. 
46 Jack Kerouac was born in Lowell, Massachusetts. 
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and  an evocative quote  from Kerouac:  “Never  say  a  commonplace  thing.” Visitors 
responded enthusiastically, generating over 12,000 messages at the typewriter in six 
months. Several wrote  letters directly  to  Jack. Some wrote poems. The  integrated 
design of  the  space  invited visitors  to extend  their personal, emotional experience 
with  the  artefact  to  the  comment  station.  This produced  a  powerful  collection of 
visitor‐contributed comments that enhanced the exhibition overall’.47 

 

 

The visitor comment station for On the Road allowed visitors to stay  in the  ‘emotional space’ of the 
exhibition while sharing their thoughts. Photo courtesy of Lowell National Historical Park. 

                                                 
47 Simon, Nina The Participatory Museum, chapter 4 ‘Social Objects’. E‐book and online edition, 2010. 
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In 2005 the Museum hosted a successful exhibit pre‐dating, but not dissimilar to the 

On the Road exhibit. Writing Home, by artist Sheryl Oring, explored the connection 

between place,  language and memory, particularly with reference  to  the American 

immigrant  experience.  Although  the  typewriter  used  was  not  the  ‘mythologized 

object’48  of  the  Lowell  National  Historical  Park  exhibit,  with  its  many  cultural 

signifiers, it had resonance for visitors to the synagogue, as did the artist’s informal 

portable  office  and  friendly  ‘performance’  demeanour. Using  carbon  paper  and  a 

vintage typewriter, Oring invited participants to dictate letters to their ancestors. She 

then typed participants’ responses, gave the original to the interviewee, and kept a 

duplicate for her book.  

 

Artist Sheryl Oring (seated) typing a visitor to the synagogue’s letter to a relative, June 2005. Photo 
credit: Kate Milford.  

                                                 
48 Roland Barthes seminal text Mythologies (1957) described modern cultural phenomena ‐ red wine, 
soap powder, detergent and wrestling, for example – and the meanings conferred on them. A Barthes 
Reader, (edited, and with an introduction by Susan Sontag, New York: Hill and Wang,) 1982. 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 3   
 

140 

 

 

 Sheryl Oring’s Writing Home letter. 

 

Sheryl Oring’s Writer’s Block, 1999, exhibited at the Jewish Museum, Berlin. 
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Published  in  2006,  each  book  features  an  original  Polaroid  photograph  of  the 

synagogue or the surrounding neighbourhood on the cover, and the inner pages are 

made  from  pages  of  a  Yiddish  dictionary,  as  well  as  a  Chinese‐language  volume 

listing  books  permitted  for  publication  by  Communist  censors  between  1949  and 

1979. Oring works with typewriters to explore the role of the writer in specific post‐

war climates of extremism: the Nazi’s book burning in Bebelplatz in 1933; freedom of 

expression  in  the United States  in  the years  following  the September 11th  terrorist 

attacks. Her  typewriters are sculptural assemblages,  ‘collected and caged’  to make 

symbolic  statements  about  censorship  and  free  speech.49  Carbon paper  is woven, 

reproduced  and  restructured,  reminding  the  viewer  of  the written word’s  infinite 

permutations,  and  its  power  of  endurance.  Oring’s  project  culminated  in  Chain 

Letter,  a  site‐responsive  paper  sculpture  installed  inside  the  sanctuary  of  the 

synagogue.  Two  hundred  and  eighty‐eight  strands  of  hand‐made  paper  chains 

constructed  from  texts  in  two  languages  (taken  from  the  aforementioned  Yiddish 

dictionary and the Chinese books,) reference  ‘some of  the  reasons that people  left 

their birth places for new lives in America. By incorporating both Yiddish and Chinese 

texts,  the work  [...]  alludes  to  the  Lower  East  Side/Chinatown  neighbourhood  in 

which it was installed’.50 

                                                 
49 For more information see the artist’s website http://www.iwishtosay.org/index.php 
50 Ibid. 
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Chain letter installed at Museum, June 2005.  

Writing Home was well attended, with visitors responding to, and engaging with the 

building as a receptacle for a broad cross section of personal histories, memories and 

responses to the neighbourhood. It also demonstrated that a ‘talk back area’ such as 

the one created by Sheryl Oring, was  far more effective  in generating participation 

that a visitor book. Examples such as  this only serve  to underscore  the benefits of 

nurturing a relationship between institution and audience, even during a temporary 

site‐responsive installation such as the one described. 

 ‘Pious descendents of time’ 

In recent years stewardship of the congregation has repeatedly changed hands from 

the traditional orthodox minyan, to services being led by a Chabad‐Lubavitch51 rabbi, 

                                                 
51 Chabad‐Lubavitch, one of the largest branches of Hasidic Judaism, which originated in Poland and 
the Ukraine in the eighteenth century, is an ultra‐orthodox practice that stresses extreme 
traditionalism and separatism. 
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and  is  currently  lay‐led.  The  synagogue’s  congregation  grew  in  numbers  between 

2005 and 2007 as a result of the Lubavitch community’s  influence and zeal, but has 

since dwindled once more, and now numbers around fifty regular attendees. With a 

newly  restored  sanctuary  that  can  comfortably  seat  two hundred,  there has been 

concern among some of the Museum’s Board of Director’s and staff that the tenancy 

agreement with the congregation may need reappraisal. In 1986 the Project and the 

congregation drew up a legally binding Memorandum of Understanding which stated 

that  the  building  would  always  be multi‐use:  that  the  non‐profit  could  establish 

offices  inside  the  synagogue;  that  fundraising  and  programming  would  continue 

after the restoration was complete, and that the congregation could use the newly 

renovated  sanctuary  for worship on Fridays and Saturdays and  for  Festivals.52 The 

relationship between these two groups has occasionally been strained, but  is today 

generally  cordial  and  cooperative, with  the  congregation maintaining  their private 

rituals in the building’s basement area and the secular office space which the Project 

leased  from  the  congregation  (which,  since  2003,  has  been  located  offsite  so  the 

basement  excavation  could  begin)  transformed  into  the  bes  hamedrash  on  Friday 

afternoons  when  staff  left  early  so  as  not  to  overlap  with  the  preparations  for 

shabbos services. 

                                                 
52 Information provided by the ‘Memorandum of Understanding between K’hal Adath Jeshrun with 
Anshe Lubtz and the Eldridge Street Project, Inc.’, 28 October, 1986. Kindly reproduced by the 
Museum at Eldridge Street staff.  
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The bes hamedrash, (house of study), Eldridge Street synagogue 

Notwithstanding  the  occasional  dispute,  the  congregation  rarely  intervenes  in  the 

business  of  the  Museum,  as  they  pay  the  utility  bills  and,  as  former  Executive 

Director, Amy E. Waterman puts  it, “had  it not been  for  the Project’s  intervention, 

the  Eldridge  Street  Synagogue would  not  be  standing  today”.53  Congregant  Tova 

Bookson  ecstatically  informed  me  at  the  synagogue’s  re‐dedication  ceremony  in 

December 2007,  "We got our miracle!” The  then acting  rabbi Yosef Shoshani very 

passionately declared to me in interview that “the light is so beautiful in the morning 

and  it  such  a  pleasure  to pray  surrounded  by  such  an  exquisite  and  beautiful 

structure, a true mikdash me'at (miniature Holy Temple).’54 

                                                 
53 Amy E. Waterman quoted in Marvin Griesman & Yori Yanover, “Restoring Eldridge’s Future”. 
54 From email conversations with Rabbi Yosef Shoshani, May 2008. 
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While it is miraculous to see the synagogue restored to its turn‐of‐the‐century glory, 

to  have  rebuilt  the  temple,  it  was  only  accomplished  with  the  hard  work  and 

dedication  of  both  the  non‐profit  Project  and  the  steadfast  commitment  of  the 

congregation. The cooperative alliance of the two makes the Museum a unique and 

admired  institution among New York’s cultural organizations. Yet the rich history of 

secular programming at the Museum, which drew its inspiration from (but was often 

battling  for  attention  in  the  shadow of)  the building’s decaying  splendour,  is only 

fleetingly mentioned  in much of  the press  coverage which  the 2009  re‐dedication 

received.55 

 ‘Tenacious inhabitants of space’ 

As a comparative model to the Eldridge Street synagogue, St Ann’s Warehouse56 is a 

successful  arts  centre  that  was  based,  until  2000,  at  St  Ann  &  the  Holy  Trinity 

Episcopal parish  church  in Brooklyn Heights, New York.  The Gothic Revival  church 

was built between 1844 and 1847 and  is notable for  its elaborate roof and  interior 

stained glass windows, designed by William Jay Bolton.57 Following the dissolution of 

the parish  in  the 1950s,  the building  remained closed  for  twenty years until  it was 

                                                 
55 See the New York Times article, ‘Return of a Long Dormant Island of Grace’ by Edward Rothstein; 

the New Yorker magazine’s ‘Talk of the Town’ essay ‘Face‐Lift’ by Adam Gopnik; WNYC Radio’s 
programme  ‘Eldridge Street Synagogue Restoration Complete’ by Richard Hake; the New York Post’s 
article ‘Back to Shul’ by Rita Delfiner; the  New York Daily News’ article ‘Lower East Side Synagogue 
Returned to Glory’ by Jess Wislowski; and New York magazine’s article and film ‘Reconstructionist 
Judaism’ by Justin Davidson. 
56 More information available at www.stannswarehouse.org 
57 The first American‐made figural windows of their kind, predating the work of Louis Comfort Tiffany 
by forty years. Information provided by St. Ann & the Holy Trinity Episcopal parish church literature, 
obtained 2005.  
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reopened as an Episcopal church in 1970.58 In much the same way as the Museum at 

Eldridge Street emerged, a preservation campaign was begun at St Ann’s to restore 

the windows, and in 1979, a small arts group was offered the opportunity to move in 

and ‘invigorate’ the space, with a series of concerts and performances, which would, 

in turn, help with fundraising.   

 

Interior detail, stained glass window 

By seeking to enhance its profile within the local community, the congregation 

benefited tremendously from the presence of St Ann’s Warehouse, (then known as 

Arts at St Ann’s) and conversely, the thriving arts centre was able to utilise the 

                                                 
58 More information available at www.stannswarehouse.org 
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dramatic sanctuary and remarkable acoustics the church provided. Eventually 

moving away from promoting classical concerts, Arts at St Ann’s made their name as 

a venue for eclectic, experimental inter‐disciplinary arts events. Film festivals, 

concerts by artists such as Marianne Faithfull, David Byrne, Lou Reed and John Cale 

(Reed and Cale recorded ‘Songs for Drella’, their tribute to Andy Warhol, in the 

church), brought large audiences to Brooklyn but also sowed the seeds of a dispute 

between the rector and the artistic director of Arts at St Ann’s. The Reverend Orris 

G. Walker, now bishop of Long Island commented that ‘the church is not a space, it 

is a church’,59 raising crucial questions that continue to resonate at the Museum 

Eldridge Street concerning the nature of secular programming in a sacred place. 

Having helped to raise approximately $4 million dollars for the building’s restoration, 

and with the stained glass windows complete in 2000, the arts group were asked to 

look for new premises. St Ann’s Warehouse, as it has been known since 2001, is now 

located in an old spice milling factory in the DUMBO area of Brooklyn60.  

While the Reverend Orris G. Walker may be correct in stating that St Ann’s church is 

not only ‘a space’ (if by this he meant unmoored, indefinable space that is in flux), I 

would argue that its significance as a ‘place’ of worship does indeed propel it beyond 

the narrow confines of    ‘church’ as the receptacle that he  is referring. As a porous, 

fluid  place  of  prayer  and  a  centre  for  cultural  interpretation;  responding  to  the 

                                                 
59 Quoted in ‘Sundered from its church, an arts group takes stock’, by Celestine Bohlen, in the New 
York Times, August 10, 2000. 
60 DUMBO is the area known as ‘Down under the Manhattan Bridge Overpass’. See St Ann’s 
Warehouse website for more information www.stannswarehouse.org/history.php. 
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divergent needs of congregation and arts community, St Ann’s succeeded, for a short 

time,  in  providing  a  unique  environment  for  religious  practice  and  secular 

programming,  one  that  sought  to  re‐inscribe  the  building’s  significance within  its 

locale.  Although  the  arts  group  had  no  clear  ties  to  church,  functioning  as  an 

extension of the built environment of St. Ann’s, it provided a vital counterpoint to it. 

The Elusive Past 

‘All that is solid melts into air’: The Experience of Modernity by Marshall Berman, was 

written in the early 1980s, but the book’s final chapters evoke the urban tapestry of 

New York City neighbourhoods such as the South Bronx and the Lower East Side  in 

the thirty years prior to the book’s publication. Drawing heavily on the writing and 

neighbourhood activism of Jane Jacobs,61 Berman argues that dialectic interplay can 

be achieved between the modernisation of the urban environment and modernism 

in art and literature.62 Using the broad sweep of Jacobs’ often cited book The Death 

and Life of Great American Cities for inspiration, Berman references key moments in 

late  twentieth  century  modernism  where  art,  in  its  many  forms  ‐  visual  and 

performance‐based;  literature  and music  ‐  as well  as modes  of  local  activism  and 

                                                 
61 Jane Jacobs’ hugely influential study of New York City neighbourhoods, The Death and Life of Great 
American Cities,  first published  in  1961,was  instrumental  in  altering  the  course of  city planning  in 
lower Manhattan  in the  late 1960s and  ‘70s. Her grassroots community activism helped prevent the 
construction of a highway  that would have  transformed her neighbourhood – Greenwich Village – 
thus bringing  to a halt  the  vision  that planner Robert Moses had  for a network of  super highways 
bisecting  the  city.  The  construction  of Moses’  Cross‐Bronx  Expressway  in  the  1950s,  supposedly 
encapsulating  the  spirit of modernity, obliterated consecutive close‐knit communities and heralded 
what many saw as the beginning of a rapid decline in socio‐economic conditions in the South Bronx. 
See Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities,  (New York & Toronto: Vintage Books, 
1963) and Part V of Berman, ‘All that is solid melts into air’.  
62 See Part II of Berman, ‘All that is solid melts into air’, pp.88‐94. 
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public resistance, have been deployed to respond to and combat the forces of urban 

development, gentrification and modernisation. Berman celebrates the ‘urban street 

scene’  as  a  recurring  modernist  theme,  (where  he  argues  that  a  Baudelairian 

‘universal communion’63 is possible) and yet he acknowledges a crucial factor in the 

deterioration  of  his  own  South  Bronx  neighbourhood,  and many  like  it:  that  the 

modern  dream  of  mobility  and  progress  necessitates  that  one  leave  one’s  ‘old 

neighbourhood’ and move onward and upward: 

‘To  live  well  meant  to  move  up  socially,  and  this  in  turn  meant  to  move  out 
physically; to live one’s life close to home was not to be alive at all. Our parents, who 
had moved up and out from the Lower East Side, believed this just as devoutly as we 
did…But  when  you  see  life  this  way,  no  neighbourhood  or  environment  can  be 
anything more  than a stage along  life’s way, a  launching pad  for higher  flights and 
wider orbits than your own’.64  

The acknowledgement that beloved neighbourhoods, streets and communities are, 

and  perhaps  should  be  transitory  ‘launching  pads’  is  resonant,  but  the  power  of 

Berman’s argument  is  in his suggestion  that  the destruction  levied upon  the South 

Bronx  by  developers  such  as  Robert  Moses65  is  the  fulfillment  of  the 

neighbourhood’s own ‘moral imperative’: for its residents to abandon  it to memory 

in  order  to  move  on.  This  powerful,  melancholic  understanding  of  the  part  the 

individual plays in the erasure of her/his own community helps us to understand the 

emergence  in  the  nineteen‐seventies  of  a  ‘memory  culture’  that  enabled  the 

                                                 
63 Berman, ‘All that is solid melts into air’, p. 316. 
64 Berman, ‘All that is solid melts into air’, p.326. 
65 See The Power Broker: Robert Moses and the Fall of New York by Robert Caro (New York: Knopf, 
1974)    and Robert Moses and the Modern City: The Transformation of New York by Hilary Ballon & 
Kenneth T. Jackson (New York: W.W.Norton & Co., 2007). 
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mythologizing of  the Lower East Side, and other comparable neighbourhoods:  ‘the 

rehabilitation of ethnic memory and history as a vital part of personal  identity’.66  It 

was the decade that gave US television audiences Alex Hayley’s Roots, charting the 

African‐American  experience  since  slavery,  and  Gerald  Green’s  Holocaust,  both 

hugely popular and over‐idealised prime‐time sensations, as well as the feature films 

Hester  Street, based on an Abraham Cahan  short  story, Yekl, a Tale of  the Ghetto 

(1896), and  in 1980 a Hollywood remake of Al Jolson’s The Jazz Singer starring Neil 

Diamond. 67 These films affirmed that an exploration of ethnic identity was crucial to 

an  understanding  of  the  self,  and moreover, was  an  essential  aspect  of modern 

living. In 1976 the publication of Irving Howe’s aforementioned World of Our Fathers 

projected American‐Jews Lower East Side memories onto a national arena as well as 

the best‐sellers lists, and helped to foster a Jewish ‘memory culture’.  

Diner’s  study  stands  in  marked  contrast  to  Marshall  Berman’s  evocation  of  the 

modernist desire  to  ‘bring  it  all back  into  the past…to bring  to bear on  their past 

selves  that which  they have become  in  the present’.68 Berman’s urban modernism 

has an uneasy rapport with what he deems an ‘elusive past’. He has the courage to 

revoke what was popular sentiment in the 1980s by suggesting that the past is often 

intangible; not always knowable and, finally it is what you create from this indefinite 

past which is already disintegrating that makes the present livable. In this respect, it 

                                                 
66 Berman, ‘All that is solid melts into air’, p.333. 
67 The exterior of the Eldridge Street synagogue was used in the remake of The Jazz Singer before  
   restoration work had begun in earnest.  
68 Berman, ‘All that is solid melts into air’, p.333. 
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is Berman’s evocation of  the  ‘elusive pasts’ of New York City neighbourhoods, and 

what we subsequently make from their ruins that speaks to Edward Casey’s project 

to  imbue  contemporary  places with meaning.  For  it  is  not  only  in  the  backward 

glance,  but,  to  reiterate  the  point made  on  page  26,  it  is  in  the  acceptance  that 

everything  that  is  lost  in  the  erosion  of  place  –  ‘identity,  character,  nuance, 

history’69‐  is actively  sought  in  the spaces  that  replace  it.  It  is  this acceptance  that 

brings the indefinite past into sharp relief. 

 

Restoring paint on the balcony, photo Evergreene Painting Studios. 

In the case study of 19 Princelet Street I quoted Diner positing that: 

‘The  Eldridge  Street  Synagogue,  by  Jewish  tradition,  was  always  sacred  […]  The 
restoration  in essence gave  it a double  sanctity, one by  virtue of  its dedication  in 
1887, the other by virtue of American Jewry’s need to have a physical embodiment 
of its founding narrative’.70 

                                                 
69 Casey, The Fate of Place, p.xiii. 
70 Diner, Lower East Side Memories, p.114. 
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This statement carries far more weight now than it did when she published her book 

in 2002. With the restoration complete and the building now officially secure  in  its 

status as a museum, it is, in the words of the promotional materials ‘glorious again’, 

with the congregation bringing torah scrolls back up  to  the ark  for the  first time  in 

decades.  The  decision  to  ‘rededicate’  the  building  as  a  ‘museum  celebrating  the 

immigrant experience’,71 with all  the  implications  that museum  status  carries with 

it,72 was a big consideration for the staff and Board.  

 

Amy Stein Milford, the Museum’s Deputy Director told me that  

“At this point in our history, we needed our name to immediately signal the cultural 
dimension  of  the  project  so  that when we  re‐opened  there was  clarity  as  to  our 
mission. We  very  consciously  wanted  to  make  the  distinction  between  the 
congregation and  the Project/museum, emphasising our non‐sectarian quality, and 
we debated naming ourselves the Museum at the Eldridge Street Synagogue  ‐ that 
has even more clarity as  to mission.  However, we didn't want people  to  think we 
were presenting the history of just one congregation ‐ the themes here are broader 
so  we  to  use  the  tagline  with mission  in  public: Museum  at  Eldridge  Street  ‐  A 
Landmark Synagogue Story”.73 

This struggle for clarity – to be distinct from the congregation and yet in many ways 

echo  the  power  of  its  endurance,  is part of what makes  the Museum  at  Eldridge 

Street  unique.  By  acknowledging  these  complexities,  this  landmark  multi‐use 

building has  the potential  to  fulfill  its mission  to  remember, evoke and perpetuate 

                                                 
71 Executive Director of the Museum at Eldridge Street Bonnie Diman, as quoted on WNYC public 

radio, ‘Eldridge Street Synagogue Restoration Complete’ by Richard Hake, 2 December 2007. 
72‘ “I’d be careful how you use that word ‘museum’”, warned Roberta Brandes Gratz, founder of the 
Eldridge Street Project, when interviewed by the New York Times in 2005.’ “Don’t call it a museum. It 
sounds like it’s over, like it has ossified’. Amy E. Waterman, former Executive Director, quoting 
Eldridge Street Project Board Members in the article ‘From the Brink of Death to Life Overflowing’ by 
Julie Salamon in the New York Times’ Museum Section, March 30, 2005.                                                                                               
73 Email interview with Amy Stein Milford, 14 February 2008. 
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the practice of  Jewish worship at  the  site  for a new generation of visitors,74 while 

also,  and  in  some  ways  more  significantly,  relating  that  specific  history  to  the 

contemporary  experience  of  immigrant  life  on  the  Lower  East  Side.  Attempts  to 

promote a ‘broader history’; be it that of other synagogues, or of other communities 

in  the neighbourhood,  signal  the capacity  for building a  true dialogic model of  the 

religious  building/community museum.  A  tendency  to memorialise  and  at  times, 

over‐sentimentalise  the museum,  the  synagogue  and  the neighbourhood,  (part of 

what Kirsehenblatt‐Gimblett criticizes as the  ‘thematizing of  immigration’,75) can be 

balanced by acknowledging that the neighbourhood itself, much like the synagogue, 

is  fluid; open  to divergent  interpretation and change. Berman writes of an  ‘elusive 

past’  –  perhaps  as  a  response  to  a  burgeoning  memory  culture  he  witnessed 

emerging throughout the 1970s and 1980s. Perhaps  in this context, the perfections 

of restoration can compensate for the imperfections of history.  

In May 2008, the National Trust for Historic Preservation76 added the Lower East Side 

to their list of the year’s most endangered places. "Most people think the threat only 

comes  from  the  wrecking  ball,  but  that's  not  always  true",  said  Richard  Moe, 

President  of  the  Trust.  "It  can  be  under‐funding,  it  can  be  neglect,  it  can  be 

                                                 
74 The Museum now boasts a successful, grant‐funded public education programme, ‘Ways we 
worship’, which introduces school groups to Jewish ritual practice.  
75 Kirsehnblatt‐Gimblett, 1998, p.9. 
76 The Trust is a private, non‐profit group founded in 1949. 
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inappropriate development".77 The controversial issue of luxury high‐rise apartments 

and corporate developments on  the Lower East Side,  (similar  to  the buildings  that 

have  recently  sprung  up  in  Bishopsgate,  East  London)  has  angered  many 

preservationists who  are  currently  seeking  to  have  the  area  declared  a  landmark 

district, much as the ‘Save Spitalfields’ campaign was successfully able to achieve in 

London in the 1970s.  

 

Re‐dedication ceremony at the synagogue, December 2, 2007 

As  this  case  study  suggests,  criticisms  of  ‘heritage  production’  peddled  at  some 

Lower  East  Side  cultural  venues  must  be  balanced  by  the  very  real  threat  the 

neighbourhood faces at the hands of developers. For now, the Museum continues to 

operate  as  a  successful  multi‐use  space,  honoured  with  a  National  Preservation 

                                                 
77 Quoted in the article ‘New York’s Lower East Side on most endangered places list’, by Devlin 
Barrett, Associated Press, 20 May, 2008,for the website examiner.com http://www.examiner.com/a‐
1400015~NYC_s_Lower_East_Side_on_most_endangered_places_list.html 
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Award  in  October  2008,78  albeit  one  that  relies  on  the  endorsement  of  the 

congregation.  Existing  initiatives  to  engage  a  non‐Jewish  audience  are  not  always 

woven  into  the  fabric of  the programming, and yet  these attempts  to work with a 

broader  community  suggest  possibilities  for  the  future  of  the Museum  and  are 

unique in a functioning sacred space. The Lower East Side has always thrived on the 

possibility of adaptation and change, as immigrant groups disperse and are replaced 

by new arrivals. As  the next  case  study  illustrates,  the  struggle  to move beyond a 

single pedagogical narrative persists, even without  the pressures, expectations and 

contrasting values a resident congregation can bring. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
78 In October 2008 the National Trust for Historic Preservation rewarded the Museum at Eldridge 
Street’s efforts with a prestigious National Preservation Award for “monumental...restoration 
remarkable for its innovative use of both historic elements and new, energy‐saving materials”. Taken 
from the Museum’s October 2008 electronic newsletter. 
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Chapter 4 
‘The Hooks of Remembrance’:  

Engaging the past, present and future at the District Six Museum. 
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‘A sense of place must also be a sense of people or a lack of people. If you attempt to 
destroy a place you also attempt to destroy a people’.1 
Richard Rive 
 
‘Community  itself  is  an  imagined  identity  of  commonality  and  interest.  Its 
parametres are the very essence of contestation’.2 
Ciraj Rassool 
 

The area at the eastern boundary of Cape Town referred to as ‘District Six’ occupies a 

pivotal  geographic,  historical  and  emotional  space  in  South Africa.  Located  at  the 

foot of Table Mountain, a  few minutes’ walk  from  the  city centre, District Six was 

named the Sixth Municipal District of Cape Town in 1867. Originally established as a 

mixed  community  of  freed  slaves, merchants,  artisans,  labourers  and  immigrants 

with  close  links  to  the  city  and  the  port,  District  Six was  a  vibrant, multicultural 

precinct during  the  first half of  the  twentieth  century, home  to  almost  a  tenth of 

Cape  Town’s  population.3  On  February  11,  1965,  the  apartheid  government 

condemned  the area as a  ‘slum’ and under  the Group Areas Act of 1953, declared 

District Six ‘whites only’, forcibly removing at least 60,000 people to townships east 

of the city. This spatial apartheid, eventually displaced at least 150,000 people from 

in  and  around  District  Six  and  resettled  them  throughout  and  beyond  the  ‘vast 

                                                 
1 Richard Rive, former District Six resident and writer, (1987) Quoted in Recalling Community in Cape 

Town: Creating & Curating  the District  Six Museum, Ciraj Rassool &  Sandra Prosalendis  eds.  (Cape 
Town: District Six Museum Press, 2001) p. 31. 
2 Ciraj Rassool, ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation in South Africa:  

Histories, Possibilities and Limits’,  (Museum Frictions: Public Cultures/Global Transormations. Edited 
by Ivan Karp, Connie A. Kratz, Lynn Szwaja and Tomás Ybarra‐Frausto, Duke University Press, Durham, 
NC & London) 2006, p.314.  
3 Information from the District Six Museum’s website www.districtsix.co.za 
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desolate area’4 on the outskirts of the city known as the Cape Flats.  ‘Communities, 

extended  families  and  friends were  separated  […]  often  to  never  see  each‐other 

again’.5 In the process ‘over a century of history, community life, solidarity amongst 

the poor and achievement against great odds, was  imperilled’.6 Only  the mosques 

and  churches were  spared,  the  rest was  razed  to  the  ground  and  the  rubble was 

dumped into the sea. 

 

A map showing the perimetres of District Six. The red dot  indicates where the Methodist Church on 
Buitnekant Street stands, just at the edge of District Six. Image courtesy of the District Six Museum. 

                                                 
4  Jessica  Louise  Thorne,  ‘The  Choreography  of  Display:  Experiential  Exhibitions  on  the  Context  of 
Museum  Practice  and  Theory’,  (Unpublished Masters  thesis: M.Phil.  (Fine  Art), University  of  Cape 
Town, South Africa,) 2003, p.70. 
5 Thorne, ‘The Choreography of Display: Experiential Exhibitions on the Context of Museum Practice  
    and Theory’, 2003, p.70. 
6 From the District Six Museum’s website. 
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Although the declaration of District Six as a ‘whites only’ area took place in 1956, the 

final  displacement  of  occupants  did  not  occur  until  1982.  The  forced  removal  of 

residents was  deeply  unpopular  and  profoundly  embarrassing  to  all  but  the most 

fundamentalist supporters of apartheid, and thus actively resisted. After protracted 

removals had cleared the  land of almost all signs of habitation,  ‘destroying families 

and  tight  community  bonds’,  the  ‘Hands  off  District  Six’  activist  campaign 

endeavoured  to  prevent  the  government  from  building  a white  or  even  a mixed 

suburb  on  the  land7.  District  Six  remains  largely  empty  today;  a  site  of  national 

trauma and a physical reminder of the defiance of community activists. 

In  1989,  the  District  Six Museum  Foundation was  formed with  a  dual mission  to 

preserve  the  memory  of  District  Six  while  enabling  the  mobilisation  of  former 

residents  and  descendants  to  form  a  land  restitution movement.  The  District  Six 

Beneficiary  and  Redevelopment  Trust,  the  body  that  oversees  land  claims,  now 

works  with  the  ANC  government,  and  labours,  like  the  Truth  and  Reconciliation 

Commission did, to  ‘unearth’ pasts and  ‘record memory’, under  joint pressure from 

displaced  communities wishing  to  return  to  their  former  neighbourhood,  and  the 

vast numbers of people with no claim to the land, but who are in desperate need of 

housing.8  As  complex  as  the  claims  for  land  restitution  and  relocation  are,  new 

                                                 
7 Till, K.E. 2011. ‘Resilient Politics and Memory‐Work in Wounded Cities: Rethinking the City through 
the District Six in Cape Town, South Africa' in Bruce E. Goldstein (Ed.) Collaborative Resilience: Moving 
from crisis to opportunity (Cambridge, MA: MIT Press), p.302. 
8  See  Rassool,  ‘Community Museums, Memory  Politics  and  Social  Transformation  in  South  Africa: 

Histories, Possibilities and Limits’, 2006, p. 288.  
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houses are currently being developed on what many refer to as the ‘salted earth’ of 

District Six.9 

      

The exterior of the Central Methodist Mission church, now the District Six Museum 

The Museum  is  situated  at  the  very  edge  of District  Six, within  the  city’s  former 

Central Methodist Mission church on Buitenkant Street. The church dates from 1883 

when a  local warehouse was  refurbished by a  ‘coloured’10 congregation,  largely of 

                                                 
9Information  provided  by  the  District  Six  Beneficiary  and  Redevelopment  Trust. 
www.d6bentrust.org.za 
10 I will quote at length from Ciraj Rassool’s invaluable definition of the term ‘coloured’, as I believe it 

provides the most nuanced explanation of a problematic and complex designation: ‘By the nineteenth 
century,  the  terms  ‘malay’ and  ‘coloured’  (or  ‘mixed’)  (written here deliberately  in all  lowercase  to 
indicate  their constructedness as part of a  racial order) were used  to  identify Muslim and Christian 
people,  respectively, who were  descended  from  Cape  slaves  (mainly  of Malagasy  origin  but  also 
African  and  South  and  Southeast  Asian),  indigenous  Khoisan  groups,  other  Africans,  and/or 
Europeans. In cultural expression, they constituted an African creole segment of Cape society, often a 
feature of colonial port cities. In class terms, “coloured” also emerged as a category of self‐definition, 
taken on by a nascent middle class  intent on distinguishing  itself from Africans. From the 1960s, the 
term ‘coloured’ (by then a legislated racial category) was increasingly rejected as a category of racial 
domination, as people  increasingly defined themselves as  ‘black’; a political category through which 
all segments of South African society that were not white united against apartheid. But since at least 
the 1940s,  in  the nonracial movement,  racial  terms  such as  ‘coloured’ came  to be prefaced by  the 
term ‘so‐called’, or were placed in quotation marks to call attention to racial categories as impositions 
of a racist political order’.  It  is  important to also note that despite this problematic history of racial 
classification, most people, when asked, still self‐identify as ‘coloured’. See Ciraj Rassool’s very useful 
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slave  descent, who were  residents  from  the District  Six  community.  The  building, 

known  to many  as  ‘freedom  church’, was  a  sanctuary  for political opponents  and 

victims of apartheid, many of whom were arrested during protests in the 1980s. The 

District Six Museum Foundation secured  rights  to  the building  in 1994 and opened 

the museum that year, at a crucial time of transition for South Africa and its heritage 

sites.11 Early curatorial initiatives at the District Six Museum emphasised educational 

outreach  and  oral  history  testimonies,  resulting  in  a moving,  ephemeral  series  of 

exhibition  displays,  which  included  possessions  and  artefacts  donated  by  former 

residents.  

 

The  transition  from  religious building  to community museum  in  this context was a 

seamless one, in part because the museum grew out of the needs of a congregation 

and  its community, and not a separate organisation, but perhaps more significantly 

due to the non‐conformist nature of the Methodist  faith, which does not place the 

same  significance on  the  church building as other branches of Christianity. District 

                                                                                                                                            
discussion of this issue in ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation in South 
Africa’, 2006, pp. 314‐5.  
11 The apartheid system was ended by a process of negotiation between the ruling National Party and 
the un‐banned ANC between 1990 and 1993, which  led  to  the  release of Nelson Mandela. After a 
landslide election victory bought the ANC to power in 1994 and inaugurated Mandela as the first black 
president  of  South  Africa,  a  new  constitution was  finally  agreed  in  1995, which  had  far‐reaching 
implications for all aspects of society, including the country’s national and ‘community’ museums. In 
his essay  ‘Transforming museums on post‐apartheid tourist routes’, Leslie Witz describes Mandela’s 
speech made  on  ‘Heritage Day’  in  1997, where  he  criticised  South African museums  for  depicting 
African people as “lesser human beings, in natural history museums usually reserved for the depiction 
of animals”. Witz, ‘Transforming museums on post‐apartheid tourist routes’, (Museum Frictions, 2006, 
p. 115). Witz argues that in spite of significant changes made in South African museum culture since 
the end of apartheid, the ‘promotion of South Africa as a place of exploration, where one encounters 
wildlife  and  ethnic  indigeneity  […]  uncritically  celebrates  the  development  of  colonial modernity’. 
2006, p.110. 
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Six’s  unique  history  coupled  with  the  building’s  multiple,  and  continuous  usage 

invest the museum with huge significance as a ‘ destination’;  a ‘meeting place’ and 

site of memory, distinct  from other  landmark museums and heritage sites  in South 

Africa.  

 

In  this  case  study  I will  seek  to question what  this  amicable,  apparently effortless 

conversion from sacred place to “community museum” contributes to the emerging 

trend  I  have  identified,  and  ask  whether  the  success  of  the  museum  can  be 

attributed  to  the  cooperation  of  a  supportive  congregation  in  a  society  grappling 

with reconciliation and forgiveness.  

 

Hanover Street in District Six, 1970.12 

                                                 
12 According to Stan Abrahams, ex‐District Six resident and Museum Trustee, “Hanover Street was the 
life and soul of District Six. It was the busiest street in District Six: full of sights, smells and sounds. The 
People's Diary, the fish market, Maxims Sweeteries, Waynik's school uniforms and Janjira's groceries 
lined the streets. The air was filled with exotic smells from Dout's Cafe where we bought curry for a 
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The ‘hooks’ of remembrance 

‘The act of recovering abandoned family remains may be cathartic, guilt‐ridden too. 
The street signs ‘interred’ in the Museum, together with a map on the floor, make up 
a grid. To it, individuals and families of the forced migrations, which leaked out of the 
heart of the city to the Cape Flats, beyond and overseas, hook thousands of ‘fleshy’ 
acts of remembering’.13 
Lalou Meltzer 
 

The South African Central Methodist Mission traces its roots back to the end of the 

18th century, with the earliest historical records identifying the congregation in Cape 

Town  comprising  people  from  different  racial,  cultural  and  socio‐economic 

backgrounds.14  In 1883, the Central Methodist Mission church on Buitenkant Street 

was  converted  from  a  large wine  store  and  altered  to  seat 900 people, mostly of 

“coloured” descent  from  the neighbouring community of District Six,  following  the 

separation  of  the  city’s  congregation  along  racial  lines.15  By  1900,  the  evening 

congregation had grown to number a thousand, and a small primary school, (which 

many leading figures from the District Six community attended) and a mission house 

were added as part of the church complex. 16 By the time District Six was proclaimed 

                                                                                                                                            
shilling a plate on our way down to the Star bioscope”. Taken  from  ‘Stan’s Walk’ on the District Six 
Museum’s website: http://www.districtsix.co.za/walk/index.htm 
13 Quote by  Lalou Meltzer  from her essay  ‘Past  Streets’,  taken  from Recalling Community  in Cape 

Town: Creating & Curating  the District  Six Museum, Ciraj Rassool &  Sandra Prosalendis  eds, 2001, 
p.22. 
14 Taken  from  the Central Methodist Mission Church project:  ‘Memory, Sanctuary, Community and 
Education:  Foundations  for  a  better  tomorrow’,  (Published  by  the  Buitenkant  Street  Community 
Centre and compiled by Hannetjie du Preez, based on information supplied by Rev David J. Newby of 
the Central Methodist Mission, Sandra Prosalendis of  the District Six Museum Foundation, Michael 
Scurr, of Rennie and Scurr Architects CC, Lalou Meltzer, of the William Fehr Collection  in the Castle, 
and the National Monuments Council, Cape Town, South Africa,) 31 October 1996, p7. 
15 In 1837. 
16 Today these adjacent buildings function respectively as the Stepping Stones children’s centre and 
‘Ons Plek’ (‘Our Place’) women’s shelter. 
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a  ‘white area’, Buitenkant Street was  ‘a  thriving, well‐established  church with 700 

members and many adherents’.17 

 

Ex‐resident Linda Fortune described the experience of being ‘resettled’ in one of the 

townships:  

 
“It was not necessary to lock the front door. The house was going to be demolished. I 
didn’t even bother to pull the door closed. Number 14 would exist no more…I started 
to cry.  I sobbed as  if someone has just died. I didn’t care…the place was our home, 
after all”.18 
 

Reverend David  J. Newby of  the Central Methodist Mission notes  that  ‘During  this 

traumatic time, the [Buitenkant Street] church provided support and comfort – both 

spiritual and material – for those who had to move’.19 He continues: 

‘The  church  building  became  a  venue  for  protest  meetings,  prayer  vigils  and  a 
sanctuary  for those who had been  injured during protest action. The ministers and 
congregation  members  suffered  arrest,  detention  without  trial  and  harassment 
during  the  turbulent  ‘eighties. Despite  this, and  the  fact  that  the people had been 
forced to  live many miles from the church, the congregation continued to remain a 
vibrant and relevant community’.20 
 

                                                 
17 From the Central Methodist Mission Church project: ‘Memory, Sanctuary, Community and 
Education: Foundations for a better tomorrow’, 1996, p.8. 
18  Ex‐resident,  Linda  Fortune,  recalling  the  experience  of  the  forced  removals,  1996.  District  Six 
Museum sound archive. Reproduced  in Roy Ballantyne, ‘Interpreting Apartheid: Visitors’ Perceptions 
of the District Six Museum’ (In Curator, Issue 46, No. 3) July 2003, p.280. 
19 Central Methodist Mission Church project, p.9. 
20 Central Methodist Mission Church project, p.9. 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 4 

 
165 

 

 

Congregants worship inside the Buitenkant Street church, 1949.  

Curator and writer Lalou Meltzer describes the process of remembering District Six 

as  one  of  ‘filtering’…‘textured  and  entangled,  the  stages  of  then  and  now’.21  She 

continues: 

‘The streets of my childhood survive as the bones of an articulated skeleton remain 
preserved. Memories push forward; hot pavements, the scream of seagulls and the 
droning foghorn, yellow‐foaming sea and crackling palm fronds…’22 
 

Memory,  as  discussed  in  Chapter  1,  is  informed  by  place.  Recollections  from  our 

childhood are inextricably linked to the places in which we grew up, connecting us to 

built and natural environments, and merging our private memories with public ones. 

If urban places stimulate visual memories  ‐ the smells and tastes of Lalou Meltzer’s 

evocation  of  home  –  they  also  activate  public memory. With  the  destruction  of 

communities  such  as  District  Six,  and  the  gradual  erosion  of  public  life  during 

                                                 
21 Meltzer, ‘Past Streets’ in Recalling Community in Cape Town, 2001 p.22. 
22 Ibid. 
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apartheid,  (with  its  sprawling,  engineered  townships  lacking  diversity  and  social 

cohesion)  place  was  rendered  non‐existent.  In  1981,  during  the  State  of 

Emergency23, geographer John Western wrote emphatically, that  

‘By removing ‘Coloureds’ from District Six, the ‘Whites’ are doing more than clearing 
slums  or  underpinning  their  exclusive  claim  to  central  Cape  Town’s  sacred  space: 
They  are  also  destroying one of  the  symbols of whatever  ‘Coloured’  identity may 
exist, a space in parts at least seven generations deep and one with associations with 
the emancipation of the slaves’.24   
 

It  is important to note that the misconception that District Six was predominantly a 

‘coloured’ community  is one which  is still maintained, and  is misleading. District Six 

was  targeted  by  the  apartheid  regime  precisely  because  it  was  a  mixed 

neighbourhood  of  whites,  blacks  and  ‘coloureds’.  There  were  immigrants  from 

Europe,  the  Caribbean  and  the  Americas,  freed  slaves  of  Southern  African  and 

Southeast  Asian  origin;25  Jewish  residents,  Christians  and  Muslims.  Nomvuyo 

Ngcelwane’s  1998  book  Sala  Kahle  District  Six:  An  African Woman’s  Perspective 

makes  this point  clear.  She  includes  a  list  of  over  180  black  families who  lived  in 

District Six and maps them on a street‐by‐street basis. Her testimony is crucial to the 

shifting  of  public  perceptions  about  the museum  and  the  broader  community  of 

District Six.  

                                                 
23 The State of Emergency refers to the period of serious political violence against the apartheid 
government under P.W. Botha, in the years 1984 to 1989.  
24  John Western, Outcast  Cape  Town  (Foreword  by  Robert  Coles, University  of Minnesota, MN & 
London: George Allen & Unwin Ltd.) 1981, p.150.  
25 Till, K.E. 2011. ‘Resilient Politics and Memory‐Work in Wounded Cities: Rethinking the City through 
the District Six in Cape Town, South Africa', p.294. 
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The Museum’s geographic  location  is crucial  in the shaping of  its  identity as both a 

symbolic  (remembered) and actual  (experienced) community venue. As one of  the 

few  remaining  ‘sites  of memory’,  the  church  lies  on  what  still  is  an  ambiguous, 

liminal  zone  ‐ a  threshold denoting  the border between  the  lower  inner‐city bowl 

and  the  desolate  land  of  District  Six.  As  the  Rev.  Newby’s  quote  on  page  162 

emphasises,  even  after  the  forced  removals  of  1966,  the  Methodist  church 

functioned as a  ‘node’26 within  the  community, both by  virtue of  its  transgressive 

locale  and  because  it  offered  a  safe‐haven  for  worshippers  wishing  to  organise 

against apartheid. Many people traveled to attend services at the church after they 

had been  forcibly  removed  from District Six, making  the site a destination and  the 

act  of  journeying  there  one  of  necessary  pilgrimage.  This  journeying  recalls  the 

traditional Methodist practice of ‘circuit riding’,27 in which pastors travelled, often on 

horseback,  between  churches  within  a  ‘circuit’,  preaching  at  every  available 

gathering place.28 The process of  returning  to  the  church  from  the  townships also 

represented a mode of collective resistance to apartheid laws controlling movement 

and forbidding political meetings.  

 

As a  result of  the  forced  removals, membership of  the  congregation was  reduced 

from 700 in 1966 to 260 by 1983. In his book Methodism: Empire of the Spirit, David 

Hempton  argues  that  ‘The  [Methodist]  message  of  universal  fellowship  had  a 

                                                 
26 See the reference to Kevin Lynch in Part 1, footnote 20. 
27 David Hempton, Methodism: Empire of the Spirit, (New Haven, CT & London: Yale University Press),  

    2005, p.132. It is now more commonly referred to as “the charge”. 
28 Ibid. 
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compelling power  to undermine established notions of  racial  inferiority’.29  It could 

be argued  that  the actions of  the Buitenkant Street church  in  the  late 1980s were 

informed  by  Hempton’s  assessments,  for  in  1988,  after  much  discussion,  the 

congregation  amalgamated with  the  only  other Methodist  church  in  central  Cape 

Town, (whose congregants were ‘white’) thus ending 151 years of racial separation, 

and challenging the divisions that the apartheid government enforced.  

 

Remembrance plaque outside the District Six Museum. 

 As  cracks  in  the  apartheid  regime  began  to  appear,  the  ‘Hands  off  District  Six’ 

movement grew  in strength. The site  for  the Museum appealed  to  the community 

because of  ‘its significance  [….] and  the role  that  the complex played as a place of 

sanctuary  in  the  liberation  struggle’.30  Housing  the  museum  within  the 

deconsecrated church building was deeply significant because it reanimated a border 

                                                 
29 Hempton, 2005, p.132. 
30 Central Methodist Mission Church project, p.9. 
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zone  in  the  city.  The  process  of  transfer  from  the  church  to  the  Foundation was 

relatively  straightforward,  with  the  congregation  dwindling  in  numbers,  and  an 

agreement that the building would be better used as a community centre. Space had 

been unsuccessfully sought  in other buildings  (some of  them also churches) within 

District Six, when,  in 1992, ex‐resident Stan Abrahams, who was also a Buitenkant 

Street  congregant,  negotiated  the  use  of  the  church  for  regular meetings  of  the 

District  Six Museum  Foundation.31  Soon  plans  were  underway  for  the  remaining 

congregants  to  be  relocated  to Methodist  churches  elsewhere  in  the  city,  and  in 

1996 the building reopened with its first exhibition, Streets: Retracing District Six.   

 

During  the  four  tumultuous  years  between  1992  and  1996,  the  building,  and  the 

country, underwent significant change. The support and solidarity of a cooperative 

congregation  and  the  vision  of  Stan  Abrahams,  who  was  (and  still  is)  deeply 

dedicated  to  the Museum’s mission,  enabled  the  transfer  from  sacred  to  secular 

space  in  this  very  short  time.  A  contributing  factor  to  the  ease  with  which  this 

transferable  occurred  is Methodism’s  attachment  to  ‘place’, which  differs  greatly 

from Anglican or Roman‐Catholic attitudes. The  lack of commitment  to  the church 

building  in  this  context denotes  a  combination of  traditional Methodist principles, 

among  them  the  valuing  of  the  church  ‘community’  over  and  above  bricks  and 

mortar,  and  the  preference  for  worship  taking  place  in  a  variety  of  temporary 

                                                 
31 Information taken from Peggy Delport’s chapter ‘Museum or place for working with memory?’ in  
    Recalling Community in Cape Town, 2001, pp. 11‐12. 
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locales.32 The condition of the Buitenkant Street church building, coupled with a lack 

of funds and a diminished congregation who recognised the opportunity to convert 

the  space while  ensuring  it  remain  a  landmark  within  the  community  of  former 

residents, was  therefore met with  unanimous  agreement.  The Museum’s  identity 

has  always  been  very much  bound  up  with  its  religious  past,  both  as  a  site  of 

solidarity and refuge. As Peggy Delport, one of the museum’s former curators notes: 

‘Within  its  space,  still  filled with pews once used by a displaced congregation,  the 

Museum began to assume an identity and potential’.33  

 

 

Interior, Buitenkant Street church, 1986.  

                                                 
32 For example ‘house churches’ and public meeting places within the ‘circuit’. See my reference on 
page 116. 
33 Peggy Delport ‘Museum or Place for Working with Memory?’ in Recalling Community in Cape Town,  

    2001, p. 40. 
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‘Memory,  Sanctuary,  Community  and  Education:  Foundations  for  a  better 

tomorrow’, a project conceived by Cape Town’s Central Methodist Mission Church 

and published  in 1996, details the museum’s  inception.  It charts the six year period 

during which  community  activists  developed  ideas  for  the museum,  inspiring  the 

Buitenkant Street church to donate their space, and the International Human Rights 

Trust  to  provide  a  small  grant  to  enable  the  aforementioned  Streets  exhibit.  The 

project’s publication states:  ‘It was necessary to develop from an entirely voluntary 

process, with an inherent impermanence, to a sustainable organisation, accountable 

to  the donors and  the  community’.34 This process of  ‘museumizing’ was met with 

both  excitement  and  ambivalence  by many  ex‐residents  and  trustees,  and  these 

conflicts, which  continue  today,  are detailed with  tremendous  insight by historian 

and Museum  Trustee,  Ciraj  Rassool,  in  his  valuable  essay  ‘Community Museums, 

Memory Politics and Social Transformation in South Africa: Histories, Possibilities and 

Limits’.35 

 

The desire to make the District Six Museum a ‘living, interactive space’ – not simply a 

collection  of  static  displays  recreating  the  past was  emphasised  from  the  outset. 

Moreover,  there was a need  for  the Museum  to occupy  the church, as a  symbolic 

means of repossessing but not reproducing the community that was District Six.  Art 
                                                 
34 From the Central Methodist Mission Church project: ‘Memory, Sanctuary, Community and 
Education: Foundations for a better tomorrow’, 1996, p.48. 
35 Ciraj Rassool,  ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation  in South Africa: 
Histories, Possibilities and Limits’, (Museum Frictions: Public Cultures/Global Transormations, eds Ivan 
Karp, Connie A. Kratz, Lynn Szwaja and Tomás Ybarra‐Frausto, Duke University Press, Durham, NC & 
London: 2006.)  
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historian  Annie  Coombes,  when  writing  about  the museum,  refers  to  ‘intangible 

cultures  […]  the hidden histories,  values  and  social  fabric of  communities  that  no 

longer  exist’.36  By  a  process  of  active  participation  and  archaeology,  the museum 

managed  to excavate many of  these  ‘hidden histories’  from  the  former District Six 

community: street signs donated as a process of atonement by a man hired to drive 

one  of  the  bulldozers  that  had  destroyed  the  area;  books,  clothes,  photographs, 

household  items  and  ephemera  of  former  residents;  the memories  and  detritus 

which collectively reconstructed a splintered past were archived and displayed. Once 

opened  to  the public,  it was hoped  that  this  ‘collection’ could provide ex‐residents 

and former congregants with a means of retracing their pasts in order to reposition 

their future, and the future of other South Africans.37  

    

                                                 
36 Annie Coombes ‘The Archaeology of Memory’, in History after Apartheid: Visual Culture and Public 
Memory in a Democratic South Africa, (Durham, NC & London: Duke University Press),2003 p.184. 
37 ‘Community museums’ such as District Six and the Lwandle Migrant Labour Museum, located in the 

Lwandle  township  just  outside  Cape  Town,  have  become,  according  to  historian  Leslie  Witz,  
‘important signifiers in the unfolding discourse of a newly (re)discovered [South African] heritage’.  
 These are museums which do not necessarily  ‘conform  to national narratives’ and  rely heavily on 
short‐term grants and  international funding. Witz,  ‘Transforming Museums on Postapartheid Tourist 
Routes’, 2006, pp. 107‐108.  
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Previous  page:  church  interior,  (left,  1986) Museum  interior  (right,  1996).  Photos  courtesy  of  the 

District Six Museum 

The  interior  of  the museum maintains much  of  the  original  detail  of  the  church, 

including the large main hall (formerly the sanctuary) and an ornate gallery of crafted 

timber  that  runs  the  length and  the  front of  the building and overlooks  the pulpit 

and former choir gallery. Extensive alternations to the façade and interior took place 

in 1903, endowing the building with a cast‐iron balcony colonnade and a new roof. 

Victorian detailing such as the balustrade, were commonly  found along the narrow 

streets of District  Six. As  staff members  informed me,  these  instances of  ‘familiar 

reproduction’ enable the building to ‘resonate with the remembered environment of 

“old” District Six’.’38 Located above the organ and choir gallery is a ‘memory cloth’; a 

calico  sheet  over  one  hundred  metres  long  embroidered  with  names  of  former 

residents,  as well  as quotes,  remembrances,  and  testaments  to which  visitors  are 

invited  to  contribute.  Original  street  signs  hang  in  ladders  suspended  from  the 

balcony.  

                                                 
38 In conversation with Margaux Bergman, Resource Centre Coordinator, District Six Museum, 6 
March 2008. 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 4 

 
174 

 

 

Museum interior – street signs & memory map. Photo courtesy of the District Six Museum. 

There is no prescribed narrative within the museum ‐ no order with which one must 

view the displays; (in marked contrast to the designated route at 19 Princelet Street) 

simply a series of spaces‐in‐process that enable reflection. The church alcoves house 

replicas  of  domestic  living  spaces  and  small  businesses;  vignettes  of  family  and 

working  lives.   These  scenes are bound  together by a visual  skyline of District Six, 

which continues around the gallery. Environments such as the barber’s shop can be 

entered as ‘active spaces’:39 the chair can be sat on, objects held and considered, so 

that  the Museum  is  ‘continuously  shifted,  layered  and  subverted by  its  visitors’.40 

This radical departure from ‘traditional’ museum practice is one which fits perfectly 

with  the  participatory  narrative  of  the  building,  recalling  its multiple  usage  as  a 

                                                 
39 Rassool, ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation in South Africa’, 2006, 
p.300. 
40 Rassool,, 2006, p.300. 
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church and community meeting place; a centre for worship, solidarity and exchange. 

These methods also speak to a splintered past that cannot be reclaimed but can be 

alluded to. Peggy Delport has remarked that ‘the content of the Museum  is located 

not  in what  is seen but  in what happens within the space. Once the Museum stops 

being  a  live,  generative  space  and  becomes  an  object,  to  be  consumed, merely 

looked at and left untouched, its function as a living space will end’.41 Images on the 

walls are linked to texts that are transcribed from oral histories recorded and stored 

in  the  sound  archive. An  impressive  laminated map  covers  the  sanctuary’s  entire 

floor  space  reproducing  the  streets  of  District  Six,  allowing  former  residents  to 

reactivate and mark the borders of their neighbourhood. By resisting more generic 

modes  of  museum  display,  the  District  Six  Museum  demonstrates  a  pedagogic 

curiosity  and  willingness  coupled  with  a  fierce  loyalty  to  the  building  and 

community’s  ‘roots’  ‐  crucial  components  in  understanding  its  success  and  status 

both within South Africa and beyond.   

 

Witnessing change 

In February and March of 2008, I travelled to Cape Town to conduct field research at 

the District Six Museum. I had lived in Cape Town in 1996 and visited again in 2004, 

and was  impressed by  the changes  the museum had undergone  in  the  intervening 

years: the steady stream of visitors that I encountered on the days I spent there, the 

                                                 
41 Peggy Delport,  former District Six Museum  curator, quoted  in Coombes, History after Apartheid, 
2003, p.142. 
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new  exhibition  spaces  and  enhanced  collection,  and  the  expansion  plans  that  the 

acting director talked me through during our meetings. The District Six Museum is a 

success, well established as both a  ‘community museum’ and a  tourist destination, 

attracting  a  diversity  of  visitors  from  international  groups  to  local  schools.  The 

Museum  receives  limited  funds  from  the  South  African  government42  and 

supplements  this  with  National  Lottery  funding  and  donations  from  the  Ford 

Foundation and other funding bodies.43 This degree of autonomy from state funding 

ensures what some critics refer to as a necessary ‘distance’ or ‘independence’ from 

the government  funded organisation  Iziko: Museums of Cape Town.44 Ciraj Rassool 

applauds the creation of an ‘independent cultural platform’ that more marginalised 

museums  inadvertently  promote,45  although  as  Annie  Coombes  points  out,  this 

independence comes at a price, as the District Six Museum does not receive national 

museum status, something it has been eager to acquire.46 In spite of this, the funding 

the Museum enjoys has ensured  that  the exhibition  spaces and  sound archive are 

maintained and regularly updated; that the education programmes are far‐reaching 

                                                 
42 Annie Coombes reports that in 2000 the District Six Museum received R150,0000, compared to the  
 R28 million allocated to the Robben Island Museum. In Coombes, History after Apartheid, p.317. In 
2006,  Witz wrote that ‘The government allocates very little to national and provincial museums […]  
R110,132,000 (approx. US$18 million) in 2001‐2 – and much less to community museums’, 2006, 
p.115. 
43 Such as the Joseph Rowntree Charitable Trust, the Swedish International Development Agency and 
the governments of Norway, Spain and the Netherlands, among others. Information provided by the 
Museum’s acting director and also taken from Coombes, History after Apartheid, p.317. 
44 ‘Iziko (meaning ‘hearth’ in Xhosa): Museums of Cape Town’ is a consortium which identifies itself as 
the“centre of cultural activity in Cape Town”. According to its website Iziko are “African museums of 
excellence that empower and inspire all people to celebrate and respect our diverse heritage”. See  
www.iziko.org.za. Also see Coombes, History after Apartheid, p.119. 
45 Rassool, ‘Community Museums’, 2006, p.288. 
46 Ibid. 
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and  are  often  conducted  in  collaboration with  other  ‘community’ museums.47  To 

quote Ciraj Rassool, the ‘archaeology of memory’48 is continuously being built on; an 

integral component of the Museum’s overwhelming success and enduring appeal. 

 

Interior museum, with stained glass window, 2008. 

In  the  fourteen  years  since  inception,  the  hybridised  space  that  the  District  Six 

Museum occupies  (tourist destination,  cathartic  community  space  for ex‐residents 

and  descendents,  research/gallery/performance  and  workshop  space)  has 

necessitated that new premises be obtained in order to enable adequate expansion. 

There  is also a full‐time staff of fifteen,  in addition to  interns and ex‐residents who 

manage  the  front desk,  coffee and  gift  shop  areas. A  large, multi‐use  space at 15 

Caledon Street, adjacent to the Buitenkant Street site, has recently been purchased, 

and  will  be  known  as  a  ‘homecoming  centre’.  The  new  museum  buildings  will 

                                                 
47 Such as the Lwandle Migrant Labour Museum, which  I refer to  in the footnotes on page 170, and 
Crossroads and Protea Village in Cape Town.  
48 Rassool, ‘Community Museums’, 2006, p.291. 
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incorporate an auditorium and office space for the land trust. Coincidentally, and in 

keeping  with  the  Museum’s  founding  principles,  part  of  the  expansion  project 

includes another disused church building, which will be revitalized as a theatre.49   

 

The museum’s newest site at 15 Caledon Street 

Current and  future programming  initiatives at  the Museum  include a digital youth 

project entitled  ‘Baluleka’,  (“Be  important”) ex‐resident participation programmes, 

including public story‐telling events and ‘memory map‐making’ exercises, (similar to 

the  oral  history  and  genealogy workshops  at  the Museum  at  Eldridge  Street). On 

February 11, 2008, as part of  the commemoration of District Six as a  ‘whites only’ 

area, site walks were conducted by ex‐residents and a reunion was organized at the 

Museum. This ‘reflexive pedagogy’50 is part of larger initiatives to mark District Six as 

                                                 
49  This  information  comes  from  discussions  with  the  District  Six Museum  acting  director  Bonita 
Bennett on 6 March, 2008. 
50 Rassool, ‘Community Museums’, 2006, p.296. 
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a National Heritage Site and create a  ‘memorial to absence’ on the  land  in advance 

of  the estimated 2,500  families who hope  to move back  in  the  immediate  future, 

once housing is complete.  

 

In August 1997, when the issues concerning land claims and restitution were at their 

height,  the Museum  agreed  to  be  the  forum  for  an  historic  case  establishing  the 

protocol  for  land  claims  in  South  Africa.  The  session,  held  within  the Museum’s 

packed main hall,  involved a ruling that ratified the transfer of  land rights from the 

Cape  Town municipality  and  provisional  government  to  a  community  beneficiary 

trust  representing ex‐residents of District Six.51 The  transformation of  the Museum 

into  a  land  claims  court  for  this  event  reiterates what  Coombes  refers  to  as  ‘the 

uncompromising  tightrope that the museum has chosen to walk  in the  interests of 

community’.52  In  the packed Museum hall,  throngs of people  filled every available 

seat,  recalling  the  anti‐apartheid  vigils  of  the  1950s  and  1960s,  and  imbuing  the 

building with real and symbolic significance ‐ both a site of memory and the locus of 

social mobilization.  

                                                 
51 See Annie Coombes’ section in Chapter 3 of History after Apartheid, (2003), pp.142‐148. 
Information also taken from conversations with Beverley Crouts‐Knipe, Western Cape province 
manager of the South African Heritage Resource Agency, various occasions, March 2008. 
52 Coombes, History after Apartheid, (2003), p.142. 
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Land restitution ruling, District Six Museum, August 1997.  

 

And  yet  in  spite  of  the  hundreds who  gathered  in  the  former  Buitenkant  Street 

church in 1997 to argue for land restitution, by the end of 1999, no land claims had 

been settled.53 In 2004, 35% of the original  land that made up District Six remained 

as it had been at the time the apartheid government began the forced removals ‐ a 

remarkable  fact given  its proximity  to  the  city  centre and  rising  real estate prices. 

Soon after, work began on the first new buildings in District Six: twenty four houses 

that now belong to ex‐residents over eighty years old.54  

                                                 
53 Coombes, History after Apartheid, (2003), p.147. 
54 Information provided by the District Six Beneficiary and Redevelopment Trust. 
www.d6bentrust.org.za See Roy Carroll’s article ‘Evicted return home as District Six rises again’, (The 
Guardian newspaper,  Society section, Wednesday 29 October, 2003). 
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In the decades since the forced removals, the empty wasteland has provided space 

for reflection and remembrance, akin to the ‘melancholic’ brand of ‘memory culture’ 

discussed  in my New York case  study.55 The clearance of District Six was  shameful 

and notorious, and subsequently developers were reluctant to touch it, which is why 

much of the bulldozed land was not built upon until the state intervened to fill part 

of the space with the Cape Technikon College.56 There are mixed feelings among ex‐

residents about the redevelopment of District Six. New homes can never  live up to 

the memories of  the  ‘old’ District  Six, which has,  for many,  taken on near‐mythic 

status.  For  some  ex‐residents  who  have  moved  on  and  rebuilt  their  lives,  their 

memories, along with government  compensation, are preferable  to an engineered 

reunion;  the  lack of closure outweighing  the desire  to  return, no matter how  long 

the wait for restitution has been.  

 

The  quest  for  what  psychoanalyst  Susan  Stewart  terms  the  ‘impossible  object’, 

thrives in the delays of homecoming. She writes:  

 
‘This point of desire which the nostalgic seeks is in fact the absence which is the very 
generating  mechanism  of  desire…The  realisation  of  re‐union  imagined  by  the 
nostalgic  is a narrative utopia  that works only by virtue of  its partiality,  its  lack of 
fixity and closure: nostalgia is the desire for desire’.57 
 

                                                 
55 See the section on Marshall Berman on page 101. 
56 The Cape Technikon is a technical college built in 1999 on adjacent land formerly known as 
Zonnebloem. 
57 Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection. 
(Durham, NC: Duke University Press), 1993, p23.  
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There  is,  indeed, a nostalgic component to the pervasive discourse of reminiscence 

perpetuated by  the Museum  that even some ex‐residents have been critical of. By 

depicting  the experience of  living  in District  Six as one of harmonious  integration, 

some of the displays and oral histories enact a sentimentalisation ‐ a form of ‘place 

attachment’58 ‐ that  is appealing and necessarily cathartic, yet somewhat indulgent. 

At the Tenement Museum in New York, and to a lesser extent at 19 Princelet Street 

and the Museum at Eldridge Street, the nostalgia for a remembered  ‘place,’ (which 

often  amounts  to  a  one‐dimensional  account  of  community  and  kinship  on  the 

bustling streets of the Lower East Side or the East End, coupled with a reverence for 

the age and ruination of the building itself) at times mask the multiple narratives the 

museum  is seeking  to extrapolate:  those of struggle, hardship, and  the continuous 

occupancy of a single building (or types of building) by a multitude of immigrants. All 

the  aforementioned  factors  contribute  to  the  character  of  the  adaptive  religious 

buildings  discussed  in  these  case  studies,  and  inform  the  kinds  of  ‘community 

museums’  they  become.  And  yet  if  the  nostalgia  deployed  at  these  sites  can  be 

managed;  counterbalanced  and  read  as  the  active,  reflexive  nostalgia  for  an 

imagined  future,  as well  as  for  an  absent past,  then hybrid  spaces  could  claim  to 

continue to represent ‘place’ ‐ much as the District Six Museum does, (even though 

the place  itself  is absent)  through  a diversity of perspectives on  the  future of  the 

building and the community it seeks to represent.  

 

                                                 
58 See my reference to ‘place attachment’ theory on page 31 of Chapter 1. 
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The delays of homecoming 

Empathy and memory are central components of a visit to the District Six Museum. 

During one of my meetings with Margaux Bergman, the Museum’s Resource Centre 

Coordinator, she spoke quite openly of her memories of coming to the church with 

her family when she was thirteen years old; she recalled stretching out on the pews, 

waiting  for her mother, and  feeling  ‘safe’. She described  the church/Museum as a 

‘comforting, calm and freeing’ space.59 Ex‐residents who still play a vital role  in the 

Museum’s daily operations have vivid memories of  the church  in  its hey‐day: Mrs. 

DuPlessi who volunteers regularly, was baptised in the church; Stan Abrahams, who 

grew  up  in  District  Six, worshipped  in  the  church  on  Buitenkant  Street,  and  is  a 

Museum  Trustee,  speaks  of  the  church  as  ‘representing  hope  to  [the]  family  and 

community’.60  Bonita  Bennett,  the Museum’s  acting  director,  talked  with  me  of 

‘residue; a peculiar sense of reverence’ she experiences within the building, recalling 

the many  conversations  I have had with  staff and  volunteers at all my  case  study 

sites. By contrast with 19 Princelet Street, there is continuity between the actual and 

the  symbolic  at  the  District  Six Museum,  in  spite  of  its  sturdy  foundations  and 

distinct lack of cobwebs, which makes the Benjaminian ‘auratic value’ inside its walls 

palatable. The ‘reverence’ that the staff speak of, is not fashioned with hushed tones 

and manufactured awe, or borne out of structural damage and lack of funds, but is a 

response  to  the sense of an  ‘unbroken history’  that exists within  the building. This 

                                                 
59 Various discussions with Margaux Bergman at the District Six Museum, February/March 2008. 
60 Information from discussion with staff and also taken from ‘Stan’s Walk’ on the District Six Museum  
    website http://www.districtsix.co.za/walk/index.htm 
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lack of  ‘connoisseurial silence’61– the hum of activity and discussion –  is unusual  in 

museum settings, and is in keeping with the mood and tone of the church in its hey‐

day: not  one  of  tranquility  and  reverence, but of  ‘annunciation,  conversation  and 

debate’.62  It can be argued  that  the Museum has been  instrumental  (much as  the 

church has) in ‘changing people’s sense of art and visual representation, and asking 

them  to  rethink  fundamental  questions  concerned  with  the  category  of  the 

aesthetic’.63  

 
‘The idea of a “community museum” tends to conjure up notions of authenticity and 
representativeness  in  a  local  institution  that  supposedly works with  an  audience 
considered as a bounded community. The interests and worldview of the community 
museum are supposedly circumscribed by locality’.64 
 
Ciraj Rassool posits that the  ‘suspicious’ category of  ‘community museum’  in South 

Africa, (with the ‘paternalist sentiments [and] ideas of innocence and naiveté’65 that 

the term invites) is now strongly associated with the work of the District Six Museum 

(2006).66 He  argues  that  the Museum’s deployment of  the  term  is  ‘conscious  and 

strategic  […] as  the expression of a commitment  to social mobilization’.67 Whether 

the  District  Six Museum  should  be  referred  to  as  a  ‘community  museum’,  or  a 

‘people’s museum’, (as some staff members would prefer it to be known) remains a 

                                                 
61 Rassool, ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation in South Africa’, 2006,  
    p.291. 
62 Ibid. 
63 Rassool, ‘Community Museums, Memory Politics and Social Transformation in South Africa’, 2006,  
    p.291. 
64 Rassool, 2006, p.311. 
65 Ibid. 
66 Rassool, 2006, p.289. 
67 Rassool, 2006, p.311 
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significant  talking  point  amongst  the  Trustees,  staff  and  visitors. As  referenced  in 

earlier  chapters,  the  term  ‘community museum’  is  awkward  and unsatisfying,  and 

due  for  reappraisal.  Certainly  with  regards  to  the  sites  discussed  in  this  thesis, 

“community museum” is ill‐fitting as it does not adequately represent the vision and 

breadth of  the organisations’ guiding principles. Bonita Bennett described  to me a 

three‐tiered concept of ‘community’ in relation to the District Six Museum, with the 

term  encompassing,  first  and  foremost,  the  ‘community’  of  descendents  and  ex‐

residents; then Cape Townians and the broader South African ‘community’; (with the 

Museum’s narrative standing in for the articulation of a national ‘story’) and lastly, as 

a  ‘community  for  displaced  peoples’, with  District  Six  as  a  ‘symbolic  reminder  of 

human rights violations worldwide’.68  

 

One of the more interesting aspects of latter point is that it positions the District Six 

Museum as a site within a network of other museums and organizations dedicated 

to  the  (re)telling of a  larger narrative –  that of  the    ‘diaspora of apartheid’.69 The 

District Six Museum  is already part of a coalition of  ‘sites of conscience’,70 but  the 

notion  of  programming  and  exhibiting  towards  a  unifying  South  African  ‘story’  is 

                                                 
68 In conversation with Bonita Bennett, 6th March, 2008. 
69 Rassool, 2006, p.297. 
70. www.sitesofconscience.org 
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organisationally distinct and something which could benefit 19 Princelet Street, with 

their universalising immigration narrative, and the Museum at Eldridge Street.71  

 

Because  the  concept  of  ‘community’  in  this  South  African  context  is  inextricably 

linked  to  a  history  of  state  enforced  racialised  ‘group  areas’,  there  is  a  danger  in 

identifying  what  Rassool  terms  ‘static  cultures’,72  (for  example,  ‘the  Chinese 

community’ on  the  Lower  East  Side) who,  it  is believed,  are  the museum’s  target 

audiences  or  beneficiaries.  At  the  District  Six Museum  it  is  assumed  this  target 

audience is the ‘coloured community’, and yet black people were also residents who 

were removed to far‐flung townships  like Nyanga and Khayelitsha. An article  in the 

Cape  Argus  newspaper  in  1996  urged  blacks  to  submit  restitution  claims  on  the 

grounds  that  “perceptions  that  District  Six  had  been  inhabited  exclusively  by 

coloured people were inaccurate.”73  

 

 ‘The production of hereness’ 

The  significance of  the church building  to  the District Six Museum and  the various 

District  Six  ‘communities’  cannot  be  overstated,  and,  as  I  have  attempted  to 

illustrate,  its  permanence  is  juxtaposed  with  the  histories  of  dispersal  and 

fragmentation  that  are  detailed  inside  its walls.  In  her  book  Destination  Culture: 

                                                 
71 The Museum at Eldridge Street already collaborates with other Jewish and non‐Jewish sites within 
the United States, such as the National Yiddish Book Centre in Amherst, Massachusetts, and YIVO, the 
Institute for Jewish Research, and the Museum of Chinese in America in New York. 
72 Rassool, 2006, p.311. 
73 See the postscript to Nomvuyo  Ngcelwane’s Sala Kahle District Six: An African Woman’s 
Perspective, (Cape Town, South Africa: Kwela Books, 2001.) 
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Tourism, Museums, and Heritage, Barbara Kirshenblatt‐Gimblett, explores what she 

terms ‘the production of hereness’: how the museum and heritage industries exploit 

the  absence  of  actualities  at  their  sites  by  the  substitution  of  virtualities.  She 

illustrates this by detailing the case of the Abbey Church of Saint Peter and Saint Paul 

(1088‐1804) in Cluny, France,  

 
‘… a church the size of two football fields […] outlived its usefulness […] Shortly after 
the French Revolution,  the Burgundinian village  in which  it was  found allowed  the 
massive  church  to be dynamited and  the  stone  sold. Not  till protective  legislation 
halted the process  in the  late nineteenth century did the village realise what  it had 
lost’.74 
 

She  goes  on  to  describe  the  legacy  of  the  church’s  destruction;  the  thousands of 

tourists who  visit  Cluny  each  year  to  see  the  church  that  does  not  exist.  ‘Like  an 

amputee who still feels sensations in his phantom limb, the ancient village of Cluny is 

still  haunted  by  its  phantom  church’.75  Though  distinct  in  many  ways  from  the 

Buitenkant  Street  church  in District  Six,  Kirshenblatt‐Gimblett’s  assessment  of  the 

exposed foundations of the former church and the small museum nearby dedicated 

to  re‐creating  a  ‘virtual  church’,  (‘Inside,  I  look  at  an  animated,  three‐dimensional 

computer re‐creation on videotape that shows views of the [church] structure from 

all angles while a Gregorian chant fills the background. Back outside, I stare again at 

the void’76) is pertinent insofar as illustrates how integral a (religious) building, even 

one which no  longer  resembles  its  former self,  is  to  the site on which  it stands.  In 

                                                 
74 Barbara Kirsehnblatt‐Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, 1998, p.169.  
75 Ibid. 
76 Ibid.  
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Cluny, the absent church reminds the village what has been  lost. At the District Six 

Museum,  the  church,  sturdy,  intact,  is  a  visceral  reminder  of  the  absence  of  a 

community.  ‘On  the  basis  of  excavation  and  historical  reconstruction  and  in 

collaboration with  visitors’, writes  Kirshenblatt‐Gimblett  of  the museum  at  Cluny, 

‘[the museum] openly imagines the site into being – in the very spot where it should 

still be standing but is no more’.77 

 

Visitors to the former Abbey at Cluny on the spot where the church’s foundations once stood. 

 

The national and  international success of  the District Six Museum,  in contrast with 

my other case studies, can,  in many ways be attributed  to  its savvy  ‘production of 

hereness’;  to  its  displays  and  programmes,  but most  importantly,  to  the  building 

itself. Neither awe‐inspiring (like the Eldridge Street Synagogue) nor elusive (like 19 

Princelet Street) but simply solid and inhabitable, and thus, crucially, adaptable, the 

Buitenkant  Street  church  remains,  and  in  doing  so  it  continues  to  be  hugely 

significant  to  displaced  ex‐residents.  Like  19  Princelet  Street,  there  is  no  active 

                                                 
77 Barbara Kirsehnblatt‐Gimblett, Destination Culture, 1998, p.170.  
 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part II, Chapter 4 

 
189 

 

congregation to  impinge on the secular programming that takes place, and yet the 

presence of ex‐residents and  former  congregants as Museum  volunteers, Trustees 

and docents  (as  is  the  case at  the Museum at Eldridge Street) helps  to  justify  the 

term ‘community museum’, with all the complexities bound up in the definition. The 

tension that exists within the building is not borne out of the sharing of a space, or as 

a result of an unwillingness to identify the religious history of the site. Addressing the 

interpretive  needs  of  museum  audiences  beyond  their  target  community  of  ex‐

residents; understanding how  the  story of  the apartheid years can be balanced by 

the ‘hereness’ on display in the Museum, has been an on‐going issue that District Six 

Museum  staff  have  been  keen  to  address.78  Yet  the  partnerships  formed  by  the 

Museum  in  recent  years will  go  a  long way  toward making  broader  connections 

between  the public  legacy of apartheid and  the personal  stories excavated by  the 

District  Six  Museum  Foundation,  creating  what  Doreen  Massey  refers  to  as  a 

‘progressive  sense  of  place’79  for  future  generations.    In  this way,  the District  Six 

Museum can benefit from what  it means to be a virtual, resilient and real place for 

all. 

 

 

 

                                                 
78 See Ballantyne, ‘Interpreting Apartheid’, 2003, pp.279‐92. 
79 See Doreen Massey on page 24 of Chapter 1. 
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Evaluating emerging sites 
 
When churches fall completely out of use 
What shall we turn them into?1 

St George’s Bloomsbury was the sixth and final of the London churches designed  in 

1711 by  the  leading architect of  the English Baroque, Nicholas Hawksmoor  (1661‐

1736). Considered  to be his most  idiosyncratic work, St George’s  ‘marries baroque 

splendour with  classical  references  and  is  topped  by  the most  eccentric  spire  in 

London’.2 Hawksmoor’s designs incorporated complex internal plans with a dramatic 

play  of  space  and  light.  The  striking monumental  exterior of  his  London  churches 

presented both ‘movement and classical gravity within their urban settings’.3  During 

the 19th century, St George’s played a key role in the Church of England’s ‘civilizing 

mission’;  providing  practical  help,  including  schooling,  library  facilities  and  a  soup 

kitchen for the local community. The Victorian novelist Anthony Trollop was baptised 

in  the  church  in  1815,  and  it  featured  as  the  fictional  setting  for  Dickens’  ‘A 

Bloomsbury Christening’ in Sketches by Boz. In 1913, the church hosted the memorial 

service for Emily Davison, a suffragette who threw herself under the King’s horse in 

the Derby in June of that year. Thus the early twentieth century saw St George’s as 

an active centre for both spiritual and secular affairs.  

                                                 
1 Philip Larkin, ‘Church Going’, from The Less Deceived, (originally published 1955. Faber & Faber: 
2001.) 
2 Quotes taken from the World Monuments Fund, Britain website: 
http://www.wmf.org.uk/projects/view/ 
3 Ibid. 
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From 1956 to 1968, St George’s served as the University of London’s church, with the 

Rector as Senior Chaplain. When  this association with  the University ended  in  the 

early 1970s, the church struggled to establish a clear role  for  itself within the  local 

community and subsequently fell into disrepair. The congregation had diminished in 

size and  the  fabric of  the building, despite  its Grade 1  listed  status, had begun  to 

deteriorate.  Attempts  during  the  1990s  to  restore  the  building  attracted  the 

attention of the World Monuments Fund (WMF), which agreed to lead and manage 

the  renovation  at  a  cost  of  £9.2 million.  In  association with  the  Parochial  Church 

Council, restoration began  in 2002,  funded primarily by the WMF and Paul Mellon, 

the American philanthropist, with additional support from the Heritage Lottery Fund 

(HLF)4 and other smaller donors. 

Today,  the  beautifully  restored  church  is  attempting  to  revitalise  its  role  in  and 

beyond Bloomsbury by  running a  series of education programmes  in  collaboration 

with London schools, in addition to hosting concerts, lectures and guided tours year‐

round.  The  church  boasts  an  impressive  permanent  multi‐media  exhibition, 

‘Hawksmoor  and  Bloomsbury’  in  the  building’s  cavernous  undercroft,  and  the 

congregation is steadily growing. This new approach to outreach has occurred in part 

to  meet  the  requirements  of  the  various  funding  bodies  responsible  for  the 

restoration (HLF  in particular), but also stems from the desire of the former Rector, 

                                                 
4 The Heritage Lottery Fund grant to St George’s, which began in 2005, is primarily an ‘activities’ 
budget’, totaling £57,000 covering projects and public programmes. Information provided by Kirsty 
Marsh, Events and Outreach Officer, November 2008. 
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Perry Butler, to see the church fully engage with its constituents by offering a more 

diverse programme of events.5 

This final chapter will chart the re‐emergence of St George’s, Bloomsbury as a multi‐

use venue  for worship and cultural programming, contrasting  its efforts with other 

Church of England buildings in London and the South East. With specific focus on the 

church’s schedule of public programmes in the autumn/winter of 2008, the chapter 

will  further explicate  the  trend  identified  in  the  introduction:  that of  the  landmark 

religious  building  determined  to  increase  visitor‐ship  by  disseminating  a  varied 

history  through secular events and exhibits. Through  field  research and  interviews, 

the  first part of  this concluding  chapter will assess  the  complexities of  shared and 

adaptive use in Anglican models, (in response to the analysis of Christian attachment 

to sacred places  I provided  in Chapter 1)  in contrast with the Jewish and Methodist 

sites discussed in previous case studies. The St George’s case study examines how a 

recently emergent  site  can differ  from an established  site  such as  the Museum at 

Eldridge Street  (the other example of a  functioning shared use space), exploring to 

what  degree  the  Anglican  building  in  question  represents  a  new  model  of 

‘community’ or ‘participatory’ museum.  

As  the  chapter  continues,  broadening  to  encompass  an  analysis  of  the  diverse 

cultural and secular uses of Anglican buildings across London,  I will assess  the  rich 

history  and  recent  reemergence  of  siting  art  in  sacred  places.  By  responding  to 

                                                 
5 Conversation with Perry Bulter, 16 January 2008, St George’s, Bloomsbury. 
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contemporary  interventions  in houses of worship  such  as  St. Martin’s‐in‐the‐Field, 

and All Hallows on the Wall, the final part of this chapter will demonstrate that these 

‘special shells’ can elicit art work that ‘questions the values and traditions of the host 

space,  or  present  objects  and  events  that  challenge  its  visual  conventions’.6  The 

chapter closes with an assessment of current work being carried out by organizations 

mediating on behalf of  congregations and arts groups  in order  to enable adaptive 

and shared use schemes in both Britain and the USA. 

Hawksmoor’s beginnings 

‘Each  church  is an enclosure of  force, a  trap, a  sight‐block, a  raised place with an 
unacknowledged  influence  over  events  created  within  the  shadow‐lines  of  their 
towers…’7 Iain Sinclair 

Commissioned by the Tory government under the 1711 Act of Parliament to build a 

dozen new churches for the city as a response to London’s increasing population, Sir 

Christopher Wren’s pupil Nicholas Hawksmoor designed his Bloomsbury church as a 

fulfillment of his architectural ambition. The new parish of St George’s was formed 

from  the  ancient  parish  of  St Giles‐in‐the‐Fields,  (surrounded  by  one  of  London’s 

most notorious slums) to serve the more fashionable area of Bloomsbury. The plan 

for  St  George’s  was  to  accommodate  an  awkward  location,  nestled  between 

Bloomsbury  Way  and  Little  Russell  Street,  and  the  design  was  informed  by 

                                                 
6 Jonathan Koestlé‐Cate’s, ‘A Fractious Embrace’: Rethinking Ecclesiastical Encounters with 
Contemporary Art’, doctoral thesis, Goldsmiths College, 2011. 
7Iain  Sinclair,  Lud  Heat  and  Suicide  Bridge,  (with  an  Introduction  by Michael Moorcock,  London: 
Granta, 1998) p.20. 
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Hawksmoor’s interest in classical archaeology, and his fascination with mausoleums.8 

The church  is eclectic  in design,  featuring a  large Corinthian portico as  its entrance 

façade, thought to be inspired by the temple of Bacchus at Baalbek, Lebanon9. 

 

Façade of St George’s, post‐restoration Image from WMF website 
http://www.wmf.org.uk/projects/view/ 

Designed as an ‘auditory’ church’,10 (much like Wren’s city churches) St George’s was 

intended specifically for the  liturgy of the Book of Common Prayer,11 with both the 

                                                 
8 As proved by Hawksmoor’s surviving letters and the sale catalogue of his library in 1740. See Hugh 
Mellor’s  St.  George’s  Bloomsbury:  An  Illustrated  Guide  to  the  Church,  (Published  by  St.  George’s 
Bloomsbury,  London)  1975,  pp.  2‐5,  and  Pierre  de  la  Ruffiniére  du  Prey’s  Hawksmoor’s  London 
Churches: Architecture and Theology (Chicago & London: The University of Chicago Press), 2000, pp. 
111‐115.  
9 Information taken from the World Monuments Fund, Britain website. 
10 Taken from St. George’s archival materials. With thanks to Kirsty Marsh for her assistance.  
11  The Book of Common Prayer refers to a number of related prayer books used in the Anglican 
church. The original book, published in 1549 in the reign of Edward VI, was a product of the English 
Reformation following the break with Rome. Prayer books, unlike books of prayers, contain the words 
of structured (or liturgical) services of worship. The work of 1549 was the first prayer book to include 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part 3 Chapter 5 

 
196 

 

pulpit  and  the  altar  clearly  visible  and  the  interior  lit  with  clear  glass  windows. 

Unusual features in the design of St George’s, (in contrast with Hawksmoor’s other, 

more  conventional  London  churches  such  as  Christ  Church,  Spiatlfields)  include  a 

steeple,  featuring  a  statue  of  King George  I  atop. Notes  of  unintentional  humour 

such  as  this  are  combined with what  art historian  Pierre de  la Ruffiniére  du  Prey 

refers to as Hawksmoor’s ‘serious pursuit of neoantique reconstruction’,12 providing 

a curious blending of  traditions –  ‘a springboard  from which  to  launch a new style 

appropriate to the eighteenth century Anglican Church’s search for its early Christian 

roots’.13  

In  the  mid‐1960s,  architectural  journalist  Ian  Nairn  considered  the  disparate 

elements  in  the  design  of  St  George’s  as  the  one  occasion  where  ‘prodigious 

invention’ ran away with Hawksmoor.14 The ‘various characters’ of the building; the 

narrow  passage‐way  at  the  church’s  west  side;  its  steps  and  curves;  the  rear 

elevation standing  in stark contrast to the rest of the building, provided,  for Nairn, 

the  ‘drama  of  a  full  symphonic  movement’.15  Hawksmoor  used  a  richer 

ornamentation  on  the  outside  of  the  church  than  the  inside  (in  keeping  with 

Protestant guidelines) however, what is praised today as idiosyncratic was met with 

derision at the time of consecration. 

                                                                                                                                            
the complete forms of service for daily and Sunday worship in English. From conversation with Rev 
Perry Bulter and Rev Alan Walker. 
12 du Prey’s Hawksmoor’s London Churches, 2000, p.116. 
13 du Prey’s Hawksmoor’s London Churches, 2000, p. 118. 
14 Ian Nairn, Nairn’s London, (London: Penguin Books, 1966) p.p.112‐113. 
15 Ibid. 
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Shadow lines 

The  aforementioned  tower  and  steeple,  featuring  the  only  statue  that  existed  in 

England  at  the  time  of  King George  I,16  invited  criticism  and  ridicule when  it was 

erected.  It was  featured  in artist and social satirist William Hogarth’s engraving Gin 

Lane,  issued  in  1751,  which  presents  the  steeple  in  the  background  of  a  scene 

depicting the squalour and despair of an impoverished community raised on alcohol. 

Bloomsbury  in  the mid‐eighteenth century marked a distinct border zone between 

the neighbouring parish of St Giles‐in‐the‐Fields  (now delineated by  the  triangle of 

Charing  Cross  Road,  New  Oxford  Street  and  Shaftesbury  Avenue).  In  his  vast 

biography  of  London,  Peter  Ackroyd  writes  that  ‘the  invocation  of  sorrow  and 

loneliness, first embodied  in the twelfth‐century foundation [of St. Giles] has never 

entirely  left  the area;  throughout  its history  it has been  the haunt of  the poor and 

the  outcast’.17  He  continues:  ‘the  whole  history  of  London  vagrancy  can  be 

understood  by  proper  attention  to  this  small  territory’.18  St  Giles,  much  like 

Spitalfields, had been the site of a hospital for lepers in the twelfth century, and by 

1585  was  home,  as  was much  of  the  East  End,  to  immigrants, mostly  Irish  and 

French, ejected  from  the  city. Yet  in  stark  contrast  to  Spitalfields,  the parish of  St 

Giles  also  attracted  the wealthier  classes who  ‘built  grand  houses  among  pasture 

grounds recreated as gardens’,19 and were enticed by the open spaces and proximity 

                                                 
16 Influenced, supposedly, by the Mausoleum at Halicarnassus, one of the seven wonders of the 
Ancient world. From the WMF website. 
17 Peter Ackroyd, London, The Biography, (London: Vintage, 2000) p. 131. 
18 Ackroyd, London, The Biography, 2000, p.1324. 
19 Ackroyd, London, The Biography, 2000, p.132. 
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of Westminster. As Ackroyd notes, by the seventeenth century, St Giles was known 

for  its  ‘startling contrasts between rich and poor…remaining an unsettled state  for 

several centuries’.20 

The construction of St George’s Bloomsbury came about in part as a response to the 

depths of misery that could be witnessed in the neighbouring parish of St Giles, and 

the  subsequent  need  for  the  creation  of  a  new  and  separate  parish  for  the 

predominantly wealthier  classes  in  the  area. The  choice of  St Giles  as  the  London 

setting  for Hogarth’s Gin  Lane was hugely  significant given  the number of  taverns 

located there, and the high incidences of drunkenness. Ackroyd writes that Hogarth 

captures  the  essential  spirit  of  outrage  and  despair  in  his  engraving,  depicting  ‘a 

world where vagrants sit  in small groups drinking ale, […] the drunken woman with 

syphilitic sores, [foreshadowing London’s Great Plague] the child about to fall to  its 

death,  all  these  reflect  in  exaggerated  detail  the  reality of  St Giles  as  a  centre of 

death‐dealing drink’.21 

                                                 
20 Ackroyd, London, The Biography, 2000, p.132. 
21 Ackroyd, London, The Biography, 2000, p.133. 
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William Hogarth’s Gin Lane (1751)         Steeple detail     

Having  established  a  dedicated  congregation,  and with  the  accruing  of  necessary 

funds, St George’s was reoriented  in 1781 with  the apse22 becoming  the baptismal 

area, and the galleries expanded, making it the only church in London with galleries 

on all  four sides. Restoration work  in  the 1870s  included replacing clear glass  from 

the windows with stained glass. The original  lions and unicorns around the base of 

the tower were removed in the nineteenth century, but have since been recreated, 

and the original west entrance at the base of the tower has been restored. Much of 

the  recent  renovations  have  posed  what  the  WMF  refers  to  as  ‘fundamental 

questions  in the restoration field: Are alterations as much a part of the history of a 

                                                 
22 Semicircular recess at the east end of the building, above the altar. 
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building as what was there at the start?’23 As the WMF commentary on the project 

attests to:  

‘St George’s had been dramatically altered, largely by the Victorians who shifted the 
entire  layout of  the church by ninety degrees. However, once all  the evidence had 
been unravelled there was little doubt that it was achievable to return the interior to 
Hawksmoor’s  original  design.  Therefore  the  most  radical  aspect  of  the  internal 
restoration was  the  reinstatement of  the altar  in  the eastern apse. This alters  the 
whole effect of the space on a visitor. Hawksmoor had created the apse as a special 
place  for  the  altar,  its’  plaster  vault  decorated with  cherubs  and  symbols  of  the 
Resurrection.  Today,  visitors  to  the  church  now  enter  via  the Western  tower  and 
turn right into the open, harmonious interior as Hawksmoor intended’.24 

 

                                                 
23 Taken from the WMF, Britain website 

http://www.wmf.org.uk/projects/view/st_georges_bloomsbury/overview.  
The Museum at Eldridge Street  in New York has recently overcome similar preservation  issues  in  its 
quest to restore a stained‐glass rose window.   For some years both the docents and the Museum’s 
website asked visitors for their opinion: ‘How would you restore a historic building? The synagogue’s 
glass‐block  east  window  was  originally  occupied  by  a  grand  rose  window  that,  according  to  the 
congregation’s  minute  books,  was  blown  out  by  the  hurricane  of  1938.  Lacking  funds,  the 
congregation replaced it with economical clear glass blocks. Though incongruous, the current window 
represents  an  era  in  the  synagogue's  life.  What  would  you  do?’  Forty‐eight  per  cent  of  those 
questioned  nominated  to  restore  the  window  to  its  original  grandeur.  In  October  2010  this 
preservation dilemma was solved when the staff and Board moved ahead with option three, and the 
synagogue revealed  its new, bespoke east window, designed by  internationally renowned artist Kiki 
Smith and architect Deborah Gans. 
24Taken from WMF website. 
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Various characters 

Returning  to  London,    this  concluding  chapter  provides  a  view  from  the  heart  of 

Bloomsbury,  a  stone’s  throw  from  the  university  and  only  five miles  or  so  from 

Spitalfields,  where  this  research  began.  Like  much  of  London,  the  parish  of  St 

George’s has undergone seismic shifts in the last two hundred years, though perhaps 

none  as  radical  as  those  of  Bishopsgate  and  Brick  Lane  in  the  past  decade.  The 

renewal  of  the  area  since  the  1990s  is  reflected  in  the  remarkable  and  swift 

transformation the church has undergone in the last ten years. 

 

Notable local landmarks such as the Brunswick Centre at the edge of the parish near 

Russell  Square,  have  been  similarly  reborn  from  a  rather  scruffy  modernist 

residential housing complex to a Grade II listed commercial and cultural quarter. The 

redesigned Brunswick Centre shares many features with the new Spitalfields market: 

open‐plan;  boasting  a  proliferation  of  glass  and  chrome  and  a  profusion  of  high 

street  shops. And while  it  is  no  longer  a  surprise  to  stumble  upon  the  expensive 

boutiques  and eateries  in  the heart of  Spitalfields,  an historically poor,  residential 

area, Bloomsbury has  long been  associated with  shopping  and  culture,  something 

which  both  serves  the  church well  in  terms  of  foot  traffic  from  tourists, with  its 

proximity  to  the  British Museum,  yet  also  hinders  it  in  its  attempts  to  develop  a 

permanent and dedicated audience from its immediate constituency.25 

 

                                                 
25 From conversations with Kirsty Marsh, September 2008. 
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The  church, which has hosted music programmes  for  the  last  ten  years,  featuring 

seasonal recitals and  lectures on Sunday afternoons, benefits  from  foot  traffic,  the 

majority  of  whom  are  tourists  and  may  know  something  about  Hawksmoor. 

Parishioners are drawn from a broader cross‐section of the community: some  local, 

wealthier  residents,  others  journeying  from  as  far  north  as  Tottenham  to  attend 

services.26 The interior of the church, post‐restoration, is a beautiful venue for music; 

warm and inviting; well lit, with glorious acoustics that serve the concertos well. The 

size of  the  church’s exterior belies an  interior  intimacy  (it  seats  two hundred  and 

twenty) that befits the small orchestras performing there.27 

 

 

Audience at recital, September 2008. 

 

                                                 
26 Ibid. 
27  I attended a  series of Bach and Mozart  concertos at  the  church  in October and November 2008 
performed by  the Orchestra of Situation Opera who were  in  residence  in  the church, after which  I 
spoke to members of the audience about their experience and reasons for visiting.  
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Despite the popularity of many of these events, St George’s is no closer to realising a 

‘vision’  for  programming  at  the  church without wrenching  control  away  from  its 

funding bodies. The Heritage Lottery Fund  (HLF) has made  it clear that St George’s 

main grant for programming is to be used for ‘heritage’ events, such as school visits 

and  architectural  programming.  However,  with  a  part‐time  staff  of  four,  and  a 

greater  emphasis  placed  on  concerts  and  recitals,  the  attempts  at  outreach with 

schools in the borough of Camden have been minimal. As a consequence, the church 

had, by the end of 2008, not yet secured the majority of its grant from HLF.  

 

The  undercroft,  the  cavernous, underutilized  space beneath  the  church,  has  been 

redesigned  to accommodate  the permanent  ‘Hawksmoor and Bloomsbury’ exhibit, 

featuring a series of wall panels and interactive video kiosks, which  tell the story of 

the building and explore Hawksmoor’s vision for Bloomsbury. The exhibition should 

be  a  crucial  component  of  the  church’s  ‘vision’;  a  destination  for  students  of 

architecture and history, and yet the space is often virtually empty. 28 

 

                                                 
28 St George’s has hosted successful education programmes based on the Hawksmoor exhibit, such as 
the summer 2007 project Hawksmoor Online! which was inspired by students’ visits to the church and 
the Hawksmoor exhibition, and a concluded with a series of workshops involving the new St George’s 
website with  the  aim  of  exploring  how  technology,    art  and  design  can  intersect  and  compliment 
student’s history research.  
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Visitors to the Hawksmoor and Bloomsbury exhibition June 2007. 

 

Because  of  staff  shortages,  visitors  are  unable  to  drop  in  to  see  the  exhibition 

unannounced.29 This factor, combined with a lack of signage and promotion, and the  

complex  task  of  attracting  return  visitors,  is  a  huge  drawback  for  the  church.  St 

George’s  has  the  potential  to  produce  and  promote  successful,  participatory,  and 

relevant  programme  seasons,  drawing  on  Bloomsbury’s  rich  history  and  the 

architectural legacy of Hawksmoor in London. While the parish is confident that the 

church will remain a shared use space, with religious services taking precedence over 

secular programming, in order to guarantee that the valuable grants which fund the 

concerts and school visits remain in place, St George’s will need to look beyond short 

term hires and residencies if it wishes to nurture a dedicated audience for its cultural 

events.  

                                                 
29 The visitor statistics for the exhibition indicate in the summer of 2008 (when there were greater 
numbers of tourists, and also, crucially, additional volunteers on hand to staff) the attendance rose 
steadily from 400 for the month of June to 1,300 in September. This contrasts greatly with the 
monthly average throughout the year, which ranges from approximately 170 to 250 visitors per 
month.  
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Unlike 19 Princelet Street or the Buitenkant Street church in District Six (both sacred 

places which were, and still are, valued not only for their architectural splendour, or 

even  solely  for  their  religious  significance,  but  for  their  material  histories  of 

endurance and  resistance, and, crucially  for  the neighbourhoods  in which  they are 

located),  St  George’s,  Bloomsbury  draws  primarily  on  its  architectural  status  and 

sacred  legacy to define  it. The church  is  located  in a London district  less subject to 

mythologizing  and  romanticism  than  the  East  End,  (or  the  Lower  East  Side  and 

District Six), but has its own fair share of lurid and colourful histories to nonetheless 

anchor  it. This  relative  freedom  to  interpret  the  significance of  the  church and  its 

environs, without the restrictive pedagogy or  imposing narrative of the Museum at 

Eldridge  Street,  can  be  viewed  as  both  an  opportunity  and  a  hindrance  for  St 

George’s.  

 

The  other  religious  buildings  examined  in  this  thesis  engage  with,  and  actively 

participate  in a  specific  ‘theme’,  (immigration, assimilation, or  the  struggle against 

apartheid).  These  themes,  however  manufactured,  help  define  and  locate  the 

institutions in the broader context of the neighbourhoods in which they are situated. 

St George’s status  is more ambiguous. The church’s splendour  reflects  the cultural 

and  historic  wealth  of  Bloomsbury,  while  its  architectural  incongruities  hint  at  a 

multifarious  legacy on  the doorstep of what was  the parish of St Giles. Financially, 

the church benefits from the hire of the building to the World Monuments Fund, and 
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yet the rules governing how  the sanctuary can be used, and  for what purpose, are 

restrictive,  and  strongly  adhered  to,  in much  the  same way  as  at  the Museum  at 

Eldridge Street. And yet  it has a valuable, multi‐use ancillary  space:  its undercroft, 

which is not being used to its full potential. 

 

St George’s  is not a registered museum, nor does  it consider  itself an adaptive use 

cultural centre, and yet  it  is one of many established  religious buildings  in London 

and throughout England choosing to promote cultural events and embark on secular 

programming  to appeal  to a broader audience.30 One  immediate way of  raising  its 

profile would be for St George’s to collaborate on the use of the undercroft with an 

organization such as Art and Christianity Enquiry (ACE), or Art and Sacred Places, two 

charities  based  in  the  south  of  England  promoting  dialogue  between  faith  and 

contemporary art.  In 2005 ACE produced  Insight, a visual arts event, as part of the 

City of London Festival.  Insight provided  the opportunity  to visit some of London’s 

preeminent  sacred  spaces  transformed  by  artistic  interventions.  Six  artists 

responded to the history, culture and visual iconography of six major churches, with 

exhibits ranging  from Rebecca Horn’s ambitious Moon Mirror sculpture at St Paul’s 

Cathedral, to John Newling’s branded golden calf on the exterior of Hawksmoor’s St 

                                                 
30  See  the  Art  and  Sacred  Places  website  www.artandsacredplaces.org  and  Art  and  Christianity 
Enquiry  www.acetrust.org/insight  for  further  details  of  religious  buildings  in  England  which  are 
currently housing art exhibitions, installations, lecture series and events. ACE has recently undertaken 
a  project  entitled  ‘Ecclesiart’,  which  aims  to  map  permanent  works  of  modern  (post‐1920)  and 
contemporary art sited in UK churches and cathedrals. This extensive project currently lists over fifty 
works by artists ranging from Jacob Epstein to Tracey Emin, and seeks to ‘stimulate debate about the 
nature of such works’, as well as ‘encourage further nominations’. http://acetrust.org/ecclesiart Also 
see my appendix for further examples.  
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Mary’s, Woolnoth.31 The following year, ACE curated three works by Yoko Ono in St 

Paul’s  Cathedral,  including Morning  Beams,  a  dramatic  installation  using  rope  to 

create  the  illusion  of  beams  of  light  from  a  natural  light  source.32 

 

Yoko Ono’s Morning Beams 

 

The ecclesiastical art encounter 

Is there a renewed  interest  in siting contemporary art  in sacred places?33 According 

to Paul Bayley, Art & Christianity Enquiry’s Church’s Officer, until relatively recently 

there  has  been  a  “quiet  standoff  between  the  predominantly  secular  world  of 

contemporary  art  and  the  Christian  church”.34  With  a  handful  of  high  profile 

exceptions  during  the  1980s  and  1990s35,  there  has,  until  recently,  been  limited 

                                                 
31 Information provided by ACE. Taken from the website www.acetrust.org/insight. 
32 Information provided by ACE. Taken from the website www. acetrust.org/art‐in‐churches 
33 The post‐war period saw a number of commissions for modernist sculptures to be sited in churches, 
among the more high profile were Henry Moore’s ‘Madonna and Child’ (1943‐44) at the church of St 
Matthew, Northampton, and Barbara Hepworth’s ‘Madonna and Child’ (1954) for St Ives parish 
church.  
34 ‘Contemporary Art & Church Commissions: Boom or Bust?’ Paul Bayley, p.9, Contemporary Art in 
British Churches edited by Laura Moffatt & Eileen Daly. (ACE Trust Publications, 2010.) 
35 Anthony Gormley’s 1986 sculptural work Sound II at Winchester Cathedral, and Bill Viola’s 1996 
video installation The Messanger in Durham Cathedral, among them. 
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dialogue between the contemporary art world and the church. Laura Moffat, ACE’s 

Director, told me that she felt there had been a shift, “a kind of sociological/cultural 

interest  in  church  spaces  in  particular,  but  also  artists  are  interested  in  the 

mechanics of sacred space”.36 What are the conditions and implications of this shift? 

And what does this mean for the revitalisation and adaptation of redundant religious 

buildings?  

 

To  contextualize,  the  last  twenty  years  has  witnessed  the  emergence  of  a  new 

generation  of  high  profile  British  artists  eager  to  push  the  limits  of  traditional 

museum and gallery display.37 Art historian Reesa Greenberg summarizes that since 

the  late  1960s  there  has  been  a  ‘paradigm  shift  in  the  types  of  spaces  used  for 

exhibitions of contemporary art, which can be characterized as a move away  from 

domestic‐like structures to buildings associated with commerce and industry’.38 The 

dominance  of  conceptual  installation‐based  art  work,  and  the  popularization  of 

contemporary art practice  through excessive media  focus on  ‘celebrity artists’ and 

collectors,  in  addition  to  the  launch  of  museums  such  as  Tate  Modern  and 

Guggenheim Bilbao (typifying the reuse of industrial/non‐traditional space for siting 

modern  and  contemporary  art),  has  generated  an  enthusiasm  for  conceptual  and 

                                                 
36 From email interview with Laura Moffatt, May 2012. 
37 For a useful  illustration of  this  see  the essay  ‘The Exhibition Redistributed: A Case  for Assessing 
Space’, by Reesa Greenberg, pp. 349‐364  in Thinking About Exhibitions, Reese Greenberg, Bruce W 
Ferguson & Sandy Nairne eds. London & New York: Routledge, 1996. 
38 Greenberg, ‘The Exhibition Redistributed: A Case for Assessing Space’ (1996), p.350. 
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site‐responsive art, an engagement with public space and the built environment, and 

a rejection of the commodification of the art object.   

 

Before  the global  financial crisis of 2008,  the government spending review of 2011 

and the biting cuts to arts funding in Britain, it would be accurate to say that the last 

two  decades  have  seen  a National  Lottery  funded  boom  in  the  commissioning  of 

public  art.  This  has  coincided  with  the  need  to  raise  funds  for,  and  increase 

attendance  at many  of  the  country’s  churches  and  religious  centres.  ACE  reports 

attest  to  this,  indicating  that  they  have  witnessed  increased  interest  among 

contemporary artists for commissions within sacred spaces.39 This desire to produce 

a  ‘different’  and  subjective  art  environment,  either  geographically  ‘off  the beaten 

track,’ or sited in locations that are ‘spatially oppositional’,40 or unconventional, is a 

contributing factor to the rise in what Dr. Jonathan Koestlé‐Cate terms  ‘ecclesiastical 

encounters with contemporary art’. Koestlé‐Cate describes 

 ‘A  vibrant  critical  exchange  between  contemporary  art  and  Christianity  has  been 
increasingly prompted  through  an accelerating programme of art  installations  and 
commissions for ecclesiastical spaces. Crucially, rather than a ‘religious art’ reflecting 
Christian  ideology, as  in an earlier age might have been expected, current practices 
frequently initiate projects that question the values and traditions of the host space, 
or present objects and events that challenge its visual conventions’.41  
 
In addition to the aforementioned City of London Festival/ACE sponsored Insight, in 

2000  the  Arts  Council  England  brought  together  a  high  profile  group  of 

                                                 
39 See ACE’s ‘Ecclesiart’ project.  
40 Greenberg, ‘The Exhibition Redistributed: A Case for Assessing Space’ (1996), p.352. 
41 Jonathan Koestlé‐Cate’s, ‘A Fractious Embrace: Rethinking Ecclesiastical Encounters with 
Contemporary Art’, doctoral thesis, Goldsmiths College, 2011. 
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contemporary artists  (such as Tracey Emin and Damien Hirst, among others)  for a 

series of  installations entitled  ‘Art  in Sacred Spaces’. Since  then, ACE, Art & Sacred 

Places  and  Wallspace  have  all  fostered  successful  partnerships  between 

contemporary artists and religious sites. On occasion, these temporary  installations 

have  led  to  the  adoption  of  arts  policy  and  the  hiring  of  staff  to  oversee 

programming and engagement strategies. This was the case with St Paul’s Cathedral 

which,  as  a  result  of  the  successes  of  Yoko  Ono  and  Rebecca  Horn’s  sculptural 

installations  in  2005‐6,  now  enjoys  an  active  dialogue  with  the  world  of 

contemporary art.  

 

 

Tracey Emin, For You, Liverpool Cathedral, 2008.  
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In  contrast  to high profile  cathedrals boasting art works by Tracey Emin and Yoko 

Ono,  there are growing examples of smaller churches across  the UK attempting  to 

utilise  limited  space  and  funds  to  engage  with  contemporary  art  and  attract  a 

broader  audience.  In  2004,  St  Paul’s  Old  Ford,  in  Bow  (1878)  completed  a  £3.3 

million project to renovate and revitalise their Victorian  interior by  installing a two‐

storey  steel and  timber  structure  raised high on  curving  columns  into  the  vaulted 

ceiling of church (see  image on page 211). The creation of a  ‘combined use’ central 

space, designed to resemble a boat or an ark, caters to the needs of a diverse  local 

community by providing new areas  in an otherwise derelict and redundant church, 

while leaving the knave and the chancel free for worship.42  According to the Rector, 

the striking assemblage of architectural styles visible within the church  ‘reflects the 

changing and divergent needs of the parish, and has been successfully received and 

utilized by the community since the building was reopened  in 2004’.43 The addition 

of  new  space  inside  the  building,  including  a  renovated  Bell  Tower,  and meeting 

rooms available for hire, have opened up the interior of the small church, but, much 

like  St  George’s,  Bloomsbury,  the  spaces  are  currently  underused.  Thus  the 

                                                 
 
42 The addition to St. Paul’s was designed by Matthew Lloyd Architects, LLP in 2001 and completed in 
2004. The space includes mixed use L‐shaped rooms featuring an art gallery, project room, a small  
community hall, a crèche, a gym and a café. Information and images from the website 
www.matthewlloyd.co.uk 
43 It is interesting to note that the redevelopment at St. Paul’s would not have been possible without 

the  dedication  and  ambitious  vision  of  the  Rector,  Phillippa  Boardman MBE, who  spent  six  years 
raising £20,000 through jumble sales and securing £3.3 million from various funding bodies, including 
the  National  Lottery  and  the  Church  Urban  Fund.  Information  from  the  church  website 
http://www.stpauloldford.com, and  the conference  ‘A City  to Dwell  In: Church Buildings and Urban 
Regeneration’,  sponsored  by  The  Shaftesbury  Society  and  Art  &  Christianity  Enquiry  at  St.  Paul’s 
church, London. 22 June, 2005. 
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renovation,  while  benefiting  the  parish  and  local  community,  and  successfully 

modernising a tired interior space, has not significantly altered the way in which the 

church is used and perceived.  

 
Ceiling detail of St Paul’s Bow, showing the church organ and the timber structure.  

 

Windows and wall space 

The second case study in this thesis examined the twenty‐five year long evolution of 

the Eldridge Street synagogue from a burgeoning preservation project to a registered 

New York City museum. Since completing the building restoration in 2007, one of the 

more significant developments at the museum has been the installation in 2010 of a 

stained glass window, designed by artist Kiki Smith and architect Deborah Gans. This 

permanent  artwork,  the  culmination  of  extensive  review  and  commissioning 

processes,  in  many  ways  represents  the  arc  of  the  building’s  history  from  its 

Victorian  inception  to  its  21st  century  incarnation,  via  the  artists’  contemporary 

practice.  The  commissioned window  stands  sixteen  feet  in diameter  and occupies 

almost  the entire  top half of  the building’s eastern wall. According  to  their artists’ 
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statement, Smith and Gans believed that ‘the synagogue’s high‐Victorian interior had 

an  abundance  of  visual  elements  and  did  not  need  a  new  addition  to  its  visual 

vocabulary. The design, a galaxy of golden stars against a blue firmament, recreates 

in  stained‐glass  the  blue  and  gold  star  pattern  painted  on  the walls  immediately 

surrounding the new window’.44  

 

 

Kiki Smith/Deborah Gans window, image courtesy of Kate Milford. 

There  is a  rich history dating back  to  the  late Romanesque and Gothic periods, of 

artists commissioned  to create  stained glass window design  for  religious buildings. 

Notable nineteenth century and modern examples  include windows by Ruskin and 

the  Pre‐Raphaelites; Matisse’s  Venice  chapel;  Chagall’s windows  in  Israel,  France, 

                                                 
44 Taken from the Museum’s press release, 5 October,  2010 
http://www.eldridgestreet.org/images/stories/pdfs/window.pdf 
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Germany  and  Britain;  as well  as  the  innovations  of  the  Art  Nouveau movement, 

including the work of Louis Comfort Tiffany. Fragile ‐ ‘subject to the mishaps of war, 

neglect,  accident,  and  foolish  renovation’45  –  and  often  subsumed  within  the 

buildings’  architectural  functions,  stained  glass  art  has  suffered  from  being  overly 

decorative and ornamental. The new rose window at the Museum at Eldridge Street 

is one of many recent examples of large‐scale stained glass commissions for religious 

buildings  across  Europe  and  North  America,  pointing  to  a  reemergence  in  the 

tradition  of  non‐figurative  window  art.  In  his  essay  on  the  evolution  of  Gerhard 

Richter’s stained glass window for the Cologne Cathedral, and Sigmar Polke’s stone 

window  for  the  Grossmünster  in  Zurich,  art  critic  Peter  Schjeldahl  explores  the 

attraction  for high profile, contemporary artists with  little or no religious affiliation 

to design work for churches and synagogues. 

                                                 
45 From Peter Schjeldahl’s essay, ‘Many‐colored glass’, The New Yorker, 12 May, 2008. 
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Gerhard Richter’s Cathedral Window, (2007) for Cologne Cathedral. 

Richter’s  Cathedral Window,  (2007)  was  designed  for  the  south  transept  of  the 

Cologne Cathedral.    It consists of approximately 11,500 squares of glass  in seventy‐ 

two colours,  ‘deemed consistent with those of the cathedral’s  forty‐three windows 

dating from 1260 to 1562’.46 The project went through many stages of development, 

from glass samples created based on medieval design, to computer‐generated colour 

‘sequences’, which caused some controversy, (the work was referred to derisively as 

‘pixels’ and ‘confetti’.47) The city’s archbishop complained to a local newspaper that 

the window  ‘belongs equally  in a mosque, or another house of prayer […] If we are 

                                                 
46 Information from the Richter website http://www.gerhard‐
richter.com/art/paintings/other/detail.php?paintid=14890 
47  From Peter Schjeldahl’s essay, ‘Many‐colored glass’, The New Yorker, 12 May, 2008. 
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going  to have a window,  then  it should be one  that reflects our  faith, not  just any 

faith’.48  This  is  an  interesting  proposition,  and  one  which  is  being  addressed  by 

groups such as Art and Sacred Places in Britain, and Partners for Sacred Places in the 

United States. Should permanent art works  located within churches, cathedrals and 

synagogues  not  only  be  site,  but  faith‐specific?  Richter’s  window  may  not  be 

dependent  on  thematic  imagery,  but  is,  nonetheless  ‘beautiful,  grand,  and 

entrancing  […] delivering an  incessant  first  impression’.49  It  induces a mood; alters 

the  light  in  the  space;  creates  stillness.  As  Schjeldahl  posits:  ‘if  Richter  doesn’t 

provide a hard answer to the mystery of religious  longings, he certainly pries open 

the question’.50 

The  aforementioned  preservation  dilemma,  or  ‘great  Talmudic  debate’,51  was 

something  the Museum  faced when attempting  to modify an architectural  feature 

that had been altered over time. The commissioning of a new window, as opposed to 

re‐creating  the  original  Victorian  rose  window,  (which  had  been  damaged  and 

replaced  in 1944 with  inexpensive glass blocks) references a history of modification 

and  adaptation  within  the  building.  By  drawing  upon  motifs  present  in  the 

synagogue’s design, (the canopy of stars; the colours  in the remaining stained glass 

panels) while alluding to a break with tradition, (echoing the breakages in the history 

of a building and of a people)  the new window at  the Museum at Eldridge Street 

                                                 
48 Peter Schjeldahl, The New Yorker, 12 May, 2008. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 
51 Deputy Director of the Museum, Amy Stein Milford, quoted in ‘She Does Windows’ by Paul 
Goldberger, Talk of the Town section, New Yorker Magazine, (January 18, 2010). 
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offers  visitors  the  opportunity  to  reflect  upon  and  engage  with  change  made 

manifest inside the building, as well as beyond its walls, on the streets outside. 

Another comparison to the new window at Eldridge Street was installed at St Martin‐

in‐the‐Fields church in London in 2008. Like the Smith/Gans window, St Martin’s new 

East Window52 was  the product of a  collaboration between  Iranian artist Shirazeh 

Houshiary and her husband, architect Pip Horne. Both windows were the result of a 

high profile  commissioning process; both  combined  the  skills of a  renowned artist 

and architect, and both outcomes were deemed groundbreaking  in their departure 

from traditional religious stained glass work. The new east window at St Martin‐in‐

the‐Fields  is breathtaking: on first glance  it appears as a warped monochrome grid. 

However, on closer inspection it seems to depict a cross reflected in water. The cross 

and grid motifs, so simple, and yet so skillfully wrought by Houshiary and Horne, feel 

at once fitting, naturally responding to the building’s sight  lines, with the oval at  its 

centre  echoing  the  shape  of  the  church  ceiling.  Critics  have  pointed  out  that 

Houshiary's ‘subtle curvilinear abstraction of stained glass lattice feels very other and 

feminine,  throwing  the  Church  of  England's  slowly  shifting  conservatism  towards 

matters of  race, gender and  sexuality  into  sharp  relief’.53 Houshiary embraced  the 

opportunity  to challenge binary conceptions of  religious art by bringing back what 

she  refers  to  as  the  “essential  meaning  of  religion,  connecting  back  to  one’s 

                                                 
52 The east window commission at St Martin‐in‐the‐Fields is featured in the aforementioned Art & 
Christianity Enquiry  project ‘Ecclesiart’, which seeks to map significant works of modern art in British 
churches.  
53 ‘Rebecca Geldard, ‘A new window on St Martin’s past’, The Guardian, Art & Design blog, 25 April, 
(2008). 
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essence”.54  The  Rev Nicholas Holtam  and  the  commissioning  team  reinforced  the 

universality of Houshiary’s sentiments, stating ‘as long as it had a spiritual dimension, 

the piece didn’t need to be specifically Christian’.55 This statement stands in contrast 

with  some  of  the  responses  to  Richter’s  Cologne  window.  Though  Houshiary’s 

window represents a radical break with traditional ecclesiastical stained glass art,  it 

provides a clear continuity with the church’s ethos as an evolving space for all.  

 

The east window at St Martin‐in‐the‐Fields, designed by artist Shirazeh Houshiary and architect Pip 
Horne, (2008). 

The  Kiki  Smith/Deborah  Gans  east  window  commission  is  successful  for  many 

reasons, not least because of the beauty and delicacy of its design, and its thoughtful 

integration within the sanctuary. Winner of the 2011 Religious Art and Architecture 

Design Award,  the commission was  funded by private donors, and  the City of New 

                                                 
54 Pauline Bache, ‘Common Humanity: Shirazeh Houshiary’, Aesthetica, 22 (2008), p. 29. 
55 Ibid. 
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York.  There is a significant difference in the history and application of philanthropic 

giving  in the United States than exists  in Europe, specifically Britain. Philanthropy in 

the US is more institutionalized than in the UK, with the rich seen as ‘having a duty to 

give’. There are many factors to explain this: social welfare provision plays a stronger 

role  in  the UK  than  the US, where private giving plays a more prominent role, and 

has a  longer history. Much of the twentieth century witnessed the development of 

large  private  foundations  created  by  industrialists  such  as  Rockefeller,  Ford  and 

Carnegie.56  Other  than  English  Heritage,  primary  sources  of  grant  funding  for 

heritage sites, museums and arts organizations in Britain include the Heritage Lottery 

Fund, which was established  in the UK  in 1993, and uses money raised through the 

National  Lottery  to  fund  heritage  projects  across  the  country.    The  Arts  Council 

England, which distributes  funds  to hundreds of arts organizations, had  its budget 

cut by almost 30%  for 2011‐15  in October 2010 during  the government’s spending 

review.  English  Heritage  also  suffered  grant  funding  cuts  of  38%.  The Museums, 

Libraries and Archives Council was abolished in July 2010.  These changes have had a 

huge  impact on  the  status and operation of  smaller arts organizations, with many 

museums and libraries facing closure.57    

                                                 
56 Taken from www.philanthropy.co.uk. Giving in the UK was 1.1% of GDP in 2006, half that of the 
USA, but higher than giving in other European countries. The largest share of American giving (32.8%) 
went to churches and religious organisations. The wealthiest 10% account for about half of all 
individual giving in the USA; in Britain it is only a fifth. In the UK, charitable giving traditionally has 
been considered ‘private’, though this is changing. 
57 Sources include Commons select committee publications on the state of heritage funding, March 
2011, www.publications.parliament.uk/pa/cm201011/cmselect/cmcumeds/464/46406.htm,  
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One such casualty of the current economic climate in Britain, and its impact on arts 

and  heritage  funding,  was  Wallspace,  an  exhibition  venue  in  the  church  of  All 

Hallows on the Wall in the City of London, which closed in February 2011. The church 

is  a beautiful, barrel‐vaulted Grade 1  listed 18th  century building, built on  London 

Wall. Designed by George Dance the younger, it has a sacred tradition going back to 

at  least 1120.58 All Hallows currently houses four charitable Christian organizations, 

(among  them  the aforementioned Art and Christianity Enquiry) and until 2011 was 

also  the  permanent  home  of  Wallspace. Meryl  Doney,  Wallspace’s  director  and 

curator from 2006‐2011,  had experience of siting art works with spiritual themes in 

sacred places throughout England,59 and felt that there was a dearth of permanent 

venues  for work of  this kind  to be shown on a regular basis. During her search  for 

suitable premises, she benefitted  from  the help and support of  the Archdeacon of 

London the Right Rev Peter Delaney, who suggested All Hallows.60 As their publicity 

materials attested, Wallspace was  ‘integral to the vision and ministry of All Hallows 

on the Wall under vicar Canon Garth Hewitt, who was enormously enthusiastic [….] It 

dovetailed with his own vision  for  the  church  to act as a  centre  for  creativity and 

justice’.61   

 

                                                 
58 Taken from the Wallspace website www.wallspace.org.uk. 
59 In 2004 Meryl was responsible for curating Presence: images of Christ for the third millennium, a 
series of linked exhibitions of contemporary art housed in six cathedrals across the UK. This ambitious 
project ‐ which included site‐specific pieces for Canterbury and St Paul’s cathedrals ‐ involved the 
work of more than 50 artists. Taken from e‐mail interviews with Meryl Doney, May and July 2012. 
60 Ibid. 
61 Taken from the Wallspace website www.wallspace.org.uk 
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Siting contemporary art at All Hallows never proved  to be a problem  in  the way  in 

which it had been at the Museum at Eldridge Street. The vicar, Garth Hewitt, was a 

personal  friend  of Ms  Doney’s,  and was  keen  for  such work  to  be  shown  in  the 

church. All Hallows  is a guild church, meaning  is has no congregation who needed 

consulting.  The  other  building  occupants  were  charities,  and  very  supportive. 

Additionally,  the  sanctuary  space was  flexible, with no pews,  and  the Archdeacon 

gave  them  license  to  be  imaginative  with  the  space, as  long  as  they  made  no 

permanent changes.  

 

Ms  Doney  describes  the  first  year  at  Wallspace  as  one  of  rapid  growth.  In  an 

interview  conducted  in May  2012,  she  spoke  of  the  opportunity  to  show Damien 

Hirst's New Religion62 at All Hallows in March 2007: 

 
“This meant that the initial, more measured plans to develop Wallspace as a spiritual 
home for visual art in the City of London went into fast‐forward. We had established 
office space in the church from as early as January 2006 and were in the process of 
building  the  organisation's  infrastructure when  the  opportunity  arose.  This meant 
that we had  rapidly  to design an  identity, a brand, construct a website, develop a 
mailing  list, and alert the media. Damien Hirst's celebrity status (and his reputation 
as a considerable artist) meant queues down London Wall for the Private View, and 
outstanding media  coverage.  This  established Wallspace  immediately  as  a  venue 

                                                 
62 Damien Hirst’s ‘New Religion’ was the inaugural exhibition at All Hallows in 2007. It consisted of an 
altar holding a cedar cross studded with gem‐like pills, a child's skull and a heart wrapped  in barbed 
wire and pierced by needles and  razor blades,  cast  in  silver, and a  large  carved marble pill. Meryl 
Doney  explained  that  “Damian  came  to  the  church  and  loved  it. He promised  to make  three new 
works for us. One work was an altar, with several sculptures on it. He said the obvious site for it was in 
place of the altar in the apse. After a short silence, I ventured, 'No, I don't think so.' He was surprised, 
'Why?'  'Because the altar here represents the presence of God. If we put your work here  instead,  it 
will fundamentally change the nature of the building, turning it into an exhibition space’. There was a 
long pause. 'I get that,' he said”. Taken from email interviews with Meryl Doney, May 2012. 
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which was prepared to take risks and to redefine what it means to put art in a sacred 
space”. 63  
 
In describing the programme of  installations,  it was clear that they were developed 

with each artist setting up a personal  'conversation' within the  ‘calm dignity’ of the 

18th century building. Of the nineteen exhibits at Wallspace during their five years of 

operation, sculptor Angela Wright’s 189 Miles wool installation, was one of the more 

powerful  and  engaging.  Two  giant  cascading  skeins  of wool  hung were  from  the 

ceiling of the church,  ‘parting  like a doorway and spilling out across the floor  in the 

nave of All Hallows’.64 Visitors  to  the  church  could  stand beneath  the waterfall of 

wool; an obstacle and a portal.65 

 

Angela Wright’s 189 Miles, wool installation, Wallspace, All Hallows church, spring 2009. 

                                                 
63 Interview with Meryl Doney, conducted by email, May 2012. 
64 http://www.wallspace.org.uk/exhibitions/wright/index.html 
65 Over the course of 22 days, 809 visitors to All Hallows experienced the artist’s intervention within 
the sanctuary; standing close and walking within the wool, feeling their warmth, protection and 
comfort. 
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Wallspace was  a  charitable  organisation,  independent  from,  but  sustained  by  the 

church they resided in. Between 2007 and 2011, 15,496 people visited the church for 

twenty  exhibitions  and  public  events.66  The  majority  of  the  funding  for  these 

programmes came from the Jerusalem Trust, a Christian charity supporting both art 

and religion, an unusual combination for a funding body. Following the budget cuts 

of  2010,  and  unsuccessful  applications  to  the Arts Council,  it became  increasingly 

hard  for  them  to  remain  financially  viable.  Although Wallspace  no  longer  has  a 

home, and  thus no permanent exhibition space, Meryl Doney continues  to consult 

on similar faith‐based art projects and is optimistic about the interest (at least from 

Christian  groups)  in  promoting  dialogue  between  contemporary  artists  and  the 

church. 

If  the  precedent  has  been  set,  (for  example  with  the  undercroft  at  St  George’s 

already used as a venue  for exhibits) and  if the congregation  is willing, a variety of 

artistic  interventions  can  be  staged  to  great  acclaim,  as  was  evidenced  by  the 

installations and performance art  curated at Wallspace.  In  the  spring of 2013,  the 

chapels, aisles and open‐air transept of the Cathedral Church of St John the Divine in 

Morningside  Heights,  Manhattan,  were  occupied,  to  dramatic  effect,  by  South 

African artist  Jane Alexander’s site‐responsive exhibition Surveys  (from  the Cape of 

Good  Hope).  This  startling  series  of  sculpture,  photomontage  and  tableaux  offer 

commentary on the  ‘lasting disfigurations’ of her native Cape Town. The art works, 

                                                 
66 Statistics provided by Wallspace. 
 



 
Rebecca Faulkner 
‘For Whom was Built This Special Shell?’  Exploring the adaptive use of religious buildings as museums, galleries 
and cultural centres 
Part 3 Chapter 5 

 
224 

 

under the curatorial eye of Josep Subirós, respond to to the majestic architecture of 

the  cathedral;    ‘the  marginal  creatures  carved  on  high  corbels  and  capitals  in 

medieval  churches: half‐hidden, half‐human, half‐bestial  things,  refugees  from  the 

subconscious, defectors from dreams, staking claim to turf in the spiritual realm’.67 

In attempting to  ‘be respectful of the Cathedral and  its ordinary uses’, while taking 

advantage  of  the  building’s  ‘extraordinary  theatre’,68  the  Surveys  exhibition 

successfully  shares  the many  spaces of  the  cathedral without detracting  from  the 

drama of the altar and main sanctuary, which remains uninhabited. The dark menace 

evident  in Alexander’s  often  tormented  human‐animals  leaves  the  series  open  to 

‘spiritual interpretation and political speculation’;69 her use of razor wire, blindfolds, 

machetes, and blood  red  industrial  rubber gloves evoking  the  tumultuous violence 

that has gripped her native South Africa  in  the years  since 1985, when  she began 

working as an artist.  

The Cathedral of St John the Divine has a long‐established history as both a landmark 

place of worship, and a secular cultural venue (a ‘unifying centre of intellectual light 

and  leadership’70).  Designed  in  1888  and  begun  in  1892,  the  Cathedral  has 

undergone many radical stylistic changes. It disputes the title of the largest Cathedral 

and Anglican church with Liverpool Cathedral, and is the fourth largest church in the 

                                                 
67 Holland Cotter, ‘The Beast in the Human, and Vice Versa: Jane Alexander’s Work at St. John the 
Divine’, in The New York Times, Art Review, 25 April, 2013.  
Also see http://www.stjohndivine.org/CloseReadings.html 
68 From a short interview with the curator available on the Cathedral’s website. 
69 Ibid. 
70 From the Cathedral’s exhibition materials. 
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world.71  It  is a major concert venue, hosting choral music, recital series, and avant‐

garde  performance.  The  scope  and  success  of  Jane  Alexander’s  exhibition  at  the 

Cathedral is a striking reminder that in spite of cuts in arts funding in both Britain and 

America, there is an appetite for, and willingness to see remarkable religious spaces 

transformed  by  challenging  art  interventions.  As  the  Cathedral’s  exhibition  text 

reiterates:  Surveys  ‘demonstrates  the  powerful  dialogues  that  can  emerge  when 

contemporary art  is shown  in social environments with deep historic, societal, and 

spiritual resonances’.72 

 

Detail from the sculpture Infantry (2008‐10) features some two dozen fiberglass jackal‐headed 
soldiers posing in lock‐step formation. Part of Jane Alexander’s Survey exhibition at the Cathedral 

Church of St John the Divine, 2013. 

                                                 
71 The inside covers 121,000 sq ft (11,200 metres), spanning a length of 183.2 meters (601 ft) and 
height 70.7 meters (232 ft). The inside height of the nave is 37.8 meters (124 feet). Taken from the 
Cathedral’s website. 
72 Jane Alexander Surveys (from the Cape of Good Hope) exhibition materials from the Cathedral 
Church of St John the Divine. May 2013. 
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The Bom boys sculptural tableaux in the St Ambrose chapel at the Cathedral Church of St John the 
Divine, 2013.  

 
 

Detail from the sculpture Harvester, (1997‐98) in the St Columbia chapel, with Keith Haring’s bronze 
altarpiece (made in 1990) to the left.  
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Iain Sinclair writes that  ‘each church has an unacknowledged  influence over events 

created within  the  shadow‐lines of  their  towers’.73 These events, writ  large  in  the 

Bloomsbury of Hogarth’s Gin Lane; the anti‐apartheid rallies at the Buitenkant Street 

church, or the throngs lining Eldridge Street to celebrate the High Holy Days, have, in 

turn  informed  generations of  visual  artists  looking  to harness  the  scale, grandeur, 

iconography and spiritual  lexicon of religious buildings. From commissioned stained 

glass‐art  to  theatrical  site‐responsive  installations,  much  of  this  chapter  has 

demonstrated that a way for dwindling congregations to revitalize their communities 

is  to  explore  the  broader  use  of  their  ancillary  spaces  as  locales  for  the  siting  of 

contemporary  art.  As  the  the  examples  in  this  chapter  have  demonstrated,  the 

emergence  in  the  last  ten  years  of  organizations mediating  this  relationship,  and 

emphasizing  the  renewed  importance  of  religious  places  as multicentered,  sacred 

and  secular  spaces,  provides  houses  of worship with  value  (cultural,  spiritual  and 

economic) beyond the limits of sectarianism and historic preservation. 

Measuring the ‘value’ of sacred places 
 

It is not only the visual arts that can benefit from collaborating with religious groups. 

As recent research undertaken in Philadelphia and Chicago illustrates, there is strong 

evidence to support the argument that churches and synagogues in both Britain and 

the United States serve their communities in myriad ways that extend beyond their 

sacred  function.  Partners  for  Sacred  Places,  a  Philadelphia‐based  non‐profit 

                                                 
73 Iain Sinclair, Lights Out for the Territory: 9 Excursions in the Secret History of London, (London: 
Granta, 1998) p.20. 
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organization founded  in 1989, provides training programmes advocating the  ‘sound 

stewardship’  and  active  community use of America’s older  religious properties.  In 

addition  to  publications  and  reports  that  attest  to  this,74  Partners  have  created  a 

membership  system which  pairs  religious  groups with  small  arts  organizations  in 

need of space. An extensive database of sites enables congregations to offer space 

on an occasional, or permanent basis, to dance companies, visual artists and theatre 

groups, while maintaining the fabric of their historic buildings, and raising funds for 

capital improvements.75  

Although Partners was formed over twenty years ago, it wasn’t until 2010 that a pilot 

study  of  the  ‘working  relationships  between  the  cultural  and  faith‐based 

communities  in  Philadelphia’76  was  commissioned.  This  study  used  a  sample  of 

responses from sacred places across a variety of denominations, as well as a number 

of  small  visual  and  performing  arts  organizations.  The  key  findings  of  the  study 

included the following data: 

‘There  is  a  significant  interest  among  both  leadership  of  sacred  places  and  arts 
organizations  in  partnering with  each  other,  both  occasionally  and  in  longer‐term 
relationships’. 

 

                                                 
74 See Diane Cohen and A. Robert Jaeger’s Sacred Places at Risk: New Evidence on how endangered 
older  churches  and  synagogues  serve  communities  (Philadelphia:  Partners  for  Sacred  Places  press, 
1998). 
75 Partners for Sacred Places guides include titles such as “Your Sacred Place Is A Community Asset: A 
Tool Kit to Attract New Resources”, and “New Partners and Stewardship Series No. 1: A Fund‐Raising 
Tool: Creating a Supporting Organization. See the website for more information 
http://www.sacredplaces.org/what‐we‐do/publications/ 
76 Making Homes for the Arts in Sacred Places, a report prepared by CultureWorks, Philadelphia on 
behalf of Partners for Sacred Places, 2011, p.3.  
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Graph  1  (above)  represents  sacred  organizations  level  of  receptivity  to  partnering  with  arts 
organizations.  In  order  to  gauge  receptivity,  Partners  asked  sacred  organizations  to  respond  to  a 
selection  of  questions,  which  included  the  following:  1.  How  receptive  are  you  and  your 
congregation/community to welcoming tenants  into your buildings?  Is renting your space necessary 
to your mission and operations? 2. Do you see welcoming other organizations into your space as part 
of your mission and ministry to the community or only as a means to generate revenue? 3. What kind 
of art work would you like to see created, performed, exhibited or taught in your space? What kind(s) 
of arts would you not like to see in your space? 4. If you have/have had arts organizations working in 
your  facility, what were/are  the  key  contributions  to  a  positive  relationship? What were/are  the 
things that didn’t or continue to work?77 

 

Conversely, Graph  2  (above)  represents  arts  organizations’  levels  of  receptivity  to  partnering with 
sacred organizations. The graph represents an index extracted from some of the following qualitative 

                                                 
77 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.29. Graphs reproduced with permission from 
Partners for Sacred Places.  
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questions asked by Partners: 1. How receptive are you and your stakeholders to associating your work 
with a  sacred place and  inviting your audience  to a  sacred place? 2. Might your association with a 
faith‐based community and space be considered part of your mission, or is it only a means to secure 
“affordable” spaces for your work?78 

The findings of this portion of the survey clearly indicate that the primary motive for 

both arts groups and faith  leaders to partner and connect space and other assets  is 

the  development  of  stakeholders  (audience,  community  supporters)  and  not  the 

mitigation of  financial burdens  (cost savings/revenue generation). Other significant 

findings include: 

‘There is substantial physical space available for arts use in most of the sacred places 
studied, some that would have to be shared and some that could be dedicated 100% 
to arts uses’.  

 

Graph  3  (above)  shows  the  availability  of  the  total  number  of  facilities  (64  individual  spaces 
distributed among 22  sacred  sites) used  in  the  study,  showing daytime and evening availability  for 
usage by arts organizations. The  ‘high’ category  indicates  that  the  facility  is generally available;  the 

                                                 
78 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.31. 
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‘medium’ category  indicates the  facility  is sometimes available; and the  ‘low’ category  indicates the 
facility is not generally available for outside use. Most spaces are unavailable on Sundays. 79 

 

 

Graph 4  (above)  shows  the distribution of all arts organizations’  surveyed desired  facility  requests. 
Organizations indicated desired times for facility use and this data was plotted according to daytime 
and evening for all seven days of the week.80 

 

Graph 5 (above) shows the architectural analysis of sacred spaces according to the following criteria: 
flexibility of a performance area within a room,  flexibility of the seating within a room, and  level of 
iconography and moveable furniture. 81 

                                                 
79 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.28. 
80 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.30. 
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The level of detail contained within graphs 4 and 5, stating when sacred buildings are 

available  for  use,  and  the  types  of  spaces  available within  them,  is  precisely  the 

information  needed  by  arts  organizations  to  make  partnerships  possible.  That 

Partners  have  begun  to  accumulate  such  data,  (recording which  sacred  buildings 

benefit from adjustable  lighting, sound systems and transport connections) and are 

now  in  a  position  to  match  religious  organizations  wishing  to  partner  with  arts 

groups,  illustrates  the demand  in urban centres  for available space  for  the arts, as 

well as a willingness to see sacred sites used in this multiplicity of ways.  Many of the 

groups surveyed had concerns, among them:  

‘There are many knowledge and sensitivity barriers to fostering deeper partnership: 
lack  of  reciprocal  understanding  of  operating  models,  core  values,  terminology, 
etc’.82 

As the case studies  in this thesis have shown, a  lack of reciprocal understanding of 

core values, and overcoming  ‘sensitivity barriers’83 are among  the  reasons why an 

intermediary organization such as Partners  in  the USA, or Art and Sacred Places  in 

the UK, can, in specific cases, facilitate a stronger working relationship between arts 

groups and religious organization.  

                                                                                                                                            
81 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.28. 
82 Making Homes for the Arts in Sacred Places, 2011, p.3.  
83 Such as the congregation’s initial concerns over the Egg Creams and Egg Rolls block party at the 
Museum at Eldridge Street. 
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Gianfranco Grande, the director of Partners Chicago office,84 envisages the work of 

their  organization  reaching  cities  across  the  United  States.  Partners’  research 

indicates  that  the  ‘economic value’ of  religious buildings  in urban  centres,  such as 

Chicago, New York and Philadelphia  is  tremendous.85 Research conducted with  the 

University  of  Pennsylvania,  evaluating  twelve  Philadelphia  congregations  and 

parishes, showed that these religious buildings collectively contributed an average of 

$52  million  in  annual  economic  value  to  the  city  of  Philadelphia.86  This  new 

quantitative  approach  to  understanding  how  congregations  impact  on  local 

economies;  a ‘halo  effect’  of  historic  buildings,  reveals  that  urban  congregations 

provide over £90,00087  in  resources  to  support  community‐serving programs each 

year.88  In addition, the research confirmed that  four out of  five of those benefiting 

from  church or  synagogue‐hosted outreach are not members of  the congregation, 

confirming  my  assessment  that  many  sacred  places  already  serve  as  de 

facto neighbourhood community centres. 

 

 

                                                 
84 At present, Partners have focused on developing partnerships in the greater Philadelphia and 
Chicago areas, but they have a satellite office in Austin, Texas, and are hoping to begin work on a 
much‐needed database of religious buildings in New York City willing to partner with arts groups. 
85 From a conversation with Gianfranco Grande, April 2013. 
86 Approx £33.5 million. Partners for Sacred Places national study: The Economic Halo Effect of Sacred 
Places, 2013 http://www.sacredplaces.org/wp‐content/uploads/2012/02/Halo‐Effect‐White‐Paper‐1‐
18‐12.pdf 
87 $140,000 (in 1997.) 
88 Jaeger and Cohen, 1998, Sacred Places at Risk. http://www.sacredplaces.org/wp‐
content/uploads/2011/12/SPAR.pdf 
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If, as posited  in  the  introduction  to  this  thesis, churches and  synagogues  in urban 

centres, with the aid of not‐for‐profit charities and secular organizations, continue to 

increase visitorship,  raise  funds and  rescue damaged or deteriorating buildings  (as 

many of the examples  I have provided  in this chapter have done) a proliferation of 

sacred  sites  can  be  successfully  adapted  and  interpreted  as  ‘porous  places’,89 

exhibiting  a  renewed  sensitivity  to  place,  neighbourhood  cohesion  and  religious 

history. All these factors combine to elicit the very participatory museum experience 

I have argued in support of throughout this thesis.  

                                                 
89 Doreen Massey,  ‘Power‐Geometry  and  Progressive  Sense  of  Place’,  (Mapping  the  Future:  Local 
Cultures, Global Change, eds. Jon Bird et al. London: Routledge, 1993.) 
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CONCLUSION 
 
Spaces come from places 
 
 
In  the  previous  chapter  of  this  thesis  I  demonstrated  that  the  economic  benefits 

derived from the partnerships described are one of the ways that the value of sacred 

place  can  be measured.  By  linking  this  value  (assessed  by  income  generated  and 

resources  provided)  to  the  investment  individuals  make  in  places  with  social, 

historical, cultural and religious meaning, this thesis has asserted that adaptive use 

religious buildings have emerged within the urban  landscape as significant  ‘nodes’1 

connecting  both  the  sectarian  and  secular  experiences  of  modern  life.  These 

adaptive  religious  buildings  have  the  potential  to  function  as  ‘participatory 

museums’;  showcasing  diverse,  multicentered  opinion  and  promoting  dialogue 

around the content presented. 

 

I began  this  thesis by arguing  in support of a reappraisal of place, as advocated by 

Edward E. Casey and Doreen Massey. With regard to divine places, Casey proposes 

that  ‘particular places have  taken  the place of God  and  the  gods:  this  is precisely 

what  makes  them  divine.  Despite,  or  perhaps  because  of  their  ineradicable 

emptiness,  such  places  are  powerful  generators  of  ‘novel  spaces’’.2  As  Casey 

                                                 
1 Not simply a landmark, I am using Kevin Lynch’s example of ‘nodes’ in this urban context as the 
‘focus and epitome of a district over which their influence radiates, and of which they stand as a 
symbol’. The Buitenkant Street church, now the District Six Museum, is an obvious example of a 
‘nodal point’ in the city. Lynch, (1960) p.48. 
2 Casey, 1997, p.341. 
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persuasively  argues:  ‘spaces  come  from  places,  not  the  other way  around’.3  The 

porous, multifarious, often empty spaces contained within the sacred places of these 

case studies  ‐ museums, galleries, archives, and community centres  ‐ are dynamic, 

responding to the changes in the urban landscape beyond their walls.  

 

In recognizing the many methods of attributing ‘value’ to these sacred places, and by 

exploring  the ways  in which  religious buildings are perceived,  from  their meaning 

and place in the Judeo‐Christian tradition, to their contemporary usage in urban city‐

centres, this thesis has assessed their importance, historically, from the Medieval to 

Modern period, architecturally, as  symbols of  grandeur, hope and prosperity; and 

culturally, often as markers of a decline in religious observance in the Western cities 

described. 

 

As this thesis has shown, adapted synagogues and churches in our urban centres can 

be  interpreted  as  cultural  venues,  unmoored  from  the  limitations  of  nostalgia, 

sectarianism  and  artefact,  yet  retaining  a  crucial  link  to  a  past  otherwise 

undiscovered  by  new waves  of  residents.  Religious  buildings  are  vital  community 

assets, and are currently being used extensively  for purposes beyond worship. The 

case  study  sites  in  this  thesis document  the history of  the building housing  them, 

and  engage  visitors with  the  changes made manifest  in  the  surrounding  streets. 

Evidence  from my  field  research  suggests  that, of  the  sites  I  researched, only  the 

                                                 
3 Casey, 1997, p.341. 
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District Six Museum and the Museum at Eldridge Street are successfully functioning 

as adapted  religious buildings;  secular museums honouring  the  religious history of 

the  sacred  site  in which  they are housed. The Museum at Eldridge Street  remains 

unique among all the sites I have researched,4 in that it remains multi‐use; open for 

worship  and  used  permanently  as  a  not‐for‐profit  cultural  venue.  I  have 

demonstrated  that  shared  use  is  easier  to  achieve  when  the  congregation  is 

receptive to collaboration, and does not need daily access to the building. 

 

Adapted or reused sites which once housed a congregation, such as the Museum of 

Immigration  and  Diversity  at  19  Princelet  Street,  remain  architecturally  distinct 

heritage  palimpsests,  featuring  hidden,  liminal  interior  spaces.  Crossing  the 

threshold  at  19  Princelet  Street  is  like  stumbling  through  the  wardrobe  without 

arriving  in Narnia.5 While you sense the bustle of Brick Lane behind you, there  is a 

cultivated aura of having entered a musty,  fur‐coat  laden, time capsule. And while 

Narnia  is  a  destination,  the wardrobe  remains  a  passageway;  an  aperture,  not  a 

place. Iain Sinclair implores us to open the wardrobe,6 declaring 19 Princelet Street’s 

‘passivity’  an  affront.7  By  contrast with  this  ‘closed  shop’,  (‘no  longer  a  place  of 

                                                 
4 With the exception of Wallspace, which has now closed. See appendix for further details.  
5 Of her first visit to 19 Princelet Street, Rachel Lichtenstein writes: ‘Gently, I pushed against the large 
wooden doors, and, finding them open, stepped inside. The temperature change was extreme. I 
began to shiver, and I put on the jacket that had been unnecessary in the heat of the summer day’. 
Rodinsky’s Room, 1999, p.21. 
6 Rodinsky’s Room, 1999, p.11. 
7 Rodinsky’s Room, 1999, p.177. 
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business, no longer a site for worship, not yet a museum’8) the Museum at Eldridge 

Street  attracts  a  broad  audience  in  spite  of  ceasing  to  be  an  evocative,  ruinous 

artefact.  The  Museum,  now  restored,  is  steadfastly  multi‐use,  with  an  elderly 

congregation defiantly remaining. This remarkable building provides this thesis with 

the only working example of a shared use religious building, functioning successfully 

as a cultural centre, a place of worship, and, I would argue, a participatory museum.   

 

As  data  presented  at  the  end  of  Chapter  5  demonstrate,  successful  partnerships 

between arts groups and congregations are vital in sustaining sacred buildings at risk. 

While the Sacred Sites programme at the New York Landmarks Conservancy, (similar 

to the Churches Conservation Trust  in Britain) provides grants to religious buildings 

for restoration purposes, and can advocate for adaptive use at sacred sites, they do 

not fund such initiatives. The landscape of adaptive re‐use and shared use has been 

altered  dramatically  by  the  emergence  of  organizations  such  Partners  for  Sacred 

Places (USA) and Art and Sacred Places (UK). As interest in sustainable architecture, 

historic preservation and adaptive reuse grows, university programmes have begun 

to offer courses  in  their art history and built environment departments, examining 

successful  strategies  for  reviving  entire  districts,  cities,  and  regions  around 

repurposed  historic  buildings.9  In  2012,  students  at  the  Rhode  Island  School  of 

                                                 
8 Ibid. 
9 The M.A. in Historical and Sustainable Architecture, launched in 2010 at NYU is the first academic 
programme to unite the topics of sustainable architecture, adaptive reuse, and historic preservation 
within a single curriculum. The course of study combines academic training and research with 
experiential learning opportunities, and the program operates within the framework of New York 
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Design with Brown University spearheaded a revitalization project with  local artists 

and community groups to restore Temple Beth‐El, a landmark Providence synagogue 

built in 1911, which had stood abandoned and derelict for seven years.  

 

Interior, Temple Beth El, 2012. 

Undergraduate students, attracted by the ruinous auratic value of the Broad Street 

synagogue, fundraised to begin the project, but are, as yet, unclear as to how the 

building should be used, once the restoration is complete. These examples point to a 

burgeoning academic interest in adaptive reuse and repurposing of religious 

buildings.  

 
Venues  such  as  the Museum  at  Eldridge  Street,  (with  its dual  emphasis  on  the 

Jewish  experience  on  the  Lower  East  Side,  and  its  celebration  of  the  newer 

immigrant communities in Chinatown through its annual ‘Block Party’) present us 

with a unique, often idealistic museum pedagogy. The District Six Museum in Cape 
                                                                                                                                            
University’s London programme. Recent sites included a small chapel in Repton Park, part of a 
complex of buildings transformed into a residential complex. http://arthistory.as.nyu.edu/page/ma 
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Town,  like  the  Lower East  Side Tenement Museum,  is one among a network of 

sites recreating absent place: reimagining domestic  interiors within the museum, 

and  in doing  so,  recreating and  representing a neighbourhood, or an entire  city 

footprint which has vanished. 19 Princelet Street, with its uncertain relationship to 

its  religious past,  claims  a multicentered  identity without necessarily  striving  to 

achieve  this  in  its  outreach  or  museum  practice.  Examples  of  visual  arts  and 

education  programs  in  landmark  religious  buildings,  such  as  St  George’s, 

Bloomsbury,  the  Cathedral  Church  of  St  John  the  Divine  and  the  now  closed 

Wallspace  at  All‐Hallows  church,  benefit  from  the  prestige  of  the  historic  sites 

which house  them. All of  these examples contain within  them elements we can 

identify  as  part  of  a  new  approach  to museum  engagement  and  participation, 

whether  it be  in  the presentation of multicentered narratives, or  the eliciting of 

opportunities  for dialogue with visitors. However,  the  strongest example of  this 

practice comes  from a response  from visitors to the transformations which have 

occurred within the building itself. As my case studies have demonstrated, it is the 

unique built histories of rupture and change, the centrality and role of the building 

within the community, as well as  its vernacular  language, which provokes a  level 

of  engagement  and  participation  I  identify  as  unique  within  comparable  small 

museums or cultural institutions.  
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Throughout  the  case  studies,  I have demonstrated  that  these  sacred buildings are 

resilient,  not  simply  receptacles,  (‘special  shells’)  but  are  ‘practised  places’; 

synchronous,  and  dynamic.  The  broad  sweep,  hidden  histories  and  architectural 

bricolage discernible  in  the  fabric of  these  remarkable buildings are evidence  that 

religious places at risk across Britain and the USA have the potential to remain open 

and  relevant,  emerging  as  examples  of  participatory  museum  practice,  with  the 

support of the organizations and methods of collaboration I have identified.  

 

The next decade will see a marked  increase  in partnerships between congregations 

wishing  to  revitalize  their  religious  buildings,  and  arts  organizations  looking  for 

affordable  space.  Citywide  databases  of  available  sites,  and  the  growth  of  skilled 

consultancies  facilitating  shared  use  agreements  will  increase  the  examples  of 

successful multi‐use spaces, such as the ones outlined in these case studies. Further 

research in this emerging field would include repeat site visits to assess and compare 

the  long‐term  success  of  participatory  programmes,  exhibits  and  outreach,  and  a 

detailed  analysis  of  the  agreement  drawn  up  between  groups.  At  the  time  this 

research was undertaken,  ‘community museums’ were beginning  to  transform  the 

urban  landscape.  Ten  years  later,  some  of  the  most  successful  small  museums 

continue  to  thrive  in re‐purposed domestic and civic buildings.10 These museums – 

former homes, cramped tenements and school houses ‐ are ‘storied places’, with all 

                                                 
10 The Tenement Museum in New York, and the Geffrye Museum and the Ragged School Museum in 
London among them.  
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the contradictions and discrepancies that these narratives  imply. And much  like the 

Buitenkant  Street  church  in  Cape  Town,  or  the  Eldridge  Street  synagogue  on  the 

Lower  East  Side,  they  are  generators  of  new  space,  new  meaning,  and  new 

possibilities for the field of museology and beyond.   

 
 
 

*** 
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APPENDIX 1 
METHODOLOGY  
 
My interest in the adapted religious buildings I chose to explore for my three 

case studies stemmed primarily from the marginalized histories they represent. 

These sites are notable for their modest design, (with the exception of the grand 

Eldridge Street synagogue) unconventional histories of adaptation, and location in 

neighbourhoods renowned for mass immigration and urban unrest. They are all also  

sites I know intimately; through ten years of work, travel, coincide and curiosity. 

They are buildings I have explored and observed, listened to and pondered.  

 

It was important for the purposes of this thesis to have two conventionally ‘Western’ 

case studies: New York and London, as these are the cities I am the most familiar 

with. The archival research and on site interviews at these sites were the most 

straightforward to secure, as I knew the staff and Board members, and approached 

them directly. At each site  I asked the  following questions of my research: How do 

the  organizations  operating  these  ‘buildings  in  transition’  represent  the 

multicentered histories contained within them? Are they  ‘barometres of place’? Do 

they achieve the aims of their mission statements? And, most importantly, do these 

sites  represent  a  departure  from  the  ‘community museum’ model  –  presenting  a 

‘new museology’ through their adaptive use?  
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The challenges of research and field work such as the kind conducted for this thesis 

is manifold: Aside from the need to develop trust and rapport with staff, volunteers 

and  congregants,  there  is  the  ethical  issue  of  how  to  represent  individuals  and 

organizations  whose  approaches  you  disagree  with,  or  find  unworkable.  At  19 

Prinecelet  Street  I  struggled  to  balance my  interest  in  the  building  itself with  the 

problems I had obtaining data and interviews. As a result, the opinions presented in 

my  first  case  study are,  for  the most part, mine alone – not  ideal  for an  impartial 

assessment of museum practice. This is contrasted greatly by the wealth of material 

made available to me at the District Six Museum, where I conducted interviews with 

staff,  docents  and  ex‐congregants,  and  was  given  unlimited  access  to  archival 

materials, as well as tour groups and school visits.  
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APPENDIX 2 
SITES REFERENCED 
 
Temple Beth‐El  
Broad Street Synagogue Revitalization Project 
Providence, RI 
www.688broad.com 

Built  in 1911, Temple Beth‐El,  the Broad Street Synagogue was  the  first  temple on 
the south side of Providence and immediately served as a focal point of community 
activity.   As  the  city’s  Jewish  population  tripled  over  the  next  30  years,  the 
community began to move to the east side of the city, and  in 2006, the synagogue 
was  left  vacant.  In  2012  a  small  group  of  artists,  educators,  and  community 
residents, based at  the Rhode  Island School of Design spearheaded a  revitalization 
project to breathe new life into the historical landmark.  
 
Angel Orensanz Foundation for the Arts 
172 Norfolk Street, New York 
NY 10002, U.S.A 
www.orensanz.org 
The Angel Orensanz Foundation  is  located at 172 Norfolk Street  in the heart of the 
Lower  East  Side.  The  Foundation  is  housed  in  one  of  the  oldest  surviving  gothic‐
revival  synagogues  in  New  York,  and  has  proudly  kept  its  architectural  integrity. 
Today, the Foundation acts as both artist Angel Orensanz’s studio and as a centre for 
the  arts.  The  Foundation  provides  an  artistic  and  cultural  resource  for,  artists, 
writers, thinkers and members of the surrounding community. 
 
St Ann’s Warehouse 
38 Water Street 
Brooklyn, NY 11201 
www.stannswarehouse.org 
The original home of Arts at St Ann’s  (now St Ann’s Warehouse) was  the National 
Historic  Landmark  church  of  St Ann  and  the Holy  Trinity  in  Brooklyn Heights.  For 
twenty‐one years, St Ann’s presented a broad and determinedly eclectic concert and 
theatre performances in the church’s Gothic Revival sanctuary. St Ann’s moved to an 
old  spice  milling  factory  in  2001  after  longstanding  disagreements  with  the 
congregation.  
 
Cathedral Church of St John the Divine 
1047 Amsterdam Avenue 
New York, NY 10025 
www.stjohnthedivine.org 

The  cathedral  disputes  with Liverpool  Anglican  Cathedral the  title  of  the  largest 
cathedral and Anglican church, and fourth largest Christian church in the world. The 
inside  covers 121,000  square  feet,  spanning  a  length of 183.2 metres  (601 ft) and 
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height 70.7 metres (232 ft). The  inside height of the nave  is 37.8 metres (124 feet). 
The  cathedral, designed  in 1888 and begun  in 1892, has,  in  its history, undergone 
radical  stylistic  changes  and  the  interruption  of  the  two  World  Wars.  Originally 
designed  as  Byzantine‐Romanesque,  the  plan  was  changed  after  1969  to 
a Gothic design. After a  large  fire on December 18, 2001,  it was  closed  for  repairs 
and  reopened  in  November  2008.  It  remains unfinished,  with  construction  and 
restoration a continuing process. The size of the church's interior, larger than that of 
any  of  the  European  cathedrals,  presents  a  superlative  level  of  natural  acoustics. 
Music  of many  genres,  including  chant,  choral music,  organ music,  and  hymnody 
adapted  for  large  cathedrals  is  therefore  important  for  the  worship  regularly 
celebrated  in  its  nave.  The  cathedral  is  additionally  a  major  centre  for  concert 
musical performances  in New York.  In addition  to performance,  the cathedral also 
hosts contemporary art installations, photography exhibits and lecture series. 

  

Crypt Gallery 

St Pancras Church 

Euston Road 
London NW1 2BA 
www.cryptgallery.org.uk 
The Crypt of St Pancras Parish Church was designed and used for coffin burials from 
1822, when the Church was opened, to 1854, when the crypts of all London churches 
were  closed  to  burials.  It  is  now  used  as  a  gallery  space,  showcasing  a  series  of 
rotating art exhibitions. 
 
The District Six Museum 
25 Buitenkant Street  
Cape Town 8001, South Africa 
www.districtsix.co.za 
The  District  Six Museum  Foundation was  established  in  1989  and  launched  as  a 
museum  in 1994  to keep alive  the memories of  the District Six community and of 
displaced  people  everywhere.  The  museum  is  housed  in  the  Buitenkant  Street 
Methodist church  in downtown Cape Town; a pivotal  location  for members of  the 
local  community  and  anti‐apartheid  activists.  It  came  into  being  as  a  vehicle  for 
advocating social justice, as a space for reflection and contemplation; the Museum is 
committed  to  telling  the  stories  of  forced  removals  and  assisting  in  the 
reconstitution  of  the  community  of  District  Six  and  Cape  Town  by  drawing  on  a 
heritage  of  non‐racialism,  non‐sexism,  anti‐class  discrimination  and  the 
encouragement of debate.  
 
Islington Arts Factory 
2 Parkhurst Road  
Holloway, London N7 OSF 
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www.islingtonartsfactory.co.uk 
Islington Arts Factory is a community arts centre and registered charity in Holloway, 
north London. Since its foundation in 1977, Islington Arts Factory, which is housed in 
a  converted  church  building,  has  been  a  consistently  inspirational  vehicle  for  the 
development of dance, visual art and music, providing high quality classes, courses 
and workshops for children and adults. 
 
Jackson’s Lane 
269 Archway Road 
Highgate, London N6 5AA 
www.jacksonslane.org.uk 
Jackson's Lane Wesleyan Methodist church was opened  in 1905, on  its’ current site 
in  Highgate,  north  London.  The  church  was  closed  in  1976  and  soon  after  was 
reopened to begin its new incarnation as an arts centre. It is now a multi‐arts venue, 
home  to  a  theatre,  a  large  scale  dance  and  rehearsal  studio,  a  cafe‐bar  and  four 
other multi‐purpose spaces. 
 
Judson Memorial Church 
55 Washington Square South  
New York, NY 10012 
www.judson.org 

In  1888,  with  the  backing  of John  D.  Rockefeller and  other  prominent Baptists, 
construction of a new church south of Washington Square Park in Greenwich Village 
was begun. Judson had chosen the  location because he wanted to reach out to the 
neighbouring communities. The church building was designed by architect Stanford 
White, with stained‐glass windows by John La Farge. The church began to support a 
radical  arts  ministry  in  the  mid‐1950’s,  making  space  available  to  artists  for 
exhibitions,  rehearsals, and performances. The church also assured  that  this  space 
was to be a place where these artists could have the freedom to experiment in their 
work without  fear of censorship.  In 1957, the church offered gallery space  to Claes 
Oldenburg, Jim  Dine and Robert  Rauschenberg,  who  were  then  unknown 
artists. Yoko  Ono also  had  her  work  exhibited  at  the  gallery.  The  Judson  Dance 
Theater, which  began  in  1962,  provided  a  venue  for  dancers  and  choreographers 
including Trisha  Brown, Lucinda  Childs, Steve  Paxton, David  Gordon and Yvonne 
Rainer to  create  and  show  their  work.  Among  others,  these  dancers  and 
choreographers shaped dance history by creating postmodern dance, the first avant‐
garde movement  in dance theatre since the modern dance of the 1930s and 1940s. 
Music,  theatre and dance have been an ongoing,  integral part of  Judson Memorial 
Church’s mission ever since. 

 
Manchester Jewish Museum 
190 Cheetham Hill Road,  
Manchester, M8 8LW 
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www.manchesterjewishmuseum.org 

The Museum is located in the oldest surviving synagogue building in Manchester; the 
former Spanish and Portuguese Synagogue,  completed  in 1874. With a  compelling 
history  to  tell,  the building needed  a new purpose  and  in 1984  it  re‐opened  as  a 
Museum. The Museum now chronicles the lives of Jewish people in Manchester and 
their contribution  to making  the city what  it  is  today. The  former women’s gallery 
houses  the Museum's  permanent  displays,  in  which  the  history  of Manchester's 
Jewish community is vividly brought to life. 
 
Revelation St Mary’s 
St Mary the Virgin Church,  
Ashford, Kent, TN23 1QG 
www.revelationstmarys.co.uk 

Emerging  series  of  arts  programmes  in  the  historic  landmark  St Mary  the  Virgin 
Church in Kent.  
 
St George’s Bloomsbury 
Bloomsbury Way,  
London WC1A 2HR 
www.stgeorgesbloomsbury.org.uk 
St George’s Bloomsbury,  a Hawksmoor  church originally  consecrated  in 1731, was 
reopened  to  the  public  in  2006  following  a  five  year  restoration  initiated  and 
managed  by  the World Monuments  Fund.  Today,  St George’s  is  a  thriving  parish 
church, concert venue and centre  for community arts and education  located  in the 
heart of Bloomsbury. 
 
St Mark’s Church in‐the‐Bowery 
131 East 10th Street 
New York, NY 10003 
www.stmarksbowery.org 

St Mark’s church  is  the oldest site of continuous worship  in New York City and  the 
second  oldest  church  in Manhattan.   The  site  is  officially  listed  on  the  National 
Register of Historic Places and was designated a New York City Landmark  in 1966.  
The St Mark’s Church and chapel was erected on April 25, 1795, and support for the 
arts has  long been an  integral part of St Mark’s community‐based mission.  Poetry, 
theatre  and  dance  have  co‐existed  at  St Mark’s  providing  a  neighbourhood  and 
national  forum  for  original  and  provocative  performances.  W.H.  Auden, William 
Carlos Williams, Patti Smith and Allen Ginsberg have taken part  in poetry readings.  
Isadora  Duncan  and  Martha  Graham  danced  at  St  Mark’s,  and  Sam  Shepard 
produced his first plays here.  From 1993 to 2010 the Ontological‐Hysteric Theater, in 
addition to its primary support of the work of Richard Foreman, opened its doors to 
emerging, independent artists. Today three innovative arts projects are housed at St 
Mark’s – The Poetry Project, DanceSpace Project and the Incubator Arts Project.  
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St Paul Old Ford 
St Stephens Road,  
London, E3 5JL 
www.stpauloldford.com 

Anglican  church  with  community  arts  outreach  and  flexible  sanctuary  space  for 
events in East London. 
 
Synagogue for the Arts 
49 White Street,  
New York, NY 10013 
www.synagogueforthearts.org 
Reform synagogue in a Bauhaus‐inspired building in Tribeca, New York. Congregation 
hosts community events and some secular cultural programming.  
 
 
The Tabernacle Arts Centre 
Powis Square,  
London W11 2AY 
www.tabernaclew11.com 
Built in the 1850’s as an evangelical Christian church, the Talbot Tabernacle became 
a  community  arts  venue  in  the mid‐1970’s.  The  large  auditorium  was  used  as  a 
rehearsal  space  by  the  Rolling  Stones,  Pink  Floyd  and  The  Clash.  The  hub  of  the 
Notting Hill  Carnival,  the  Tabernacle was  refurbished  in  2009 with  studios,  an  art 
gallery and rehearsal spaces and is now a Grade II* listed building.  
 
The Museum at Eldridge Street 
12 Eldridge Street,  
New York. NY 10002 
www.eldridgestreet.org 
Built  in  1887,  the  Eldridge  Street  synagogue  is  the  oldest  functioning  Orthodox 
synagogue in north America. Today, the landmark Lower East Side building  is also a 
museum  and  thriving  cultural  centre,  showcasing  concerts,  lecture  series,  literary 
events, art installations and award winning educational programming. 
 
The Garden Museum 
Lambeth Palace Road  
London SE1 7LB 
www.gardenmuseum.org.uk 
The Museum was set up in 1977 in order to rescue from demolition the abandoned 
ancient  church of  St Mary’s which  is  the burial place of  John Tradescant,  the  first 
great gardener and plant‐hunter in British history. In 2008 the interior of the church 
was  transformed  into  a  centre  for  exhibitions  and  events  by  the  construction  of 
temporary gallery spaces. In addition to exhibits, the Museum also hosts a series of 
lectures and public events on the theme of garden history. 
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The Museum of Immigration & Diversity 
19 Princelet Street  
London E1 6QH 
www.19princeletstreet.org 
19 Princelet Street in Spitalfields, East London, is an unrestored Huguenot master silk 
weaver's  home,  built  in  1719,  whose  shabby  frontage  conceals  a  rare  surviving 
synagogue built over its garden.  
 
Union Chapel 
Compton Avenue  
London N1 2XD 
www.unionchapel.org 
Dedicated in 1877, Union Chapel is a working church, an award winning music venue 
and a centre for the homeless and in crisis in London. In 1991, Union Chapel Project 
was formed as a charity devoted to restoring and running the building and making its 
facilities available to a diverse group of people.  
Walpole Old Chapel 
Halesworth Rd,  
Halesworth, Suffolk 
IP19 9AZ 
www.walpoleoldchapel.co.uk 

Walpole Old  Chapel is  a redundant chapel  in Halesworth  Road, Walpole, Suffolk.  A 
Grade  II*  listed building,  the  chapel was built as a  farmhouse, and was  converted 
into a chapel in the 17th century. It continued in use into the 20th century but closed 
in  1970.  It  is  now  administered by  the Historic Chapels  Trust.  It  is now  used  as  a 
venue for concerts, readings and lecture series’. 
 
Wallspace 
All Hallows Church 
83 London Wall 
London EC2M 5ND 
www.wallspace.org.uk 
Wallspace was an exhibition venue located in the church of All Hallows on the Wall in 
the  City  of  London.  Its  aim was  to  provide  a  spiritual  home  for  the  visual  arts  in 
London, and to explore the relationship between art and spirituality. Artists including 
Yoko Ono  and Damien Hirst exhibited and performed  at Wallspace between 2007 
and 2011. Closed. 
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GLOSSARY OF TERMS 
 
Bes hamedrash: Hebrew for ‘house of  learning’ referring to the study hall area of a 
synagogue. 
Bimah: Elevated reader’s platform. 
Diocese: A bishop’s  area of  responsibility,  split  into  several archdeaconries, which 
are themselves split into a number of deaneries. A diocese will normally have several 
hundred parishes. A parish may contain one or more church buildings. 
Mechitza:  A  partition  used  to  separate men  and women  during Orthodox  Jewish 
prayer. 
Mikvah: Jewish ritual bath. 
Minyan: Quorum of ten Jewish adults required for prayer. 
Nave: The nave of a  church  refers  to  the  central approach  to  the altar, extending 
from the entryway. 
Pesach: Yiddish for Passover, the Jewish festival which retells the story of the Jews 
exodus from Egypt. 
Shul/shool: Yiddish term for synagogue. 
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