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... Los vanguardistas de hace cuarenta afíos pocomás o menas, la fecha en que 
Ortega pu biicah La rebelidn de las masas, publicaban manifiestos, pontifica h n ,  ha- 
blaban incluso, siquiendo a Marinetti, de quemar los museos; pero no conocian las 
técnicas de sus oficios. Pudo hacer excepciones, pero en general todos sabemos a 
estas alturas que es mis senciilo imitar a las abstractos que imitar a Leonardo. Los 
abstractos crefan que les bastaba con su "personalidad". 

Pau Fornes que es precisamen te, entre nuestros primeros pintores, uno de 10s 
más personales, conoce el aficio ... (LORENZO VILLALONGA, 'Tau Fornés en el 
Circulo Mallor quin", Baleares, 2-1-1 964. 

- En 1941, a 10s once dos,  empece' mi formación con Pedro Quetglas "Xam". 
De "Xam" aprendía, callaba, actuaba -la Única manera de aprender- porque 10 que 
no puedes hacer es, cuando no est& a la altura de un profesor, discutir con 61. Con 
'Xam" hice, por etapas: dibujos de yesos, ilustraciones, portadas, vitrinas, escaparates, 
carteles publicitarios, carteles de cine, figurines, dibujos para preparar xilografias, di- 
bujo lineal y rotulaci6n extensa. Realicé un aprendizaje perfecto, algo así como el 
que haría un pintor renacentista. 

'Xam" dejaba libertad al alumno. Era y es un hombre muy ordenado, que por 
aquel entonces tenia un archivo con recortes de 10s mejores carteles alemanes de 10s 
aiios treinta. Cuando la inspiración fallaba, el maestro sacaba uno de aquellos re- 
cortes para que el discípulo inventara sobre ello. Jamis impuso su criterio. Si se hiciela 
balance de cuarenta o cincuenta años de pintura mallorquina, encontrariarnos en 
'Xam" su pintor mis representativa. Es un hombre polifadtico. Es un extraordinario 
grabador. A "Xam" no se le ha hecho justícia en absoluto. Como vera's, le profeso una 
viva admiración y gratitud. 

... La deshumanización, el arte m l  o menas abstracto fue por 10s felices vein te 
una novedad -relativa- lanzada por una minoria selecta, curiosa y un poco snob, que 
todo es necesario. Incluso un pintor tan personal como nuestro Miguel Llabrds, entre 
10s muchos maldes en que hu biera podido valcar su genio, ha elegido el del impresio- 
nisno y mi buen amigo Pau Fornes es de dia en dia mis humano. En general, lo figu- 
rativo ha vuelto ai galope, porque ni las minorias seiectas ni las masas amorfas podl'an 
ya tolerar tanto camelo como les fue servido durante un cuarto de siglo (LORENZO 
VILLALONGA, "Conversaciones en Son DanÚs. El arte joven, viejo", Baleares, 
27-9-62). 
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- Pinto sobre todo figura, porque es 10 más comprometido, si bien por con- 
traste no desdeño el tema floral ni 10s frutos. Quizás me interesa de modo especial el 
tema religioso, mitico. En el fondo soy un mistico. Pudo representar mi misticismo 
interpretando a Venus, a Júpiter, a una Virgen, a un ángel, o a un traves ti... El angel es 
decorativo, hermoso, casi mis que una persona. Quizás su pintura refleja el afán del 
hombre por encontrar un Dios que no hallari nunca. Los efebos ... Las Gracias ... puede 
que, según dices, 10s primeros sean aferninados, las segundas masculinizadas, pero na- 
die podrá objetar que no estdn siempre aureolados de buen gusto y elegancia, emrnar- 
cados por el misteri0 -10 evidente da asco-, formando parte de un mundo erótico, 
jamás pornogrifico. 

Clawdia- Wassmann 

es complauen a invitar-lo a la setmana socratica que tindri lloc en el Rendez- 
vous de Gnova. Per tractar-se d'un esdeveniment cultural tant com social, hem pensat 
en el seu nom tan destacat en la vida insuiar contempordnia. (LLORENC VILLALON- 
GA, L 'hereva de dona Obdúlia). 

-Hay gente que mantiene que yo conocía poc0 a Lorenzo Villalonga. Con 61 
me unim dos factores. En primer lugar, el rnismo sentido del humor; el suyo, natural- 
mente, mis maduro, m h  profundo, m S  avanzado; el mio, más bisoño e infantil. En 
segundo lugar, yo era un admirador suyo por 10 decadente -no en sentido peyorati- 
vo-, viscontiniano. Naci en el Terreno, como tu, mis que tu, porque nací antes. He 
conocido el mundo de 10s cocktails, champagne y cocaína que refleja Villalonga, un 
mundo del que yg hubiera podido participar. A veces es una desgracia haber nacido 
mas tarde. Natacha Rarnbowa, esposa de Rodolfo Valentino, quería ser mi madrina. 
Era una' gn te  de gran categoria que 10s de aquí adn no tenían. Lorenzo vivia este 
mundo que luego describia en su obra literaria. Era un mundo frivolo en el que Villa- 
longa se encontraba muy a gusto y que yo comparto plenamente. Expresión de esta fri- 
volidad es una anécdota que recuerdo: 

En una ocasión, bajábambs las escaleras de la Seo de Palma y Lorenzo me habla- 
ba de una canción que habia de interpretar una vedette francesa, carga& de tules, con 
un mirifiaque, muy fma, muy distinguida, a 10 Mistinguette, a la que el autor haría 
decir: 

mas yo  quiero al chirnpance ... 
Yo repliqué, alarmado, frenando su entusiasmo: Lorenzo, me parece muy bien, 

pero ¿has pensado que un chimpancé es una bestia que pesa ochenta kilos?. El crea- 
dor de Beclrn, atento s610 al sonido y no a la significación de la palabras, no tuvo re- 
paro en rectificar: 

- bien, pues dira': 
más quiero yo  a mi tití. .. 

Compartí la tertulia del Riskal frecuentada por Villalonga. Allí se conversaba, 
se ponia en practica un humor muy volteriano. A través de aquellas tertulias conocia 
la visión de Palma de Lorenzo, retratada con crudeza por cierto en Mort de Dama. 



A raiz de una exposición en una conocida galeria de arte de Palma, en la que 
se dieron cita las gentes más elegantes de nuestra sociedad, record6 especialmente 
el mundo reflejado por Villalonga, muy empeorado desde luego, muy lejos & aquella 
época en la cual cada uno estaba en su sitio. Lorenzo a la sazón estaba afectado seria- 
mente por la arterioesclerosis. Decidí dedicarle una exposición interpretando su 
obra literaria. Queria dedica'rsela en vida, que es cuando deben ren- 
dirse 10s homenajes, cuando Lorenzo era simplemente un amigo y no el mito actual. 
Mientras tanto, realice' un l a rg  viaje por Ceilán. A mi regreso, Lorenzo habia muerto. 
El proyecto, no obstante, continu6 adelante. Al fin y al cabo con ningún otro autor 
podria tener más afmidad. El 14 de mayo de 1981, se expusieron en la Galeria Bearn 
veintinueve cuadros referentes a la obra literaria viilalonguiana junto con veinte dibujos 
de personajes de la epoca. Era mi homenaje al amigo muerto. La fatalidad impidi6 que 
61 pudiera contemplarlo. Si ... he ilustrado además la obra literaria de otros muchos 
escritores: Camilo José Cela, Miquel Villalonga, Ltorenq Moya, Josep Ma Llompart, 
Jaime Vidal Alcover, Miguel Pons, Celia Viiias, Ma Aurelia Capmay, Blai Bonet, Jaume 
Pomar, etc. pero no es 10 mismo, la identificación que sentia con la obra de Villalonga 
no puedo tenerla con otros autores, no creo tenerla jamh con ningún otro literato. 

. .. Con el m i m o  Fornes ha ocurrido algo semejante. Mien tras el surrealisme (un 
surreaiimo especial, claro esta) parecia encubrir en 141 cierta ignoranch, se leperdono 
la vida;pero tan pronto se ha visto que dominaba su arte y que hace con el pincel 10 
que quiere el pincel, se ha empezado a acusarle de "virtuosismo". (Lorenzo Villalonga, 
"Los que no evolucionan. En defensa de la 'pintura-pintura' ", Baleares, 15-1260. 

-Unos me han acusado de virtuosismo. Otros de barroquisme. ¿Por quB no 
critican a Proust? ¿Que' es mejor, Hemingway, que escribe una obra en tres piginas O 

Proust que para decir una palabra necesita una obra entera? Y no creo que a Proust 
pueda llamársele barroco. Necesito dar una obra acabada al público. Lo hago por pu- 
dor. Cuido especialmente 10s fondos, pues tengo presente las enseiianzas de 'Xam", el 
maestro: un cuadro ha de ser tan importante en el centro como en el Úitimo rincdn. 
A veces, en las obras de 10s grandes pintores hay zonas sin cubrir, y no por maestria, 
te 10 aseguro, sino por desgana. 

Unos terceros me han echado en cara mi "facilidad". Te diré al respecto: Hay 
gente que hablando dicen que es locuaz. Es aquella que no dice nada. Falta saber si 10 
que yo expreso dice algo. Si esta pretendida facilidad es locuacidad ¿para qui hablar 
más del tema?. Pero si la locuacidad grifica quiere &cir algo, ya no es facilidad. Quiere 
decir entonces que yo tengo una preparación que me permite una gran rapidez de ac- 
tuación. Entonces se trata de una forma de ser. Mi sistema nervioso me empuja a obrar 
asi, pero 10 paso mal. Sufro de verdadero stress. Llamemos pues a esta facilidad como 
tan bellamente se expresaba: Tiene un don!. 

Aqui1Jes.- No hi ha un Patrocle, sinó dos o tres... (LLORENC VILLALONGA, 
AquiI.1es o l'impossible). 

- Tengo una dualidad en mi interior, un temperamento muy fuerte expresado 
por un gran ritmo, una gran rapidez, contrarrestado por un gran sentido de observa- 
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cibn, meditación, lentitud, cultura. Esta equivalencia se refleja en mi obra. He pintado 
enormes murales, quizás mi obra preferida -10s ángeles del Parlamento mallorquin, 10s 
murales del Hotel Pax (Magalluf), de 10s Hoteles Mare Nostrum, Edkn y Eddn Park (SÓ- 
ller), de la Escuela de Hostelería, etc. pero sin olvidarme jarnis del pequefio &talle: un 
huevo, una libdula, una mariquita, un caracol, y no creas que busco en el10 una sim- 
bologia determinada, el caracol, por ejemplo no es simbolo de lentitud, como pudiera 
pensarse, sino simple sentido del humor. La rnisma paloma, tantas veces utiiizada, t6pi- 
camente tan blanca, tan pura, tan hermosa,la uso como simple mancha contrastiva. U1- 
timarnente prefiero el cuervo negro con una rama de olivo en el pico. 

He pintado marquesas, damas elegantísimas y exquisitas y no he menosprecia- 
do 10s t ems  más humildes, mis pudicos, más sencillos, como pueda ser un bote de 
hojalata o una piedra. 

He pasado de una época expresionista caracterizada por colores muy fuertes, a 
otra renacentista, a otra negra, a una actual extrarealista ... El paso de 10s aiíos y el 
estado de h i m o  influyen sin duda en el color y en las etapas pictóricas. 

He pintado sobre seda, sobre plancha de oro, sobre madera, he grabado puntas 
secas, etc. toco todo porque me llego a cansar de todo. Asi intento alcanzar un equi- 
l ibr i~.  S610 me falta la prictica de la escultura y el10 se debe a la falta de un taller a&- 
cuado. 

La dualidad podria reflejarse asimismo en el tema religioso al que anteriormen- 
te he aludido: paganismocristianismo. En el fondo es 10 mismo. Lo que nosotros 
llamarnos pagano iacaso no era religioso para 10s griegos?. De ahimis Dafnis y Cloe, 
Cástor y Pólux, Helena, Cliternnestra, Antigona ... de ahi mis retablos en iglesias ma- 
llorquinas, o las exposiciones monogrificas del Antiguo Testamento, de las Vírgenes 
venerada5 en Mallorca, & Santa Catalma Thomás, del Nacimiento de Cristo. Por cier- 
td esta Última tiene su pequeña histor ia... 

- En el Mare Nostrum s'han donat tes tota sa quaresma, tes organitzats pels 
mglesos. Es un escandol, no sfhavia vist mai. (LLORENC VILLALONGA, Mort de 
Domo). 

- Había expuesto en el SalÓn de Otoño de Palma. En el programa de la expo- 
sici6n figuraba un ángel con el sexo tapado por un velo. La gente bienpensante ma- 
llorquina se escandalizó. Este mismo ángel anunci6 mi exposición en la Galeria da 
Vinci de Madrid, dirigida por Carmen Maura. El follet0 cayó en manos de un criti- 
co que lanzb el siguiente axioma: La pintura de Fornes es libidinosa y freudiana. 
Por alli desfilaron multitud de criadas y sodados que sufrieron una enorme decep- 
ción pues el conjunt0 era pseudorenacentista. Gracias a el10 vendi muy poco. Enton- 
ces me dije que si no podia vender a aquel precio, regalaria 10s cuadros. Organice' 
pues una nueva exposición, un enorme Nacimiento coincidiendo con la Navidad. 
Se vendia a tanto el metro cuadrado. Se armó un gran escándalo. La gente hacía cola 
en la calle. La víspera de Reyes yo cortaba: a ti te tocan tres ángeles, a ti un rey y un 
caballo, a ti ei ángel citarista. La vispera de Reyes, yo cortaba y f m b a .  A partir de 
entonces, Madrid se me entreg6 totalmente. 



En esta línea podria incluir la exposición titulada Loa para estancias innobles 
presentada asimismo en Madrid, en la Galeria da Vinci, una muestra llena de humor 
e ironia. Me inspird en la lectura de Pulcro y decente -la historia del water- y Cáli- 
do y mullido -la historia de la cama- del arquitecto ingíés Wright. Uno de 10s cuadros 
representaba una distinguidisirna señora & epoca napoleónica sentada en un sillico 
y leyendo El contrato social de Rousseau. ¿Sabes por qui? porque es tan pesado que 
10s franceses dicen de 61: Ca fait chier!. 

Algo semejante ocurrió con la Galerlá de atavismos hispánicos, una exposi- 
ción que tuvo lugar en el Club Mayte de la capital de España motel Richmond, Ma- 
drid). Era una critica a la situación de1,momento. El ministro LÓpez Rod6 con guita- 
rra y un valet & chambre; López Bravo, vestido de penitente con un paso de Semana 
Santa; un busto, una risa y un titulo: The spanish violetera. Se parecia a Sara Montiel. 
Juan Manuel Serrat con melena, un pimiento y el lema: Yo bendecird a todos 10s hoga- 
res espafioies. Era una crítica a todo 10 atdvico, repito, comenzando por el Corazón de 
Jesús. Estas dos expaiciones "escandalosas" han merecido no obstante una critica 
muy positiva de Rau1 Chavarri en su libro La pintura española actual. 

... Les paraules tenen un poder magic. L'han tingut sempre des que Deu crea el 
m m  per mitjd del Verb. L'han tingut sempre i avui tornen a tenir-10 mes que mai. 
(LLORENC VILLALONGA, Desenllag a Montlled). 

Me gusta la palabra. Me hubiese gustado dedicarme a la Filologia, pero para ell0 
se necesita preparación y al darme cuenta era ya tarde. Alguien ha dicho que si mis 
pinturas no tuviesen valor, justificarían una exposicion 10s títulos que llevan. Reconoz- 
co que rezuman h m o r  e ironia. Desde las Menina caeli, Menina qui tollis peccata mun- 
di, de la muestra Treinta Meninas a Pasqul'n de agrios para el nuevo Mercado ComÚn, 
cebollas en sol mayor, la carda de un O. N. I. etc. de mi Última exposici6n madrileña. 
Me encanta el valor de la palabra, el juego que da & sí, sus matices, su ambivalencia. 
Ahi estan mis poemas satíricos para demostrarlo. 

.,. Perd Roma, al reves de Paris, es un centpeus. Els hereus de la cultura llatina 
ja no s6n els italians. (LLORENC VILLALONGA, Bearn). 

-No conozco Italia. Su pintura si, por supuesto. Debe ser porque la considero 
demasiado a mi alcance. Iré cuando crea que se me ha acabado la inspiración. Pero no 
olvides que Mallorca sufri6 una gran influencia de tip0 italianizante, quids por esto 
siento esta atracción por el mundo renacentista. Creo que el que no la siente, o es6  
equivocado o no tiene genes mediterráneos. Lo anormal es que un pintor que 'viva 
en Mallorca no pinte como un italiano. No es el hombre que hace el clima, es el clima 
que hace al hombre. Conozco Turquia, conozco el Mediterráneo. Yo respondo y co- 
rrespondo al paisaje. 

-Es un perfecte exemplar mediterrani, -digué el baró- Te la pell pastada amb 
oliva i gessami', com en el poema de Garc~H Lona. (LLORENC VILLALONGA, Char- 
lus a Bearn, dins El llumii altres narracions). 




