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I. Prdlogo

No son pocas las objeciones a la concepcion del rol de las elites culturales
latinoamericanas que Rama despliega en La ciudad Letrada'. En cualquier caso, una
perspectiva que acaba postulando (con escasas e irrelevantes salvedades) la historica
subordinacion del mundo letrado al poder hegemodnico, no podia menos que provocar
fecundas controversias.

Uno de los problemas fundamentales de la teoria excesivamente reproductivista de
Rama, reside en las dificultades que tiende a mostrar a la hora de reconocer la existencia
de practicas discursivas alternativas, contestatarias ¢ indéciles, respecto del poder. Y
aun cuando Rama se resiste a encorsetar a los letrados en los moldes del marxismo
ortodoxo, concediéndoles un margen de autonomia relativa (estdn sujetados a 'y son
portadores de un poder dominante), nunca deja de concebirlos como funcionarios
dependientes de un poder real.

Se trata entonces de fabricar un didlogo entre la nociéon de letrado moderno,

desarrollada por Angel Rama en los tramos finales de La Ciudad Letrada, y la praxis

! En un brevisimo recorrido por las voces criticas, se puede advertir que las categorias basicas de la teoria
de Rama (“ciudad letrada” y “letrado”) han sido impugnadas por su caracter transhistorico y
homogeneizante (Ramos), o bien, reformuladas con el afan de neutralizar su logica representacionalista
(Castro-Gomez).



discursiva de uno de los escritores mas emblematicos y, a la vez, mas olvidados de la

modernidad latinoamericana: Rafael Barret.

II. La intelectualidad moderna bajo el prisma de Rama

En los capitulos finales de La ciudad letrada Rama sefala que no fueron sino los
procesos de “modernizacion internacionalista” (1870-1920) los que decidieron la futura
suerte del subcontinente. Es alli donde se establecerian “las bases de la actual América

Latina”?

. Conciente de la enorme importancia de este aserto, Rama vuelve la atencion
sobre su objeto de estudio, y se pregunta por la evolucion de la ciudad letrada, por su rol
y su vigencia, por las resistencias u oposiciones que debid enfrentar, durante el
trascendental periodo de integracion latinoamericana a la “economia-mundo” de
occidente. Advierte, pues, que, desde el marco culturalista que rige su analisis, debe
conceder especial importancia a la relacion de los letrados con la politica, “componente
[inseparable] de la cultura”.

Rama pinta a trazo grueso la imagen del periodo. La modernizacion social en
Latinoamérica acarrea una creciente complejidad de la estructura socioecondmica,
derivada de una division del trabajo cada vez mads rigida. Y si la tendencia hacia la
especializacion responde a una demanda en aumento de saberes especificos, en las
sociedades latinoamericanas se registra un proceso de profesionalizacion que se traduce
en la diversificacion de las orientaciones universitarias. En consecuencia,
paulatinamente se va debilitando la capacidad del letrado para ejercer su antiguo
dominio sobre “el orbe entero de las letras”. Y este fendmeno de rigurosa demarcacion
de viejas y nuevas disciplinas intelectuales conlleva la emergencia de una vasta gama de
profesionales: historiadores, sociélogos, economistas, literatos y politdlogos, ademas de
politicos.

Pero Rama adelanta que la politica, como campo donde se dirime la res publica,
continua concitando el interés y la participacion de actores procedentes de diversas
disciplinas. ;Cudles fueron los elementos contextuales que propiciaron este escenario
inclusivo, de activa y heterogénea participacion en los asuntos publicos? Entre los mas
relevantes, Rama menciona los siguientes: el clima de pacificacion social (resolucion de

las guerras civiles y consolidacion de los sistemas politicos republicanos); la expansion

2 A. Rama, La ciudad letrada, Fundacién Angel Rama, Montevideo, 1984, p.113



del periodismo como foro de discusion publica (espacio privilegiado del debate
partidario); el aparato estatal, cada vez mas visible como fuente de disputas por el
poder; y, por ultimo, el desembarco de las recientes doctrinas sociales (anarquismo,
socialismo, comunismo).

Y es que Rama se propone “revisar ese lugar comin” segun el cual los escritores
modernos, en aparente sintonia con los procesos de profesionalizacion, se habrian
encerrado en su propia parcela literaria, alejandose, sin mas, de la politica. Por su parte,
sostiene que los escritores acompafiaron la division del trabajo en curso e hicieron de su
produccion intelectual una profesion. Y si tanto poetas como ensayistas concedieron
mayor importancia a los productos de su propia actividad profesional, en tanto
contribuciones socialmente mas valiosas que sus intervenciones publicas (consideradas
como un gasto de energia extra), lejos estuvieron de mostrar indiferencia respecto de la
politica.

Asi pues, Rama aborda el periodo desde una “doble perspectiva”. Hay
especializacion, es decir, profesionalizacion de la literatura como disciplina autonoma
que exige “fundados conocimientos y aun raros tecnicismos”, pero, también, activa
participacion en el foro publico. Y, segun Rama, esta participacion podia incluso llegar

a decidir el “destino personal” de los letrados®.

III. Rama vs. Henriquez Ureiia: una polémica fecunda

La critica de la posicion defendida por Pedro Henriquez Urefia, es la ocasion de la
que se sirve Rama para explicitar su propia concepcion de los escritores modernos. Y es
alli, en efecto, donde el andamiaje conceptual que articula el discurso de Rama muestra
algunas deficiencias. Al incurrir en una serie de precisiones y ejemplos que buscan
validar su posicion y desacreditar, al mismo tiempo, la de su rival, el ensayista uruguayo
deja traslucir ciertas incongruencias y limitaciones propias de su enfoque tedrico. La
inobjetable relevancia de la discusion planteada por Rama, impone, por tanto, su
reconstruccion detallada.

Si Rama se habia propuesto estudiar, a instancias de su perspectiva culturalista, la
estrecha relacion de los letrados modernistas con la politica, no puede dejar de rivalizar,

entonces, con la vision del modernismo latinoamericano como periodo de “literatura

3 A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.116.



pura” defendida por Henriquez Urena. Es claro: sobre la base de aquella perspectiva
ambivalente, lejos de concebir a los escritores de la época como literatos puros, como
hombres de letras desvinculados de la politica, Rama asume como un hecho
incontrovertible que “la mayoria intervino en politica o no dejo de escribir sobre temas

Y no vacila a la hora de ofrecer, en apoyo de su tesis, un importante niimero

politicos
de casos que, no obstante, tornan su argumentacion un tanto inconsistente. Antes de
avanzar sobre los nombres de la problematica lista, conviene desandar el razonamiento
de Rama para obtener mayor claridad respecto de su posicion.

En un principio, Rama sugiere que el desacuerdo con Henriquez Urefia es
meramente superficial. En este sentido, evalua el trabajo del ensayista dominicano como
un “excelente resumen” del periodo que, lamentablemente, se encuentra precedido por
un titulo “poco feliz” (“Literatura pura”)’. Sin embargo, enseguida se puede advertir que
la polémica entre ambos es tanto mas espesa por cuanto acaba remitiendo a diversas
concepciones acerca del rol de los letrados latinoamericanos. Y si Henriquez Urefa,
citado por Rama, llega a postular la inocencia politica de estos “hombres de profesiones
intelectuales” que, segin afirma, decidieron (a lo largo del periodo) alejarse de la esfera
publica para entregarse de lleno al cultivo de sus propios dominios culturales, en
respuesta al pasaje citado, Rama dibuja, con perfecta asimetria, el retrato antitético del
letrado modernista.

Conviene insistir. Ambas posiciones representan opciones antindmicas, polares,
que sustentan la descripcion de escenarios radicalmente opuestos. Al politizar a los
letrados de la época, Rama ejecuta una doble operacion dialéctica: impugna la validez
del cuadro ofrecido por Henriquez Urefia, y, a la vez, prepara el terreno para su

concepcion del letrado moderno como idedlogo del poder.

IV. Ah!... Rafael Barret, ;servidor del poder hegemonico?

(Cudl es el argumento central por el que el ensayista uruguayo acaba
desestimando la vision de Henriquez Urefia? Es claro, Rama apunta a la innegable
influencia del mito “disefiado, argumentado y difundido™ por los propios intelectuales,
en base al cual estos habrian podido autorepresentarse como expertos en materia de

asuntos publicos. No es sino la constatacion de la pervivencia de este “tenaz” mito lo

4 A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.117.
5 A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.116



que le permite explicar la masiva participacion de los letrados modernos en politica.
Rama deconstruye el mito. Heredado de Francia en la fase inicial de los procesos de
independencia, consolidado, luego, por la tradicion liberal decimononica, la fuerza de
ese mito continud, segun él, plenamente vigente durante la modernizacion, al punto de
que logro guiar la conducta de sus escritores, calando bien hondo, por lo demas, en “la
acrecentada falange de los ensayistas™®. ;Quiénes fueron los ensayistas que formaron
filas en ese ejército de letrados cuya produccion supo concentrar “el grueso de la
actividad escrituraria de la época”? Rama ofrece una lista que, lejos de toda
exhaustividad, resulta, empero, reveladora: José¢ E. Rodo, Francisco Bulnes, Baldomero
Sanin Cano, Carlos Arturo Torres, Francisco Garcia Calderon, Rafael Barret, José
Ingenieros y Alcides Arguedas. Junto a poetas, novelistas y a otros ensayistas (que no se
mencionan), todos ellos integraron, segin Rama, el equipo intelectual de la moderna
ciudad letrada. ;Cémo impactan estas apreciaciones en el contexto general de la obra?

Como se sabe, en La ciudad letrada Rama trabaja el rol sociopolitico de las elites
culturales latinoamericanas en términos de aquellas tareas simbolicas o escriturarias
que, histéricamente, los letrados desempefiaron en favor del poder hegemoénico. A lo
largo de su ambicioso recorrido, que se extiende desde la conquista hasta la década de
1970, Rama observa que los letrados cumplieron ese papel segin distintas estrategias
discursivas que les permitieron legitimar las estructuras de dominacion social. ;Cuales
fueron estos diversos tipos de discurso hegemodnico que determinaron los
emplazamientos enunciativos de los letrados latinoamericanos? Tal como lo recuerda
Altamirano, se trata, en primer lugar, del “discurso religioso de dominacion™ vigente
durante la colonia, y, luego, de “los discursos ideologicos modernos” que, a partir de los
procesos de independencia, vendrian a reemplazarlo’. En consecuencia, al afirmar que
aquellos ensayistas fueron los que, en los albores del novecientos, ejercieron, bajo la
influencia de aquel mito importado, el monopolio de los servicios escriturarios, Rama
no hace mas que atribuirles la funcion de idedlogos del poder.

Aqui vale recordar que, al polemizar con Henriquez Urefia, Rama desacraliza y,
aun mas, condena los efectos de esa masiva intervencion de los letrados modernos en

los asuntos publicos®. Esto se debe, principalmente, a que observa un sesgo politico

® A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.117.

7 De esta forma, agrega Altamirano, “de la empresa de evangelizar se pasa a la de educar”. C. Altamirano,
“La leccidn de escritura” en Prismas: revista de historia intelectual, n® 10, Bernal, UNQ, 2006, p.177

8 Por un lado, el americanista dominicano registra un proceso de homogeneizacion de la politica al que
valora negativamente en cuanto a sus consecuencias: dado el repliegue de los intelectuales hacia sus



comun al desempefio profesional de cada uno de estos ensayistas: unanime, uniforme e
inevitablemente, sostiene Rama, ellos ejercieron una “nueva funcion” politico-cultural
al servicio del poder, una “funcién ideologizante™. ;Pero cuales son las implicaciones
concretas de esta vision desencantada y reprobatoria del papel de los escritores
modernistas? ;Acaso no muestra fisuras? ;Resulta plausible sostener, con Rama, que
todos y cada uno de los ensayistas mencionados se entregaron al ejercicio de esta
“funcion ideologizante™? ;Cudl puede ser la verosimilitud de un argumento que refiere
practicas discursivas en extremo heterogéneas, como las de Francisco Bulnes y Rafael
Barret, a idénticas orientaciones politicas y culturales? Tan disimiles figuras del
ensayismo latinoamericano parecen haber representado, en cambio, diversas e
irreconciliables maneras de posicionarse frente a la res publica. ;Cémo se explica esto?
(Acaso Rama no logrd encontrar diferencias sustanciales en el desempefio de ambos
intelectuales?

De manera general, resulta incomprensible la mencion de Barret junto a ensayistas
que, siguiendo al autor de La ciudad letrada, acompanaron desde arriba el proyecto del
estado modernizador. Porque si todos ellos desempefiaron cargos politicos vy,
especificamente, cumplieron “funciones escriturarias” al servicio del aparato estatal,
mal puede decirse lo mismo de Rafael Barret, quien, sobre la base de su credo libertario,
abomind de la politica, del principio de autoridad en que creyd ver legitimada su
practica, y, en consecuencia, optd por una disidencia militante desde la periferia de la

moderna ciudad letrada'®. Desde esa posicion marginal, su pluma no vacilé al denunciar

respectivas esferas, no pudieron ser sino los politicos de oficio los tinicos encargados de la administracion
y legitimacion del poder estatal. Y, a este respecto, juzga que “nada se gano con ello, antes al contrario”.
Por su parte, la version de Rama sostiene que no hubo tal homogeneizacion. Echando mano del latiguillo
de su interlocutor, Rama apunta con ironia que, a juzgar por sus efectos, la clara politizacion de las elites
culturales resulta igualmente condenable. Cfr. A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.117-118.

 A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.118.

10 En primer lugar, Barret pricticamente no aceptd cargos publicos. Y cuando lo hizo, fueron
extremadamente breves e inocuos. En 1905 trabajo en la Oficina General de Estadistica. Luego, en 1910,
durante su efimera estadia en Europa, antes de morir, apenas si cumplié funciones como “propagandista
paraguayo”. Por lo demas, Barret no dejé de pronunciarse de manera concluyente respecto del tdpico en
cuestion. “En resumen —decia en 1907-, es forzoso desinfectar la generacion presente y educar la
generacion venidera en el alejamiento de la politica y en el desprecio del poder” (“El virus politico”). Y,
en “La instruccion y la politica”, agregaba, enfatico: “jSer amigo del poder! No hay mas que una amistad
posible con los poderosos: la esclavitud”. Cfr. R. Barret, El dolor paraguayo, Biblioteca Ayacucho,
Venezuela, 1978, pp. 95 ss. y 101 ss.

No es esta la ocasion propicia para discutir si Rama hace justicia a la situacién un tanto mas ambigua de
Ingenieros. Brevemente, cabe apuntar que si, desde su reformismo socioldgico, Ingenieros pudo criticar el
caracter represivo de algunos articulos del proyecto de Ley Nacional de Trabajo (Vg.: la subrepticia
inclusion de la Ley de Residencia), a la vez, no dudo en sostener una concepcion elitista del progreso (con
el tipico “desdén hacia las multitudes iletradas™). Y si, en torno a la cuestion de la nacionalidad argentina,
se inclin6 a valorar positivamente la figura del inmigrante, lo hizo desde una perspectiva etnocentrista que



los negocios esclavistas auspiciados por los distintos regimenes de turno, bajo la
necesaria complicidad de los “doctores” serviles. En suma. Simplemente parece absurdo
sugerir que un escritor de la talla de Barret, cuya praxis se opuso tajantemente a la de
quienes no pretendieron sino infiltrarse en las estructuras de poder, pudiera colaborar en
la tarea de legitimacion simbdlica de las modernas condiciones de dominacién social.

Pero, ;es esto realmente lo que Rama pretende sostener? jEs logico pensar que
Rama, uno de los integrantes de la comisién que se encargd de editar, en el marco del
proyecto editorial americanista de la Biblioteca Ayacucho, buena parte de la obra de
Rafael Barret, no fuera capaz de evaluar acabadamente el caracter contestatario de su
discurso? ;O debe aceptarse, sin mayores dilaciones, la posibilidad de que, aun
conociendo los pormenores de la praxis politico-literaria de este espafiol, nacido en
Torrelavega, ingeniero de profesion y paraguayo por adopcion, quien por lo demas llegd
a convertirse en un hombre de letras respetado y admirado por los intelectuales mas
destacados de la escena cultural rioplatense, debe aceptarse entonces que, pese a contar
con estos elementos de juicio, el agudisimo critico uruguayo decidiera pasar por alto el
marcado perfil contrahegemodnico del discurso barretiano? En tal caso, no resulta del
todo claro cuales hubieran podido ser sus motivaciones. Sin embargo, es licito pensar
que, bajo el influjo de su pesimismo antiintelectualista, Rama pudo haber privilegiado
una lectura parcial, sesgada e insuficiente de Barret, mas interesada en resaltar las
afinidades del escritor paraguayo con los ensayistas de su tiempo, que en reivindicar su
ostensible criticismo; una lectura que, finalmente, fuera capaz de preservar el poder
explicativo de su marco conceptual.

De acuerdo con esta hipotesis, la inclusion de Barret en aquella seleccion no haria
mas que poner en evidencia una de las consecuencias no deseadas del andlisis Rama.
Por lo pronto, no pocos indicios demuestran que el ensayista uruguayo acaba sugiriendo
algo con lo cual, en realidad, no hubiera podido comprometerse. Porque, concretamente,
si estos “escritores intelectuales™ fueron responsables de la produccion ensayistica de
mayor relevancia en el novecientos, nada parece avalar, sin embargo, la imputacion del
ejercicio de funciones ‘“‘escriturarias”, entendidas, en el sentido de La ciudad letrada,

como tareas de reproduccion del poder hegemonico en el campo de las

postulaba la superioridad racial y cultural europea, condenando al mestizaje como continuidad de una
barbarie originaria. En este sentido, no pudo menos que convertirse en heredero de la antinomia
sarmientina. Cfr. Graciela Ferras, Extranjero, raza y simulacion en el pensamiento de José Ingenieros,
Co-herencia, Vol. 3, REALYC, pp.144-145-158-159.



representaciones, que Rama dirige, en blogue, contra todos los ensayistas en cuestion.
Répidamente, podria proponerse la siguiente formula: cuanto mas ambicioso y
omniabarcante se muestra el enfoque del Rama, tanto mas homogeneizantes y

susceptibles de error resultan sus apreciaciones.

V. ;Cémo dice... don Angel?

A estas alturas, el problema puede presentarse con relativa sencillez. No se
alcanza a observar de qué manera justifica Rama la decisidon de homologar el discurso
de Rafael Barret con el de escritores que, de manera mas o menos abierta, se habrian
mostrado solidarios con los intereses de los sectores dominantes. Y si Barret, con las
excentricidades propias de un “joven del 98”!'!, pudo compartir no pocas cualidades con
los ensayistas mencionados, no deja de resultar paraddjico, cuando no absolutamente
inverosimil, el hecho de vincular (en los ordenes intra- y extratextuales) su discola
figura al poder hegemonico. Pero, ;cudles son los aires de familia que estos
intelectuales comparten?, y, ;de qué modo explica Rama su concepcion del letrado
modernista, como idedlogo del poder?

Es necesario avanzar sobre los mismos pasos del autor de La ciudad letrada. Si a
los escritores del movimiento intelectual que acompafd la modernizacién, “en tanto
idedlogos, les cabia la conduccion espiritual de la sociedad, mediante una superpolitica
educativa que se disefid contra la politica cotidiana, cuyas miserias se obviarian
mediante vastos principios normativos”, sus notas definitorias (aquellas capaces de
describir la conducta de estos escritores) parecen saltar a la vista del critico uruguayo '2.

Rama desgrana dos rasgos basicos e interdependientes del modelo que siguieron los

11 “por ‘juventud del 98’ no nos referimos a la etapa juvenil de la mas tarde llamada ‘generacion del 98°
[...] sino al amplio y variado espectro de jovenes con inquietudes artisticas e intelectuales que coinciden
en el turbulento magma del final de siglo [...] y la clave hacia la que se aglutinan aquellas inquietudes,
radica seguramente en la confluencia de dos voluntades de renovacion radical: en lo estético y filosofico
el modernismo, en lo social y politico el regeneracionismo”. Cfr. Francisco Corral, El pensamiento de
Rafael Barret: un ‘joven del 98° en el Rio de la Plata, www.cervantesvirtual.com, pp. 20-21.

12 Parafraseando a Rama. En la medida en que el crecimiento socioeconémico de las sociedades
latinoamericanas suponia la expansién del equipo intelectual, al servicio de los sectores dominantes que
detentaban el poder el estatal, se iniciaba entonces un proceso de reconstruccion de la ciudad letrada que
historicamente habia funcionado como “anillo” protector del poder centralizado. Rama sugiere que la
tendencia hacia la especializacion de saberes “lejos de apartar a los letrados de la participacion politica,
les ofreceria nuevos campos” de accion, al interior de los cuales pudieran asumir la “conduccion
espiritual de la sociedad” sin dejar de cultivar sus disciplinas especificas. Asi pues, los escritores de la
hora eligieron autorepresentarse mediante la imagen del medico o guia del espiritu, configurando un
nuevo modelo de letrado como idedlogo del estado modernizador. A. Rama, La ciudad letrada, op. cit,
p-118.



http://www.cervantesvirtual.com/

intelectuales de la hora. Un modelo que, cabe recordar, habria encarnado, sobretodo, en
la tropa de los ensayistas (Rod6, Bulnes, jBarret!), mas sensibles, intuye Rama, a los
encantos del dogma importado que decretaba el liderazgo politico inmanente a su
condicion de letrados. ;Cudles son aquellos rasgos?

En primer lugar, Rama explica detalladamente aquella funcion ideologizante
ejercida por los escritores de la modernizacion, en continuidad con la tradicioén liberal
inaugurada por los filésofos franceses (Renan, Guayau). Los letrados se pensaron como
“nuevos sacerdotes de la humanidad” y pretendieron, por tanto, asumir la conduccion
espiritual de la sociedad. Rama apela a la frase predilecta de Rod6 para ilustrar el
proyecto de su generacion: se tratd, para ellos, de una “cura de almas”!®. Y si los
letrados modernos pretendieron autolegitimarse mediante esta funcion de nuevos guias
en los asuntos espirituales (necesariamente politicos, insiste Rama), es porque la imagen
les permitia sacralizar la figura del intelectual como ultimo refugio de la sensibilidad
humanista. Bajo el auspicio del poder, hicieron suya la tarea de contrarrestar los riesgos
de la anomia social en sistemas democraticos incipientes, eminentemente materialistas,
cuyo desarrollo econdmico no redundaba (no podia redundar) en una distribucion
igualitaria de la riqueza'®.

Por otro lado, en tanto lideres pedagogos-espirituales de la humanidad, los
letrados modernos asumieron un enfoque universalista: “fueron los internacionalistas
de la hora, herederos en eso del liberalismo romantico”. Y si, familiarizados con los
problemas internacionales, interpretaron las cuestiones regionales de acuerdo con los
“marcos ideoldgicos” centrales, con ello propiciaron la “integracion de América Latina
en el discurso de occidente”!®. Y esta alineacion cultural con el centro no venia mas que
a secundar el proceso de integracion econémica apuntalado por la l6gica neocolonial del
capitalismo internacional. Rama advierte sobre los intentos de ‘“construcciones
sincréticas” que procuraron conciliar la “obligada” asuncidon del universalismo con la
preservacion de tradiciones internas. Reconoce que en esto fallaron mas los ensayistas

(que los poetas y novelistas), cuyas producciones, al inscribirse en un tipo de

3 Se ilusionaron con una medicina del espiritu, dice Rama. Y la empresa que antes, desde el
descubrimiento, habia pesado sobre las espaldas del “aguila bicéfala (trono y tiara)”, a partir de la
modernidad se vuelve responsabilidad del poder estatal auxiliado por sus cuadros intelectuales. Mediante
el egjercicio de esta funcién ideologizante, estos no trabajaron, segun Rama, sino para legitimar, en el
orden simbolico, las nuevas condiciones sociales de dominacion, el nuevo orden social jerarquico
instaurado por el estado moderno. La tradicional funcionalidad de la ciudad letrada a los intereses de los
grupos hegemonicos continuaria intacta. A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.119.

4 1.Llach & P.Gerchunoff, Entre la equidad y crecimiento, Siglo XXI, Bs. As, Argentina, 2004 pp.72-74.
15 A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.121.
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textualidad que suponia un esfuerzo de interpretacion de la realidad sociopolitica
latinoamericana, resultaron mas permeables a los modelos del pensamiento
hegemonico, y, por tal razon, adoptaron con mayor facilidad sesgos “conservadores y
centristas” que vanguardistas o americanistas'®. Pero ;qué sucede con Rafael Barret?

Si bien el modelo propuesto por Rama puede llegar a iluminar la fisonomia
espiritualista y universalista del escritor paraguayo, quien se habia formado, al fin de
cuentas, en Francia e Inglaterra y era, por tanto, vastago fiel del clima cultural de la
Europa finisecular, tiende a desvirtuar, en cambio, el cardcter contestatario de su
discurso. De esta manera, parece desdibujarse la figura de un Barret que, segiin recordo
Emilio Frugoni, al principiar el novecientos habia logrado ejercer “una influencia
intelectual muy grande sobre los trabajadores de la Asuncién, cuyas agitaciones
acompafiaba con la pluma sin rehuir compromisos ni peligrosas consecuencias”!’. Es
esta figura la que, frente al esquematico retrato de letrado moderno que pinta Rama, no
puede menos que mostrarse enfaticamente hostil. Sin embargo, se impone seguir por el
camino de Rama, con el objeto de poder contrastar la validez de sus apreciaciones a la
luz de los textos y la praxis extradiscursiva del escritor paraguayo.

Concretamente, ;de qué manera la ciudad letrada de la modernizacion se entrego a
la tarea de justificar, apuntalar y promocionar el proyecto del estado liberal? ;Cudles
fueron las armas y los medios que los letrados modernos utilizaron en su funcion de
idedlogos? Segun Rama, los escritores que se fueron sumando a la ciudad letrada, se
aplicaron, basicamente, al ejercicio de dos géneros literario-politicos que cumplieron
mas en los periddicos que en los libros”!'®. Por un lado, el género propagandistico (o
“agitprop”) contd con un mayor numero de adeptos y se desdobld en dos vertientes
simétricas: “defensa del régimen o agresion a sus enemigos”. Por otro, la filosofia

politica, como campo mas erudito y mas exclusivo (con menos cultores), aglutind

16 Rama menciona a Rod6é como ejemplo de la vertiente conservadora. Respecto de la otra, mas
progresista, sale al paso con Marti. Cfr. A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.121. Y, sobre el ensayo
como género literario que participa del discurso doxolégico, cfr. C. Altamirano, “Ideas para un programa
de historia intelectual”, en Para un programa de historia intelectual, Siglo XXI, Bs. As, 2005, pp.17,
19,20-23.

17 E. Frugoni, “Como conoci a Rafael Barret”, en La sensibilidad americana, Libreria el Correo,
Montevideo, 1929, p.204

18 Rama sefiala que los escritores lograron vincularse con el poder estatal de distintas maneras, ya sea
como: funcionarios puros y duros; voceros de ocasion; adictos de turno; etc. A. Rama, La ciudad letrada,
op. cit, p.126.
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investigaciones histdricas que pretendieron fundar teorias del estado adaptadas a las
particularidades regionales'®.

Son las obras mismas, entonces, plasmadas en estos géneros literario-politicos, las
que muestran con elocuencia hasta qué punto los escritores modernos se atribuyeron esa
“funcion de idedlogos” del poder hegeménico?’. Con todo, Rama no ignora el caracter
ambivalente que pudo asumir el periodismo: en muchos casos, espacio relativamente
independiente capaz de fomentar y difundir el pensamiento critico en la pluma de un
pufiado de intelectuales mas o menos heterodoxos. Pero, ;cudl es la relevancia que
Rama concede a estas voces criticas? Partiendo de sus categorias basicas, y a pesar de
este timido reconocimiento, no parece posible verificar la existencia de practicas
discursivas contrahegemoénicas. Con el agravante de que se trata de un periodo de
cambios, como el del novecientos, en el que, entre otras variables, emergen nuevos
actores sociales?!. La escritura y la praxis politica de Rafael Barret, en tanto socialmente
comprometidas, asumen el cariz de esas voces criticas no relevadas por el analisis de
Rama.

Tal como la lente de Rama encuadra los compromisos de la ciudad letrada con el
estado modernizador, parece obturar todo intersticio de resistencia u oposicion al
régimen. Desde su enfoque, simplemente alcanza con probar que el periodismo fue

normalmente un instrumento de dominacion al servicio del poder hegemdnico??. Rama

19 Rama destaca la calidad de los analisis conservadores esbozados por la mayoria de los exponentes del
género.

20Rama piensa en Dario como caso ejemplar. Pero también en Rodd, para quien la politizacion del
intelectual era algo natural, era una “derivacion normal del ejercicio de las letras”. Rod6 llegd a explicar
esa inclinacion en términos de una fatalidad del oficio, no necesariamente negativa, con tal de no
renunciar a las propias convicciones. Pero Rama, lejos de ilusionarse, explica que era su sola condicion de
“ilustrados” la que los destinaba “fatalmente” a la dirigencia politica de sociedades incipientemente
democraticas.

2! En palabras de Claudia Gilman, “[...] la alfabetizacion creciente, la incorporacion de nuevos lectores y
letrados al sistema inicial de la ‘ciudad ordenada’, debe generar nuevas relaciones y oposiciones en lugar
de congelarse en una diferencia primera y cuasi ontologica. Si eso sucede en La ciudad letrada es debido
a un pesimismo historico que tiende a pensar la continuidad de manera reproductivista, sin alternativas de
cambio [...]”.C. Gilman, “América Latina, ciudad, voz y letra”, en Prismas: revista de historia
intelectual, n° 10, Bernal, UNQ, 2006, p.160

22 E] caso del México del porfiarato y su “politica de subsidios” es particularmente ejemplar para Rama,
quien, de manera general, se refiere a una actualizacion del viejo “ceremonial de mutuas atracciones”.
Tradicionalmente, el ansia de los letrados respecto de su inclusién en una ciudad letrada que trabaja para
el poder y, a la vez, la voluntad de los sectores dominantes de lograr la cooperacion letrada. Ante el
fortalecimiento del estado, quienes detentaban sus privilegios gozaron de mayores recursos para
perpetuarse en el poder; entre otras estrategias, mediante la cooptacion de servidores intelectuales
procedentes de las elites engrosadas por efectivos de una clase media en lento desarrollo. Esas elites
culturales ampliadas, merced a los resortes del incipiente sistema de educacion publica, fueron cada vez
mas conscientes del rol de los organismos del poder estatal (burocracia administrativa; sistema educativo;
diplomacia; etc.) como destinos que reclamaban y posibilitaban el ejercicio de sus capacidades. Sin contar

12



parece no advertir la existencia de contragjemplos capaces de provocar una suerte de
chirrido en su teoria. Y, habida cuenta de que Barret no se dej6 seducir ni claudicé
frente a un poder que muchas veces no dud6 en sancionarlo o criminalizarlo, bien puede
representar, entonces, uno de estos casos andmalos que Rama no parece dispuesto a
reconocer. Como advierte David Vidas, a diferencia de otras literaturas anarquistas
(Almafuerte, GerchunofY), inofensivas para los intereses de la oligarquia, la de Barret se
“radicaliza para convertirse en una ‘literatura de limites’ y se conjuga con una praxis
real” que acaba por tornarla subversiva e intolerable para el orden establecido?’.

En suma, parafraseando a Rama: los escritores modernistas, principalmente los
ensayistas, se asumieron como idedlogos y aceptaron ser los voceros de un poder estatal
en manos de las clases propietarias®*. ;Como? Principalmente, merced al ejercicio de
aquellos dos géneros literario-politicos, a través de los cuales dieron forma a un
universalismo abstracto, despolitizante y pretendidamente integrador, que no hizo mas
que legitimar el nuevo orden social jerarquico impulsado por el estado moderno. Ahora
bien, so pena de resultar inconsistente, el planteo de Rama debe poder reflejarse en los

articulos periodisticos y en los ensayos de Rafael Barret.

V1. La heterodoxia en el periodismo de Barret

La trayectoria del escritor paraguayo, trazada por su corta praxis politico-

literaria®®, parece empefiada en contradecir a Rama. El ensayista uruguayo observa que,

las “tipicas profesiones liberales (abogacia, medicina)” que no dejaron de vincularse a ese poder central.
A. Rama, La ciudad letrada, op. cit, p.129 ss.

23 D. Vifias, Literatura y politica: de Lugones a Walsh, Sudamericana, Bs. As., pp.43-44. Quizis no
resulte descabellado aplicar a Rafael Barret la formula mediante la cual el ex-codirector de Contorno
piensa la evolucion de la praxis de Rodolfo Walsh: “A mayor criticismo y heterodoxia, mayor riesgo de
sancion”.

24 Las oligarquias rurales tradicionalmente conservadoras y las incipientes burguesias capitalistas de cufio
liberal.

25 Barret desembarca en Buenos Aires, procedente de Espafia, en 1903. Colabora en El Diario Espafiol. Es
despedido por su articulo Buenos Aires. Probablemente obligado por la aplicacién en su contra de la
flamante Ley de Residencia, Barret marcha hacia el Paraguay. Alli se radica, contrae matrimonio y se
convierte en escritor. En principio trabaja de lo que puede, en base a sus conocimientos profesionales
(Ingenieria). Deviene figura del medio cultural de Asunciéon. Mantiene una intensa actividad periodistica.
Ofrece una serie de conferencias a los obreros y funda el semanario E/ Germinal. En 1908 es deportado a
raiz de su firme oposicion a la tirania del coronel A. Jara. Luego de una breve estadia en Corumba, Brasil,
parte en nuevo exilio hacia Montevideo. Se involucra en la vida intelectual uruguaya. Entre otros, traba
amistad con E. Frugoni. Colabora en varios diarios. En 1909 se publica su primer libro, Moralidades
actuales. Al tiempo retorna al Paraguay y se reencuentra con su familia. Gravemente enfermo de
tuberculosis, se dirige a Francia en busca de una mejoria en su salud. Barret muere, tan solo con 34 afios,

13



mientras el letrado moderno consigui6 cierto ascendiente sobre el publico educado, las
masas incultas, los sectores que mas padecieron los estragos de la modernizacion
econémica, alentada por los mismos letrados al servicio del estado burgués, se
mantuvieron fieles a la iglesia o a alguna de sus sectas, y siguieron viendo en los
sacerdotes religiosos a los auténticos guias espirituales 2. Pero este sistema de
oposiciones binarias es incapaz de dar cuenta de la praxis barretiana. Lejos por igual de
ambos extremos, de la figura del religioso y de la del “doctor”, aunque revestido de los
aires de sacerdote laico que, ahi si, bien remarcara Rama, Rafael Barret se dedico a
interpelar a los sectores de poder, mediante la incesante denuncia del sometimiento de
los desheredados mudos. Y si escribid, mientras pudo, en innumerables diarios
burgueses, Barret mantuvo una estrecha relacion con los sectores populares. Escribid
sobre temas de actualidad, claro. Pero lo hizo desde su célebre sensibilidad hacia el
dolor ajeno que lo llevd a rechazar las arbitrariedades del sistema, a censurar las
injusticias del poder. Varios intentos de asesinato en su contra, sucesivas detenciones,
generalmente seguidas de tortuosos encarcelamientos, y varios exilios, informan
claramente sobre los serios costos, tanto profesionales como personales, que Barret
debi6 afrontar?’.

Mientras, desde la idilica vision sostenida por los adalides del nacionalismo
romantico, se insistia en retratar al pueblo paraguayo, a la ciudad real, diria Rama, como
sumido en la prodigalidad de un anacrénico estado de naturaleza, el discurso
“librepensador” de Barret se propuso desnaturalizar el orden social establecido,
desocultar sus condiciones materiales y simbodlicas de produccion. Su esfuerzo, tal como
lo reconoce Augusto Roa Bastos, se cifra en la irrenunciable tarea de
“desenmascaramiento ideologico” del poder.

Pero Barret no perdid6 la ocasion de interpelar a esa intelectualidad
convenientemente miope y urbana, que, no sin una buena dosis de cinismo, podia hablar
de la felicidad de “los que andan descalzos y medio desnudos”. “Si queréis ver a ese
pueblo -increpd Barret-, cara a cara, si queréis tocar y oler esa carne que suda y que

sufre, no tenéis necesidad, no, de que yo os lleve a las soledades de Yabebyry. Id a

en 1910, en Arcachén. Cfr. R. Barret, Cartas Intimas, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1967. Prologo e
introduccion

26 Rama pone el ejemplo de A. Consejero y su sequito de sertanejos en Canudos.

27 Cfr. R. Barret, Cartas Intimas, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1967. Introduccién pp.6-7. Y también,
cartas XVIII-XX, pp. 26-29
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vuestra cocina, oh doctores [...]"?. Barret no se vanagloriaba. Sencillamente sabia lo
decia. Se habia internado cerca de un afo en la campafia paraguaya, en las
profundidades de esa alteridad que los “doctores” desconocian, o de la que eran
complices, lo cierto es que no se habian abismado, como Barret, alli, en Yabebyry, para
estudiar de cerca el sistema esclavista de produccion yerbatera. Y sobre la base de su
investigacion escribid ese gran panfleto social, Lo que son los yerbales, que se publico
por entregas, en varios articulos. Alli denunci6 las razones politicas y economicas del
trabajo esclavo. Y si no se privo de ensayar una psicologia sutil de las victimas de la
explotacion yerbatera, si se permitido asumir la voz de estos oprimidos silenciosos, no
fue sino para poner en evidencia a los perpetradores, para explicitar las
responsabilidades de los grupos de poder involucrados.

Hay que ser claros en esto: Barret denunci6 incansablemente diversas injusticias,
pero no se hizo demasiadas ilusiones respecto de los efectos de su pluma. Dudo, con
razon, de su alcance en los cenaculos del poder. Es cierto: a veces, no sin una pizca de
ingenuidad, pudo extrafarse de que sus vehementes denuncias no tuvieran alguna
repercusion en las altas esferas de la politica rioplatense. Pero estas veleidades fueron
generalmente aplacadas por su escepticismo antiestatista, por su intima conviccion de
que la “cuestion social” no podia tramitarse por los canales parlamentarios de un
sistema politico que no hacia mas que legitimar las desigualdades sociales a través de su
burocracia institucional®’. ;Qué podia entonces esperar de “politicos y negociantes”, de
funcionarios gubernamentales, un hombre como Barret? Mas temprano que tarde
comprendi6 que la principal desventaja que le imponia el Paraguay era la ausencia de la
mas rudimentaria opinion publica. Pero no se desanimé. Con un estilo directo, laconico
y epigramatico, los escritos de Barret bramaron sin descanso el “dolor paraguayo” y
consiguieron incomodar a una oligarquia verndcula que debid acudir a la censura

gubernamental®’.

28 R. Barret, “No mintéis” en E! dolor paraguayo, op. cit, p. 176. También, “Lo que he visto”, pp.54-55

2 “Una ilusién comun es la de las formas de gobierno -dice Barret-. Se cree disminuir la tirania
suprimiendo al tirano, y establecer la libertad por un decreto. Se supone que la figura de la vasija cambia
la naturaleza del liquido, y que una constitucién y un parlamento sirven para algo” (R. Barret, “De
politica” en El dolor paraguayo, op. cit.). Y, en otro articulo: “Las leyes y las constituciones que por la
violencia gobiernan a los pueblos son falsas. No son hijas del estudio y del comun asenso de los hombres.
Son hijas de una minoria barbara, que se apoder6é de la fuerza bruta para satisfacer su codicia y su
crueldad. [...] Una ley que necesita del gendarme usurpa el nombre de ley” (Mi anarquismo, “Obras
Completas”, RP-ICI, Asuncion, Vol. I, p. 132)

30 Cfr. R. Barret, “Bajo el terror”en El dolor paraguayo, op. cit, pp.117-118. También, R. Barret, Cartas
Intimas, op. cit, Carta XXV, pp. 29-32
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Las siguientes intervenciones periodisticas de Barret, no dejaron de reflejar ese
abnegado compromiso personal con las masas oprimidas bajo el yugo latifundista-
empresarial. Barret no escribid para congraciarse con una intelectualidad mayormente
adicta al poder: “[...] no escribo para vosotros, sino para aquellos de mis dolientes

hermanos paraguayos que han aprendido a leer”3!.

VII. La literatura de ideas en Rafael Barret

Si, como afirma Rama, las elites letradas, en la puesta en practica de esos dos
géneros literario-politicos, atendieron mas a la formacion de cuadros dirigentes que a las
necesidades sociales de su comunidad, entonces el caso del paraguayo por adopcion se
vuelve especialmente anomalo. Pero jdesde qué lugar escribe Rafael Barret? ;De qué
manera se puede caracterizar su yo enunciativo? ;Cudles fueron las bases intelectuales
de su prédica revolucionaria? ;Si no se puede hablar, como parece implicar Rama, de
rol “propagandistico” en la pluma de Barret, cual fue la matriz ideologica de su
pensamiento? ;Puede hablarse de teoria o filosofia politica en la ensayistica de Barret?

El discurso barretiano abreva en un anarquismo de cufio campesino y, a la vez,
toma ciertos aspectos basicos del anarcosindicalismo®?. En lo primero, la proximidad
con el pensamiento de Leon Tolstoy se vuelve inobjetable. Ambos no vacilaron en
criticar la esterilidad social de las elites intelectuales y en adjudicarles (y adjudicarse)

un insoslayable compromiso con las necesidades espirituales de sus comunidades. En

31 Cfr. R. Barret, “No mintis”en E! dolor paraguayo, op. cit, p.177. Sin embargo, cabe apuntar que su
pluma supo ganarse el reconocimiento de muchos de los escritores mas celebres de su tiempo. Entre
otros, baste mencionar a J. Rodo, C. Vaz Ferreira, V. Diaz Pérez, y al mismo E. Frugoni. Resulta
particularmente interesante la manera en que Rodd exalta la heterodoxia en Barret. El autor del Ariel
observa que la ironia y el escepticismo de Barret, expresan la defensa de un sélido ideal humanista frente
a un orden social burgués injusto. Pero la injusticia que ataca Barret, es la de la desigualdad, antes que
nada, material, de orden ideoldgico. Esa que exige una masa explotada (desposeida) en beneficio de una
clase propietaria y ociosa. Para un intelectual como Rodo, que protesta contra el sesgo utilitario que
suponen las democracias capitalistas, guiadas por el falso ideal de la prosperidad material, en detrimento
de buenos valores cuasi-aristocraticos, y, a la vez, que se situa voluntariamente al margen de toda critica
radical del sistema, para un Rodo, entonces, no queda claro el lugar concreto (el yo enunciativo) desde el
cual puede llegar a solidarizarse con el discurso barretiano, sin incurrir en un mero ademan declamatorio
0 en una miope, aunque merecida, ponderacion de estilo. Cfr. J. Rodd, “Las ‘moralidades’ de Barret”, E/
mirador de prospero, Tomo II, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965, pp. 149-151

32 ] anarquismo campesino de Barret se hace patente, principalmente, en su adscripcion a la idea de
ayuda mutua como elemento de cohesion social; en el rechazo de toda autoridad externa (del poder
politico, econdmico, cultural); y, en menor medida, en esa actitud antiintelectualista que tiende a ponderar
la fuerza regeneradora del trabajo fisico. Por otra parte, su antipoliticismo militante y su adhesion a la
idea de la huelga general como instrumento privilegiado de la lucha revolucionaria, remiten al corpus
doctrinario del anarcosindicalismo. Cfr. I.L. Horowitz (comp.), Los anarquistas, Tomo 1, Alianza,
Madrid, Espafia, 1982, Introduccion, pp. 34-40
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este sentido, consideraron insostenibles las razones que pretendieron justificar la
“ciencia por la ciencia” y “el arte por el arte”. Finalmente, los dos vieron en la
institucion de la propiedad privada el origen de la opresion social®>.

En lo segundo, puesto que la matriz de las ideas barretianas procede, también, de
una lectura heterodoxa del materialismo histérico*®, resultan notables las semejanzas
con el pensamiento de Jorge Sorel. Mas alla de las numerosas coincidencias, tanto en el
pensamiento (principalmente, la comun influencia del vitalismo bergsoniano) como en
el estilo (el caracteristico tono satirico), en concreto, Barret advirtid, al igual que el
francés, la potencia revolucionaria de la nocion de huelga general. Coincidieron en que
la importancia de la huelga general, en tanto mito o imagen-fuerza capaz de condensar
las aspiraciones basicas del socialismo obrero, radicaba precisamente en su caracter
movilizador respecto del proletariado. Descalificando las objeciones que apuntaban a
sus presuntas dificultades précticas, ambos exaltaron las virtudes del mito como
elemento de cohesion y de accion revolucionarias, en la medida en que permitia evocar,
de un solo golpe, la esencia de una doctrina que el lenguaje era incapaz de expresar tan
claramente’®. Barret tratd el tema con detenimiento en la segunda de las conferencias
que dictd, a mediados de 1908, a los obreros paraguayos. En el mismo afio en que se

publicd Reflexiones sobre la violencia. Sin embargo, no quedan dudas de que Barret,

quien, al decir de su propia esposa, “poseia varios idiomas, y escribia mejor en francés y

33 Seglin el eremita ruso, “antes el trabajo ajeno era usurpado por la fuerza, con la esclavitud; hoy en
nuestro mundo, eso se hace a través de la propiedad”. Por su parte, agrega Barret, mas enfatico, acerca de
la vigencia de la esclavitud: “Los tiranos antiguos la sellaban con sangre; los modernos acaparadores, de
casi todas las naciones civilizadas, la sellan con oro, algunos, tontamente romanticos, amordazan el
pensamiento”. Cfr, L. Tolstoy, “;Qué hacer?”, en LL. Horowitz (comp.), “Los anarquistas”, op. cit
p-276-293 En relacion con R. Barret, “La instruccion y la politica” y “La cuestion social”’en El dolor
paraguayo, op. cit, p.102'y pp. 141 y 152.

34 Barret reconoci6 ciertas limitaciones del socialismo cientifico. Pero lejos de ver alli la prueba de su
falsedad, entendi6 que a partir de ellas era posible depurarlo y mejorarlo en tanto instrumento teérico. Si
Marx “estudio la lucha de clases en frasco cerrado” y, por tanto, algunos de los fenémenos que derivan de
sus andlisis no se han observado (v.g.: la pauperizacion del proletariado), bueno, esto no suponia la
obligacion de desechar de un plumazo la nocién de lucha de clases como motor de la historia. Tales
rectificaciones, asegura Barret, sirven para precisar atin mas el campo de aplicacioén de la doctrina o para
aumentar su eficacia. Por lo demas, Barret rescat6 la utilidad del materialismo historico frente a la miopia
intelectual de ciertos “doctores” que insistian en la imagen de un Paraguay socialmente primitivo,
despolitizado, en el que eran los obreros quienes imponian “condiciones y exigencias a los patronos” (j!)
Cfr. R. Barret, “La cuestion social”’en El dolor paraguayo, op. cit, pp. 143-144 y 151.

35 Esencialmente, como ambos reconocieron, la doctrina socialista remite a la completa aniquilacion del
régimen capitalista, a través de la lucha de clases. Cfr. J. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Madrid,
Espafia, 1915, pp.121-133. En relacion con, R. Barret, “La huelga” y “La cuestion social”en El dolor
paraguayo, op. cit, pp.83-87 y pp. 147-148.
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en ingles que en castellano”, mas tarde o mas temprano tomoé contacto con las ideas de
Sorel, asi como con las de muchos partidarios del sindicalismo revolucionario>®.

Y si Barret pudo estudiar y denunciar el trabajo esclavo en la industria yerbatera,
si pudo instruir, no sin humildad, a los obreros acerca del caracter emancipatorio de la
huelga general, oportunamente, también desmontd metddicamente el terrorismo estatal
que se ocultaba tras el aparente “bienestar colectivo” de las republicas demoburguesas
del Rio de la Plata. En su ensayo E! terror argentino, Barret impugnd la inconducta de
los “doctores” vernaculos por ignorar las urgencias sociales “con la hipocresia o el
mutismo de las conciencias compradas”, y elogi6 la figura del inmigrante, ese “inmenso
no-yo” (otro) al que los sectores acomodados con ascendiente gubernamental no
dudaron en criminalizar cuando, paraddjicamente, le debian su posicion y riqueza®’.

Hay que decirlo claramente: en Barret puede leerse al “anti-Lugones” o al “anti-
Dario”. En efecto, en lugar de alabar las grandezas de la nacion Argentina durante las
celebraciones del centenario, prefirid6 demostrar sus iniquidades estructurales, pintando
un panorama mas bien sombrio. Para ello, unas pocas pinceladas certeras fueron
suficientes: el vasto y despoblado territorio argentino en manos de una oligarquia
ociosa; la clase trabajadora legalmente excluida de la propiedad territorial; la proporcion
inversa entre salario y renta: la caida del primero en contraste con el aumento de la
propiedad. En suma, la concentracion de la riqueza por virtud de la organizacion
latifundista de la economia (extractiva, de base agricola-ganadera, cuya produccion no
estaba sino orientada al mercado externo segin los dictdmenes del modelo
agroexportador). Para Barret, finalmente, la independencia no habia hecho mas que

mantener y legitimar, bajo otra forma, los privilegios de los sectores terratenientes>®.

VIII. A modo de conclusion

Mas alla de la posibilidad de pensar a Rafael Barret, rara avis de la época, de

acuerdo con el mito del intelectual critico, importa la cuestion de diferenciar su

36 R. Barret, “La cuestion social”’en El dolor paraguayo, op. cit, p. 147.

37 Desde la optica de Barret, la moderna Buenos Aires entrafiaba un estado de desigualdad social
legitimado por sus instituciones democraticas. El bienestar era solo privilegio de la clase propietaria.
Barret arremetié entonces contra el terrorismo judicial y policial del estado argentino; contra un poder
oligarquico y burgués que, a través de leyes barbaras y anacronicas, como la Ley de Residencia (o Ley
Cané, sancionada en 1902 y derogada en 1958), criminalizaba la pobreza y mutilaba al incipiente
movimiento obrero, mediante el destierro de militantes extranjeros (anarquistas y socialistas). Cfr. R.
Barret, “El terror argentino” y “El estado y la sombra”en E! dolor paraguayo, op. cit, p.218-220 ss.

38 R. Barret, “El terror argentino”en El dolor paraguayo, op. cit, p.207 ss.
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escritura, reflejo de una praxis politico-cultural relativamente autonoma y liberadora, de
la del letrado moderno funcional al poder. Barret hizo politica a través de una pluma que
no se mostrd solidaria sino con la causa de los desheredados. En consecuencia,
facilmente se puede convenir en que su discurso no se deja aprehender por la malla
conceptual del enfoque de Rama. Y es que su desempefio profesional en el medio
cultural rioplatense mal puede ser asimilado al de ensayistas que cumplieron un rol de
reproduccion simbdlica del poder. Al decir de Augusto Roa Bastos, Barret “comprendid
desde el principio que no podia limitarse a ensefar a las nacientes generaciones |...]
todo el aparato de la cultura tradicional en un contexto deculturado, desestructurado en
todos los ordenes: la mayoria de la poblacion sumida en el analfabetismo y la
miseria”>’.

Si el concepto de letrado moderno permite iluminar aspectos centrales del rol
sociopolitico desempefiado por las elites culturales latinoamericanas en los albores del
novecientos, no deja de revelar importantes deficiencias toda vez que, como lo prueba el
caso anomalo de Barret, se muestra incapaz de reconocer practicas contrahegemonicas
mas o menos significativas al interior de esas mismas elites. Finalmente, para echar
mano de una metafora cinematografica, puede decirse que Rama acaba emblocando a
Rafael Barret junto a los demas ensayistas, arrastrado por una deliberada actitud
continuista que lo obliga a efectuar un recorte panoramico masificador u
homogeneizador de los actores historicos, que le impide sopesar el caracter transgresor

de genuinas trayectorias anomalas.
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