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El arte en los límites de la representación1 

 

Graciela Silvestri2 

 

1. 

 

A casi veinte años de la asunción del 

gobierno democrático, es posible reconocer 

que, gracias a la actividad incesante de 

muchas organizaciones civiles por los 

derechos humanos, como también a 

decisiones de gobierno que resultaron 

inéditas en el mundo, como el Juicio de las 

Juntas, se ha construido una memoria común 

acerca de los crímenes de la dictadura militar. 

Construcción es, en efecto, la palabra que 

mejor describe de estos años que, ante los 

sucesivos obstáculos, planteó modalidades 

siempre renovadas para evitar el olvido y 

hacer efectiva la consigna Nunca más. Gran 

parte de este trabajo de la memoria, como 

nota Paola di Cori en un artículo reciente (di 

Cori, 2000), posee un carácter que excede los 

objetivos políticos: la necesidad simbólica de 

salvar la particularidad de hechos, de 

personas, de vidas. Todorov nombra este 

tipo de memoria como memoria literal, única e 

intransferible, diferenciándola de la memoria 

ejemplar, cuyo paradigma es la justicia y que 

conlleva, por lo tanto, un alto nivel de 

abstracción. La cercanía de los hechos, el 

carácter siniestro de los crímenes que impedía 

el duelo, y también el tipo de resistencia 

simbolizada por las Madres y Abuelas, que 

llevó al espacio público al desgarro personal, 

privado, femenino en su sensibilidad, hacen 

aún hoy difícil pensar en las maneras en que 

un monumento –en su tradición enfática y 

genérica- puede simbolizar lo que aquí 

sucedió.  

 

La decisión de realizar un Parque de la 

Memoria se vincula con la necesidad de 

resolver este conflicto entre memoria literal y 

                                                           
1 Publicado originalmente en Punto de Vista 68 
(2000). Agradecemos a la autora su amabilidad al 
permitirnos reproducir este texto. 
2 Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires 
(Argentina). 

memoria ejemplar, entre historia colectiva y 

recuerdos intransferibles, conflicto no sólo 

local, ya que en gran medida está presente, 

también, en los recordatorios posteriores a la 

Shoa. Sabemos que si el trabajo de la 

memoria, que por definición es selectiva, no 

ha de agotarse en la recuperación del pasado, 

y ha de dejar una lección a las generaciones 

futuras, la abstracción es inevitable; pero al 

mismo tiempo estos crímenes que han 

negado a las personas aun el derecho a morir, 

y a sus familiares y amigos el derecho a 

llorarlos, implican una deuda necesaria con la 

aparición pública de la instancia individual. 

Que la trayectoria argentina haya colocado a 

las mujeres en un lugar preeminente no es 

secundario en la definición de este carácter. 

Los impulsores del Parque, varios grupos de 

organismos de derechos humanos apoyados 

por el gobierno de la ciudad, hallaron en la 

figura del Parque de la Memoria una instancia 

que podría articular memorial y monumento, 

y por lo tanto tipos de memoria.  

 

Habitualmente, el memorial se interpreta 

como un espacio limitado que se autoexcluye 

de la vida cotidiana, en función de la 

reflexión, y así, abrazando con su sentido las 

diversas construcciones, promete evitar el 

acartonamiento oficial que supone la idea del 

monumento. La responsabilidad de cumplir 

este difícil cometido en el Parque de la 

Memoria se depositó en el arte. Se piensa, 

cuando aún resultaba transparente el pacto 

retórico entre público y obra, que estos 

objetos que ubicamos genéricamente en el 

ámbito de las bellas artes (los dos concursos 

implicados en el proyecto involucraron 

específicamente la arquitectura y la escultura) 

son potentes en sus metáforas para decir 

aquello que no podemos ni siquiera nombrar, 

y que sus múltiples significados 

permanecerán abiertos para ser interpretados 

en el futuro.  

 

Sin embargo, los resultados provisorios de 

este proyecto son contradictorios. El 

proyecto arquitectónico, producto de uno de 

los concursos, sugiere un lugar severo y 
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parco, mientras que las alrededor de treinta 

instalaciones, esculturas y fragmentos 

arquitectónicos seleccionados para completar 

su construcción alternan claves diversas, y no 

es posible imaginar su relato con el sitio. Las 

665 obras presentadas en el concurso de 

escultura, en conjunto, decepcionan; emerge 

la sospeche de que, tal vez, la confianza 

depositada en el arte ya no encuentre ningún 

eco. 

 

En mi opinión, esta ambigüedad en los 

resultados del Parque de la Memoria radica 

en dos aspectos: el proceso de debate político 

sobre la oportunidad y las condiciones 

concretas de la obra, el corazón de su 

carácter público; y las lógicas internas del 

estado contemporáneo del arte que las 

distintas propuestas comparten. Sin estas 

consideraciones, pareciera que el artista 

trabaja en la absoluta libertad que el mito 

moderno otorga a su práctica, en la intimidad 

directa con el asunto a tratar, sin 

mediaciones, presiones y preceptos. Pero 

confluyen en el resultado del memorial estas 

series distintas, con sus propios tiempos y sus 

problemas, que se cruzan tangencialmente 

con la política y la reflexión social. 

 

2. 

 

Los primeros pasos hacia la construcción 

del Parque datan de diciembre de 1997, 

cuando representantes de diez organismos de 

Derechos Humanos presentan ante la 

Legislatura de la Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires la iniciativa de construir un 

monumento a las víctimas del terrorismo de 

estado. La propuesta fue aprobada casi en 

pleno por la Legislatura, que elaboró y 

aprobó una ley en julio de 1998, destinando 

“en la franja costera de Río de la Plata un 

espacio que será afectado como paseo 

público donde se emplazará un monumento y 

un grupo poliescultural en homenaje a los 

detenidos-desaparecidos y asesinados por el 

terrorismo de Estado”, conformando además 

una comisión específica, la Comisión Pro 

Monumento a las víctimas del terrorismo de 

estado. 

 

No era la primera vez que se proponía un 

parque en relación con la memoria de los 

desaparecidos. A mediados de 1997, se llamó 

a concurso para un parque de recreo en la 

costa de Buenos Aires, en terrenos vecinos a 

la Ciudad Universitaria. Las autoras del 

proyecto ganador, advirtiendo que se trataba 

de un espacio ocupado parcialmente por la 

Escuela Mecánica de la Armada y el club 

policial, propusieron nombrarlo como Parque 

de la memoria y otorgarle un tratamiento afín. 

Fue la primera vez que el tema de los 

desaparecidos se consideró integralmente 

como un proyecto físico en la ciudad. Pero el 

destino del premio fue también el de 

desaparecer; las presiones de la ESMA sobre 

el gobierno autónomo, y la misma 

desaprensión de los funcionarios, llevaron a 

que ninguna marca que indicara el sentido 

original quedara en pie. Sin embargo, sus 

ideas serán retomadas explícitamente por la 

comisión Pro Monumento, en particular en el 

carácter que el proyecto ganador había 

planteado, la voluntad de que el deseo 

ciudadano “se concrete sin solemnidades, que 

no buscaron ni aprobarían quienes lucharon por 

la alegría”3. 

 

Esta experiencia fallida se vincula también 

con la decisión, formulada de manera 

relativamente independiente al trabajo de la 

Comisión, de retomar el tema de un 

memorial en el Concurso de Ideas para el 

Desarrollo del Área Ciudad Universitaria. Un 

sector de los terrenos, una isla de relleno 

sobre el río, formada en parte de escombros 

de la AMIA, se destinó al Parque de la Paz. 

Las bases dividían la isla en tres sectores, uno 

dedicado a las víctimas de la AMIA, otro a 

                                                           
3 El proyecto fue realizado por las arquitectas 
Aida Daitch y Victoria Migliori. En la memoria 
descriptiva, se parafrasea la famosa frase de Julius 
Fucik que será retomada por la Comisión Pro 
Monumento: “Hemos vivido por la alegría, por la 
alegría luchamos y por la alegría morimos: que la 
tristeza no sea nunca unida a nuestros nombres” 
(ver Silvestri, 1998). 
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los detenidos-desaparecidos, y el tercero al 

Monumento a la Concordia Monseñor 

Ernesto Segura, promovido por la Casa 

Argentina en Israel Tierra Santa. Las 

indicaciones en las bases con respecto al 

carácter de esta zona eran mínimas: la 

mayoría de los participantes ignoraba, por 

ejemplo, quién era monseñor Segura4, y por 

lo tanto cuál era su representatividad y su 

función entre estos recordatorios. En efecto, 

el memorial era sólo un apéndice del 

ambicioso proyecto que prometía integrar el 

área de la Ciudad Universitaria con la ciudad. 

Pero los arquitectos del proyecto ganador se 

encontraron con que no existían fondos para 

tal vasta reforma5. El conjunto de la iniciativa 

parece ser, así, sólo un efecto de propaganda, 

buscado por los promotores, el programa 

Buenos Aires y el río de la Ciudad y la Facultad 

de Arquitectura, al que se agregó el tema del 

memorial para evitar, tal vez, el recuerdo del 

vergonzoso episodio que convirtió un parque 

de la memoria en Parque de los Niños. Si la 

idea del memorial se mantuvo y continuó 

desarrollándose es porque se articuló con las 

iniciativas de la Comisión Pro Monumento, 

que trabaja de manera independiente.  

 

La Comisión Pro Monumento, aunque 

conocía y apreciaba la imagen del proyecto 

ganador, no consideró la disposición 

                                                           
4 El Monumento o “Espacio Público 
Conmemorativo” dedicado a Monseñor Ernesto 
Segura se llamó luego Monumento a los Justos, 
aludiendo al hermoso pasaje bíblico del pedido de 
Abraham a Jehová para evitar la destrucción de 
Sodoma y Gomorra si se hallaran en ellas al 
menos diez hombres justos (cf. Torá, Génesis, 
sección 4, cap. 18). Monseñor Segura fue elegido 
por esta asociación privada como una vida 
ejemplar en este sentido, pero la ignorancia de los 
participantes está justificada, ya que no se trata de 
un personaje públicamente conocido. Ignoro las 
razones de esta elección por parte esta poca 
conocida asociación privada, que luego quedaron 
diluidas en la versión ecuménica de “Los justos”. 
La misma idea de Parque de la Paz como lugar de 
reconciliación dio lugar a sospechas justificadas 
durante el gobierno de Menem. 
5 El equipo ganador reunía dos estudios de 
arquitectos asociados: Baudizzone-Lestard-Varas 
y Ferrari-Becker. 

arquitectónica del sitio en la organización del 

concurso de esculturas. El proceso de debate 

político ya era de por sí arduo; muchas 

organizaciones de derechos humanos no 

apoyaban la iniciativa, ya fuera por motivos 

políticos (por ejemplo, la vigencia de las leyes 

de obediencia debida y punto final) o por 

cuestiones de oportunidad. La mecánica de 

este concurso también fue objetada, ya que se 

instaló un doble estándar (artistas invitados 

especialmente y artistas cuyo trabajo se 

sometería a la selección posterior). Algunos 

artistas, largamente vinculados con el arte 

político y las luchas por los derechos 

humanos, se negaron a participar.  

 

Entre ambas iniciativas, la de la UBA y la de 

la Comisión, existieron sólo relaciones 

burocráticas, y en la práctica se mantuvieron 

dos comitentes distintos: los representantes 

de la FADU y la Municipalidad, por un lado, 

la Comisión Pro Monumento, por otro. 

Ignoro el estado de avance del proyecto de 

memorial de la AMIA, cuyos representantes 

apenas tenían noticias de esta gestión; en el 

caso del monumento al Obispo Segura, se 

optó por un encargo directo6. El 24 de marzo 

de 1999, representantes de las distintas 

organizaciones de derechos humanos y del 

gobierno de la ciudad descubrían en el sitio 

un cubo de mármol que oficiaba de piedra 

fundamental; a pocos pasos, una 

contramanifestación encabezada por otras 

organizaciones de derechos humanos se 

oponía al acto oficial. El proceso posterior 

continuó plagado de ambigüedades. Cercano 

al memorial, el programa del concurso de la 

Ciudad Universitaria pedía un museo de la 

memoria; pero existen otras iniciativas 

encontradas con ésta, como la de convertir 

un museo a la propia Escuela Mecánica de la 

Armada. A mediados del 2000, la Facultad de 

Arquitectura, una de las instituciones 

impulsoras del parque, elevó un recurso de 

amparo para evitar el uso de terrenos en el 

sentido original, alegando problemas de 

                                                           
6 El proyectista de este monumento es el 
arquitecto Claudio Vekstein. 
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propiedad. No sabemos, hoy, si todo el 

esfuerzo y las ilusiones de tantas personas 

implicadas en este proyecto no van a quedar, 

como frecuentemente sucede en nuestro país, 

diluidos en otro recuerdo.  

 

3. 

 

Todo este complicado y en muchos casos 

desaprensivo proceso de gestión ha dejado 

marcas que arquitectos y artistas no pueden 

resolver. El primer problema que surge atañe 

al programa planteado para el sitio en las 

bases del concurso de ideas arquitectónicas. 

La elección de una franja costera no es 

aleatoria, ya que responde a la oscura 

memoria de los “vuelos de la muerte”, y 

tampoco parece casual que el lugar elegido 

esté relativamente marginado del movimiento 

urbano, permitiendo la tranquilidad necesaria 

para el pensamiento y la reflexión. En estos 

aspectos las elecciones son convencionales: 

un sitio que convoca y un carácter típico 

respetado. Digo convencional, y, agregaría: 

necesariamente convencional. A través de 

convenciones nos comunicamos, y en 

ocasiones como ésta, el uso de la convención 

asegura que los sentidos perseguidos serán 

transmisibles para una amplia mayoría. Pero 

la escasa factibilidad de la propuesta 

arquitectónica integral para la Ciudad 

Universitaria implicará, por un lado, que la 

conexión con la costanera norte, 

indispensable para acceder al lugar, 

permanezca inconclusa, que el entorno 

continúe en su estado de abandono, con 

abundancia de escombros y espacios 

desiertos, y que, entonces, lo que 

originalmente se pensó como un espacio 

retirado quede oculto y divorciado de la 

ciudad, con lo cual el objetivo buscado de 

dejar un testimonio físico y público en la 

sociedad urbana aparece seriamente dañado, 

al menos en el futuro inmediato.  

 

El tema de dónde edificar memoriales y 

monumentos ha convocado siempre 

larguísimas discusiones, ya que su poder de 

evocación está directamente relacionado con 

la densidad que sugiere, así sea ilusoriamente, 

la unidad en el locus del acontecimiento 

pasado y el signo presente. Es posible, sin 

duda, erigir un memorial o un monumento 

en un sitio que no guarde ninguna huella 

concreta de la tragedia, o que sólo la 

simbolice indirectamente. En algunos casos 

recientes se ha optado por situar 

monumentos en lugares sin cualidad, 

inmersos en el tráfico urbano, como se optó 

en el contramonumento contra el fascismo de 

Jochen Gerz y Esther Shalev, instalado en un 

barrio de nuevos inmigrantes, con la expresa 

función de conectar los valores de la 

memoria de la vida cotidiana de quienes 

sufren la marginación. Sólo comento este 

caso para señalar que las opciones eran 

múltiples (aunque esta multiplicidad no fue 

considerada) y para subrayar, sobre todo, que 

la decisión del sitio debiera conllevar una 

simultánea decisión con respecto al carácter 

de las obras seleccionadas. El 

contramonumento de Gerz y Shalev, por 

ejemplo, apela para su completamiento a la 

participación activa de los habitantes, 

cerrando así el ciclo que se inició con la 

decisión del lugar. 

 

Si sobre el sitio pueden existir muchas 

opciones legítimas, el programa planteado en 

las bases del concurso de arquitectura, en 

cambio, resulta altamente objetable. El 

gobierno de la ciudad parecía más 

preocupado por la propaganda de su 

programa de revitalización costera y la 

Facultad de Arquitectura por el evento del 

concurso, que por la definición de un tema 

tan delicado como el recuerdo de los 

desaparecidos. Así, que en el mismo sitio se 

convoquen hechos tan diferentes resulta 

problemático. Ninguna experiencia anterior 

indica que en un único lugar se puedan 

superponer memorias diversas de esta 

manera aleatoria, como si se quisiera 

arrumbar en un apéndice de la ciudad las 

diferentes tragedias que hablan tan 

dolorosamente de nuestra propia sociedad; y, 

sin duda, este intento no fue producto de 

crear nuevas formas de memoria. Preservar 
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las diferencias forma parte implícita del 

programa planteado por las organizaciones 

de derechos humanos, porque, como dijimos 

al principio, un desafío importante en los 

monumentos y memoriales actuales consiste 

en resolver la relación entre la inmediatez de 

la memoria literal y la abstracción necesaria 

de la memoria ejemplar. 

 

El proyecto de arquitectura premiado 

sorteó, dentro de los límites presupuestos, las 

dificultades de esta encomienda. Optó por el 

mismo tono austero pero no monumental 

que imaginaban los integrantes de la 

Comisión Pro Monumento; este carácter 

permite la presencia simultánea de los 

distintos recordatorios. Los reúne implicando 

en la continuidad del parque marcas precisas, 

elocuentes y breves. En el caso del 

monumento a los desaparecidos, se optó por 

materializarlo a través de un quiebre 

profundo y duro, como si la tierra hubiera 

sufrido un terremoto: los autores sabían que 

esa herida geológica que configuraban, con 

los nombres de cada desaparecido –o la placa 

en blanco- escuetamente dispuestos, hablaba 

claramente a una vasta franja de la sociedad, y 

así, tanto el logo de la Comisión como la 

piedra fundamental atravesada por una 

profunda falla aluden a esta decisión formal. 

El quiebre, utilizado antes en otros 

monumentos y obras de arte, constituye un 

símbolo ya probado no de reunión, sino de 

desgarro nunca saldado; habla a un público 

que excede a los especialistas respondiendo 

implícitamente a un pedido de la comisión: 

no pretender cerrar heridas que no pueden 

cerrarse, ni suplantar en la conclusión la 

verdad y la justicia. El memorial destinado a 

la AMIA se imagina concéntrico, y el 

monumento al Obispo Segura, 

probablemente por su singularidad en el 

conjunto, se ubica en un espolón, lo que fue 

respetado en el proyecto posterior. Lo que 

denota el proyecto, aun en el plano ambiguo 

de las ideas arquitectónicas, es el intento de 

armonizar tan diversos requerimientos en un 

espacio unitario, sin que esta armonía 

subsuma las distintas historias. En esa 

vocación de armonía alberga lo distinto, el 

proyecto arquitectónico, que otorga la lógica 

general para las intervenciones, sigue 

presupuestos clásicos, pero el concurso del 

paseo de estatuas desmiente esta inicial y 

compartida voluntad. Los arquitectos habían 

previsto esculturas compuestas en grupos 

aislados, en puntos significativos. Pero su 

composición general no imaginaba las 

múltiples instalaciones que se presentarían al 

concurso de esculturas. 

 

Los trabajos seleccionados en el concurso 

de esculturas oscilan entre arquitecturas 

autosuficientes o fragmentarias, evocaciones 

de memorias arcaicas, arte concreto, 

alusiones a las Pietá miguelangelescas, 

señalizaciones que remedan carteles de 

tránsito, palabras inscriptas en flechas, nuevas 

marcas geológicas que compiten con la traza 

original. Los artistas carecieron de 

información sobre el proyecto de 

arquitectura, y los arquitectos no tuvieron 

participación en el jurado del concurso, del 

que también ignoraban sus reglas en el 

momento de proyectar.  

 

Podría aducirse que la tradición de parque-

memorial permite albergar, en teoría, las 

notables diferencias de enfoque entre las 

obras. El parque memorial, en la tradición 

decimonónica, suponía ciertamente estatuas, 

folies, fabriques diversas en sus temas: el 

templete chino se cruzaba con el iglú o la 

“cabaña peruana”. Pero existía un acuerdo 

fundamental entre ellas, relacionado con el 

carácter de aquello que se construía. Con 

carácter me refiero a la elección de cierto 

repertorio normativo indicado según el 

destino de la obra, que se adecuaba al sitio y 

resultaba, así, transmisible públicamente. 

Sabemos que este carácter retórico ya estaba 

en decadencia en el siglo XIX, y que en el 

siglo XX fue rechazado por las vanguardias, 

mientras que los requerimientos de 

comunicación fueron progresivamente 

subsumidos por la publicidad, en términos de 

propaganda y estadísticas. Nada ha 

reemplazado desde entonces el puente entre 
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arte y sociedad que solemos añorar: y este no 

es el menor problema del parque. Pero, aun 

enfrentándonos con estas cuestiones 

generales, lo cierto es que la multiplicidad de 

centros de decisión, autónomos y 

superpuestos, y la ausencia de reflexión 

específica sobre sitio y forma agrega 

conflictos en lugar de resolverlos. Si 

imaginamos el conjunto del parque con los 

tres recordatorios, sumándoles las treinta 

instalaciones elegidas que, de realizarse, 

probablemente desarmen la contundencia del 

recorrido original, la forma evoca más un 

parque temático de la memoria que un memorial, 

lo que parece bastante lejano de la intención 

de las organizaciones de derechos humanos 

que impulsan esta intervención.  

 

4. 

 

He descripto minuciosamente el proceso 

del parque y sus consecuencias en la forma, 

pero sabemos que él no nos exime de 

preguntas sobre la entidad de las obras 

presentadas al concurso de esculturas, sobre 

su capacidad para responder a un programa 

que perdía actualidad simbólica sin 

“solemnidades ni estridencias”. Pensé mucho 

en la oportunidad de ahondar en el problema 

en una ocasión como ésta, ya que el arte 

parece secundario cuando se trata de 

crímenes casi imposibles de imaginar. Pero, 

en la medida en que la Comisión Pro 

Monumento, de amplia representatividad 

pública, eligió el arte, demostrando que para 

nosotros posee aún un sentido ecuménico, 

creo que no debemos eludir el juicio sobre las 

obras diluyéndolas en sus buenas intenciones 

o en sus condiciones de producción, ya que si 

este juicio es eliminado, se pone en crisis la 

misma razón por la cual aún continúan 

encargándose a artistas de tal peso social y 

político. 

 

Esta solicitud de representación al arte no 

es extraña a la tradición de recordatorios, 

como tampoco lo es la voluntad de evitar 

gritos enfáticos ante hechos de tal gravedad 

que sólo permiten, a veces, el silencio. Así, 

podríamos reconducir la voluntad de 

realización del memorial sin “solemnidades ni 

estridencias” al tópico expresado 

magistralmente por Winckelmann, 

enfrentado a aquellas obras de arte que, 

superando el tiempo, aún nos conmueven: 

noble sencillez y callada grandeza. Pero aquel 

mundo artístico del que hablaba 

Winckelmann poseía otra clave que 

inevitablemente se perdió: la posibilidad de la 

representación naturalista7. Pintura y escultura 

respondían a la definición recurrente en los 

tratados, el hacer “presente al hombre 

ausente”, representando “ante los vivos a los 

que llevan siglos de haber muerto” (Alberti, 

1996: 99)8. Aun en obras contemporáneas, 

reconocidas por su intensidad en trazar 

relaciones entre hechos y formas, existe esta 

tensión que impone la representación, si 

recordamos a Guernica. No cesa entre 

nosotros la valoración del arte como la 

expresión más alta de la dignidad y libertad 

humanas, sustituto de la religión, alejado de 

las lógicas del puro poder, moviéndose en un 

ámbito que ni la técnica ni la ciencia pueden 

penetrar, gritando o susurrando, pero 

siempre representando lo que no se puede decir. 

¿Es esto, aún, así? 

 

La segunda posguerra llevó a una crisis 

profunda de estos presupuestos, y el arte 

público se vio seriamente cuestionado en sus 

formas típicas. En parte porque la 

monstruosidad de los hechos inclinaba a 

callar, pero en parte también porque ya en la 

década del cincuenta, mientras las formas 

habituales de los estilos clásicos en 

arquitectura y escultura recordaban las 

palabras enfáticas de fascismos y dictaduras, 

las artes proclamaban el abandono definitivo 

de cualquier representación, aun la abstracta, 

para hablar solo de sí mismas, de sus técnicas, 

                                                           
7 Me refiero con naturalista a aquel arte cuyos 
elementos intentan coincidir con la experiencia 
óptica –y física- cotidiana, y no a ninguna escuela 
estilística. 
8 Esta definición se debe a León Battista Alberti, 
el humanista que funda, a través de tratados una y 
otra vez citados, las bellas artes en tanto artes 
liberales. 
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y convertirse así por derecho propio en 

objetos entre los objetos del mundo real.  

 

El monumento, el memorial y el museo 

fueron, en este proceso, minados en sus 

propias bases desde las posiciones culturales 

progresistas. Se les objetó su sustracción de la 

“vida”: su carácter sustitutivo con respecto a 

una memoria activa; su afán de permanencia. 

El monumento fue especialmente atacado, en 

la medida en que operaba una selección 

drástica y una expresión peligrosamente 

selectiva del pasado; además, su envergadura 

implica necesariamente el apoyo irrestricto 

del poder político del momento. Tema 

académico por excelencia, fue expulsado de 

los asuntos considerados por muchas líneas 

de vanguardia, y cuando se los enfrentó, se 

intentó escapar del género. Los ideales de lo 

efímero, lo móvil, lo útil, lo cambiante, que el 

arquitecto moderno promovía en sus 

versiones más radicales, se oponía a lo 

pétreo, lo clásico, lo retórico, lo permanente. 

Por último, el arte debía trabajar en contra del 

tranquilo acuerdo con el público, con lo que 

la idea del arte público pasó a ser una 

contradicción en sus términos.  

 

Pero también parecía inevitable construir 

monumentos para recordar. Así, el tema se 

desplazó hacia las formas precisas en que los 

diversos hechos debían ser convocados. En 

la Europa de la posguerra, se optó muchas 

veces por monumentos clasicizantes a pesar 

de los vientos modernistas, como fue el caso 

del homenaje a los luchadores del ghetto de 

Varsovia. Su autor, Nathan Rapoport, 

declaró: “No fuimos torturados, ni nuestras 

familias fueron asesinadas en abstracto” 

(citado en Young, 1993). En otros casos, 

siguiendo el típico movimiento de algunas 

vanguardias hacia un pasado arcaico, 

proliferaron símbolos anclados en cada 

tradición vinculante: símbolos religiosos; 

metáforas de ruinas geológicas, o 

formalización de algún elemento de por sí 

elocuente. Pero el tema de la abstracción 

planteado por Rapoport iba mucho más lejos, 

ya que afectaba a la acusación de generalidad 

y ejemplaridad que cualquier monumento 

poseía, y que el arte no parecía sino subrayar. 

Así, atendiendo a la particularidad de 

experiencias límite como la Shoah, se decidió 

en algunos casos que palabra y forma sólo 

podían estar en manos de los sobrevivientes, 

o se rechazó cualquier instancia de 

formalización estética para proponer sólo 

organizaciones mínimas de materiales literales 

(la ropa de los prisioneros en Majdanek, las 

valijas que las víctimas dejaban antes de 

entrar al campo, las vías que conducían al 

campo de Teblinka en Polonia).  

 

Se objetará que ya no estamos más en el 

cielo de las vanguardias. Pop art, land art, public 

art, recuperación de la historia y celebración 

de Internet: pareciera que todo el ciclo 

rotulado como posmoderno se ajusta mejor a 

los requerimientos públicos de construcción 

de un monumento. Sin embargo, la falacia es 

aún mayor que en las épocas del arte 

abstracto, ya que, impensadamente, el 

movimiento de subsunción en la vida, una de 

las banderas del arte moderno, llevó en los 

umbrales del 2000 a la subsunción en el 

mercado, que reclama también nuestra vida 

cotidiana. El mercado, que para el pop de los 

años sesenta resultaba una irónica bandera de 

escándalo, se ha convertido hoy en regla para 

la producción del arte. En lugar de las 

normas retóricas, poseemos hoy la de los 

galeristas internacionales. Así, 

paradójicamente, las expresiones del arte 

actual se encuentran más divorciadas del 

público que en la época de Guernica, ya que 

no causan siquiera escándalo: su razón de ser 

se encuentra en los requerimientos de un 

próspero mercado específico. El arte de hoy 

está así lejos de superar las distancias con los 

no entendidos, como también lejos de las 

esperanzas de reunión que el romanticismo 

colocaba en él. Enfrentadas al tema del 

monumento, las manifestaciones artísticas 

actuales parecen extemporáneas, en especial 

cuando la gravedad de los hechos deja fuera 

el escándalo, la ironía y el consumo, 

proponiendo un juicio moral y político, es 

decir un juicio de valor, que el arte del siglo 
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veinte se negó a hacer. Agreguemos a este 

concierto mercantil su contracara necesaria, 

el puritanismo convencional norteamericano 

que ha cubierto el mundo del arte radical. Por 

él, aprendemos que las obras no deben ser 

pensadas en su calidad sino en su significado 

literal, que está atentamente formalizado de 

acuerdo con lo que debe ser correcto. Se 

rechaza así, con las mejores intenciones, el 

papel crítico que el arte y la literatura han 

poseído durante el siglo XX, para dar lugar a 

que, mientras se repropone un juicio moral 

que atañe a los más banales gestos cotidianos 

y privados, se descarta como superfluo el 

juicio sobre la calidad del arte. No necesito 

decir que son las indecisiones y las duda, no 

las certezas sobre el mundo, las que han 

llevado a colocar el arte en un lugar que ni la 

ciencia, ni la técnica, ni las argumentaciones 

más sensatas, ni el sentimiento más puro, 

podrían cubrir. Es este punto, el de la 

ambigüedad, el de pensar sin saber a dónde 

se va, el que mantiene vivo la densidad del 

arte. 

 

Desde estas coordenadas problemáticas en 

que vive hoy el arte es que debemos 

reflexionar las 665 obras para el Parque de la 

Memoria. Las descripciones escritas por los 

autores de cada obra explicitan el significado 

de cada gesto proyectado. Este no es un 

aspecto secundario, ya que no existe 

distancia, en la mayoría de los casos, entre la 

descripción literaria y el acto formal: la 

transposición es inmediata, convirtiendo en 

accesorio el trabajo de construcción de la 

forma. La descripción exime a la forma de ser 

elocuente, y hace superfluo el trabajo: se 

suceden dibujos infantiles, maquetas con 

hombrecitos, casitas, aviones, evocando 

batallas de soldaditos de plomo, porque su 

definición formal, su materia, su realidad 

concreta no interesa. 

 

Pocos proyectos manifiestan cierto grado 

de dominio de las técnicas con que trabajan, 

como si la mediación de un oficio, de una 

habilidad, fuera una capacidad impúdica ante 

hechos tan graves; o como si el trabajo 

estuviera interdicto a favor de un gesto 

directo, una aparición instantánea de la 

emoción que no debiera estar mediada. 

Algunas obras publicadas en el libro Escultura 

y memoria son impresentables, y la lógica de su 

publicación no selectiva radica en la voluntad 

de que fuera el proceso de debate, no las 

obras, el centro protagónico del Parque; y en 

la versión de apertura moral se condice 

perfectamente con apertura artística 

(Comisión Pro Monumentos a las Víctimas 

del Terrorismo de Estado, 2000). No deja de 

ser conmovedor que tantas personas en tan 

diferentes lugares del mundo respondieran a 

este llamado, pero sus buenas intenciones no 

nos dicen nada sobre el arte, como tampoco 

sobre el terror, la muerte o la vida. La 

Comisión evitó el juicio porque el arte pasó a 

ser un pretexto para producir otro tipo de 

acontecimiento. Pero esta decisión tuvo un 

precio, también en la dimensión del 

acontecimiento.  

 

La aparente libertad del mundo artístico 

actual, replicada en el juicio del jurado del 

concurso de “esculturas”, la ausencia de otros 

límites que no fueran los más genéricos del 

sentido político-moral, no ha llevado ni a la 

diversidad sustancial de las respuestas, ni a la 

armonía entre ellas, ni a una imaginación 

nueva para enfrentar un problema tan difícil 

como es el de articular memoria íntima y 

memoria social, recordar la vida y no olvidar 

el terror. Hojear el libro en que las esculturas 

presentadas fueron compiladas produce la 

impresión de soluciones eternamente 

repetidas, a pesar de la variedad de lógicas 

que antes notábamos: este tipo de variedad es 

igual a la variedad de anuncios en televisión o 

la variedad que presentaban, a finales del 

XIX, los monumentos que recurrían a 

pedestales con bajorrelieves y heroicos 

próceres a caballo flanqueados por fieras 

mujeres representando la libertad. Pero, 

mientras la variedad produce, entonces como 

ahora, la sensación de uniformidad, las 

convenciones no transmiten ya nada. Las 

obras dejan de comunicar, a mi juicio, no 

sólo por atarse a una convención que sugiere 
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el mercado de arte o los íconos ya probados, 

sino también por evitar la innovación formal. 

En los dos últimos siglos existen obras 

convencionales que poseen una 

sustancialidad comunicativa a la que es difícil 

sustraerse. Se trata de obras que no se 

disuelven en la intención programática, sino 

que poseen un peso propio, hecho de 

soluciones de oficio o de creación, siempre 

de trabajo material. Este peso es el que ha 

desaparecido. 

 

El recorrido por las obras publicadas 

produce una sensación de escasa densidad, 

que habla de estos temas centrales en la 

cuestión del monumento y del memorial: el 

juicio de valor y la permanencia. Nada puede 

ser más difícil de articular hoy que esta 

duplicidad entre un juicio moral claro y 

sólido en sus contenidos, reconducible a 

consignas compartidas por toda la sociedad 

(porque fueron construidas como tales), y la 

ausencia deliberada de valoración artística; lo 

bello y lo bueno hace tiempo que dejaron de 

recorrer un camino unitario. En el arte 

quedaron depositadas durante el siglo XX las 

más potentes impugnaciones a la razón y a la 

moral, y de esta historia, que puso en crisis el 

tema del arte público, resulta difícil salir. Si 

algo enseñan experiencias como las del 

Parque de la Memoria, es que la relación 

entre arte y moral, arte y política, debe 

revertirse, ya que la sociedad no está 

dispuesta a abandonarla.  

 

El tiempo no resulta una variable 

secundaria de este problema. Si en el arte se 

coloca aún la esperanza de permanencia, en 

aquellos monumentos o memoriales que 

hablarán a las generaciones futuras –con la 

esperanza de que lo hagan como aún lo 

hacen los templos griegos y no la estatua 

vaciada en serie de San Martín-, debemos 

pensar en la permanencia, que supone 

cualidad, y no en el absoluto presente. El arte 

del 2000 se establece en una doble actitud 

que rechaza tanto lo nuevo (en el sentido de 

inauguración, no de cambio de imagen) como 

la palabra sustantiva. En el primer caso, 

celebrado por Arthur Danto con el nombre 

hegeliano de muerte del arte, da lo mismo 

cualquier resultado porque lo que importa es 

el proceso de producción y consumo de un 

evento. Desde este enfoque, el aire del 

parque temático de la isla rendiría tributo al 

aire cultural de los tiempos. Sólo que ésta no 

es la intención de la Comisión que convocó 

el concurso, ni de la sociedad porteña que 

acompaña la decisión. En el otro extremo, se 

multiplican palabras sustantivas: Heidegger es 

el autor más citado en esta voluntad de 

superar la representación para hallar el 

sustento de las cosas. No necesito decir qué 

puede resultar de las enfáticas palabras sobre 

el Ser, más convenientes para Videla que para 

los muertos por la vida. Así tenemos por un 

lado los “carteles de la memoria” del grupo 

de arte callejero –la forma es sólo inversión 

de la conversión- y por el otro el espacio 

ritual de una huaca andina con su apelación a 

un origen puramente ideológico. ¿No existe 

acaso otro camino? 

 

La permanencia puede ser pensada de 

manera diferente que en palabras definitivas 

o en trascendencia casi religiosa. La 

inmortalidad es un valor del mundo, no del 

cielo; el arte y la arquitectura han intentado 

crear un mundo de relativa estabilidad que 

conjurara el carácter efímero de la vida 

individual; este mundo humano es el que 

permite que nuestros hijos y nietos pueda 

simultáneamente reconocerse en la 

continuidad y leer de maneras impensadas 

aquello que una vez fue considerado con 

significados unívocos. Pero para esto, la 

densidad de la forma, que implica 

ambigüedad y no unilateralidad, es central. Si 

por algo es llamado el arte en la 

manifestación pública, es porque habla de lo 

concreto, lo individual, sin disolverse en el 

concepto; la densidad de la forma es 

metáfora de la densidad de la vida. La 

mayoría de las obras presentadas para el 

Parque son sustituibles por su explicación, en 

la modalidad del procedimiento utilizado por 

el “creativo” publicitario.  
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La ausencia de reflexión sobre el problema 

planteado se revela cuando constatamos que 

no se restituyó en las “estatuas” la vida, sino 

sólo, y en los mejores casos, el carácter 

siniestro de los episodios que hemos vivido. 

Tal vez estemos demasiado cerca de los 

acontecimientos que sin duda eran siniestros, 

y demasiado lejos de poder responder a ellos 

con obras que remitan a cada vida convocada 

con alegría: más lejos aún de evocar ambos 

términos en relación. Pero también es cierto 

que este problema complejo resulta imposible 

de ser abordado desde las convenciones 

actuales del arte, que rechazan tanto la 

novedad del escándalo como la 

irreductibilidad del objeto.  

 

Creo, en fin, que la falta de atención hacia 

los proyectos de escultura, y la ausencia de 

atención al proyecto de arquitectura que 

otorgaba el marco –es decir, lugar- ha evitado 

que el parque se convirtiera en un 

acontecimiento social y político que abriera 

una nueva etapa en las formas de pensar la 

memoria9. Si el arte ha abandonado las 

lágrimas y el sudor porque el trabajo ya no 

importa, en una falsa componenda entre 

genio y espontaneidad, y en íntima relación 

con una trama global que considera superfluo 

el esfuerzo humano, difícilmente responda a 

aquello que esperamos de él: hacer presente 

lo concreto de aquellas vidas truncadas por el 

terror. Pretendemos además que lo que 

dejamos “a las generaciones futuras”, no sea 

interpretado sólo como una convención, ni 

como un acuerdo pleno con el poder político 

o con el poder del mercado global: en este 

sentido la lección de lo mejor del siglo veinte, 

el arte crítico, tampoco puede ser 

abandonada. El arte no debiera ser sólo un 

                                                           
9 Es probable que la serie de carteles del grupo de 
arte urbano tapen literalmente la vista al río que 
los arquitectos consideraban central, así como 
otras esculturas corroan la contundencia del 
recorrido austero por los nombres. Los 
arquitectos trataban el panorama del río en el 
sentido de lo sublime: la presencia de aquello que 
permite al pensamiento asomarse a regiones que 
él no puede subsumir, sólo imaginar. El río debía 
aparecer, así, abierto. 

acuerdo con el verdadero mundo como Danto 

pretende festivamente celebrar; sino 

permitirse el ejercicio de despegar de la vida 

habitual para pensar otro mundo. Tal vez el 

fondo programático de la Comisión Pro 

Monumento hubiera querido esto: que 

aquellos que ya no están, estén sin embargo 

presentes en la ilusión de otro mundo, que 

nunca nos será otorgado pero para y por el 

cual aún vivimos, escribimos, pintamos y 

proyectamos. 
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