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ABSTRACT 

Metamorphosis of a myth: Don Juan and its Spanish contemporary rewritings 

This research work aims to study the transformations and reconstruction of the 

myth of Don Juan in Spanish literature, theatre and cinema from the 1960s up to 

the present, analyzing and systematizing these transformations in the context of 

current cultural trends. The study is based on an interdisciplinary, as well as an 

intertextual and a myth-critical approach. The work takes into account those texts 

and movies that illustrate the presence of the three “invariants” of the myth of 

Don Juan, as noted by Jean Rousset, such as: Don Juan himself as protagonist;  

the apparition of the death (or the supernatural); and the group of women he 

seduces.  

The thesis is structured in three parts, the first focuses on critical methodology; 

the second reconstructs the path of the myth from what is considered as the 

founding text, Tirso de Molina’s El burlador de Sevilla y convidado de piedra, up 

to the first half of the twentieth century. The third part deals with the most recent 

rewritings, some of whom little known and in general not yet studied sufficiently, 

trying to identify in the latter a series of trend lines, which in turn reflect the 

cultural circumstances of our day. Although the study focuses on Spanish-

language production, the many important versions of the myth that arose in other 

geographical and linguistic contexts were also taken into account in the 

discussion.  

The third part of the work is the most innovative and original. By analyzing the 

extensive corpus of the new works eight dramas, three movies, two novels and a 

short story it was possible to trace five thematic and formal lines, to each of 

which is dedicated a chapter. We therefore shift from the rewritings of the myth in 

the last years of the Spanish republican exile, in particular by analyzing the 

dramas Don Juan en la mancebía (1968), by Ramón J. Sender and José Ricardo 

Morales’ Ardor con ardor se apaga (1987). In general, these texts emphasize the 

transgressive and libertarian personality of the protagonist, giving his events a 

decidedly political value; leading to the versions in which the metafictional 
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construction stands out, such as the plays D.J. (1987), by Jerónimo López Mozo 

and José Luis Alonso de Santos’ La sombra del Tenorio (1994), as well as the 

movies Don Juan, mi querido fantasma (1990), by Antonio Mercero and Io, Don 

Giovanni (2009), by Carlos Saura. We also explore those works where an 

introspective and self-reflective nature is offered, such as Vicente Molina Foix’s 

drama Don Juan último (1992), as well as Paloma Díaz-Mas’ short story titled 

«La visita del comendador» (2008), and Tomás Segovia’s novel Cartas de un 

jubilado (2010). Finally, the last two chapters respectively focus on dramas in 

which the seducer who takes on the characters of the mythical protagonist is 

female, as it occurs in Juan José Alonso Millán’s La vil seducción (1967), and in 

Jesús Campos García’s d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio 

del siglo XXI) (2008), and on the experimental rewritings which are difficult to 

classify, such as Luis Riaza’s drama Representación del Don Juan Tenorio por el 

carro de las meretrices ambulantes (1973), Julián Ríos’ novel Larva / Babel de 

una noche de San Juan (1983), and Gonzalo Suárez’s movie Don Juan en los 

infiernos (1991).  

The thesis ends with an appendix in which we present the interviews to some 

of the authors whose works have been the subject of our study, namely Jerónimo 

López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-

Mas, Jesús Campos and Gonzalo Suárez. In addition, our work is enriched by the 

contribution of some and representative images related to the works that have 

been analysed in our study. 
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INTRODUCCIÓN 

Como indica el título de la tesis, Metamorfosis de un mito. Don Juan en las 

reescrituras españolas contemporáneas, este estudio se centra en las 

transformaciones del mito de Don Juan en la narrativa, el teatro y el cine español 

entre los años sesenta del siglo XX y la actualidad. Nuestro propósito ha sido 

analizar y tratar de interpretar dichas metamorfosis en el contexto cultural e 

ideológico de nuestra época, con el fin de perfilar las múltiples identidades que el 

personaje literario y, por ende, el relato mítico ha asumido en nuestro tiempo. 

Asimismo, a partir del estudio de las señas identificativas del mito de Don Juan, 

nos hemos propuesto reflexionar en torno a las razones por las cuales este 

personaje mantiene su estatuto mítico incluso hoy día.  

No es fácil enfrentarse al tema de Don Juan, que constituye uno de los mitos 

literarios más universales y más prolíficos de la cultura occidental y, por esta 

misma razón, uno de los más estudiados y analizados. Aunque su fascinación 

resulta inmediata, no todos los que se han ocupado de él están de acuerdo a la 

hora de dar cuenta de las razones de dicho atractivo. De todos modos, creemos 

que la razón fundamental de la vitalidad y pervivencia del mito de Don Juan hay 

que buscarla en el mensaje que este sigue transmitiendo y que, en nuestra opinión, 

se relaciona con algunas de las funciones esenciales que desempeña desde su 

origen. Así, pues, es indudable que el mito de Don Juan ejerce una función 

identitaria, pues forma parte del imaginario colectivo hispánico y es uno de los 

grandes mitos que la cultura española ha generado en su seno, pero, que, 

traspasando las fronteras, ha llegado a formar parte de los mitos compartidos por 

la cultura occidental. Al mismo tiempo, este personaje se ha convertido en la 

proyección del comportamiento humano que pone en discusión la responsabilidad 

del individuo en relación consigo mismo y con la sociedad de la cual es miembro 

activo. Además, este mito desempeña una función ritual de celebración de la vida 

y de la muerte y, con su acentuado vitalismo, un desafío de la primera a la 

segunda. Estos dos principios fundamentales constituyen el núcleo mítico ya en su 

primera versión, tal como se manifiesta en el título bimembre del drama de Tirso, 

donde encontramos el «burlador», seductor, amante de la vida, del placer erótico y 
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de la libertad, contrapuesto al «convidado de piedra», encarnación de la muerte y 

representante del castigo divino. Las pulsiones eróticas y el temor ante la muerte 

son dos aspectos consustanciales al ser humano, que se sabe mortal, pero que en 

su manifestación mítica decide gozar de los placeres que le ofrece la vida, sin 

preocuparse por las consecuencias de sus acciones. Por otra parte, el mito de Don 

Juan cumple una función subversiva y liberadora, puesto que la aparición del 

burlador pone en crisis los valores establecidos, sean éticos, morales, políticos o 

religiosos, en los que se sustenta la vida social. Desde este punto de vista queda 

patente su potencialidad subversiva como elemento de liberación de las presiones 

del control social o religioso y de los tabúes relacionados con la sexualidad, de 

promoción de un sentido lúdico y desenfadado de la vida y de evasión frente a lo 

trascendental. No es por casualidad, por lo tanto, que en el español de las últimas 

décadas, la expresión convidado de piedra se refiere a alguien quien ocupa una 

situación sin papel alguno que desempeñar, sin función. 

Símbolo de exaltación de la vida frente a la muerte, de liberación frente a los 

agentes opresores de los valores y aspiraciones en los que se fundamenta, el mito 

de Don Juan ejerce una fuerza fascinadora por su potencialidad de seducción 

erótica. Pero, en su largo recorrido por los siglos, también ha encarnado el 

símbolo del amor que confiere sentido a la vida y promueve la transformación 

moral del héroe; así como ha representado el paradigma que rompe con el modelo 

patriarcal en las relaciones entre hombre y mujer, manteniendo, sin embargo, a 

través de todas estas metamorfosis, sus rasgos constitutivos reconocibles. 

Cuando empezamos este trabajo éramos conscientes tanto de la complejidad 

de la tarea de ocuparnos de un campo de estudio tan amplio e interdisciplinar, 

como es el de la producción narrativa, teatral y cinematográfica en relación con el 

mito de Don Juan, como de los límites a los que habríamos tenido que 

enfrentarnos para llevarla al cabo. El ingente material crítico y bibliográfico, el 

elevado número de textos literarios y de pensamiento, así como de versiones 

cinematográficas que se han tenido en cuenta, no han hecho sino aumentar la 

sensación de vulnerabilidad frente a la posibilidad de llegar a una sistematización 

definitiva de las obras de creación centradas en el mito de Don Juan que se han 
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producido en el ámbito hispánico en las últimas décadas. Por consiguiente, la 

presente investigación, lejos de ser exhaustiva, se ha centrado en el análisis de 

aquellas obras que propusieran unas perspectivas renovadoras y unas 

reinterpretaciones que subrayasen la voluntad de los autores de alejarse de los 

significados originarios del relato mítico, aunque respetando en cualquier caso los 

elementos constantes que lo constituyen, detectados por Jean Rousset en Le mythe 

de Don Juan (1978), a saber: la presencia de la muerte, del grupo femenino y del 

héroe. Aunque el estudio se ha circunscrito a las ficciones en lengua española, en 

un período y en unos géneros específicos, es evidente que ha sido necesario 

referirnos también a las numerosas e importantes versiones del mito surgidas en 

otros contextos y en otras latitudes.  

Para alcanzar nuestro propósito, la investigación se ha desarrollado a partir de 

un criterio que combina el estudio diacrónico con el temático y se ha beneficiado 

de las herramientas proporcionadas por la crítica intertextual, los estudios 

intergenéricos y los de mitocrítica, los cuales por su definición abarcan varias 

disciplinas.  

Cabe especificar, además, el criterio ortográfico que se ha adoptado a la vista 

de la diversidad de grafía utilizada en la denominación del protagonista de las 

obras estudiadas, que unos escriben «Don Juan» y otros como «don Juan». A 

pesar de que la normativa de la Real Academia fija el uso de la letra minúscula 

para el «tratamiento de respeto [...] que se antepone a los nombres masculinos de 

pila» (RAE 2001: 847), se ha preferido recurrir a la mayúscula para designar al 

mito reconocido de Don Juan. Por el contrario, y de acuerdo con dichas normas, 

se ha respetado la escritura de «donjuán» y «donjuanes» para referirse a los 

personajes de varias obras de ficción que presentan el rasgo de «seductor de 

mujeres» (RAE 2001: 849). También, se ha respetado la escritura de «Dom Juan» 

para referirse al protagonista de la obra de Molière, y la de «Don Giovanni» para 

las versiones italianas. Por lo general, se ha mantenido la misma grafía con la que 

se presenta el nombre cuando aparece en los títulos de las obras y cuando se trata 

de citas directas.    
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Desde el punto de vista estructural, la tesis consta de tres partes: la primera se 

centra en la metodología crítica; la segunda reconstruye la historia del mito de 

Don Juan respecto, por un lado, a los orígenes, autoría y datación de El burlador 

de Sevilla y convidado de piedra (¿1630?), atribuido a Tirso de Molina y, por 

otro, a su evolución hasta la primera mitad del siglo XX, con la publicación de la 

novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester; la tercera, 

necesariamente más original, se ocupa de la producción artística más reciente en 

lengua española, centrándose en aquellas obras, literarias y cinematográficas 

principalmente, que se presentan como más significativas en el contexto 

ideológico y cultural español en el que se inscriben y que, aunque han merecido 

estudios individuales, hasta ahora no han sido objeto de un trabajo crítico 

conjunto destinado a destacar las tendencias o ejes temáticos, partiendo de su 

relación con el mito. La tesis termina con un apéndice, en el cual se presentan las 

entrevistas realizadas a algunos de los autores cuyas obras han sido objeto de 

nuestro estudio, a saber: Jerónimo López Mozo, José Luis Alonso de Santos, 

Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-Mas, Jesús Campos y Gonzalo Suárez. 

Asimismo, nuestro trabajo se enriquece por la aportación de algunas imágenes 

carteles de estrenos teatrales y cinematográficos, y obras pictóricas 

relacionadas con las obras que han sido objeto de nuestro análisis. 

 En concreto, y como ya hemos anticipado, la primera parte de este trabajo 

está dedicada a la metodología, que se fundamenta, en primer lugar, en la teoría de 

la intertextualidad, concepto que hallamos en los estudios de Ferdinand de 

Saussure, M.M. Bajtín, Julia Kristeva, Roland Barthes y Gérard Genette, y que 

nos ha permitido analizar las relaciones transtextuales que unen un hipertexto a 

sus hipotextos, remitiendo a la terminología acuñada por Genette en 

Palimpsestes: la littérature au second degré (1982). Por otra parte, se ha recurrido 

a los estudios de mitocrítica, los cuales se basan principalmente en la 

epistemología de Gilbert Durand y de Pierre Brunel y que nos ha permitido 

observar la reescritura o la reformulación del mito a lo largo de la historia literaria 

en las diversas culturas. Por último, se ha acudido a la teoría de «mitocrítica 

cultural» de José Manuel Losada Goya, que forma parte del concepto de 

«dinamismo interdisciplinar» del mito. Esta nueva metodología profundiza en la 
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función que las manifestaciones míticas desempeñan en el panorama cultural de 

cada época, indagando, en particular, las relaciones entre la literatura propiamente 

dicha y otros medios, como, por ejemplo, el cine, la televisión, los videojuegos, la 

publicidad, la escultura, la pintura, la música, la ópera, la danza, el teatro, las 

performance, etc.  

Asimismo, ha sido necesario explicar cuáles son los rasgos que definen a Don 

Juan como mito literario. Ante todo, era imprescindible definir el mito literario, 

diferenciándolo del mito en general. Para ello, nos hemos centrado en el debate 

que a partir de los años sesenta del siglo XX ha visto enfrentarse dos teorías 

diferentes: por una parte, la de Mircea Eliade y Claude Lévi-Strauss, que 

consideraban el mito literario como una representación degradada del mito étnico-

religioso; y, por otra, la de la nouvelle critique y la de la mitocrítica actual, que se 

enfrentan a dicha definición, postulando, además, que lo que permite la 

supervivencia del relato mítico es la literatura. Así, pues, el mito literario se 

diferencia del mito étnico-religioso por constituirse a partir de un texto literario 

concreto, pero comparte con este la misma saturación simbólica, la estructura 

cerrada, la repercusión social y la perspectiva metafísico-religiosa de la existencia. 

Por fin, hemos tratado de resumir cómo ha venido definiéndose Don Juan como 

mito literario, de qué modo se ha originado según los estudiosos y cuáles han sido 

las interpretaciones más significativas que los mismos han propuesto de él. Para 

ello, nos hemos detenido en particular en los estudios más antiguos de Arturo 

Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Víctor Said Armesto y Blanca de los 

Ríos, así como en las obras de Micheline Sauvage y Jean Rousset, para terminar 

con las investigaciones más actuales de Pierre Brunel y José Manuel Losada 

Goya.  

La segunda parte de la tesis se abre con la presentación del estado de la 

cuestión y las conclusiones a las que la crítica ha llegado actualmente con respecto 

tanto a los posibles orígenes históricos y literarios del mito de Don Juan, como a 

las dos cuestiones que siguen preocupando a la crítica con respecto al texto de El 

burlador de Sevilla y convidado de piedra, es decir, la atribución de la autoría de 

la obra y su datación. Con posterioridad, se presenta un panorama de la evolución 
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del mito objeto de este estudio hasta la primera mitad del siglo XX, tratando de 

sistematizar las interpretaciones más significativas que han sido propuestas desde 

un enfoque temático.  

Así, pues, por lo que concierne a los orígenes del mito, los resultados a los 

que ha llegado la crítica hoy día consideran que la leyenda del joven estafador de 

mujeres, miembro de una de las familias aristocráticas más importantes de 

España, y la del Convidado de piedra, elemento sobrenatural representante del 

castigo divino, eran ya muy conocidas y se habían desarrollado tanto en Italia 

como en España, mucho antes de que se escribiera el Burlador. Por lo que atañe a 

las fuentes que han dado origen al drama fundacional, dichas investigaciones, que 

han recorrido caminos diferentes y, a veces, equivocados, dan por sentada la 

hipótesis según la cual el Burlador representa el resultado de un diálogo 

intertextual que el autor del drama pudo establecer tanto con los mundos literarios 

más cercanos a él como con los procedentes de una tradición que se remonta al 

folclore medieval y a los romances españoles. Con respecto al problema de la 

paternidad de esta obra, hoy siguen enfrentándose dos teorías: la tradicional, que 

la atribuye a Tirso de Molina, y la revisionista, que, en cambio, la considera obra 

de Andrés de Claramonte. Asimismo, como es sabido, el descubrimiento del Tan 

largo me lo fiáis ha contribuido a aumentar las dudas respecto a la datación del 

texto, aunque la crítica está de acuerdo en opinar que la aparición del Burlador se 

debería situar alrededor de los años veinte del siglo XVII, adelantando su datación 

convencional por lo menos diez años. 

Asentándonos en estas premisas, se ha tomado como punto de partida de 

nuestro trabajo El burlador de Sevilla y convidado de piedra, puesto que se le 

considera como el texto en el cual se fundamentan las posteriores versiones del 

mito. En este, además, se fijan las funciones que cada uno de los elementos 

constantes detectados por Jean Rousset desempeña en el relato mítico. En primer 

lugar, se halla la aparición de la muerte, representada por la estatua del 

Comendador de Ulloa, que vuelve desde el más allá como portavoz de la condena 

divina; en segundo lugar, el héroe, es decir, el seductor de mujeres y desafiador de 

las normas sociales y religiosas; y, por último, el grupo de las mujeres seducidas, 
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que representa el elemento desencadenante bien de las burlas de Don Juan, bien 

de la justicia de Dios. Nuestro análisis ha tenido en cuenta cómo dichos elementos 

estables han sido modificados, o bien si se han omitido, en las posteriores 

versiones del mito, puesto que, tal como afirma la crítica, este fenómeno puede 

facilitar una degradación o desmitificación del relato mítico.  

Es el caso, por ejemplo, de las versiones paródicas producidas por la Comedia 

del arte en la Italia del siglo XVII, cuyo panorama teatral se apodera en seguida 

del Burlador y lo convierte en uno de los temas de los «canovacci» –guiones o 

escenarios– de más éxito en la época. Entre ellos, destacan Il Convitato di Pietra, 

atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (¿1650?) e Il nuovo risarcito Convitato di 

Pietra (1651), de Giovan Battista Andreini, en los cuales se mantienen los rasgos 

principales del drama de Tirso entremezclados con caracteres procedentes de la 

tradición de la Comedia, sobre todo, en relación con el personaje del criado de 

Don Juan. No obstante, la adaptación del mito al gusto de la época favoreció un 

empobrecimiento del estilo, en el que sobresale el elemento cómico y se 

simplifica progresivamente la acción, suprimiendo, incluso, el elemento 

sobrenatural y privando al héroe de sus señas de identificación tradicionales.  

Es igual de cierto que la interpretación del mito de la Comedia del arte 

influyó en las reescrituras francesas e inglesas de la misma época, en las que se 

exaltaba el carácter libertino y ateo del héroe, en detrimento del elemento 

transcendental representado por la muerte. De hecho, gracias a Cicognini y a 

Andreini, pero también a Domenico Biancolelli y Luigi Riccoboni, el tema de 

Don Juan se introduce en la escena francesa. Entre la multitud de don Juanes y 

convidados de piedra que se representaron y publicaron en Francia entre 1658 y 

1680, cinco son las comedias que gozaron de un éxito extraordinario y en las 

cuales nos hemos detenido: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658), 

tragicomedia de Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie, 

traduit del’italien en François (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de 

Pierre (1665), de Molière; Nouveau Festin de Pierre ou l’Athée Foudroyé (1669), 

de Rosimond; Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille. Sin embargo, la 

obra que destaca de esta lista es la de Molière, no solo por su reconocida calidad, 
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sino también porque salva el mito de la degeneración grotesca en la que se 

hallaba. En efecto, Molière moderniza la caracterización de los personajes, en 

particular el de Don Juan y el de doña Elvira, y, en parte, también el de 

Sganarelle, dotándolos de una complejidad psicológica que nunca habían tenido. 

Además, como es sabido, el valor de esta obra reside en el carácter ambiguo que 

ha suscitado las interpretaciones más diversas, que, por lo general, hacen hincapié 

en el carácter satírico y de denuncia político-social de la misma. No obstante, el 

ateísmo del héroe y la falta de toda significación religiosa del mito serán los 

rasgos que los imitadores del drama de Molière irán intensificando hasta finales 

del siglo XVII, dentro y fuera de la frontera francesa. Buena muestra de ello es la 

obra The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, donde, por su indudable 

proximidad estilístico-temática con la tragicomedia de Rosimond, se produce lo 

que Genette define como un empeoramiento del estatuto axiológico del héroe, es 

decir, de una «desvalorización» o «transvaloración negativa» del relato mítico.  

Habrá que esperar al siglo XVIII para que Don Juan pueda rehabilitarse. En 

efecto, solo con la ópera de Mozart y Da Ponte titulada Il dissoluto punito o Don 

Giovanni (1787) se asiste a una verdadera recreación del mito desde la 

perspectiva de Molière, donde la relación entre la estatua vengadora, el seductor 

y rebelde héroe y la presencia de la figura femenina se vuelve a establecer con 

matices que, además, abren paso a su reformulación en la época siguiente. Como 

ponen de manifiesto los estudios que se han detenido en ella, el renombre de este 

«dramma giocoso» reside no solo en la combinación armónica de rasgos 

heterogéneos, como la música sublime y la caracterización psicológica de los 

personajes, sino también en el hecho de que en la ópera de Mozart y Da Ponte el 

tema de Don Juan haya alcanzado el estatuto de figura universal. 

Por su parte, el romanticismo le proporcionó un nuevo rumbo al mito, del cual 

vamos a ocuparnos. Si tanto en la interpretación paródica de la Comedia del arte, 

como en la libertina del siglo XVIII, el héroe se había sometido a una 

desvalorización de su estatuto axiológico, en las versiones románticas, por el 

contrario, se produce tanto una valoración positiva del protagonista como una 

transmotivación del relato mítico. La aparición del cuento de E.T.A. Hoffmann 
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titulado «Don Juan» (1814), curiosa y personal interpretación de la ópera de 

Mozart, marca un cambio radical en la concepción del mito en la época, 

definiendo las características que dominarán las reescrituras a lo largo del siglo 

XIX. Estas versiones se centran en el personaje de Don Juan, que encarna el 

hombre en busca del ideal o el amante irresistible, y en el de doña Ana, figura que 

adquiere un gran protagonismo respecto a la relación entre lo terrenal y el más 

allá, y por lo que respecta a la salvación del héroe. Además, la estatua, 

representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la conciencia de su amo, 

son relegados a una posición secundaria, cuando no totalmente eliminados del 

relato mítico. Por lo tanto, según la crítica, el Don Juan romántico ya no es el 

joven seductor insaciable, sino que representa, un «ángel caído», que, como 

Tristán, Prometeo o un moderno Sísifo, está destinado a la desesperación por la 

imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. De entre las muchas obras que se 

basan en este aspecto, hemos comentado el poema Don Juan (1824), de Lord 

Byron, el de Nikolaus Lenau, que lleva el mismo título, Don Juan (1850), y el de 

Esteban Echeverría, El ángel caído (1870). Al mismo tiempo, la alegría de la 

burla cede el paso al desasosiego y a la angustia más hondos, acercando a Don 

Juan a otra figura mítica: Fausto. El encuentro de estos dos personajes literarios 

produce una serie de obras de ficción, en las cuales la seducción es sinónimo de 

anhelo frustrado de conocimiento. En este otro aspecto se insertan dos de las obras 

en las cuales nos hemos detenido: el Diario de un seductor (1843), de Søren 

Kierkegaard, y el fragmento 327 de Aurora (1881), que Friedrich Nietzsche 

presenta bajo el título de «Una fábula». Otras veces, en cambio, la acumulación de 

las seducciones se interpreta como deseo incansable del héroe de encontrar el 

amor ideal, que, en últimos términos, permite también su conversión. A este 

propósito, ha sido necesario aludir al drama El Convidado de Piedra (1830), de 

Alexander Pushkin, al de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur 

(1834), al Don Juan de Marana ou la chute d’un ange (1836), de Alexandre 

Dumas, así como a la novela corta Les Âmes du Purgatoire (1834), de Prosper 

Mérimée, puesto que en estos hipertextos el tema de la salvación de Don Juan por 

medio del amor verdadero de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida 

en España, de Miguel de Mañara. Al mismo tiempo, estas obras han dado lugar a 
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las interpretaciones españolas del mito más representativas de la época, a saber: El 

estudiante de Salamanca (1840), de José de Espronceda, y sobre todo el Don Juan 

Tenorio (1844), de José Zorrilla. El drama del autor vallisoletano ha sido 

comentado más en detalle, puesto que no solo se ha convertido en la obra más 

popular en los países hispanohablantes, sino que representa la referencia 

intertextual principal de las reescrituras españolas del mito hasta la actualidad. 

Desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del XX el mito de Don 

Juan sigue siendo objeto de tratamiento en obras importantes en la literatura 

europea, aunque su interpretación subvierte el planteamiento que se le había dado 

en la época romántica. Además, el nacimiento de las ciencias que investigaban en 

la naturaleza psicológica del hombre, como el psicoanálisis de Sigmund Freud y 

Otto Rank, o la morfofisiología de Gonzalo Rodríguez Lafora y Gregorio 

Marañón, dio lugar al surgimiento de una literatura de corte realista y burgués, e 

influyó en la nueva interpretación del mito de Don Juan. La aportación de dichas 

teorías científicas favoreció la aparición de una serie de reescrituras que 

despojaban al héroe de sus rasgos identificativos, facilitando el nacimiento del 

tipo donjuanesco, al tiempo que se eliminaba el elemento trascendental del relato 

mítico y se dotaba a los personajes femeninos de significados nuevos.   

La reacción antirromántica, que en España se debe a los cultivadores de la 

llamada alta comedia, y la nueva interpretación del héroe burgués, forjada en la 

caracterización y en la popularidad del Tenorio, origina una serie de versiones 

paródicas teatrales del mito, de las cuales se ha presentado un panorama general, 

así como de su tratamiento en la novela realista por parte, sobre todo, de Galdós y 

Clarín. De entre los donjuanes retratados por el primero nos hemos centrado en 

los personajes de Joaquín Pez de La desheredada (1881), de Juanito Santa Cruz, 

de Fortunata y Jacinta (1886), y de Don Juan López Garrido, de Tristana (1892). 

Por lo que concierne a Clarín, la referencia intertextual del Tenorio se convierte 

en la proyección ficticia del juego de seducción entre los protagonistas de su obra 

maestra, La Regenta (1884). Así, pues, Ana Ozores, como Inés, lucha contra tres 

fuerzas en conflicto, es decir, la atracción hacia Álvaro Mesía, un donjuán 

aburguesado, decadente y cínico; su compleja relación con el magistral, don 
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Fermín de Paz, espiritual por su parte, y carnal, por la de él; y su deber de esposa 

temerosa de Dios, pero casada con un hombre –digamos– inapetente. 

A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosión de obras de 

ficción y de pensamiento sobre el mito de Don Juan, realizándose también las 

primeras versiones cinematográficas dedicadas a él. La literatura española de este 

período, privilegiando la visión antirromántica, filosófica y psicológica del mito, 

facilita una serie de reescrituras interesantes que abarcan géneros distintos, como 

el ensayo filosófico, el drama, la novela y la parodia. Entre las obras de carácter 

paródico en las que ha merecido detenerse se halla la puesta en escena titulada la 

Profanación del Don Juan Tenorio (1920), de Luis Buñuel, en la cual actuaron 

también Federico García Lorca y Salvador Dalí, y el Don Juan Tenorio (1949), de 

Luis Escobar, en la cual colaboró también Dalí, cuyos rasgos singulares se pueden 

apreciar tanto en su aportación escenográfica, como en la textual. Además, se han 

analizado tanto la novela Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931), de 

Enrique Jardiel Poncela como su drama Usted tiene ojos de mujer fatal (1933). 

También los grandes intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XX, 

pertenecientes a la llamada generación del 98 y a la reformista de 1914, no han 

permanecido al márgen de la fascinación ejercida por Don Juan. Las distintas 

interpretaciones del mito que Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón del Valle-Inclán, 

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y Salvador de 

Madariaga, han expresado tanto en sus obras de ficción como en la producción 

ensayística o periodística resultan complejas y diferentes. De hecho, la 

interpretación del mito según José Ortega y Gasset, expuesta en el artículo 

«Introducción a un Don Juan» (1921); la de Ramiro de Maeztu, en el estudio 

titulado Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatía (1925); y la 

de Ramón del Valle-Inclán, en las Comedias bárbaras, con Montenegro y su hijo 

Cara de plata, conciben a Don Juan como un Superhombre, haciendo evidente, 

además, la influencia que ejerció Nietzsche en estos escritores. En el caso del 

marqués de Bradomín, protagonista de las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclán, 

se retrata al héroe como la quintaesencia del seductor. Esta obra resulta exenta 

tanto de la subversión paródica como de la tendencia trágica que caracteriza las 
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otras versiones dramáticas que el autor dedica a nuestro mito, es decir, la antes 

mencionada Cara de plata (1922) y Las galas del difunto (1926). En la novela 

Don Juan (1922), de Azorín, y en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro 

(1934), de Miguel de Unamuno, el mito vuelve a entremezclarse con la leyenda de 

Mañara, dando lugar a una interpretación que ahonda en la búsqueda del sentido 

de la existencia humana que influirá en las posteriores reescrituras del mito. 

Además, las reflexiones que Ramón Pérez de Ayala propone en varios estudios 

recogidos en el libro Las máscaras (1917), y en la novela Tigre Juan y el 

curandero de su honra (1926), ambos asentados sobre la comedia Man and 

Superman (1903), de G.B. Shaw, así como las consideraciones que, muchos años 

después, Salvador de Madariaga presenta tanto en el ensayo Don Juan o la 

Donjuanía (1950) como en el texto dramático La donjuanía o seis Donjuanes y 

una dama, permiten repensar el mito en relación con el sentimiento amoroso entre 

hombre y mujer.  

Un último aspecto en el cual nos hemos detenido es en la feminización del 

mito. Esta tendencia, cuyas huellas se manifestaron ya en Les liaisons 

dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de Laclos, en Carmen, la novela de 

Prosper Mérimée (1845), y homónima ópera de Georges Bizet (1875), pero 

también en la novela Lelia (1839), de George Sand, ha venido perfilándose a 

principios del siglo XX para influir incluso en algunas versiones del mito más 

actuales. Así, pues, analizando la novela Juanita Tenorio (1910), de Jacinto 

Octavio Picón, y el cuento titulado «Carta a don Juan» (¿1939 o 1940?), de 

Carmen Laforet, las protagonistas se convierten en verdaderas heroínas 

donjuanescas, reforzando en algún momento su capacidad seductora de femmes 

fatales o su actitud burlesca, y solo a veces rescatando su carácter rebelde frente a 

los dogmas de la sociedad. Otras veces, en cambio, el mito sirve para dar cuenta 

de la situación de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los 

caracteres del famoso seductor, como se pone de manifiesto en la novela Las hijas 

de Don Juan (1907), de Blanca de los Ríos, y en los cuentos «La derrota de Don 

Juan» (1908) y «La última aventura de Don Juan» (1910), de Ángeles Vicente. 
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La segunda parte de la tesis termina con un capítulo dedicado a la novela Don 

Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, puesto que en ella el autor logra 

devolver a Don Juan su estatuto mítico después de mucho tiempo. En efecto, el 

autor aborda el tema desde una renovada perspectiva ontológica y teológica, al 

tiempo que dota a su obra de un carácter metaficcional, polifónico y 

decididamente hipertextual. Asimismo, restablece los tres elementos constantes 

que determinan el mito, es decir, el rasgo desafiante del atractivo, aristocrático y 

atrevido héroe; la relación de este con las mujeres, que por un lado se basa en la 

seducción como transgresión de la moral y, por otro, se concibe como anhelo de 

lograr la unión cósmica entre el hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del 

elemento transcendental, representada por el Comendador y la familia de los 

Tenorio, que condenan a Don Juan por transgredir la moral divina y las leyes del 

honor. 

La tercera y última parte de nuestro trabajo se centra, como ya hemos 

anticipado, en las reescrituras literarias del mito, dramáticas y cinematográficas 

principalmente, que aparecieron en España en la segunda mitad del siglo XX y en 

los primeros años del XXI. De toda la producción artística conectada con el mito 

de la época, nos hemos centrado en aquellos hipertextos que resultan más 

significativos del contexto ideológico y cultural español en el que fueron 

elaborados. El resultado de este primer y provisional intento de sistematización es 

un corpus de catorce obras ocho dramas, tres películas, dos novelas y un cuento 

que hemos agrupado en cinco líneas temáticas y formales, a cada una de las cuales 

se ha dedicado un capítulo y que se precisan a continuación. 

En primer lugar, en el ámbito de las reescrituras del mito en el exilio 

republicano español, tras presentar un panorama de las obras dramáticas y de 

pensamiento que aparecieron en la época, nos hemos detenido en el texto teatral 

Don Juan en la mancebía (1968), de Ramón J. Sender, y en el de José Ricardo 

Morales titulado Ardor con ardor se apaga (1987). Ambos autores proponen una 

reflexión crítica tanto de su condición de exiliados como de la sociedad española 

de su tiempo, a la vez que subrayan el carácter libertario de Don Juan, 
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concibiendo la sexualidad como un valor imprescindible del mito y revalorizando 

el papel de la mujer en el proceso de seducción. 

La segunda línea, que deriva de la interpretación del mito de Miguel de 

Unamuno en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), corresponde 

a las reescrituras de carácter metaficcional. Las obras en las que hemos centrado 

nuestra atención son los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La 

sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas 

Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 

(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para desarrollar 

un discurso autorreflexivo basado en las distintas fórmulas de la myse en abyme, 

que permite el juego sugerente de los pasajes entre la ficción representada y la 

realidad ficcional. 

Otra tendencia que hemos individuado tiende a subrayar el carácter reflexivo 

e introspectivo de Don Juan. En el drama Don Juan último (1992), de Vicente 

Molina Foix, en el cuento de Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del 

comendador» (2008), y en la novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomás 

Segovia, sus autores se adentran no solo en el ánimo del protagonista, sino 

también en el de otros personajes, a veces ajenos al relato mítico, a los cuales, por 

primera vez, se les permite exteriorizar sus pensamientos. 

En el cuarto grupo convergen aquellas obras que continúan la tendencia por la 

cual se traspone el rasgo de seductor de Don Juan a los personajes femeninos. En 

este marco temático hemos analizado los dramas La vil seducción (1967), de Juan 

José Alonso Millán, una versión sobre todo cómica del mito, y 

d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008), 

de Jesús Campos García, en el cual el autor consigue modernizar el relato mítico, 

al tiempo que preserva todos los patrones que lo constituyen. Al mismo tiempo, 

hemos aludido también al texto teatral de Max Frisch titulado Don Juan o el amor 

a la geometría (1953), por representar uno de los precedentes más representativos 

de esta línea interpretativa.  
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Por último, se han analizado aquellas reescrituras del mito cuyo carácter 

experimental dificulta su agrupación dentro de una línea temática específica, 

puesto que participan de aquellos rasgos que rompen con la lógica de la narración 

tradicional, al tiempo que superponen una o más tendencias que hemos venido 

comentando a lo largo de nuestro estudio. A esta categoría pertenece el drama de 

Luis Riaza titulado Representación del Don Juan Tenorio por el carro de las 

meretrices ambulantes (1973), así como la novela Larva / Babel de una noche de 

San Juan (1983), de Julián Ríos, y la película Don Juan en los infiernos (1991), 

de Gonzalo Suárez.  

Para concluir, este trabajo de investigación se ha propuesto identificar, 

sistematizar y comentar las numerosas metamorfosis a las cuales el relato mítico 

ha sido sometido en el tiempo, haciendo hincapié en las reescrituras de carácter 

literario y cinematográfico más significativas que se han producido en España en 

la época posmoderna y que, por lo general, resultaban hasta ahora carentes de un 

trabajo crítico conjunto que individualizra una serie de tendencias o ejes 

temáticos, partiendo de su relación con el mito. Este primer intento de 

sistematización, que ahonda en las señas identificativas del mito que lo renuevan 

y, al tiempo, logran consolidarlo, ha valorado no solo las intenciones individuales 

de los autores que se han apoderado de la tradición mítica, sino también las 

condiciones sociohistóricas y culturales de la época en que fueron elaboradas sus 

versiones y las expectativas del público al que iban dirigidas. 
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1. INTERTEXTUALIDAD Y MITOS LITERARIOS 

Esta primera parte está dedicada a la metodología de la investigación en la 

que este trabajo se fundamenta, es decir, la teoría de la intertextualidad y los 

estudios comparados de los mitos. Estas teorías constituyen las herramientas 

necesarias para poder analizar aquellos textos que utilizan el mito literario de Don 

Juan y que representan el objeto de nuestro trabajo. Asimismo, se hará hincapié 

bien en el concepto de hipertextualidad, bien en el de interdisciplinaridad y 

multimedialidad, puesto que representan unos de los procesos fundamentales de la 

creación y la continuidad del mito en el tiempo. 

 En concreto, por lo que atañe a la intertextualidad, cuyo concepto fue 

introducido por Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtín en las primeras décadas del 

siglo XX, nos centramos en la producción teórico-crítica de Julia Kristeva, Roland 

Barthes y, sobre todo, Gérard Genette, puesto que han transformado la visión 

tradicional de la teoría semiológica –centrada en la comunicación– y han abierto 

el camino a visiones alternativas que comparten la idea según la cual un texto no 

sólo se apoya en unidades textuales anteriores, sino que estas se transforman de 

acuerdo con la concepción del autor y de su entorno. Con posterioridad, 

concentraremos nuestra atención en los estudios de los mitos, surgidos en los años 

treinta del novecientos con la llamada Stoffgeschichte, y que se impulsaron 

decididamente a partir de los sesenta, gracias a la labor de Raymond Trousson. En 

particular, nos referiremos a la mitocrítica actual, cuya epistemología se basa 

principalmente en los estudios de Gilbert Durand y de Pierre Brunel, puesto que 

recurre tanto a la práctica hipertextual propuesta por Genette como al concepto de 

dinamismo interdisciplinar, que está en la base de la «mitocrítica cultural» de José 

Manuel Losada Goya, para analizar las transformaciones a las que los mitos se 

ven sometidos a lo largo del tiempo.  

 

1.1. La intertextualidad 

Los principios de la intertextualidad constituyen la primera de las 

herramientas imprescindibles para el análisis de los textos que pueden convertirse 
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en un mito literario, del momento que nos permiten clasificar las constantes y 

variantes de las nuevas versiones de un mito, dando cuenta del grado de 

autonomía de un texto con respecto a la obra fundadora y a las posteriores 

versiones que se han sucedido. En este sentido, la lectura de una obra literaria se 

convierte en un proceso de movimiento más o menos consciente entre un texto y 

todos los textos con los cuales se relaciona (Allen 2000: 1). El resultado de este 

proceso es que el lector se da cuenta de que un texto nunca puede ser concebido 

como original o único, sino que siempre mantiene relaciones con otros textos 

anteriores (Tyner 2008: 82). Todo esto es incluso más evidente en el caso de las 

reescrituras de un mito literario como el que constituye el objeto de este estudio.  

  

1.1.1. Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtín: los orígenes.  

Desde el punto de vista histórico, el término intertextualidad aparece por 

primera vez en Europa occidental en 1967, utilizado por la estudiosa francesa de 

origen búlgaro Julia Kristeva, quien, en las páginas de la revista Critique, divulgó 

los estudios del filólogo ruso Mijaíl Mijáilovich Bajtín, a quien podemos 

considerar como el primero que advierte el interés que puede tener aplicado al 

análisis literario. En palabras de Kristeva, la intertextualidad fue 

un descubrimiento que Bajtín, es el primero en introducirlo en la teoría literaria: todo 

texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala 

la de intertextualidad (Kristeva 1997: 3)1. 

Aunque la noción de intertextualidad nace en el seno de la obra de Bajtín, el 

germen de este concepto, entendido como la relación entre signos diferentes que 

originan significados nuevos, debe de buscarse en las intuiciones de Saussure. En 

su obra póstuma, titulada Cours de linguistique générale (Curso de lingüística 

general), de 1916, el estudioso introduce los conceptos de lengua (langue) y habla 

 
1 Citamos por la versión española (Kristeva 1997: 1-24). Las citas de las obras analizadas en este 

capítulo remitirán a las versiones españolas siempre y cuando resulten más clarificadoras.   
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(parole)2, pero, sobre todo, define la lengua como un sistema de signos. Sin entrar 

en detalles acerca de las teorías expresadas por el lingüista suizo, queremos 

subrayar la importancia que estas tuvieron en relación con el desarrollo posterior 

de la lingüística, así como de la semiótica y de los estudios intertextuales.  

Si a Saussure se le debe el mérito de haber sugerido la exigencia de un estudio 

semiológico de la lengua, es Bajtín quien, retomando las teorías del lingüista 

suizo, ha trasladado ese dinamismo de los signos lingüísticos al campo de la 

crítica literaria, desarrollando una de las más ambiciosas teorías del siglo XX 

(Kristeva 1969: 187-225; Kristeva 1978: 5-27; Allen 2000: 15). En efecto, Bajtín, 

tanto en El método formal en los estudios literarios (1928) como en Marxismo y 

la filosofía del lenguaje (1929) y Estética de la creación verbal (1979)3, formula 

nuevos conceptos que explican aspectos relevantes tanto del fenómeno literario 

como del lingüístico, es decir, el dialogismo y la interacción discursiva. Pese a 

que estas nociones se desarrollan a partir del pensamiento formalista y de las 

teorías de Saussure, es cierto que Bajtín pronto toma distancia de la postura 

inmanentista, descriptiva y metalingüística del formalismo (Voloshinov 1992: 83). 

La visión del estudioso ruso acerca del lenguaje, en su sentido –digamos– 

intertextual, puede ser también extendida a las teorías que dedica a la novela. De 

hecho, una obra literaria, por ser un enunciado escrito, necesita dialogar con lo 

que se ha escrito antes, puesto que esto representa «la parte inalienable de la 

cultura y no puede ser comprendida fuera del contexto de toda la cultura de una 

 
2 Saussure concibe la lengua como «el producto que el individuo registra pasivamente […], un 

sistema de signos […], la parte social del lenguaje, exterior al individuo» (Saussure 1983: 78-79); 

el habla es, en cambio, un acto «individual» que, por su esencia, es arbitrario y, por lo tanto, difícil 

de enjaular en un sistema, porque sujeto a cambios y evoluciones (Saussure 1983: 84). En opinión 

del estudioso (Saussure 1983: 79), además, la existencia de la lengua está vinculada a una especie 

de contrato establecido entre los miembros de una comunidad, que el individuo por sí mismo, no 

puede modificarla ni crearla. Citamos por la edición española (Saussure 1983). 

3 Los primeros dos libros fueron escritos con la ayuda de sus colaboradores, Pavel Nikolaievichn 

Medvedev y Valentin Voloshinov; el tercero, en cambio, fue publicado póstumo. Últimamente se 

ha cuestionado que Bajtin sea el autor de algunos de estos libros. Las citas remiten a las ediciones 

españolas (Bajtín-Medvedev 1994; Voloshinov 1992; Bajtín 1982).   
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época dada» (Bajtín 1982: 347)4. Así, en Problemas de la poética de Dostoievski 

(1929)5, el crítico se refiere al carácter dialógico y polifónico de la novela, 

recurriendo al análisis de los diálogos entre los personajes creados por el novelista 

ruso. En su opinión, el autor no construye «un carácter, tipo o temperamento, ni 

una imagen objetivada del héroe en general, sino que busca la última palabra del 

héroe acerca de sí mismo y de su mundo» (Bajtín 2003: 82). Por esta razón, el 

discurso, en la novela, nunca es monológico, ya que el enunciado interactúa –o 

dialoga–6 con el mundo representado, con sus personajes y con los otros 

enunciados. En este sentido, afirma que 

la palabra no es una cosa sino el medio eternamente móvil y cambiante de la 

comunicación dialógica, nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz, su vida 

consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a otro, de una colectividad social a 

otra, de una generación a otra. [...] Todo miembro de una colectividad hablante se 

enfrenta a la palabra no en tanto que palabra natural de la lengua, libre de 

aspiraciones y valoraciones ajenas, despoblada de voces ajenas, sino que la recibe 

por medio de la voz del otro y saturada de esa voz. La palabra llega al contexto del 

hablante a partir de otro contexto, colmada de sentidos ajenos (Bajtín 2003: 295).  

Es evidente que el carácter dialógico del enunciado está en la base de todo 

discurso intertextual, tal como señaló Todorov (1981: 95-99) años más tarde en 

Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique. Así, la representación literaria, cuyo 

objeto es, a la vez, el hombre, su vida, su mundo y sus valores, abarca contenidos 

no sólo sígnico-comunicativos, sino también éticos, epistemológicos y estéticos 

(Hernández, 2011: 18).  

 
4 La cita remite a la edición española de Estética de la creación verbal (Bajtín 1982). 
5 Citamos por la edición española (Bajtín 2003). 

6 En palabras de Bajtín: «El dialogismo esencial de Dostoievski no se agota en absoluto por los 

diálogos externamente expresados que sostienen sus héroes. La novela polifónica es enteramente 

dialógica. Entre todos los elementos de la estructura novelística existen relaciones dialógicas, es 

decir, se oponen de acuerdo con las reglas del contrapunto. Es que las relaciones dialógicas 

representan un fenómeno mucho más extenso que las relaciones entre las réplicas de un diálogo 

estructuralmente expresado, son un fenómeno casi universal que penetra todo el discurso humano 

y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana en general, todo aquello que posee sentido 

y significado» (Bajtín 2003: 67). 
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1.1.2. El grupo de Tel Quel: Julia Kristeva y Roland Barthes  

La primera en utilizar la noción de intertextualidad, como ya hemos dicho, 

fue Julia Kristeva, quien, en un artículo titulado «Bakhtine, le mot, le dialogue et 

le roman», publicado en 1967 en la revista francesa Critique, elogia los estudios 

desarrollados por el crítico ruso sobre la novela polifónica de Dostoievski.  

La autora, miembro destacado del movimiento posestructuralista francés Tel 

Quel7, establece una nueva práctica semiótica, el semanálisis8: una ciencia crítica 

y deconstructiva que parte del texto –ya no de la actividad comunicativa– para 

explorar la lengua como producción, transgresión y transformación de la 

significación (Ducrot-Todorov 1972). En este marco, Kristeva (1970a; 1974a; 

1977: 223-256) supera las teorías estructuralistas de Saussure, que veían el 

lenguaje –y el texto literario– como sistema estático y reproductivo de las mismas 

estructuras significantes, concibiendo el texto como productividad, es decir, un 

campo de fuerzas heterogéneas, sociales y simbólicas. Más afín al dialogismo 

bajtiniano, según la autora el texto es algo dinámico, que puede relacionarse y 

duplicarse, y nunca representa un objeto aislado e individual. Por consiguiente, el 

texto puede ser considerado «una permutación de textos, una intertextualidad: en 

el espacio de un texto muchos enunciados tomados de otros textos se cruzan y se 

neutralizan» (Kristeva 1974b: 36)9. Asimismo, asumiendo lo afirmado por la 

estudiosa (Kristeva 1974a: 59), la intertextualidad se designa como una práctica 

significante de un campo de transposición de sistemas semánticos diferentes, en el 

cual  

 
7 Tel Quel es el título de la revista fundada en 1960 por Philippe Sollers (activa hasta 1982) y 

también el nombre de un grupo de teóricos franceses, que incluía a Julia Kristeva, Jacques Derrida, 

Roland Barthes, Philippe Sollers y Michel Foucault. Cf. Conde (1981: 21-32); Forest (1995). 

8 El semanálisis es aquella actividad que estudia «en el texto la significancia y sus tipos, tendrá 

pues que atravesar el significante con el sujeto y el signo, así como la organización gramatical del 

discurso, para llegar a esa zona donde se reúnen los gérmenes de lo que significará en presencia de 

la lengua» (Kristeva 1978: 9-10).  

9 Las citas remiten a la edición española de Le texte du roman. Approche sémiologique d'une 

structure discursive transformationnelle (Kristeva 1970b). 
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Son «lieu» d’énonciations et son «objet» dénoté ne sont jamais uniques, plein et 

identiques á eux-mêmes, mais toujours pluriels, éclatés, susceptibles de modèles 

tabulaires. La polysémie apparait donc aussi comme le résultat d’une polyvalence 

sémiotique, d’une appartenance à divers systèmes sémiotiques (Kristeva 1974a: 60).  

Por lo tanto, la intertextualidad –o transposición–10 se refiere a una 

interrelación de la palabra literaria que abarca niveles diferentes: por un lado, el 

texto tiene una dimensión horizontal, que va desde el autor hasta el destinatario, y, 

por otro, una dimensión vertical, que se centra en torno al texto y a su contexto 

(Kristeva 1978: 90). Estos dos ejes dialogan entre sí y, por esta razón, el 

semanálisis concebido por Kristeva refleja los cambios culturales de una sociedad 

en constante evolución. En este sentido, la estudiosa insiste en afirmar que: «la 

palabra literaria no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies 

textuales, un diálogo de varias escrituras; del escritor, del destinatario (o del 

personaje), del contexto cultural actual o anterior» (Kristeva 1997: 2). Por lo cual, 

el texto se convierte en un ideologema11, que adquiere significaciones siempre 

nuevas y diferentes a través de su relación con la sociedad y la historia. Dado esto, 

y asumiendo lo apuntado por Allen (2000: 50), se puede afirmar que la 

intertextualidad oscila entre fuerzas semióticas y fuerzas simbólicas y que las 

primeras se manifiestan siempre en las segundas. En otros términos, un texto es el 

resultado de la relación dialéctica entre el phéno-texte y el géno-texte, según la 

denominación acuñada por Kristeva (1974a: 86-87). El primero se refiere al 

fenómeno verbal tal como se presenta en la estructura del enunciado concreto; el 

genotexto, en cambio, plantea las operaciones propias de la constitución del sujeto 

de la enunciación. Este último es, además, el lugar que subyace en la 

 
10 Kristeva especifica que sería más preciso hablar de transposición en vez de intertextualidad, 

puesto que, tal como ella misma afirma: «El término de intertextualidad designa esa transposición 

de uno (o de varios) sistema(s) de signos a otro; pero, puesto que ese término ha sido entendido a 

menudo en el sentido banal de 'crítica de las fuentes' de un texto, preferimos el de transposición, 

que tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema significante a otro exige una nueva 

articulación de lo tético, de la posicionalidad enunciativa y denotativa» (Kristeva 1997: vii). 

11 Según Kristeva, «el ideologema es una función intertextual que se puede leer "materializada" en 

los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto 

dándole sus coordenadas históricas y sociales» (Kristeva 1978: 148). 
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estructuración del fenotexto y, por lo tanto, es heterogéneo, verbal y producto de 

una pulsión a la vez12. 

Por el mismo camino se asienta la teoría expuesta por Roland Barthes, pues, 

como Kristeva, concibe la intertextualidad como revolución de la teoría textual 

tradicional, al tiempo que niega la existencia de una doxa cuyo significado es 

único, verdadero y finito. En efecto, afirma el estudioso francés, el texto es un 

«campo de infinitos significantes» (Barthes 1973b: 5)13 –y, por lo tanto, plural y 

polisémico– que se origina de la producción activa de las relaciones entre el 

escritor, el lector y el observador. En este marco, la intertextualidad se propone 

como una práctica mucho más compleja respecto a la mera investigación de las 

fuentes de un texto, ya que, en palabras del propio Barthes, 

lo intertextual en que arraiga todo texto, puesto que él mismo es el intertexto de otro 

texto, no puede confundirse con algún origen de texto: buscar las «fuentes», las 

«influencias» de una obra es satisfacer el mito de la filiación; las citas que forman un 

texto son anónimas, ilocalizables, y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin 

entrecomillado (Barthes 1973b: 6-7).  

Así pues, el análisis intertextual sirve para evidenciar el conflicto que se 

produce en el texto, que siempre oscila entre la doxa y la paradoxa, es decir, entre 

significados ya existentes y significaciones plurales. Al escribir una obra, apunta 

el estudioso, el autor elabora dichos significados ya expresados –en forma escrita 

u oral– y los combina en un «espacio de múltiples dimensiones en el que se 

concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la 

original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura» 

(Barthes 1987: 80)14. Por lo tanto, el texto representa un «juego» de 

significaciones que nunca se estabilizan en un significado fijo e incuestionable, 

 
12 La estudiosa admite que el concepto de genotexto se origina en las teorías freudianas entorno al 

inconsciente, pues es aquí donde se hallan los recursos fonemáticos del hablante, como el ritmo, la 

entonación, la melodía, la repetición, etc. (Kristeva 1974a: 86).  

13 Citamos por la edición española (Barthes 1973b). 
14 Las citas remiten a la edición española (Barthes 1987). 
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sino que es un sistema abierto donde se combina una estructura basada en lo ya 

dicho o ya escrito con una serie de significaciones infinitas. 

Además, en Le plaisir du text (1973a), Barthes presenta dos tipologías de 

textos que contribuyen al proceso de lectura y de escritura en el cual está 

sumergido el autor, a saber, el texto de placer y el texto de goce, definiéndolos 

como sigue: 

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe 

con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que 

pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de 

aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del 

lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis 

su relación con el lenguaje (Barthes 1982: 13)15.  

Sin embargo, la dicotomía de estos tipos textuales es antagónica solo en 

apariencia, considerado que, tal como la doxa y la paradoxa son «dos ejes del 

mismo paradigma [...] pegados uno al otro de una manera [...] cómplice» (Barthes 

1982: 49), el texto de placer y el texto de goce se relacionan en un «movimiento 

dialéctico de síntesis» (Barthes 1982: 18). Es decir que, aclara Barthes, «el 

escritor moderno nace a la vez que su texto; no está provisto en absoluto de un ser 

que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería 

el libro; [...] todo texto está escrito eternamente aquí y ahora» (Barthes 1987: 79). 

El sujeto, entonces, tal como lo concebía también Kristeva, es una «contradicción 

viviente» (Barthes 1982: 18), que goza simultáneamente, a través del texto, de la 

consistencia y la caída de su yo. 

 

1.1.3. La transtextualidad de Gérard Genette: hacia una nueva perspectiva 

Si las teorías acerca de la intertextualidad de Kristeva y Barthes se habían 

originado dentro de una perspectiva posestructuralista –es decir, que se referían a 

un proceso semiótico de significación cultural y textual–, las de Gérard Genette, 

 
15 Las citas remiten a la edición española (Barthes 1982). 
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en cambio, parten de una visión profundamente estructuralista, pues se 

fundamentan en un sistema pragmático de relaciones entre elementos específicos 

de los textos que solo en su conjunto alcanzan cierta transcendencia textual16. En 

concreto, en Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), el estudioso 

francés reformula el concepto de intertextualidad y lo incluye como una de las 

cinco categorías –comunicadas y entrelazadas recíprocamente (Genette 1982: 

14)– de una ciencia más amplia: la transtextualidad. Él mismo define esta última 

como una «trascendencia textual del texto […] que lo pone en relación, manifiesta 

o secreta, con otros textos» (Genette, 1989: 9-10)17. A partir de esta teoría, como 

es sabido, Genette detecta «cinco tipos de relaciones transtextuales [...] en un 

orden aproximadamente creciente de abstracción, de implicitación y de 

globalidad» (Genette 1989: 10), que acuña de la manera siguiente: 

Intertextualidad; Paratextualidad; Metatextualidad; Hipertextualidad; 

Architextualidad18. 

 
16 Genette aclara cuál es el significado de trascendencia, afirmando: «Tal vez habría debido 

precisar que la transtextualidad no es más que una transcendencia entre otras; [...] su sentido es 

aquí puramente técnico: según creo, lo contrario de la inmanencia» (Genette 1989: 13). 

17 Las citas remiten a la edición española (Genette 1989). Tres años antes que se publicara 

Palimpsestes, Genette ya había utilizado el concepto de transtextualidad en Introduction à 

l’architexte (1979), con las mismas palabras: «le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance 

textuelle, savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes. J’appelle 

cela la transtextualité, et j’y englobe l’intertextualité au sens strict (et «classique», depuis Julia 

Kristeva)» (Genette 1979: 87). 

18 La noción de paratextualidad fue utilizada por primera vez en Palimpsestes y profundizada en 

ella cinco años más tarde en Seuils (1987). Esta obra fue traducida al español bajo el título de 

Umbrales (2001). Con este término Genette (1982: 9) se refiere a las relaciones que el texto 

propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: título, 

subtítulo, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, notas; epígrafes; ilustraciones; etc. Por su 

parte, la metatextualidad, tercer tipo de trascendencia textual, es, según las mismas palabras del 

autor, «la relación –generalmente denominada “comentario”– que une un texto a otro texto que 

habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo» (Genette, 1989: 13). 

Finalmente, el tipo de relación transtextual más «abstracto y [...] más implícito» (Genette, 1989: 

13) es el de la architextualidad. El autor ya había dedicado un estudio específico a este tipo de 

trascendencia en Introduction à l’architexte (1979). En Palimpsestes, aclara que «se trata de una 
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De entre estas tipologías, la que más cumple con los objetivos de nuestro 

estudio es, sin duda, la hipertextualidad, a la cual el estudioso se dedica 

profusamente en Palimpsestes, y entendiendo por ello toda relación que une un 

texto B, llamado hipertexto, a un texto anterior A, nombrado hipotexto (Genette, 

1989: 14). En este marco, la definición de hipertextualidad podría identificarse 

con la noción de intertextualidad tal como la había concebido la crítica tradicional. 

No obstante, como informa el subtítulo de la obra, lo que sugiere Genette es que 

la relación hipertextual alude a la presencia de un texto en otro «en segundo 

grado». Eso significa que la intertextualidad solo define «una relación de 

copresencia entre dos o más textos, es decir, [...] la presencia efectiva de un texto 

en otro» (Genette 1989: 10), donde se explicitan de manera exclusiva la cita, el 

plagio y la alusión. En el proceso de relación hipertextual, en cambio, el 

hipertexto solo evoca un texto (o varios) preexistente(s), sin necesariamente 

hablar de él ni citarlo (Genette, 1982: 12). El hipotexto, por tanto, se somete a un 

proceso de mutación textual que, añade Genette (1982: 14), puede ser simple o 

indirecta. En el segundo caso, se habla de imitación, mientras que en una 

transformación propiamente dicha se activa una serie de transposiciones formales 

y/o temáticas, cuyo límite es, muy a menudo, inexistente. En este caso, precisa el 

estudioso, el texto puede ser modificado desde categorías cuantitativas, de 

aumento o reducción; modales, en relación con el género de los textos; diegéticas 

y, también, pragmático-semánticas. Estas últimas definidas en términos de 

motivación, desmotivación, transmotivación y transvaloración del estatuto 

axiológico del héroe19.  

 
relación completamente muda que, como máximo, articula una mención paratextual (títulos, [...] o, 

más generalmente, subtítulos), de pura pertenencia taxonómica» (Genette, 1989: 13).  

19 A lo largo de los capítulos XL-LXXX que configuran la última parte de la obra, Genette explica 

que las transposiciones propiamente formales pertenecen solo a la traducción, la versificación, la 

prosificación, la transmetrización y la transestilización (Genette 1982: 237-262). Asimismo, 

precisa que la categoría cuantitativa de aumento remite a la extensión, la expansión y la 

amplificación; dentro de la categoría cuantitativa de reducción, en cambio, se insertan las prácticas 

de la escisión, la amputación, la concisión y la condensación (Genette 1982: 263-313). Además, 

diferencia las relaciones de la categoría modal entre prácticas intermodales (dramatización y 

narrativización) e intramodales (narrativa y dramática) (Genette 1982: 323-339). Igualmente, 
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A la luz de lo dicho, se puede afirmar que la práctica intertextual y, en mayor 

medida, el análisis hipertextual propuesto por Genette constituye hoy en día el 

método más adecuado para acercarse al estudio de los mitos literarios. Como 

veremos a continuación, la mitocrítica actual se apropia de la teoría del estudioso 

francés para analizar las transformaciones a las cuales los elementos constantes de 

un mito presentes en un hipotexto se someten en un hipertexto, haciendo de la 

hipertextualidad un proceso que permite la creación y la continuidad del mito a lo 

largo del tiempo. 

 

1.2. La mitocrítica 

Los estudios de mitocrítica constituyen, como hemos dicho, la otra 

herramienta necesaria para poder analizar aquellos textos que se pueden 

reconducir al mito literario de Don Juan y que representan el objeto de nuestro 

trabajo.  

 

1.2.1. De la tematología a la mitocrítica: una evolución metodológica  

El estudio comparado de los mitos y los temas literarios se ha desarrollado en 

tiempos relativamente recientes y desde el principio ha evidenciado una serie de 

ambigüedades que implican tanto la definición de una metodología de estudio, 

como la función de los términos implicados en ella. En efecto, a pesar de unas 

teorías de carácter compilatorio en torno a la tematología20 surgidas entre los años 

treinta y los cincuenta del siglo XX y reunidas bajo el nombre de 

 
comenta que la transposición diegética puede ser monodiegética y eterodiegética (Genette 1982:  

340-350). Finalmente, ilustra las categorías pragmático-semánticas (Genette 1982: 360-427).  

20 Utilizamos el término tematología para referirnos, tal como lo explicitaba Brunel (1983: 116), a 

uno de los campos de estudios propios de la literatura comparada.   
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Stoffgeschichte21, solo a partir de los sesenta se abrió paso una investigación 

realmente crítica, metodológica y hermenéutica.  

En este sentido, el aporte de Raymond Trousson resulta significativo, puesto 

que, rehabilitando el valor subyacente a las teorías expresadas por la 

Stoffgeschichte22 e influido por la crítica temática de la denominada nouvelle 

critique23, subraya la necesidad de un estudio tematológico que reflexione acerca 

de las modalidades y las causas de la palingenesia de los temas literarios 

(Trousson 1964a: 104). Este método, además, debería detenerse en «l’adaptation 

des éléments constitutifs du theme aux transformations des idées et des moeurs» 

para respetar «le caractère dynamique et évolutif qui est l’essence même du 

 
21 Los estudios tematológicos de carácter comparado se originaron en la corriente positivista 

alemana y, por eso, fueron llamados Stoffgeschichte. El término thematologie fue acuñado por 

Paul Van Tieghem en su manual titulado La littérature comparée, editado por la editorial Armand 

Colin, de París, en 1931. 

22 En la introducción a la segunda edición de Le thème de Prométhée dans la littérature 

européenne (1976), Trousson sostiene que la tematología en sus esbozos se reducía a un simple 

catálogo de títulos apenas entrelazados entre sí y poco cuidadosos con respeto al contexto 

histórico, las influencias y los juicios de valor. Sin embargo, añade, el mérito de la Stoffgeschichte 

reside en el hecho de que ha abierto camino a una evolución crítica de los estudios tematológicos 

(Trousson 1976: sin pág.).   
23 La nouvelle critique es una corriente surgida en Francia en los años cincuenta, cuyo objetivo era 

renovar la crítica literaria tradicional a través de la aportación de otras disciplinas como, por 

ejemplo, el estructuralismo lingüístico, la sociología, el psicoanálisis, la antropología y el 

existencialismo. La nouvelle critique incluía al crítico fenomenológico Gaston Bachelard, cuyo 

papel fue el de precursor; la crítica sociológica de Lucien Goldmann, la psicocrítica de Charles 

Mauron; la crítica temática de George Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski y Jean-Pierre 

Richard; la nueva retórica de Gérard Genette; los estudios de semiología de Algirdas Julien 

Greimas, Tzvetan Todorov y Claude Bremond; y las investigaciones del grupo de Tel quel. Esta 

corriente nueva dio lugar a un debate feroz empezado por Raymond Picard cuando desdeñó el 

ensayo de Roland Barthes titulado Sur Racine (1963), en el ensayo Nouvelle critique ou nouvelle 

imposture (1965). El mismo Barthes respondió a ese ataque en Critique et vérité (1966), seguido 

por Jean-Pierre Weber en Néo-critique et paléo-critique ou contre Picard (1966) y Serge 

Doubrovsky en Pourquoi la nouvelle critique: critique et objectivité (1966). Cf. Benelli (1981).   
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thème» (Trousson 1965: 29; 67)24. Años más tarde, en el prólogo a la segunda 

edición de Le thème de Prométhée dans la littérature européenne (1976) precisa 

que la tematología tiene que inscribir el tema en la continuidad de su devenir 

histórico y establecer las conexiones subyacentes entre sus manifestaciones más 

espectaculares (Trousson 1976: sin pág.). En otras palabras, un trabajo 

tematológico, según el crítico belga, se define como un estudio de la evolución 

histórica de un tema literario y de sus interpretaciones múltiples.  

Por consiguiente, entre los años sesenta y setenta del siglo XX los estudios 

tematológicos se han retomado con nuevos impulsos y se han multiplicado los 

trabajos de calidad en este ámbito. Entre ellos recordamos los libros de Leo 

Weinstein sobre Don Juan (1959), de Raymond Trousson sobre Prometeo (1964), 

de André Dabezies sobre Fausto (1967 y 1972), de Louise Vinge sobre Narciso 

(1967), de Yves Giraud sobre Dafne (1969), de Pierre Brunel sobre Electra (1971) 

y sobre las Metamorfosis (1974), de Jean Tulard sobre Napoleón (1971), de 

Colette Astier sobre Edipo (1974), de Simone Fraisse sobre Antígona (1974), y de 

Jean Rousset sobre Don Juan (1978)25. Al mismo tiempo, los teóricos del 

comparatismo participan en el desarrollo de los estudios de los temas y los mitos, 

publicando una cantidad notable de textos críticos y manifestando, así, el valor de 

una disciplina que, según Yves Giraud, es «l’une des branches les plus riches et 

les plus actives du comparatisme» (Giraud 1969: 7)26. Una revalorización que, a 

 
24 Trousson presenta sus teorías innovadoras acerca de la tematología por primera vez en 1964, en 

el artículo «Plaidoyer pour la Stoffgeschichte» y en la ya citada monografía Le thème de 

Prométhée dans la littérature européenne. Esta última se vuelve a publicar en 1976 enriquecida 

por un prólogo del autor. En 1965, Trousson vuelve sobre los mismos temas en Un problème de 

littérature comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie, cuyo argumento se refinará en 

1981, en la obra titulada Thèmes et mythes. Questions de méthode.  

25 La bibliografía acerca de los estudios críticos dedicados al mito objeto de nuestro estudio será 

ampliamente comentada a lo largo de la tesis. 

26 Entre los textos más importantes publicados en la época, recordamos también La littérature 

comparée (1967), de Claude Pichois y André-Michel Rousseau; la Littérature générale et 

littérature comparée (1968), de Simon Jeune; Introduction to the comparative study of literature 

(1968), de Jelle Brandt Cortius; el artículo de Henry Levin titulado «Thematics and criticism», 
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partir de la publicación de Les Etudes de thèmes (1965), de Trousson, continua en 

la actualidad. A todo esto, hay que añadir que en 1970 se publica la tercera 

edición del Diccionario de motivos de la literatura universal (Stoffe der 

Weltliteratur) de Elizabeth Frenzel, y la editorial francesa Armand Colin presenta 

la colección «Mythes» dirigida por Pierre Brunel y Philippe Sellier. 

Contemporáneamente, Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert 

Durand se plantean desarrollar una crítica literaria de orientación psicoanalítica 

aplicada al estudio del mito. En Les Mythes de l’amour (1961) Rougemont habla 

de la «Mythanalyse» y la define como una metodología que es a la vez literaria, 

social y terapéutica. En efecto, el estudioso suizo (Rougemont 1972: 25)27 

considera que la presencia de cualquier mito en la literatura producida en un 

momento dado revela la irrupción dramática de un estado de ánimo en esa misma 

sociedad. En L’Amour et l’Occident (1939), precisa que cuando un «mito 

primitivo» (Rougemont 1962: 203)28 –entendido como elemento sagrado 

originario– se resuelve en la literatura, sufre una caída, una degradación por la que 

consigue perder su carácter esotérico y su función sagrada29. Asimismo, añade 

que el relato –simbólico, sencillo y sorprendente– donde el mito se resuelve, 

resume las normas de conducta de un grupo social o religioso. Por consiguiente, 

en su opinión (Rougemont 1962: 14-15), la práctica mitoanalítica, como el 

psicoanálisis, desempeña una función terapéutica dirigida a la colectividad, puesto 

que trata de analizar las correspondencias religiosas y filosóficas de las actitudes 

dramáticas del estado de ánimo descritas en la literatura.        

 
publicado en The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History 

(1968); Mythes et Mythologies dans la littérature française (1969), de Pierre Albouy.  
27 Les Mythes et l’amour fue publicado por primera vez por Albin Michel en 1961. Puesto que no 

disponemos de esa edición, citamos por la de Gallimard de 1972 (Rougemont 1972). 

28 Remitimos a la edición publicada en París en 1962 por la colección 10/18 (Rougemont 1962), 

aunque L’Amour et l’Occident fue publicado por primera vez en 1939.  
29 El estudioso afirmaba que «Lorsque les mythes perdent leur caractère ésotérique et leur fonction 

sacrée, ils se résolvent en littérature» (Rougemont 1962: 203). Los conceptos de degradación del 

mito debida a la pérdida de lo sagrado están en la base de las teorías de Mircea Eliade y Claude 

Lévi-Strauss que darán impulso al desarrollo de los estudios de este campo y, además, abrirán un 

debate terminológico interesante que profundizaremos en el apartado siguiente.   
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Por su parte, la «Psychocritique» de Charles Mauron, ilustrada en Des 

Métamorphoses obsédantes au mythe personnel. Introduction à la Psychocritique 

(1962), aunque no comparte la misma ambición terapéutica que el mitoanálisis, se 

propone analizar el inconsciente del autor a través del estudio de las metáforas 

obsesivas subyacentes en el texto literario. El proceso, explica Mauron (1962: 32) 

prevé, en primer lugar, el análisis de los textos de un autor buscando las imágenes 

obsesivas e involuntarias; y, en segundo lugar, el estudio de dichas imágenes 

obsesivas, subrayando su repetición y modificación a lo largo de la obra del autor. 

Esta operación combina el análisis de los temas, de los sueños y sus metamorfosis 

que desemboca en la imagen de un mito personal. Este último representa la 

personalidad inconsciente del autor y su evolución.  

Gilbert Durand añade una pieza importante en el desarrollo de los estudios 

comparados de los mitos y los temas literarios, puesto que en su obra Figures 

mythique et visage de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse (1979)30 

introduce una formulación metodológica de análisis de la obra de arte denominada 

«Mythocritique», que, en su opinión, no es sino «un prolongement des Nouvelles 

Critiques littéraire et artistique de ces dernières années» (13). Discípulo de Gaston 

Bachelard, considera insuficiente la noción de «mito personal» postulada por 

Mauron, aunque recurre a las «imágenes obsesivas» mauronianas para formular su 

concepción del mito. En efecto, este último, según Durand, nunca es personal31 

porque siempre va más allá de las personas, sus comportamientos y sus 

ideologías. Y precisa que     

La mythocritique […] prend pour postulat qu’une «image obsédante», un symbole 

moyen, pour être non seulement intégré á une œuvre, mais encore pour être intègrent, 

moteur d’intégration et d’organisation de l’ensemble de l’œuvre d’un auteur, doit 

s’ancrer dans un fond anthropologique plus profond que l’aventure personnelle 

enregistrée dans les strates de l’inconscient biographique (168). 

 
30 Las citas remitirán siempre a esta edición (Durand 1979), por lo cual, en adelante, llevarán solo 

el número de página.  

31 Para Durand sería mejor referirse al concepto de mito personal del creador como a un 

«complexe personnel» (Durand 1979: 169).   
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Este fondo antropológico, cuyas herencias culturales abarcan también el mito 

personal, es el que Durand llama «mito primordial» (169), es decir un relato que 

reconcilia las fuerzas antitéticas y contradictorias que traumatizan el yo y que se 

convierte en el sujeto de la investigación mitocrítica32. Finalmente, el estudioso 

afirma (307-309) que la mitocrítica es un método más de crítica literaria –y 

artística– que se centra en el proceso de comprensión del relato mítico, es decir, 

en la recepción del mensaje entre lo que se lee y él que lee, cuya explicación se 

halla en el texto mismo. Asimismo, esta nueva epistemología sintetiza tres 

diferentes tipologías de crítica literaria: las críticas más antiguas, del positivismo 

de Hippolyte Taine al marxismo de Georg Lukács, que fundamentaban sus 

explicaciones en las circunstancias histórico-temporales del autor creador; la 

crítica psicológica y psicoanalítica, en la línea de Charles Baudouin, René 

Allendy y Charles Mauron; y las tendencias comprendidas en las nouvelles 

critiques. Por tanto, el objeto de la mitocrítica consiste en analizar el relato mítico 

poniendo de relieve los «mitemas», recurriendo a la definición de Lévi-Strauss 

(1964), y los esquemas o estructuras míticas que operan en las obras literarias 

tanto en el comportamiento de los personajes como en el decorado donde se 

configura el sentido de la historia narrada33.  

 
32 Así afirma Durand: «La mythocritique s’interroge en dernière analyse sur le mythe primordial, 

tout imprégné d’héritages culturels, qui vient intégrer les obsessions, et le mythe personnel lui-

même. Or ce fonds primordial est bien un mythe, c’est à dire un récit, qui, d’une façon 

oxymoronique, réconcilie dans un tempo original, les antithèses et les contradictions 

traumatisantes ou simplement embarrassantes sur le plan existentiel. Lévi-Strauss a bien vu de 

façon définitive, qu’un mythe est un système diachronique qui harmonise en quelque sorte les 

discordances synchroniques, qui résout les dilemmes, sans les renier ou les escamoter. […] Le 

mythe est ce que réconcilie le moi» (169). 

33 Para que estos conceptos queden más claros, remitimos a las palabras utilizadas por Durand: 

«Structures, histoires ou milieu sociohistorique, tout comme appareil psychique, sont 

indissociables et fondent l’ensemble compréhensif ou significatif de l’œuvre d’art et 

particulièrement du ‘récit’ littéraire. Chaque séquence lue constitue un ‘mythème’ – et son ‘décor 

mythique’ (G. Durand, 1960) – et les mythèmes en nombre très limité, comme l’a vu Cl. Lévi-

Strauss, s’articulent selon certains grands mythes qui présentent une certaine constance à une 

époque et en une culture déterminée, ou au moins au cours d’une génération culturelle. La 

‘mythocritique’ va donc d’emblée chercher l’être même de l’œuvre dans la confrontation de 
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A pesar de todo lo dicho, es a lo largo de los años ochenta y noventa cuando 

la mitocrítica goza de un periodo de éxito excepcional, en el cual se publican 

estudios de gran interés34. En estas obras confluyen tanto el análisis estructural del 

texto como el valor cultural representado por los mitos y los temas35. En Tema / 

Motivo, Cesare Segre resumía este concepto, afirmando que: «Motivi e temi sono 

insomma il linguaggio […] del nostro contatto conoscitivo con il mondo 

dell’uomo. È anche grazie a essi che la letteratura continua a essere una delle 

rappresentazioni più esaurienti del nostro esistere» (Segre 1981: 21).  

Siguiendo esta perspectiva y fascinado por los estudios de los mitos en la 

literatura, Pierre Brunel, en Mythocritique: Théories et parcours (1992)36, 

especifica esta metodología, concentrando su interés en la presencia 

«émergence» de los elementos míticos contenidos en un texto. Más 

precisamente, se trata de establecer cuáles son las analogías existentes entre un 

mito y el texto que lo reescribe. Dice el crítico: «Un texte peut reprendre un 

mythe, il entretient une relation avec lui. Mais la mythocritique s’intéressera 

surtout à l’analogie qui peut exister entre la structure du mythe et la structure du 

 
l’univers mythique qui forme le ‘gout’ ou la compréhension du lecteur avec l’univers mythique qui 

émerge de la lecture de telle œuvre déterminée. C’est à cette confluence entre ce qui est lu et celui 

qui lit que se situe le centre de gravité de cette méthode qui se veut respectueuse de tous les 

apports des différentes critiques, qui délimiterons la ‘trièdre’ du savoir critique» (308-309).   

34 Entre los cuales recordamos: Précis de littérature comparée (1983), de Pierre Brunel e Yves 

Chevrel; Qu’est-ce que la littérature comparée (1983), de Pierre Brunel, Claude Pichois y André-

Michel Rousseau; Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (1985), de 

Claudio Guillén; y La littérature générale et comparée (1994), de Daniel-Henri Pageaux. A estos 

hay que añadir: Le Mythe d’Hélène (1984), de Jean-Louis Backès; Le minotaure et son mythe 

(1993), de André Siganos; y el fundamental Dictionnaire des mythes litteraires (1988), de Pierre 

Brunel. 

35 Ya en la década pasada, Levin (1968: 94) subrayaba cómo los elementos temáticos no 

constituyen ningún tipo de material extrínseco con respecto al texto literario, sino que representan 

una parte fundamental del proceso creativo mismo. Desde su punto de vista, si el contenido se 

metamorfosea en la forma, la selección y la disposición de los temas se convierte, entonces, en 

parte orgánica del proceso artístico.    

36 Citaremos siempre por esta edición (Brunel 1992), y las citas remitirán solo al número de la 

página. 
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texte» (67). Así pues, alabando las ideas postuladas por Durand, aunque 

excluyendo su visión filosófica y antropológica, y recurriendo a la teoría de André 

Jolles, según el cual el mito representa una de las «formas simples» Einfache 

Formen constituidas por el juego de la pregunta y la respuesta, la estructura del 

mito desde la perspectiva de Brunel se basa en los «oxímoros dialécticos» (62) en 

el que entran en relación elementos opuestos. Por tanto, el poder estructurador del 

texto que persiste por encima del paso del tiempo reside en el intento de conciliar 

los contrarios. Así lo afirma Brunel: «Et c’est parce qu’il est tendu entre des 

forces antagonistes, entre des sens contradictoires, qu’il peut être un ferment pour 

une littérature qui défie le temps, un noyau vivant pour l’œuvre qui le fait 

apparaître en transparence» (71).  

En particular, según el estudioso francés, la mitocrítica consiste en estudiar 

los fenómenos de «émergence», «flexibilité» e «irradiation»37. El primero se 

refiere al número de ocurrencias de un mito en el texto, que pueden ser explícitas 

o implícitas; el segundo remite al hecho de que el mito es flexible cuando se 

adapta a un texto, pero al mismo tiempo es resistente, puesto que algo de este se 

mantiene38. En otras palabras, el elemento mítico se resiste en el texto a pesar de 

las modificaciones –«modulations»– a las que está sometido por los escritores; el 

último, y el más importante, subraya el poder significante del propio mito. Esto 

quiere decir que el análisis de la significación del texto se hace teniendo en cuenta 

 
37 Ya en Le Précis de littérature comparée (1989), Brunel hacía referencia a estos tres fenómenos, 

entonces llamados leyes –«lois»– para explicar cómo el estudio del comparatista tenía que 

desarrollarse. En efecto, afirmaba Brunel que: «Les études littéraires portent d’abord sur des 

textes. Or un texte n’est pas toujours pur. Il charrie des éléments étrangers. Cette présence 

constitue le fait comparatiste. […] car c’est au comparatiste qu’il appartiendra de souligner cette 

présence et de l’exploiter […]. Ce sont pourtant trois lois que nous voudrions tenter d’énoncer : la 

loi d’émergence, la loi de flexibilité, la loi d’irradiation» (Brunel 1989: 29). Parece, entonces, que 

Brunel haya querido trasladar la metodología comparada al estudio de los mitos: si la literatura 

comparada se detiene en la presencia, la flexibilidad y la irradiación de un texto en otro, de la 

misma manera el estudio mitocrítico deberá analizar la presencia, la flexibilidad y la irradiación de 

un mito en un texto. 

38 Dice Brunel en Mythocritique: «Susceptible de modifications, adaptable, l’élément mythique est 

pourtant résistant dans le texte» (79).  
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cómo los elementos del mito, escogidos por el autor de la obra, quedan integrados 

dentro del mismo texto39.    

A la luz de lo dicho, podemos afirmar que la importancia de la mitocrítica 

reside en el hecho de que estudia la reescritura o la reformulación de un mito a lo 

largo de la historia literaria de las diversas culturas. Este tipo de investigación, por 

un lado, permite reconocer el poder de fascinación y de identificación que los 

mitos ejercen sobre los lectores en épocas diferentes y, por otro, concede –tanto a 

los autores, como a los lectores– la posibilidad de buscar nuevas respuestas a los 

interrogantes que aquellos mitos siguen planteando. Desde este punto de vista, 

como ya hemos anticipado anteriormente, la mitocrítica, en su acepción más 

contemporánea, se apropia de la hipertextualidad de Genette40, puesto que se 

centra en la relación hipertextual entre dos textos: cada reescritura puede 

considerarse como el hipertexto, texto B, nuevo y diferente, que reformula un 

hipotexto, texto A, anterior al texto B. En un artículo titulado «Hypertextualité et 

mythocritique»41, Danièle Chauvin (2005: 175) confirma que la hipertextualidad 

es uno de los procesos fundamentales de la creación y la continuidad del mito.  

Por último, queremos destacar que los estudios actuales en el campo de la 

mitocrítica se inscriben dentro de la interdisciplinaridad y de la multimedialidad 

(Nielsen, 1994; Rovelli, 1994). En efecto, afirma José Manuel Losada Goya: 

La mitocrítica, disciplina que estudia los mitos (la mitología los contiene, como un 

panteón sus estatuas), es por naturaleza interdisciplinar: aúna las aportaciones de la 

teoría literaria, la historia de la literatura, las bellas artes y los nuevos modos de 

difusión en la era de la comunicación. Asimismo, acomete su objeto de estudio desde 

 
39 Así lo explicita Brunel: «la présence d’un élément mythique dans un texte sera considérée 

comme essentiellement signifiant. Bien plus, c’est à partir de lui que s’organisera l’analyse du 

texte» (82). 

40 Nos referimos a la teoría de la hipertextualidad presentada por Gérard Genette en 

Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), a la cual nos hemos detenido en el apartado 

anterior dedicado a los estudios intertextuales. 

41 En el artículo, recogido en Questions de mythocritique. Dictionnaire, se lee: «l’intertextualité est 

même en bien des cas l’un des processus fondamentaux de l’édification, voire de la pérennité du 

mythe» (Chauvin 2005: 175).  
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su interrelación con otras ciencias humanas y sociales, de manera particular la 

sociología, la antropología y la economía. Se justifica entonces la necesidad de un 

acercamiento, de una metodología que permita comprender la complejidad del mito y 

sus manifestaciones en la época contemporánea (Losada 2015: 9). 

Esta nueva metodología, concebida por Losada Goya y llamada «mitocrítica 

cultural» (Losada 2015; 2016) desarrolla el concepto de «irradiation» postulado 

por Brunel. Asimismo, se funda en el «dinamismo interdisciplinar» (Losada 2010; 

2013; 2015; 2016) del mito y se propone estudiar las manifestaciones míticas en 

campos diferentes, como la literatura, el cine, la televisión, el teatro, la escultura, 

la pintura, la música, la danza, los videojuegos, la publicidad, etc. Según el 

crítico: 

Lo interesante es que un mito literario encuentre su caldo de cautivo en otra 

disciplina artística. Mas el proceso de adaptación mítica de un arte a otra es 

complejo. En primer lugar, cada mito posee una idiosincrasia. Esta particularidad 

explica la resistencia del mito a una modificación excesiva que le despoje de sus 

propiedades […]. En segundo lugar, porque cada arte presenta sus características 

inconfundibles. La transferencia de un arte a otra presupone la elisión de unas y la 

adopción de otras […]. El mito sigue siendo mito, pero ahora se adapta a un nuevo 

medio […]. La flexibilidad del mito es tal que puede adaptarse a otra arte de tal 

modo que esta parezca la más apropiada (Losada 2013: 11).     

Por consiguiente, la nueva mitocrítica, que permite la comprensión y la 

explicación de una realidad imaginaria y global para alcanzar una mayor 

comprensión de la cultura actual, debe tener en cuenta tres factores principales: la 

globalización social, la cultura de la inmanencia y la lógica del consumo. El 

primero remite al hecho de que la globalización ha traído consigo dos fenómenos 

incuestionables: las nuevas tecnologías y la migración. Según el filólogo español, 

«los nuevos soportes informáticos y audiovisuales se han hecho accesibles al gran 

público» (Losada 2015: 11-12) y, al mismo tiempo, la migración ha permitido que 

los mitos evolucionasen, exigiendo una reevaluación desde nuevas perspectivas y 

convirtiendo el mundo de estático a dinámico. Con respecto al segundo elemento, 

Losada (2015: 12-13) considera que el mito, que es trascendente de por sí, se 

mueve hoy en día en una sociedad occidental culturalmente caracterizada por la 
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inmanencia. Así pues, la mitocrítica debe operar en el interior de una cultura 

inmanente para identificar los elementos transcendentes concedidos a cada mito. 

Finalmente, Losada (2015: 13-14) evidencia que la lógica del consumo que está 

en la base de la sociedad contemporánea ha afectado también al mito y lo ha 

convertido en un producto de consumo, destinado a un uso comercial y sujeto a 

las leyes de demanda y oferta. Este fenómeno, que prevé una mitificación 

repentina y efímera a la vez, afecta a los nuevos mitos, en particular a las estrellas 

del espectáculo, pero también a los productos tradicionales de arte.      

En conclusión, podemos afirmar que los estudios actuales en torno a la 

mitocrítica se caracterizan por cuatro factores: primero, se fundamentan en la 

metodología tradicional desarrollada por Durand y Brunel; segundo, reconocen la 

hipertextualidad de Genette como su aplicación formal; tercero, tienen en 

consideración los aspectos culturales, sociales y económicos de la época en que el 

mito se despliega; y, por último, son conscientes de la integración en el hipertexto 

de distintos medios, que pueden ser textuales, gráficos, sonoros, animados, 

audiovisuales o una combinación de parte o de todas estas morfologías.    

     

1.2.2. Hacia una definición de mito: el debate terminológico. 

Los avances en los estudios de los temas y los mitos en la literatura han 

evidenciado otra cuestión importante: la existencia de una multiplicidad de 

definiciones de los términos tema, mito, mito literario, motivo, tipo, arquetipo, 

leyenda etc., que en el pasado los estudiosos habían adoptado más o menos como 

sinónimos. Estas ambigüedades han abierto camino a un debate terminológico 

que, incluso en tiempos más recientes, trata de definir de manera más apropiada y 

precisa el objeto de estos estudios.  

En los inicios de este debate podemos situar al etnólogo belga Claude Lévi-

Strauss y al historiador de las religiones Mircea Eliade. Ambos comparten la idea 

según la cual la esencia del mito reside en el hecho de que cuente una historia y, 

además, que este se inserte en un entorno religioso. En efecto, el primero 

considera el mito como un relato fundacional de carácter étnico-religioso, 
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anónimo y colectivo, considerado verdadero, cuya lógica pertenece al 

imaginario42. Aplicando los principios del estructuralismo al estudio de los mitos, 

Lévi-Strauss opina que el valor del mito reside en su «estructura permanente» y 

así lo describe: «La valeur intrinsèque attribuée au mythe provient de ce que ces 

événements censés se dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure 

permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur» 

(Lévi-Strauss 1958: 231). Afín a esta opinión, Eliade en su Aspects du mythe 

(1963) define el mito como lo que «raconte une histoire sacrée; il relate un 

évènement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 

commencements» (Eliade 1963: 16)43. El año siguiente, Lévi-Strauss precisa que 

el cuento mítico está estructurado por unas unidades elementales, llamadas 

«mitemas», que son capaces de adaptarse a cada contexto geográfico e histórico. 

Por lo tanto, en Le cru et le cuit (1964)44, concluye diciendo que  

Les mythes n’ont pas d’auteur : dès l’instant qu’ils sont perçus comme mythes, et 

quelle qu’ait été leur origine réelle, ils n’existent qu’incarnés dans une tradition. 

Quand un mythe est raconté, des auditeurs individuels reçoivent un message qui ne 

vient, à proprement parler, de nulle part ; c’est la raison pour laquelle on lui assigne 

une origine surnaturelle (Lévi-Strauss 1964: 35).   

Tanto para Eliade como para Lévi-Strauss y, como hemos visto, también para 

Rougemont, el paso del mito étnico-religioso al mito literario produce una caída, 

una degradación del relato mítico y de su estructura. En la pérdida de sacralidad 

 
42 Remitimos a la definición de mito étnico-religioso que Philippe Sellier (1984: 113-114) propuso 

en el famoso artículo «Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?», porque nos parece la que mejor resume 

las características del mito postuladas por Lévi-Strauss.   
43 En realidad, ya en Mythes, rêves et mystères (1957), Eliade se había referido a la sacralidad del 

mito, afirmando: «Pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il 

raconte une histoire sacrée, c’est-à-dire une révélations trans-humaine qui a eu lieu à l’aube du 

Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo tempore). Étant réel et sacré, le 

mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il sert de modèle, et conjointement de 

justification, à tous les actes humains» (Eliade 1957: 21-22). 

44 Le cru et le cuit (1964) es el primero de los cuatro volúmenes de Mythologiques, que reúne otros 

estudios publicados por el autor entre 1964 y 1971: Du miel aux cendres (vol. II – 1967); L'origine 

des manières de table (vol. III – 1968); L'homme nu (vol. IV – 1971). 
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por parte del mito, pues, se basan las teorías posteriores que se interrogan, por un 

lado, acerca de la definición del mito y, por otro, de la función de este en la 

literatura.  

Sin embargo, las teorías críticas que nacen con la nouvelle critique, al 

contrario de lo postulado por los tres estudiosos que acabamos de mencionar, 

revelan que la presencia del mito en la literatura no pretende desacralizar el mito, 

sino que es la literatura que permite la supervivencia de este, en un proceso 

dinámico de superposiciones de significados, modificaciones, adaptaciones y 

palingenesia que los renueva en cada época. El precursor de esta nueva mirada 

sobre los mitos y los temas es, sin duda, Trousson, quien, consciente de la 

necesidad de resolver el problema terminológico que está en la base de estas 

investigaciones, elige la tematología como el método privilegiado para desarrollar 

estos estudios interdisciplinares, en los cuales la historia del arte se entremezcla 

con la historia literaria y con el estructuralismo antropológico de Lévi-Strauss. Sin 

embargo, sus intentos para aclarar la cuestión parecen no llegar a una resolución 

del problema, puesto que sigue utilizando los términos tema, mito y mito literario 

sin mucha distinción a lo largo de su producción científica45. Asimismo, es 

interesante notar cómo lo que él define como tema es, en realidad, lo que la crítica 

ha venido definiendo como mito, puesto que, explica (Trousson 1965: 36; 1976: 
 

45 En más de una ocasión Trousson parece identificar el mito con el tema: en Un problème de 

littérature comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie (1965) afirma que «nos mythes 

et nos thèmes légendaires sont notre polyvalence» (Trousson 1965: 7). Y más adelante añade: «les 

mythes, ou les thèmes, sont demeurés la représentation symbolique d’une situation humaine 

exemplaire» (Trousson 1965: 35). Posteriormente, en la segunda edición de Le thème de 

Prométhée dans la littérature européenne (1976) desaparece el término mito de la primera cita, 

debido a la intención de subrayar que el tema es el sujeto principal de la metodología temática: 

«L’important […] est de dégager et de préciser les significations multiple du thème, d’isoler ses 

éléments constitutifs, de définir les grandes voies dans lesquelles il s’engage, de faire ressortir 

enfin sa polyvalence» (Trousson 1976: sin pág.). En la introducción a esta misma edición, en 

cambio, es el término tema el que desaparece de la segunda cita: «Convenons donc, d’une manière 

très générale, que le mythe est une représentation symbolique d’une situation humaine 

exemplaire» (Trousson1976: II). Finalmente, el estudioso vuelve a acercar los dos términos, en 

Thèmes et mythes: questions de méthode (1981), reedición de la obra Un problème de littérature 

comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie, publicada en 1965.   



50 
 

II), en el momento en que desaparece el contexto religioso, el mito simbólico se 

convierte en un tema46. Por último, Trousson (1976: IV) afirma que la tematología 

debe profundizar en dos categorías, que él denomina, evidenciando la misma 

ambigüedad terminológica que ha caracterizado su obra, «le mythe de situation» y 

«le mythe de héros». La primera se refiere al hecho de que existen mitos que 

adquieren significado solo en relación con la situación en la que están implicados, 

como en el caso de Antígona; la segunda, en cambio, se refiere al poder de 

significación adquirido por un héroe independientemente de la situación en la que 

está implicado, como Prometeo.         

Por su parte, Simon Jeune en Littérature generale et litterature comparée 

(1968) propone llamar «tipo» lo que Trousson había definido como tema. En 

efecto, afirma: 

[le type est] un héros précis, réel ou légendaire (parfois, création purement littéraire 

d’un auteur) qui, doué d’une personnalité particulièrement forte ou impliqué dans 

une situation exemplaire ou déchirante, a frappé l’imagination des écrivains qui en 

ont fait le type d’un certain caractère ou d’une certaine destinée (Jeune 1968: 63). 

Asimismo, el estudioso parece demostrar la misma actitud ambigua en el uso 

que hace de las palabras mito y tipo cuando, por ejemplo, se refiere a Tristán bien 

como mito, bien como tema: «On connait en particulier l’extraordinaire fortune du 

type et du mythe de Tristan symbolisant l’amour fatal qui balaie toutes les 

contraintes morales et ou sociales, et qui finalement s’affirme plus forte que la 

morte même» (Jeune 1968: 65). 

Dentro del mismo debate, se inserta, además, el estudioso estructuralista A.J. 

Greimas, quien en el artículo titulado «Éléments pour une théorie de 

l'interprétation du récit mythique» (1966), se centra en la función narrativa del 

relato mítico y lo distingue con respecto a las otras tipologías narrativas, 

detectando en la «redundancia» la característica propia y esencial de este género. 

 
46 Hablando de la diferencia entre mito y tema, Trousson afirma: «Cependant, pour qu’il [le 

mythe] garde sa valeur, il lui faut l’ensemble s’un contexte religieux et de tabous sociaux auxquels 

il permet, précisément, d’échapper par l’abstrait. Ce contexte religieux disparait parfois très vite et 

le mythe symbolique devient alors un thème dont s’empare la littérature» (Trousson 1976: II). 
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En efecto, Greimas (1966: 31), aludiendo evidentemente a los mitemas de Lévi-

Strauss, considera que la reiteración de ciertas fórmulas propias del mito logra 

originar otros relatos derivados de la recuperación de algunos de sus elementos 

constitutivos y constantes. Desde este punto de vista, el estudioso de origen 

lituano presagia la posibilidad de analizar el relato mítico desde una perspectiva 

comparativa que es, a la vez, general e histórica47.  

A finales de los sesenta Pierre Albouy propone por primera vez una distinción 

clara entre mito, mito literario y tema. En efecto, en Mythes et mythologies dans 

la littérature française (1969), el crítico distingue entre mito y mito literario y 

entre mito literario y tema, reservando el término mito para el contexto religioso y 

ritual (remitiendo a la definición de Eliade y Lévi-Strauss) y mito literario para el 

contexto literario (lo que Trousson llamaba tema). Además, el mito literario se 

diferencia del tema en términos de significación adquirida en el proceso de 

modificación del relato mítico. En efecto, según Albouy (1969: 9), tanto el mito 

literario como el tema están constituidos por un relato en el que participa el mito y 

que el autor modifica con gran libertad. La diferencia reside en el aporte de 

significado de las modificaciones: en el caso del mito literario, las 

transformaciones aportan nuevos significados que enriquecen el relato original; en 

el caso del tema, en cambio, las modificaciones no aportan ningún significado 

nuevo con respecto al tradicional.  

A partir de los años ochenta, la cuestión terminológica se desarrolla conforme 

avanzan los estudios dedicados a la mitocrítica: Philippe Sellier, Pierre Brunel y 

André Siganos dan un paso más en la definición del mito con respecto a los 

estudios antecedentes, puesto que lo analizan desde un enfoque metodológico 

firmemente estructurado y sistemático. En el artículo «Qu’est-ce qu’un mythe 

littéraire ?» (1984), Sellier, alabando los estudios de mitología desarrollados por 

Eliade y Lévi-Strauss y fascinado por las teorías expresadas por Albouy, pone en 

comparación el mito con el mito literario detectando una serie de características a 

 
47 En palabras de Greimas: «la problématique de la description de l'univers mythologique […] 

envisage actuellement la possibilité d'une description comparative qui serait à la fois générale et 

historique» (Greimas 1966: 31). 
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veces discordantes, otras análogas. En efecto, según el estudioso, «le mythe 

littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien. Les œuvres qui l'illustrent sont d'abord 

écrites, signées par une (ou quelques) personnalité singulière. Évidemment, le 

mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai» (Sellier 1984: 115). Por tanto, a 

diferencia del mito, el mito literario no crea nada ni puede considerarse anónimo 

ni verdadero. Sin embargo, ambos tienen algunas características en común, como, 

por ejemplo, la saturación simbólica, la organización cerrada de la estructura, la 

repercusión social y la perspectiva metafísica o religiosa de la existencia.  

Además, el estudioso diferencia la producción literaria de relatos míticos en 

cinco tipologías:  

a) relatos míticos relacionados con el panteón cultural occidental 

representados por Atenas, entre los cuales destacan las gestas de 

Prometeo, Orfeo, Edipo, Antígona, Electra e Ifigenia, y Jerusalén, donde 

se hallan los cuentos dedicados a Cristo, al Paraíso Perdido, a Caín y 

Moisés;  

b) relatos procedentes de mitos occidentales recién nacidos, como, por 

ejemplo, Tristán e Isolda en el siglo XII, Fausto en el siglo XVI y Don 

Juan en el siglo XVII;  

c) relatos creados en torno a lugares míticos;  

d) relatos dedicados a mitos político-heroicos, como Alejandro Magno, 

César, Luis XIV y Napoleón;  

e) relatos desarrollados en torno a personajes bíblicos, aunque no comparten 

la misma importancia de los de la primera agrupación, y que incluyen a 

los mitos de Lilith y de Golem, los ángeles y el judío errante.     

Casi contemporáneamente, Brunel, todavía preocupado por la confusión de 

sentido entre mito y tema, manifiesta la necesidad de definir estos términos de 

manera definitiva. Por lo tanto, en su obra titulada Qu’est-ce que la littérature 

comparée (1983), concibe el tema como «un sujet de préoccupation ou d’intérêt 

général pour l’homme», y el mito, en cambio, como «un ensemble narratif 
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consacré par la tradition et ayant, au moins à l’origine, manifesté l’irruption du 

sacré, ou du surnaturel, dans le monde» (Brunel 1983: 125). Algunos años 

después, en el prólogo al Dictionnaire des mythes littéraires (1988), Brunel 

(1988: 8-9) propone tres funciones imprescindibles que definen el mito: la 

narrativa, la explicativa y la reveladora. La primera remite al hecho de que el 

mito, por ser un relato animado por un dinamismo48 que es propio de la narración 

del relato, cuenta una historia. La segunda alude al carácter etiológico del mito, 

puesto que este propone una explicación precisa a cada pregunta del hombre. En 

este sentido, comparte la teoría de Jolles, según la cual «le mythe est le lieu où 

l’objet se crée à partir d’une question et de sa réponse […] le mythe est le lieu où, 

à partir de sa nature profonde […], un objet devient création» (Jolles 1972: 84). 

La tercera función concierne el carácter revelador del mito que se origina en su 

dimensión sagrada, puesto que si, tal como sostiene Eliade, «toute mythologie est 

une ontophanie» (Eliade 1957: 7), el mito revela tanto lo humano como lo divino.  

A partir de estas consideraciones, resulta fácil entender porque Brunel toma 

las distancias de ciertos estudiosos que consideran el encuentro entre mito y 

literatura de manera despectiva, como si el mito, en su proceso de metamorfosis 

literaria, sufriera cierta desvalorización49. Para el crítico francés (Brunel 1988: 11) 

el mito llega al lector «tout enrobé de littérature» y gracias a su presencia en la 

literatura sobrevive el mito. Asimismo, en la tentativa de definir qué es el mito 

literario, remite a la definición propuesta por Albouy en Mythes et mythologies 

dans la littérature française (1969), aunque la tacha de limitada. En efecto, en 

opinión de Brunel (1988: 12), el mito literario está caracterizado por cierta 

palingenesia, pero las metamorfosis a las que se somete el relato mítico no pueden 

darse a rienda suelta, sino que tienen que respetar, tal como las llamaba Jean 

 
48 El concepto de dinamismo al que se refiere Brunel había sido propuesto por Gilbert Durand en 

Les Structures anthropologique de l’Imaginaire (1960) donde afirmaba: «nous entendons par 

mythe un système dynamique de symboles, d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, 

sous l’impulsion d’un schème, tend à se composer en récit» (Durand 1960: 64). 

49 El punto de vista de Brunel se coloca en las antípodas de las teorías formuladas por Denis de 

Rougemont, Eliade y Lévi-Strauss, los cuales comparten la idea según la cual el mito étnico-

religioso prestado a la literatura, queda privado de su esencia sagrada.    
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Rousset (1978: 134), las «invariantes» del mito mismo. En palabras de Brunel, «le 

mythe littéraire repose sur des données stables à l’aide desquelles on peut 

constituer un scénario mythique […]. Mais entre ces données stables, bien des 

variations sont possibles, et elles sont le signe même de la liberté, de la vie de la 

littérature» (Brunel 1988: 12). Por lo tanto, si es cierto que cada reescritura 

implica una serie de modificaciones, estas no afectarán a las estructuras 

constitutivas «données stables» o «invariantes» del mito originario, puesto que, 

además, están en la base de la mitocrítica. 

Para concluir, merece la pena señalar cómo en tiempos más recientes los 

estudios de los mitos de André Siganos siguen poniendo en evidencia el aspecto 

narrativo del mito, al tiempo que proponen otro tipo de distinción teórica también 

importante. Tanto en Le minotaure et son mythe (1993), como en el artículo 

«Définitions du mythe» (2005), el crítico (Siganos 1993: 26-32; 2005: 96) 

diferencia entre el «mito literaturizado» y el «mito literario». En primer lugar, 

afirma que ambos son relatos bien estructurados que presentan una simbología de 

inspiración metafísica o sea sagrada y que recogen lo que él llama «sintagma de 

base» de uno o de varios textos fundadores. No obstante, considerando los relatos 

míticos en su dimensión diacrónica en opinión del estudioso, elemento esencial 

de donde partir para analizar un texto, el mito literaturizado y el mito literario 

presentan unas diferenciaciones de carácter natural que pueden resumirse de la 

siguiente manera: El mito literalizado es una adaptación o reformulación de un 

relato arcaico perteneciente a la mitología oral colectiva de una cultura, que no 

puede ser reconducido a un texto fundacional concreto, como, por ejemplo, el 

mito del minotauro; el mito literario, en cambio, se forma a partir de un texto 

literario concreto creado en una época precisa, es decir, que tiene su origen en un 

texto escrito, considerado fundacional, que determina todas las reescrituras y 

adaptaciones sucesivas. Es el caso, por ejemplo, del mito de Don Juan, al que está 

dedicado nuestro estudio. 
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2. MIRADAS CRÍTICAS SOBRE DON JUAN 

En los estudios acerca de los mitos que se producen desde finales del siglo 

XIX hasta la actualidad, el mito de Don Juan ocupa, sin duda, un lugar 

privilegiado. En este capítulo trataremos de resumir cómo ha venido definiéndose 

el personaje como mito literario, de qué modo se ha originado según los 

estudiosos y cuáles han sido las interpretaciones más significativas que nos han 

propuesto50. Para ello, en primer lugar, remitiremos a los estudios de Arturo 

Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Víctor Said Armesto y Blanca de los 

Ríos, deteniéndonos, sobre todo, en los dos primeros. Luego, comentaremos las 

investigaciones que se desarrollaron entre los años cincuenta y setenta del siglo 

pasado, centrando nuestra atención en las obras de Micheline Sauvage y Jean 

Rousset, en las cuales se determinan los elementos constantes que constituyen el 

mito. Finalmente, abordaremos la perspectiva actual, desde la mitocrítica de Pierre 

Brunel hasta los estudios de José Manuel Losada Goya. 

 

2.1. Los orígenes de un mito literario  

Las obras surgidas a caballo entre los siglos XIX y XX, pese a los límites 

evidentes que las afectan, y lejos de considerar a Don Juan como mito literario51 –

a excepción de Blanca de los Ríos quien, anticipándose a los tiempos, se refiere a 

este como uno de los «Mitos de Arte […] de que puede gloriarse la Edad 

 
50 Los principales intentos de reunir la bibliografía sobre el tema de Don Juan son el catálogo de 

Armand E. Singer, A Bibliography of the Dom Juan Theme (1954), con los suplementos de 1966, 

1970 y 1973, y la Bibliography of the Myth of Don Juan in Literary History, publicada por José 

Manuel Losada Goya en 1997, en la que se recogen las referencias completas a las versiones, 

traducciones y estudios críticos publicados en lengua inglesa, francesa, alemana, italiana, 

portuguesa y española desde la publicación del Burlador hasta la fecha. Falta, en cambio, un 

volumen actualizado.  
51 En la época los críticos prefieren definir la historia de Don Juan como una leyenda. 
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Moderna» (Ríos 1962: 577-578)–52 contribuyen a sentar las bases para el 

desarrollo crítico de los estudios que se llevaron a cabo a partir de la segunda 

mitad del siglo XX. Entre los trabajos de principios del novecientos, recordamos: 

Don Giovanni (1896; 1946), de Arturo Farinelli; La légende de Don Juan: son 

évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906), de Georges 

Gendarme de Bévotte; el ensayo «Sobre los orígenes del Convidado de piedra» 

(1906), de Ramón Menéndez Pidal; La leyenda de Don Juan (1908), de Víctor 

Said Armesto; Los grandes mitos de la edad moderna. Don Quijote, Don Juan, 

Segismundo, Hamlet, Fausto (1916), de Blanca de los Ríos; y, aunque un poco 

más tardío, Contribución al estudio del tema de Don Juan en el teatro español 

(1938), de Joaquín Casalduero. De entre estos, las aportaciones de Farinelli y 

Gendarme de Bévotte resultan más significativos puesto que, en sus 

investigaciones, por un lado, tratan de definir el mito de Don Juan en su origen, 

buscando las fuentes que han llevado a la redacción del texto del Burlador e 

interrogándose acerca de la autoría del drama fundacional y, por otro, estudian la 

difusión de la leyenda en el marco europeo.  

Un precursor de este campo de investigación fue, sin duda, Arturo Farinelli. 

Atento a las teorías en el ámbito mitológico y temático que empezaban a florecer 

en Alemania a finales del siglo XIX, y gran conocedor de la literatura española, el 

filólogo italiano publica Don Giovanni (1896)53, una obra que, a pesar de su 

carácter compilatorio, representa un primer intento de estudio crítico dedicado 

enteramente a Don Juan y, por lo tanto, sigue siendo fundamental para cualquier 

investigación posterior acerca del tema. En un época en la cual todavía escasean 

los estudios en torno a Don Juan –y abundan, en cambio, aquellos dedicadas a 
 

52 El estudio crítico sobre la obra dramática de Tirso de Molina, al que Blanca de los Ríos dedicó 

casi toda su vida, apareció finalmente en dos volúmenes de Aguilar entre 1946 y 1962. Las citas 

remitirán siempre a esta edición (Ríos 1962).   

53 La primera versión de la obra de Farinelli dedicada a Don Juan aparece en Note critiche: 

Giornale storico della letteratura italiana, 1896, t. XXVII, 79 y 80. En 1946, Farinelli vuelve a 

publicar este estudio en una edición ampliada en la editorial Bocca de Milán. Esta edición –por la 

cual citamos (Farinelli 1946)– presenta una primera parte, donde aparece el texto inalterado de 

1896 y una segunda parte, en la cual se añade una serie de notas que el autor había ido redactando 

a lo largo de los cincuenta años que separan las dos ediciones. 
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Fausto–, Farinelli desea «mettere un po’ di luce in quel buio che regna intorno alla 

sua leggenda» (Farinelli 1946: 15)54. Para ello, desarrolla su investigación a lo 

largo de tres áreas temáticas distintas: la primera se centra en el origen de la 

leyenda, situándolo entre los siglos XV y XVI en Italia; la segunda debate la 

cuestión de la paternidad de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, 

poniendo en duda su atribución a Tirso de Molina; y la tercera ilustra la difusión 

de la leyenda en Italia, Francia, Inglaterra, Alemania y España a lo largo de los 

siglos XVII, XVIII y XIX. Sin embargo, el hecho de haber situado las raíces de 

Don Juan en la Italia renacentista y haber cuestionado la tradicional autoría del 

drama causaron a Farinelli duras críticas por parte de algunos estudiosos 

contemporáneos, como Said Armesto, Menéndez Pidal y Blanca de los Ríos, entre 

otros, quienes tacharon las teorías del estudioso italiano de meras conjeturas55.             

No obstante, lo que resulta significativo del tratado de Farinelli es la 

interpretación que ofrece con respecto al Burlador. En efecto, en su opinión este 

drama se puede considerar como una obra maestra por el hecho de 

 
54 En las primeras páginas de su obra, Farinelli propone un listado de las investigaciones acerca de 

Don Juan llevadas a cabo en Alemania, Francia y España, remarcando la escasez cuantitativa y 

cualitativa de estas publicaciones. Además, afirma que en Italia ningún crítico se ha fascinado por 

el tema hasta la fecha, a excepción del «libricciuolo» de Francesco de Simone Brower titulado 

Don Giovanni nella poesia e nell’arte musicale (1894) que valora de manera muy negativa en la 

primera edición, arrepintiéndose de sus palabras en la segunda (Farinelli 1946: 243).   

55 Said Armesto defiende la tesis de la españolidad del origen del drama y de su paternidad al fraile 

mercedario Gabriel Téllez, analizando las tres características que según él son propias del drama 

tirsiano. Por lo tanto, en su opinión, el personaje del Burlador se debe considerar como un tipo 

literario ya presente en las comedias de Lope disoluto, valiente, mujeriego, guiado por la razón 

egoísta con el placer, pero nunca blasfemo ni ateo como lo es, en cambio, el Leoncio de 

Ingolstadt, arrastrado por el goce del momento que no vislumbra como cercano el juicio divino; 

Asimismo, opina que la estatua vengadora representa uno de los elementos peculiares de la 

tradición española (romances y habla popular); y por último, señala la importancia que el doble 

convite mantiene en el desarrollo de la acción. Por su parte, Blanca de los Ríos que en la época 

ya estaba trabajando en su edición crítica de las Obras dramáticas completas (1962), de Tirso, 

aunque reconociendo algunos méritos al ensayo de Farinelli, le reprocha el hecho de haber 

desespañolizado a Don Juan, tachando su obra de «herejía donjuanesca» (Ríos 1962: 513). 
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offrire riunite per la prima volta in un dramma le due parti distinte della leggenda56, 

nell’aver delineato, oltre al carattere di Don Giovanni, titano indomabile, rapido, 

fulmineo nell’agire, dissoluto, senz’essere scellerato, spergiuro, benché cavalleresco 

e prode, sprezzatore d’ogni legge umana e divina, eppure credente e, in fin di vita, 

smanioso di rappattumarsi con Dio; quello di Catalinon […] ciarlone e burlone, e, 

nondimeno, alla occorrenza, serio e riflessivo; quello delle amate e burlate da Don 

Giovanni: Isabella, Donna Anna, Tisbea, Aminta, caratteri tutti ripetuti, variati, fusi 

con altri nei drammi posteriori che ci tramandarono […] la storia delle conquiste e 

degli inganni amorosi di Don Giovanni (Farinelli 1946: 72). 

Leyendo con cuidado estas pocas líneas se observa cómo Farinelli ha venido 

perfilando algunas de las características propias del mito de Don Juan que se irán 

delineando y estudiando de manera más precisa solo ochenta años después, tales 

como la presencia de lo sobrenatural, la definición de carácter del héroe –por lo 

menos en su origen– y la importancia tanto del personaje del criado como del 

grupo de las mujeres burladas para el desarrollo de la acción. 

Por su parte, George Gendarme de Bévotte en su La légende de Don Juan. 

Son évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906)57 –que, 

según el autor, pretende ser el estudio sobre Don Juan más completo para la época 

(XI)–, se considera deudor de las investigaciones de Farinelli, como demuestran 

sus palabras:  

La seule étude d’ensemble, celle de M. Farinelli, est un résumé, résumé précieux, 

d’une richesse et d’une sûreté d’information incomparables, d’une rare valeur 

critique. (…) s’il a enfin, avec une patience et une science admirables, recueilli d’une 

façon à peu près complète la liste des œuvres littéraires et musicales auxquelles la 

légende a donné naissance, M. Farinelli n’a pu, dans le cadre limité qu’il s’était tracé, 

aller jusqu’au fond du sujet et l’épuiser (XI). 

 
56 Farinelli distingue entre la leyenda del héroe, un joven que engaña y seduce a las mujeres, 

miembro de una de las familias aristocráticas más importantes de España, y la del Convidado de 

piedra, elemento sobrenatural representante del castigo divino. 

57 Las citas remitirán siempre a esta edición (Gendarme de Bévotte 1906), por lo cual, en adelante, 

llevarán solo el número de página correspondiente. 
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Lo que resulta interesante del estudio del filólogo francés no es tanto el deseo 

de exhaustividad declarado en el prólogo, sino más bien la metodología utilizada, 

puesto que anticipa las teorías mitocríticas que se desarrollarán en una época 

mucho más cercana. En efecto, el texto no solo se propone analizar la adaptación 

del mito a los géneros de la literatura, de la música y de la pintura en su evolución 

histórica –desde los orígenes hasta los primeros años del siglo XX–, sino que 

insiste en la idea según la cual la significación de Don Juan reside en su capacidad 

de «internationalisme», de cosmopolitismo. En efecto, según Gendarme de 

Bévotte  

Il est donc nécessaire, pour expliquer les modifications que la légende subit d’âge en 

âge et de pays en pays, de suivre le développement des idées et des mœurs à travers 

les peuples et les siècles. Le personnage de Don Juan, tout en conservant un certain 

nombre de caractères permanents, ne cesse de se transformer au gré des milieux qu’il 

traverse et qu’il représente (XVI).  

Según el estudioso, analizar la leyenda de Don Juan desde el punto de vista 

diacrónico permite valorar una obra como el resultado de las relaciones que esta 

entrelaza con los textos anteriores y, a su vez, permite detectar los elementos 

análogos –«caractères permanents»– y los cambios –«modifications»– que los 

autores van produciendo en ella. Asimismo, si un texto es la manifestación de una 

evolución de otros textos anteriores, la obra no será sino el reflejo del desarrollo 

de las costumbres, la filosofía y las creencias de una época, de una sociedad o de 

un autor. Y así lo explicita:   

Nous devons donc nous proposer d’analyser les conditions de ces changements. Elles 

sont nombreuses et complexes : les unes sont historiques et tiennent aux 

circonstances particulières dans lesquelles l’œuvre a été conçue ; d’autres, à certaines 

arrière-pensées de l’auteur, à l’état d’esprit dans lequel il écrivait ; celles-ci à des 

raisons d’art, de morale, de philosophie générale ; celles-là à une certaine conception 

de l’amour. Ces conditions varient avec chaque écrivain et lui sont personnelles 

(XV). 
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A nuestro entender, esta perspectiva diacrónica, sociológica y biográfica a la 

vez no representa, como han sugerido algunos58, una contradicción o un límite al 

cosmopolitismo de Don Juan. Al contrario, creemos que, a pesar de los límites y 

las ambigüedades que la obra presenta, el valor de La légende de Don Juan reside 

en haber aplicado por primera vez una metodología cuyas perspectivas 

heterogéneas han influido en los estudios críticos posteriores59.  

 

2.2. De Micheline Sauvage a Jean Rousset: las constantes de un modelo 

literario  

La definición del mito y su diferencia respecto al mito literario, que, como 

hemos visto, han sido objetos de debate durante mucho tiempo, se han proyectado 

también en las indagaciones en torno a Don Juan, levantando los mismos 

interrogantes: ¿se podría considerar Don Juan como mito? ¿Es Don Juan un mito 

literario? A la luz de lo apuntado anteriormente, es cierto que en opinión de Eliade 

y Lévi-Strauss Don Juan no puede formar parte del universo mítico, puesto que no 

se ajusta con los términos que, según estos estudiosos, constituyen un mito. En 

efecto, por ser un relato originado de la fantasía de un autor preciso y en una 

época dada, Don Juan no representa un mito étnico-religioso y, por lo tanto, no 

puede sino considerarse como un relato que ha perdido la estructura arquetípica 

originaria. No obstante, son muchos los estudiosos que, entre los años cincuenta y 

 
58 Aunque apreciando el estudio de Bévotte, Micheline Sauvage, en Le cas Don Juan (1953), le 

reprocha el hecho de insistir en analizar las reescrituras del mito de Don Juan desde una 

perspectiva diacrónica, relegando a un segundo plano la importancia que mantienen en el mito sus 

estructuras fijas, profundas e inmodificables. Según la estudiosa, analizar las diferentes versiones 

del mito siguiendo el orden cronológico y focalizarse en la relación que las obras entretienen con 

el entorno social, biográfico e histórico no representa un aporte significativo: «Du même coup, il 

ne pouvait s’agir d’étudier successivement d’un point de vue sociologique, les diverses 

incarnations de Don Juan au cours des siècles et à travers les pays d’Europe où il a trouvé figure» 

(Sauvage 1953:11). 

59 Estamos de acuerdo con Michel Berveiller (1961: 8) cuando afirma que: «Dans cet ouvrage, 

[…] Bévotte a le plus souvent tenu son dessein de montrer ‘Don Juan’ non comme une essence 

immuable mais comme le sujet d’une suite de métamorphoses».  
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ochenta del siglo XX, rechazan esta interpretación. Entre las obras que defienden 

el carácter trascendente de Don Juan destacan Le cas Don Juan (1953), de 

Micheline Sauvage; The Metamorphoses of Don Juan (1959), de Leo Weinstein; 

Vita, avventure e morte di Don Giovanni (1966), de Giovanni Macchia60; Don 

Juan y su evolución dramática: el personaje teatral en seis comedias españolas 

(1966), de Arcadio Baquero; Don Juan y el donjuanismo (1969), de Mercedes 

Sáenz-Alonso; Le mythe de Don Juan (1978), de Jean Rousset; Don Juan en el 

teatro español del siglo XX (1978), de María Canteli Dominicis; y Don Juan. 

Mythe littéraire et musicale (1979), de Jean Massin. Todos estos críticos 

concuerdan en que hay que analizar las diferentes versiones del relato para 

detectar aquellos elementos inmutables comunes a las obras, puesto que es en 

ellos donde se halla el sustrato mítico de Don Juan.   

A este propósito, es llamativo que Micheline Sauvage conciba el de Don Juan 

como un «caso» particular de mito. Si, por un lado, lo equipara a Tristán (Sauvage 

1953: 162)61, Prometeo (156), o un moderno Sísifo (153-155) –héroes legendarios 

destinados a la desesperación por la imposibilidad de satisfacer su deseo de 

infinito– por otro, precisa que existe una diferencia fundamental entre estos y el 

sujeto de su estudio. De hecho, la filósofa francesa (8-9) afirma que, si 

normalmente el mito representa una situación arquetípica de la realidad humana –

remitiendo sin duda al concepto de los arquetipos de lo inconsciente colectivo de 

Jung– Don Juan da un paso más, pues propone una respuesta, entre otras posibles, 

a una situación arquetípica. Por ello, añade, el mito de Don Juan debería ser 

considerado un caso y, además, humano, contradiciendo así las teorías 

psicoanalíticas que, en la misma época, consideraban el donjuanismo como un 

 
60 En realidad, Macchia no parece interesarse particularmente por el debate sobre la posibilidad de 

considerar o no a Don Juan como mito. Sin embargo, como veremos más en detalle a lo largo de 

los capítulos siguientes, su obra es fundamental para el estudio de los orígenes del mito de Don 

Juan, su evolución en Italia y, sobre todo, por su análisis acerca de la tradición francesa.   

61 Las citas remiten la edición francesa de Le cas Don Juan (Sauvage 1953), por lo cual, en 

adelante, se indicará solo el número de página correspondiente. 
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caso médico62. Para defender su tesis, Sauvage indaga en los elementos 

específicos que convierten el don Juan personaje literario en el Don Juan mítico, 

es decir «Le Héros; la fille du Mort; la Mort tué par Don Juan […] ou en d’autres 

termes: la séduction, la rébellion, le choix du temps contre l’éternité» (Sauvage 

1980: 3)63. En otras palabras, lo que está en la base de este mito es la asombrosa 

fuerza de seducción del héroe64, su carácter rebelde y la predilección por el 

instante frente a la eternidad65. Asimismo, especifica, el personaje de la hija del 

Comendador66 es indispensable para que Don Juan pueda practicar su rebeldía en 

contra del orden establecido, tanto secular como divino, representado por el 

Comendador y por la Estatua que vuelve desde el más allá67. Por último, afirma 

 
62 Nos parece entrever aquí una crítica negativa a los estudios morfofisiológicos desarrollados por 

Gonzalo R. Lafora y Gregorio Marañón, que veían en la pulsión sexual el carácter distintivo del 

mito de Don Juan. Aparenta concordar, en cambio, con Otto Rank cuando afirma que «la tradition 

montre de toute évidence que dans le thème de don Juan ce n’est pas l’impulsion sexuelle 

irrefrénée qui est le motif principal» (9). 

63 Remitimos a la definición que la autora recoge en un artículo publicado en la revista Textes et 

documents en 1980, en el cual resume los elementos específicos del mito de Don Juan estudiados 

en el volumen de 1953. 

64 Visión compartida por Jean Massin en su Don Juan. Mythe littéraire et musicale (1979), quien 

alaba el trabajo de Sauvage. 
65 De la misma opinión es Leo Weinstein, quien en su obra titulada The Metamorphoses of Don 

Juan (1959) afirma que «his name has become a household word; everybody is talking about 

him». Y un poco más adelante añade que: «the absence of a universally accepted Don Juan version 

accounts for both the strength and weakness of the legend» (Weinstein 1959: 2).   

66 En Don Juan y el donjuanismo (1969), Mercedes Sáenz-Alonso destaca cómo la relación entre 

Don Juan y la mujer representa el elemento indispensable para que el mito haya podido someterse 

a las innumerables metamorfosis a lo largo de los siglos. Dice la estudiosa: «Cuando Tirso de 

Molina […] hizo nacer un Don Juan […] acertó de lleno en la ambientación y el tema […] 

rasgando al horizonte para su inmortalidad. […] Refundido, y vuelto a refundir, Don Juan seguirá 

errante a través del tiempo, de los países, la evolución de la vida y de los seres a los cuales se 

acoplará, en dúctil mutación, conservando […] su único destino: la mujer» (Sáenz-Alonso 1969: 

10).  

67 En este sentido, Sauvage no diferencia entre las mujeres que tienen un vínculo familiar natural 

con el Comendador, como en el caso de la Ana de Tirso, la Anna de Molière y Mozart y la Inés de 

Zorrilla y las que, en cambio, no tienen ninguna relación filial con él, como en el caso de la Elvira 

de Molière o de Mozart, considerado que su función en el relato es la misma. Dice Sauvage: 
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Sauvage, realmente lo que hace de Don Juan un mito es la dimensión sobrenatural 

representada por la Estatua de piedra «qui marche, convive et hôtesse de don Juan, 

messagère de mort, avant-signe de l’enfer, fourrière de l’autre monde, incarnation 

de la divine colère» (171). Por lo tanto, es aquí, en el encuentro con el elemento 

sagrado representado por el Convidado de piedra, según la estudiosa, donde Don 

Juan fija su existencia mítica (177). Desafiando la muerte el héroe elige 

contraponer el orden de la Temporalidad, es decir, el instante presente 

representado por aquel «¡Qué largo me lo fiáis!», al orden de la Eternidad o lo 

inmutable encarnado en la figura del Comendador. 

Por su parte, Jean Rousset en Le mythe de Don Juan (1978), no se distancia 

mucho de la formulación propuesta por Sauvage y fija los elementos constantes 

que componen el escenario mítico de Don Juan, es decir: a) la Muerte; b) el grupo 

femenino; y c) el héroe. En opinión de Rousset (1978: 5-6)68, la presencia activa 

de la muerte, surgida de una leyenda popular difundida en el Occidente cristiano y 

encarnada en la estatua animada del Comendador, representa la verdadera 

protagonista del drama, el agente de unión con lo sagrado y el más allá, el sustrato 

mítico de Don Juan. Por lo tanto, no es de extrañar que, aunque las reescrituras 

posteriores se hayan independizado muy pronto del mito fundacional, algunos 

caracteres invariables que permiten identificar el mito en su esencia permanecen 

en ellas. Así lo afirma Rousset:  

Don Juan n’a pas tardé á se rendre indépendant de son inventeur et du texte 

fondateur […] ; mais Don Juan ne se laisse pas oublier, il vit d’une vie autonome, il passe 

d’œuvre en œuvre, d’auteur en auteur, comme s’il appartenait à tous et à personnes. On 

 
«D’ailleurs, s’il n’y a ni chez Molière ni chez Mozart entre cette femme et le Commandeur le lien 

naturel que Zorrilla rétablira, il y a encore un lien surnaturel : ce Dieu qui meut la Statue, c’est lui 

auquel don Juan, parmi d’autres défis, a enlevé Elvire. La femme volée à Dieu, à qui elle avait lié 

sa vie par le mariage conventuel, devait chez Molière remplacer la fille du Commandeur qu’on 

supprimait. L’unisson d’Elvire et d’Anna […] satisfait au plus haut point le mythe, parce qu’elles 

ont toutes deux rattachées spirituellement á la Statue, qui matérialise à la fois l’offense et sa 

punition» (32).  

68 Las citas remiten a la edición francesa (Rousset 1978) y, en adelante, llevarán solo el número de 

página correspondiente. 
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reconnait la un trait propre au mythe, son anonymat lié à son pouvoir durable sur la 

conscience collective ; celui-ci va de pair avec son aptitude à toujours naitre et renaitre en 

se transformant. Plasticité et propriété indivise : d’une part un récit assez ouvert, assez 

perméable aux circonstances de lieu et de temps pour se prêter à la métamorphose sans 

perdre son identité première ; d’autre part, un bien commun que tout le monde 

s’approprie sans jamais l’épuiser (7). 

 

2.3. De Pierre Brunel a José Manuel Losada Goya: definiciones y perspectivas 

actuales  

Como ya hemos apuntado, las últimas décadas del siglo XX se pueden 

considerar como el periodo de mayor auge de los estudios de mitocrítica. La 

extensa bibliografía en torno al mito de Don Juan refleja, por un lado, los 

innumerables cambios y adaptaciones a los que ha sido sometido el relato mítico a 

lo largo de los siglos y, por otro, testimonian el poder de fascinación que este mito 

suscita entre los estudiosos. Muestra de ello son las abundantes publicaciones que 

se dedican al tema, entre las cuales destacan La popularidad de Don Juan Tenorio 

y otros estudios de literatura española moderna (1982), de José Alberich; En 

nombre de Don Juan. Estructura de un mito literario (1984), de Carlos Feal; el 

Dictionnaire des mythes littéraires (1988), de Pierre Brunel. Además, recordamos 

Mythologies Don Juan, Sigismond (1993), de Maurice Molho; Myths of Modern 

Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe (1996), de Ian 

Watt; Mito y Literatura. Estudio comparado de Don Juan (1997), de Carmen 

Becerra; y Don Juan Tenorio en la España del siglo XX. Literatura y cine (1998), 

de Ana Sofía Pérez-Bustamante69. Finalmente, Pierre Brunel publica en 1999 una 

de las obras más importantes para cualquier investigador interesado en el tema, es 

decir el Dictionnaire de Don Juan. En su redacción participan estudiosos del mito, 

como José Manuel Losada Goya, Jean Louis Backès, Alfredo Rodríguez López-
 

69 En 1988, en el número 2 de los Cuadernos de teatro clásico dirigido por Luciano García 

Lorenzo, se publican también las actas de las Jornadas sobre teatro clásico de Almagro que en 

1985 fueron dedicadas al mito de Don Juan, elegido como el «testimonio mítico por excelencia del 

teatro español» (García Lorenzo 1988: 7). Los Cuadernos de teatro clásico volverán a este mito en 

2004, precisamente en el número 19, esta vez dirigido por César Oliva. 
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Vázquez, Axel Preiss, Philippe Sellier y Daniel-Henri Pageaux, además del propio 

Brunel. El diccionario trata de dar cierto orden a la multiplicidad de los Don 

Juanes hasta la fecha, incluyendo, también unos estudios críticos acerca del tema, 

puesto que tal como se lee en el prólogo: 

À s’en tenir à Don Juan, la première difficulté qu’on rencontre est due à sa 

multiplicité. Non seulement il est l’homme de la quantité, avec ses innombrables 

entreprises de burla ou de séduction. Mai encore il existe de nombreux Don Juan : 

des jeunes […] et des vieux […], des beaux est des moins beaux, des cyniques […] et 

des poètes […], des rebelles à l’amour et d’autres qui finissent par céder au sentiment 

(Brunel 1999: VII-VIII). 

Los estudios de mitocrítica más acreditados profundizan en aquellos aspectos 

del proceso de mitificación de Don Juan, que lo caracterizan como mito literario. 

En efecto, las definiciones propuestas por Philippe Sellier en «Qu’est-ce qu’un 

mythe littéraire?» (1984) y de André Siganos en Le Minotaure et son mythe 

(1993) y «Définitions du mythe» (2005), se pueden aplicar a Don Juan, puesto 

que, por un lado, conserva los rasgos propios del mito étnico-religioso, a saber: la 

saturación simbólica, la estructura cerrada, la repercusión social y la perspectiva 

metafísico-religiosa de la existencia. Por otro, el mito de Don Juan se funda en 

una obra concreta titulada El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, creada 

por un autor determinado, llamado Tirso de Molina70, y aparecida en una época 

específica, es decir en la España postconciliar del siglo XVII.  

Asimismo, la crítica está de acuerdo en afirmar que es precisamente este texto 

el que determina todas las reescrituras y adaptaciones siguientes, si bien las 

modificaciones a las que el relato mítico se somete no tienen que afectar a la 

palingenesia que lo constituye, sino que la relación entre los elementos costantes 

destacados por Rousset tienen que permanecer en el relato modificado. A este 

propósito, remitimos a las palabras de Brunel, quien afirma que «l’aventure 

donjuanesque reflète les changements d’idéologie de chaque époque, mais Don 

Juan lui-même ne change guère. Il se maintient jusque dans son étrange pouvoir 

 
70 Pese a que la autoría del Burlador sigue discutiéndose, se atribuye comúnmente al fraile 

mercedario Gabriel Téllez.  
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de prolifération» (Brunel 1988: 485). Además, algunos estudiosos (Rousset 1978: 

65; Massin 1979: 54-59; 67-71; Becerra 1997: 42-43 y 166) advierten que si el 

equilibrio que relaciona a estos elementos se modifica, o bien si uno de estos 

componentes se omite en el hipertexto, podría producirse una degradación o 

desmitificación del relato mítico, que lo dejaría despojado de su esencia. A la luz 

de lo dicho, la crítica actualmente sostiene que la reformulación del mito de Don 

Juan a lo largo de la historia literaria hasta la primera mitad del siglo XX ha 

evidenciado tres etapas fundamentales, que podrían ser resumidas de la manera 

siguiente:  

1) la fase de la constitución del mito barroco o «époque classique», según 

Brunel (1988: 483), que va desde el nacimiento de El Burlador en 1630 

hasta la madurez del mito alcanzada con la ópera Don Giovanni de 

Mozart y Da Ponte en 1787. Este periodo está caracterizado en su 

mayoría por la burla en Tirso, el escarnio y el desafío en Molière71 y el 

«scherzo» en la versión de Mozart/Da Ponte;  

2) la fase romántica, empezada por el Don Juan de Hoffmann en 1813 y que 

abre paso a nuevas interpretaciones de las constantes míticas, en 

particular, concediendo al personaje femenino un papel mucho más 

significativo, al tiempo que se plantea la salvación del héroe;  

3) la fase moderna, en la que la aparición del donjuanismo y la intervención 

de las ciencias en la literatura, degradan el mito. En efecto, a finales del 

siglo XIX el psicoanálisis de Sigmund Freud y de Otto Rank y la 

morfofisiología de Gregorio Marañón y Gonzalo R. Lafora influyen en la 

concepción del héroe, haciendo hincapié en su supuesta homosexualidad, 

el miedo a las mujeres o su incapacidad de amar.  

 
71 La crítica de tradición francesa (Macchia, Rousset, Brunel y Losada, entre otros) considera el 

drama de Molière como una verdadera reescritura del mito que, como veremos más en detalle, 

nace de la degradación impulsada por la Comedia del Arte y que ve su desarrollo en la tradición 

libertina inglesa. 
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Por lo tanto, los estudios en torno al mito de Don Juan publicados a partir de 

los años ochenta del siglo XX fijan las normas de una nueva epistemología que 

tiene sus raíces en Gendarme de Bévotte, que ahonda en las teorías de Rousset y 

que sigue vigente hasta nuestros días. Esta nueva ciencia, llamada mitocrítica, se 

centra en el análisis de las manifestaciones del mito en la literatura desde una 

perspectiva hipertextual, diacrónica y sociológica, por medio de la cual los 

investigadores tratan de detectar cómo evolucionan los «données stables» (Brunel 

1988: 12) del relato mítico en las sociedades occidentales modernas. En efecto, en 

opinión de estos estudiosos, si la supervivencia del mito reside en su capacidad de 

adaptación a tiempos y lugares diferentes, su significación ha de buscarse en las 

nuevas respuestas a los interrogantes que el mito de Don Juan sigue planteando. 

Así lo ilustra Daniel-Henri Pageaux en el artículo dedicado a Tirso de Molina en 

el Dictionnaire de Don Juan:  

Dans ces conditions, l’histoire mythique de Don Juan serait bien cette histoire 

exemplaire suscitée par une société, une culture, comme réponse à ses problèmes 

particuliers. Le « mythe » de Don Juan […] sera donc obligatoirement une altération 

de l’histoire que nous venons de suivre et de définir (Pageaux 1999: 918-919). 

Por último, hay que señalar que la perspectiva actual con respecto al estudio 

mitocrítico de Don Juan se está centrando en el carácter interdisciplinar y 

multimedial detectado por Losada Goya en los primeros años del nuevo milenio. 

En efecto, asumiendo lo teorizado por el filólogo español, el hecho de analizar las 

manifestaciones del mito en diversos campos artísticos permite comprender mejor 

su evolución en la complejidad de la cultura contemporánea. Entre los muchos 

estudios que se inscriben dentro de esta línea de investigación, queremos citar los 

más representativos, es decir, el trabajo de Luis Miguel Fernández titulado Don 

Juan en el cine español. Hacia una teoría de la recreación fílmica (2000); la 

miscelánea Selected interdisciplinary essays on the representation of the Don 

Juan archetype in mith and culture (2000), dirigida por Andrew Ginger, John 

Hobbs y Huw Lewis; el catálogo Visiones de Don Juan (2009), editado por José 
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Manuel Rodríguez Gordillo y Luis F. Martínez Montiel72; la Historia universal de 

Don Juan (2017), de Edgardo Dobry; y el número 850 de la revista Ínsula, 

titulado El reino interior de Zorrilla: de ayer a hoy (2017), dedicado por completo 

a las representaciones y a la repercusión del Tenorio. Sin embargo, 

contemporáneamente, siguen publicándose estudios que se preguntan acerca de la 

capacidad de seducción del mito de Don Juan desde una perspectiva más 

tradicionalista. Entre ellos, merece la pena mencionar el ensayo de Umberto Curi 

titulado Filosofia del Don Giovanni (2002); Las metamorfosis del seductor 

(2004), de José Lasaga Medina; Tales of seduction (2007), de Sarah Wright; y 

Diventare Don Giovanni. Un viaggio attraverso l’Europa sulle tracce del gran 

seduttore (2019), de Marino Niola.     

En conclusión, las líneas de investigación expuestas por la crítica han 

evidenciado que en el proceso de transformación de Don Juan de personaje a mito 

influyen una serie de características propias en que, incluso, este último se 

fundamenta. En primer lugar, destaca el poder de fascinación que ejerce el relato 

mítico –producto de la cultura cristiana occidental– tanto en autores, como 

lectores y público que se sienten atraídos por él, desencadenando sentimientos de 

admiración o repulsa hacia el héroe. Por consiguiente, a pesar del carácter 

dramático de los orígenes, las posteriores reescrituras del mito abarcan géneros, 

disciplinas y medios distintos, como la prosa –novelas, cuentos y ensayos–; la 

poesía; la ópera; la danza; el cine; la pintura; los anuncios publicitarios, etc. En 

segundo lugar, es evidente que el relato mítico oscila entre el carácter mimético e 

identitario a la vez. Por lo tanto, los numerosas hipertextos, con sus variantes y 

 
72 Visiones de Don Juan es el catálogo de la exposición celebrada, en colaboración con el Instituto 

Cervantes, del 10 de diciembre de 2009 al 14 de febrero de 2010 en la Sala de exposiciones Santa 

Inés de Sevilla. Reuniendo alrededor de trescientas piezas dedicadas al mito de Don Juan, los 

comisarios pretendían mostrar la trasposición del héroe mítico a distintas disciplinas artísticas, 

como la pintura, la escultura, la música, la escenografía y la danza. Ya en 2004 tuvo lugar una 

exposición en Madrid cuyo objetivo era poner de manifiesto las posibilidades de transformación a 

diferentes campos artísticos de los tres mitos literarios españoles más representativos, es decir, la 

Celestina, Don Quijote y Don Juan. De esta exposición se ha publicado el catálogo Tres mitos 

españoles: La Celestina, Don Quijote, Don Juan (2004), editado por la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales.  
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modificaciones, no pueden prescindir de los tres elementos constantes del mito, es 

decir, lo trascendente –sobrenatural y religioso– representado por la Muerte y el 

Convidado; la figura de la mujer –Ana en particular– como elemento crucial que 

permite el encuentro entre el héroe y la Muerte, es decir entre lo terrenal y lo 

metafísico; y, por último, el héroe, considerado el arquetipo del hijo rebelde, 

quien lucha en contra de todo y todos, hasta desafiar a lo divino, para imponer su 

sed de libertad.  
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II PARTE.  

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL MITO HASTA EL SIGLO XX 
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1. LOS ORÍGENES DE DON JUAN Y LAS CUESTIONES ACERCA DE EL BURLADOR DE 

SEVILLA Y CONVIDADO DE PIEDRA 

Cualquier estudioso que se acerque al mito de Don Juan se enfrenta con una 

serie de problemas que rodean el drama fundacional titulado El burlador de 

Sevilla y Convidado de piedra. La primera de estas cuestiones se refiere a las 

fuentes que lo han inspirado, la segunda concierne a la autoría de la obra y la 

última versa sobre su datación. A pesar de las muchas teorías e hipótesis 

interesantes que se han propuesto a lo largo de cuatro siglos, por desgracia estos 

problemas siguen hoy sin resolver. En efecto, el hecho de que la materia de Don 

Juan se considere de origen español, que la paternidad de la obra se atribuya a 

Tirso de Molina y que la primera versión del drama se escribiese en 1630 solo son 

convenciones aceptadas en términos generales. En la imposibilidad de aportar 

nuevos datos, nos limitaremos a presentar el estado de la cuestión y las 

conclusiones a las que la crítica ha llegado actualmente. 

 

1.1. Antecedentes históricos y literarios: de la Edad Media al siglo XVII 

Con respecto a los orígenes de la materia, Farinelli (1946: 72)73 distingue 

entre la leyenda del héroe, joven engañador de mujeres, miembro de una de las 

familias aristocráticas más importantes de España, y la del Convidado de piedra, 

elemento sobrenatural que representa el castigo divino, procedentes de dos 

tradiciones distintas. El filólogo situaba el origen de la figura del héroe en el 

contexto italiano como discípulo de Maquiavelo y hacía remontar la historia del 

Convidado de piedra a las leyendas orales que se difundieron entre los pueblos 

nórdicos durante la Edad Media. Para reforzar dicha teoría aseguraba que ya en 

1615 se representaban en los teatros alemanes las vicisitudes del conde italiano y 

seguidor de la filosofía maquiavélica Leoncio, protagonista del drama conocido 

 
73 Las citas remiten a esta edición de su Don Giovanni (Farinelli 1946), por lo cual, en adelante, se 

indicará solo el número de página correspondiente. 
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también como Larva Mundi74. Asimismo, para avalar la tesis del origen italiano 

del Burlador, afirmaba que en 1620 en los teatros de Florencia se asistía a una 

comedia titulada El Convidado de piedra. Como hemos señalado anteriormente, 

esta teoría fue rechazada nada más nacer. En efecto, tanto Ramón Menéndez 

Pidal, en el ensayo titulado «Sobre los orígenes del Convidado de piedra» (1906), 

como Víctor Said Armesto, en su obra ya citada La leyenda de Don Juan (1908), 

fijan el origen del Burlador en la tradición oral y en los romances españoles75. 

Además, ambos concuerdan en afirmar que, aunque probablemente ya en torno a 

la fecha indicada por Farinelli se representaban versiones de estos dramas tanto en 

Italia como en España, esto solo indica que el tema tradicional del muerto, que 

actuando como instrumento de Dios arrastra a los infiernos al pecador que se ha 

atrevido a desafiarle, ya era muy conocido y se había desarrollado en la época76. 

Así pues, con respecto a los hábitos del héroe, aseguran que el personaje de 

Leoncio no puede haber influido en la caracterización del personaje de Don Juan, 

puesto que el conde Leoncio, seguidor fiel de Maquiavelo, es ateo y blasfemo, 

rasgos que no posee el protagonista del Burlador77. 

Por lo tanto, una vez aceptado el origen español del mito de Don Juan, la 

crítica se ha centrado en buscar las fuentes que han dado origen al drama 

fundacional. Tal como demuestra Leo Weinstein en su obra The metamorphoses 
 

74 Farinelli (216-217) se refiere al drama Von Leontio, einem Grafen, welcher durch Machiavellum 

verfürt, ein erschreckliches Ende genommen, de los jesuitas de Ingolstadt, cuya representación 

tuvo lugar en 1615. Posteriormente, Paolo Zehentner, quien había asistido a dicha puesta en 

escena, remite a esta comedia en su obra Promontorium Malae Spei Impiis Periculose 

navigantibus Propositum de 1643. El texto de Zehentner está recopilado en Macchia (1991: 177-

189).     
75 En palabras de Menéndez Pidal, «en España existe muy arraigada la tradición del convite al 

difunto. No sólo hay cuentos portugueses, sino también gallegos y castellanos, y no sólo hay 

cuentos, como en los demás países, sino romances» (Menéndez Pidal 1920: 111). 

76 Cf. también Bolte (1899: 374-398). 
77 De hecho, Farinelli (246) en la segunda edición de su obra, admite la escasa consistencia de su 

teoría sobre el origen italiano de Don Juan, aceptando en parte las críticas que sus contemporáneos 

le hicieron. Con respecto a la leyenda del Convidado de piedra, en cambio, el estudioso (264-265) 

nunca rechaza la teoría según la cual las fuentes deben de remontarse a los cuentos y las 

tradiciones orales del norte de Europa.  
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of Don Juan (1959), las investigaciones acerca de la procedencia de la obra han 

recorrido tres caminos diferentes: primero, la tesis de la tradición histórica; luego, 

la teoría del Ateísta fulminado y, por último, la hipótesis más valorada 

recientemente, según la cual el drama muestra el resultado de la combinación de 

dos fuentes diferentes, una perteneciente al folclore español y otra derivada de los 

romances. La primera de estas teorías, llamada histórica o de materia sevillana, 

propuesta por el hispanista francés Louis Viardot en 1835, sentaba las bases del 

drama en algunos acontecimientos que supuestamente se produjeron en esta 

ciudad y se recopilaron con posterioridad en las Crónicas, sin referirse a ninguna 

de ella en concreto. Según Viardot, los hechos descritos remitían al asesinato del 

Comendador de Ulloa por parte de un joven llamado Don Juan Tenorio, miembro 

de una de las familias sevillanas más distinguidas, tras haber seducido a la hija de 

este. Para castigarle, los monjes del monasterio donde el Comendador estaba 

enterrado llamaron a Don Juan y lo mataron, propagando luego la leyenda según 

la cual Don Juan había insultado a la estatua funeraria del Comendador y este lo 

había arrastrado al infierno. En un principio, esta hipótesis pseudo-histórica se 

tomó en serio, debido al hecho de que en el Burlador aparecieran nombres como 

Juan y Pedro Tenorio, de Ulloa y de la Mota, procedentes, sin duda, de familias 

que realmente existieron en España. De todas formas, esta teoría fue desmentida 

ya por Menéndez Pelayo, en el capítulo dedicado a Tirso de Molina en su libro 

Estudios de crítica literaria. Segunda serie de 1895, así como por Farinelli 

(1896), Bévotte (1906) y Menéndez Pidal (1906) en sus obras citadas 

anteriormente, puesto que en todas estas investigaciones se demuestra que no se 

ha hallado en las Crónicas sevillanas ningún tipo de referencia a estos 

acontecimientos. 

La segunda de estas teorías consideraba el auto sacramental titulado El ateísta 

fulminado, presumiblemente representado en España por los siglos XVI y XVII, 

como el precursor del Burlador. La referencia aparece por primera vez en una cita 

que Coleridge hace en sus notas a Lord Byron (Becerra 1997: 62) y, luego, 

Thomas Shadwell la menciona en la «Preface» a su The Libertine (1676) 

explicando que esta pieza de teatro religioso había sido representada ya hace 

muchos años en las iglesias italianas:   
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And I have been told by a worthy Gentleman, that many years ago, when first a play, 

was made upon the Story in Italy, he has seen it acted there by the name of Atheisto 

Fulminato in churches on Sundays as a part of devotion, and some, not of the least 

judgment and piety here, have thought it rather an useful moral, than an 

encouragement to vice (Shadwell 2005: 5)78. 

Esta tesis pareció ser confirmada por Francesco de Simone Brouwer (1894; 

1901) cuando descubre que un Ateista Fulminato de autor y fecha desconocidos 

forma parte de la colección manuscrita 4186 de la Biblioteca Casanatense de 

Roma titulada Ciro Monarca: Dell’opere regie79. Sin embargo, también esta 

teoría fue desmentida, primero por Weinstein (1959) y luego por Macchia (1991: 

191-211)80, puesto que ambos demostraron que este texto, procedente de los 

escenarios italianos, debe ser fechado a mediados del siglo XVII, y, como ocurre 

con el Leoncio del Larva Mundi, también el conde Aurelio del Ateísta tiene rasgos 

ateos que no corresponden al héroe del Burlador.    

Debido a la falta de autenticidad de las dos tesis precedentes, la crítica ha 

tenido que buscar las fuentes del Burlador por otros senderos. Es el caso de la 

tercera vía que combina, por un lado, la tradición folclórica del occidente 

medieval del hombre muerto que, tras el convite por parte de un joven disoluto, 

aparece para castigarle81, y, por otro, los romances populares de las provincias de 

Segovia, León y Burgos, descubiertos a finales del siglo XIX principalmente por 

 
78 Citamos por la edición de Deborah Payne Fisk (2005: 1-84). 

79 La obra cuenta las aventuras del conde Aurelio, quien, tras raptar a Leonor del convento donde 

vivía, es perseguido por los hermanos de la joven, aunque el hombre, disfrazado de ermitaño, 

consigue escapar. Posteriormente, insulta a las estatuas de los padres de Leonor, quienes lo matan 

y lo arrastran al infierno. 

80 El Don Giovanni de Macchia fue publicado por primera vez en 1966, pero como no disponemos 

de este texto, citamos por la segunda edición (Macchia 1991).   

81 En torno a las fuentes folclóricas medievales de ámbito italiano, cf. Pavesio (2002: 7-26) y Niola 

(2019: 36-43). Si Pavesio alude solo a una serie de bailes y cuentos populares de origen toscano 

cuyo protagonista, a menudo llamado Leoncio o Giovanni, se veía castigado por un muerto, Niola 

remite también a la Leggenda del capitano, una leyenda enraizada en la tradición oral napolitana, 

donde el crítico cree reconocer los temas claves del mito de Don Juan y del convidado de piedra, 

tales como la seducción, la burla, la impiedad, el desafío al muerto y la venganza final.    
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Marcelino Menéndez Pelayo y Ramón Menéndez Pidal. En ellos, versiones 

diferentes del romance tradicional conocido como El galán y la calavera, del que 

existen numerosas versiones, se hallan semejanzas importantes con los hechos 

descritos en el Burlador que no aparecían en las fuentes hasta entonces 

estudiadas, como la doble invitación y la estatua barbada del Comendador82. Sin 

embargo, aclara Weinstein (1959: 11), estos descubrimientos no significan que se 

hayan encontrado las fuentes auténticas del drama de Tirso, sino que solo 

representan una posible y más creíble evidencia de su origen. En efecto, esta 

teoría resulta aún problemática, debido a cuatro razones principales: a) Ninguno 

de estos romances tiene fecha definida; b) No hay pruebas de que Tirso conociera 

estos romances; c) El joven caballero que invita al hombre muerto tiene solo un 

vago parecido con Don Juan; d) Pudiera existir, como admite Menéndez Pidal, 

una leyenda sevillana con este tema, que no haya sido descubierta todavía o que 

se haya perdido y que sería la fuente directa conocida por Tirso durante su 

estancia en Sevilla.  

Finalmente, apunta Weinstein, la controversia acerca del origen del Burlador 

puede remitir, además, al vasto panorama representado por el teatro español 

contemporáneo al de Tirso, pues la comedia del Siglo de Oro podría haberle 

proporcionado mucho material para la creación de su drama83. Sin embargo, lo 

que resulta evidente es que, cualquiera que sean las fuentes que han originado el 

Burlador, este sin duda representa «la obra primigenia, creadora de un Don Juan 

 
82 Una primera versión inédita del romance El galán y la calavera fue descubierta por Menéndez 

Pidal en Cureña, en la provincia de León, y contiene la doble invitación. Una segunda, en cambio, 

fue descubierta por Ramón Menéndez Pidal en Riaza, en la provincia de Segovia, en el que el 

disoluto no se enfrenta, como ocurre en la tradición, a la calavera, sino a una estatua de piedra 

barbada. Cf. Menéndez Pidal (1920: 101-136) y Menéndez Pelayo (1895: 158; 1941: 47-81). 

Víctor Said Armesto en su estudio sobre Don Juan (1908), publica tres versiones de este romance. 

Una transposición completa hasta la fecha de estos textos se encuentra en Baquero (1966: 3-13). 
83 Weinstein vislumbra algunos ejemplos de estas similitudes en el Infamador de Juan de la Cueva 

(1581) y, sobre todo en el de algunas comedias de Lope, precisamente en la Fianza satisfecha 

(1612-15) y Dineros son calidad (1623). En ellas, la caracterización del héroe recuerda a la figura 

del Don Juan perfilada en el Burlador, con respecto al ímpetu pasional que siente hacia las mujeres 

y el espíritu transgresor de las normas comunes.    



76 
 

legendario que a tantos autores de tan diversos lugares ha inspirado» (Becerra 

1997: 66).     

 

1.2. El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1630): problemas de 

autoría y datación del drama fundacional  

Las otras dos cuestiones que, al acercarse al estudio del drama fundacional 

dedicado al mito de Don Juan, han preocupado a la crítica son la autoría de la obra 

y su datación. Tampoco estas dos cuestiones estrechamente vinculadas puede 

decirse que se hayan resuelto. De hecho, hoy siguen enfrentándose la atribución 

tradicional al fraile mercedario, defendida por Blanca de los Ríos (1898; 1916; 

1952), Georges Gendarme De Bévotte (1906), Emilio Cotarelo y Mori (1907); 

Víctor Said Armesto (1907); Américo Castro (1910; 1922; 1932)84, Joaquín 

Casalduero (1938; 1978), Xavier A. Fernández (1973; 1982; 1988), Maurice 

Molho (1993); Francisco Márquez Villanueva (1996), Daniel-Henri Pageaux 

(1999), Laura Dolfi (2000) y William F. Hunter (2010); y la tesis revisionista, 

encabezada por Gerald E. Wade (1968), y, sobre todo, por Alfredo Rodríguez 

López-Vázquez (1987; 1990; 1999a; 2008; 2014), quienes, en cambio, la 

consideran obra de Andrés de Claramonte85. 

 
84 La edición crítica de Américo Castro sobre El burlador de Sevilla se publica por primera vez en 

1910 en la editorial La Lectura de Madrid. En 1922 la obra, enriquecida de un estudio general 

sobre el teatro, aparece en la colección de Clásicos Castellanos de Espasa-Calpe. El texto se vuelve 

a publicar en la misma editorial en 1932 –a cuya edición remitimos (Castro 1932)– privado del 

estudio sobre el teatro y con el prólogo corregido y ampliado. 
85 La teoría propuesta por Rodríguez López-Vázquez ha sido muy criticada. Daniel Altamiranda 

(1991: 183) le reprocha el hecho de que su hipótesis no tiene más justificación que el gusto 

personal. Por su parte, Francisco Márquez Villanueva mantiene una posición radicalmente 

contraria a la de Rodríguez López-Vázquez al dar por cierta la autoría de Tirso, pues advierte que 

la candidatura de Claramonte «dista hasta el momento de sumar los puntos necesarios para sustraer 

la comedia al canon tirsiano. La coherencia de lengua y discursos con el resto de la obra de Fray 

Gabriel Téllez se impone por todas partes y no hay posibilidad sensata de achacar otra paternidad a 

un hijo de rasgos tan acusados. Por lo demás late allí un creador de talla universal, y no un ingenio 

de segunda o tercera fila» (Márquez Villanueva 1996: 21). 
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Sin embargo, el primero que se demuestra escéptico con respecto a la 

atribución a Tirso es, una vez más, Farinelli. En efecto, basando sus 

investigaciones en la editio prínceps de El Burlador de Sevilla que, como es 

sabido, aparece atribuido a Tirso en la colección titulada Doze comedias nuevas 

de Lope de Vega y Carpio y otros autores. Segunda parte86, no solo duda de la 

paternidad de la comedia, atribuyéndola, en cambio, a Lope, sino que adelanta la 

fecha de impresión de la obra a 1620. Los argumentos que aduce son los 

siguientes:  

1) El hecho de que en la edición de 1630 el texto aparezca bajo el nombre de 

Tirso de Molina no prueba que él sea su autor; 

2) Se sorprende de que Tirso no haya mencionado nunca la obra como suya; 

3) No aparece en este drama ninguno de los rasgos específicos del estilo del 

fraile mercedario y, además, el papel de las mujeres, que protagonizan la 

mayoría de las obras de Tirso, en el Burlador es insignificante87;  

 
86 En la portada se lee lo siguiente: Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros 

autores. Segunda parte. Impresso con licencia; en Barcelona por Gerónimo Margarit, año de 

1630. Va la séptima en el tomo con el título: El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra. 

Comedia famosa del Maestro Tirso de Molina. Representóla Roque de Figueroa. Como recuerda 

Hunter (2010: XI) en el prólogo a su edición del Burlador, de este tomo colecticio, único ejemplar 

existente, solo se conservan algunos folios que corresponden, además de a la obra de Tirso (folios 

61-82), a otras dos comedias, a saber: Deste agua no beberé (folios 41-60), atribuida a Andrés de 

Claramonte y Marina la porquera (folios 1-20), de Andrés Martín Carmona. El texto de las Doze 

comedias se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, con la signatura R/23136 (Becerra 

2008: 27).  

87 Por esta razón, Farinelli (1946: 309-370) atribuye la paternidad del Burlador a Lope. Además, 

sostiene que Menéndez Pelayo es de la misma opinión, ya que en la edición de las Obras de Lope 

de Vega del estudioso español se lee: «¿En que se funda la atribución de El Burlador de Sevilla a 

Tirso (de cuyo estilo bien puede decirse que apenas tiene un solo rasgo)? […] Si el Burlador 

hubiera llegado a nosotros anónimo, todo el mundo, sin vacilar, hubiera dicho que era una comedia 

de Lope, de las escritas más de prisa» (citado en Farinelli 1946: 311). Cf., además, Rodríguez 

López-Vázquez 1982; 1983: 87-108; 2014: 9-117. 
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4) Asegura de que no hay ninguna relación de veracidad entre los nombres 

de los personajes y las personalidades reales de la época, sino que el autor 

habría recurrido a ellos para dotar el texto de verosimilitud88.  

Además, el descubrimiento en 1878 por parte del marqués de Fuensanta del 

Valle de otra comedia, muy similar al Burlador, titulada Tan largo me lo fiáis, 

atribuida a Pedro Calderón de la Barca (Fernández 1967) o a Claramonte (Wade-

Mayberry 1962; Wade 1968; Rodríguez López-Vázquez 1987; 1990; 1999; 2008; 

2014) aumenta las dudas a este respecto. El hecho de presentarse el texto sin fecha 

ni lugar de imprenta, ha dado lugar a un debate entre los investigadores acerca de 

si el Burlador es anterior o posterior al Tan largo y si ambos textos pertenecen al 

mismo autor o no. Por lo que concierne a este problema, pues, la crítica ofrece 

opiniones muy diferentes que, por comodidad, podrían ser clasificadas en tres 

agrupaciones:  

1) Algunos críticos consideran el Tan largo anterior al Burlador, como es el 

caso de Blanca de los Ríos (1924), María Rosa Lida de Malkiel (1962), 

Gerald E. Wade (1968), Don William Cruickshank (1981; 1989) y, en la 

actualidad, Alfredo Rodríguez López-Vázquez (1990; 2008; 2014) y 

William F. Hunter (2010);  

2) Otros, en cambio, defienden la teoría contraria, es decir, la prioridad del 

Burlador frente al Tan largo, como Joaquín Casalduero (1938; 1978), 

Pierre Guenoun (1962), Xavier A. Fernández (1967; 1973; 1988)89 y 

Daniel-Henri Pageaux (1999);  

 
88 En opinión de Farinelli, «Tirso […] si giovò di una leggenda che ha una base storica 

indiscutibile. In primo luogo, […] è dubbio che Tirso e non altri sia il vero autore del Burlador. 

Quanto ai nomi, io sono d’avviso che chi pel primo diede veste drammatica alla leggenda, per dare 

sembianza di verità al favoloso e tradizionale, scegliesse per il protagonista e per altri, invece di 

nomi fittizi, nomi di persone storiche che, con tutta comodità, poteva trarre dalle antiche cronache» 

(Farinelli 1946: 28).   

89 Como es sabido, Xavier A. Fernández ha reproducido en facsímil tanto el Burlador como el Tan 

largo, publicándolos por primera vez en 1988 en la revista Estudios bajo el titulo Las dos 

versiones dramáticas primitivas de Don Juan: El burlador de Sevilla y convidado de piedra, y Tan 
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3) Por último, destaca la teoría propuesta por Albert E. Sloman (1965), 

según la cual existió una primera versión anterior a ambas, de la que tanto 

el Tan largo como el Burlador serían variantes. 

De todas formas, hay que precisar que la cuestión de la prioridad textual no es 

necesariamente la misma que la prioridad cronológica de las existentes versiones 

impresas, puesto que estas presentan a su vez problemas de datación. En efecto, a 

principios de los años ochenta del siglo XX, Cruickshank (1981: 443-467) 

descubrió que Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros autores 

en realidad no fue publicado en Barcelona en 1630, sino que es muy probable que 

la impresión fuera realizada en Sevilla por Manuel de Sande entre 1627 y 1629 y 

que el tomo fuese reunido solo posteriormente en 1630 por el editor sevillano 

Simón Faxardo. Además, el filólogo irlandés, en el estudio titulado «Some Notes 

on the printing of Plays in Seventeenth-Century Seville» (Cruickshank 1989: 249-

251) ha demostrado que el Tan largo me lo fiáis fue publicado por el impresor 

sevillano Francisco de Lyra en el año 1635 aproximadamente. Por su parte, en el 

artículo titulado «Aporte documental al debate acerca de la prioridad de El 

burlador de Sevilla y Tan largo me lo fiáis: el cartapacio de Jerónimo Sánchez» 

(2005), García Gómez justifica la prioridad del Tan largo, revelando que esta 

comedia, considerada como la primera puesta en escena conocida hasta la fecha 

del Burlador de Sevilla, ya se había representado el 4 de agosto de 1617 en 

Córdoba a cargo de la compañía de Jerónimo Sánchez90. 

En conclusión, la crítica opina que la aparición de ambas obras debería 

adelantarse por lo menos diez años, es decir, a alrededor de los años veinte del 

siglo XVII. Además, todos concuerdan en considerar El burlador de Sevilla y 

 
largo me lo fiáis. Reproducción en facsímil de las ediciones ‘princeps’. Sobre la historia de estos 

textos, las ediciones y sus relaciones entre sí, véase también el estudio titulado «En torno al texto 

de El burlador de Sevilla y convidado de piedra» del mismo autor anteriormente publicado en la 

revista Segismundo entre 1969-1971 y, finalmente, aparecido en Fernández 1973.  

90 En opinión de Rodríguez López-Vázquez, el descubrimiento de García Gómez resuelve 

definitivamente la cuestión, puesto que «aclara la prioridad textual del Tan largo frente al 

Burlador […] y hace innecesario el recurso habitual a un hipotético texto perdido anterior a 1619» 

(Rodríguez López-Vázquez: 11).      
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Convidado de piedra como el producto de un diálogo intertextual que el autor del 

drama pudo establecer con los mundos literarios más cercanos a él, compaginando 

el personaje del seductor impenitente proporcionado por el teatro clásico español 

–Lope, Calderón y Tirso in primis– con el hombre muerto que vuelve desde el 

más allá para castigarle, cuya tradición se remonta a los cuentos y leyendas 

medievales. Finalmente, y apropiándonos de las palabras de Francisco Rico, 

podemos afirmar que dentro de «esa selva oscurísima, un par de puntos, no 

obstante, sí brillan con luz meridiana» (Rico 2010: VII). En primer lugar, hoy en 

día la crítica concuerda en que tanto el texto atribuido a Tirso como el de 

Calderón son variantes de una misma obra, aunque esto sigue sin aclarar 

definitivamente la cuestión acerca de la prioridad, la autoría y la datación del 

Burlador. Y, en segundo lugar, es indudable la superioridad del Burlador respecto 

al Tan largo me lo fiáis, puesto que, si el primero consagra la figura de Don Juan 

Tenorio al panteón inmortal de los mitos literarios modernos, el segundo queda 

relegado al discreto apartado de un apéndice.   
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2. DIFUSIÓN Y METAMORFOSIS DEL TEMA DE DON JUAN HASTA EL SIGLO XVIII 

A lo largo de los siguientes capítulos nos dedicaremos a comentar cómo, a 

partir del Burlador de Sevilla, la historia de don Juan se ha convertido en un mito 

literario al ser reproducida en innumerables versiones, saliendo al mismo tiempo 

de los límites del género teatral como de los confines de la península ibérica.  

Apoyándonos en los estudios citados anteriormente, que en conjunto 

proporcionan gran cantidad de datos, en este segundo capítulo centraremos 

nuestra atención en la evolución del mito en los años siguientes a 1630 hasta 

finales del siglo XVIII. Para ello, tendremos que mirar más allá de los confines 

españoles, puesto que, a diferencia de lo que se podría pensar, en las décadas 

inmediatamente posteriores a la aparición del Burlador, el personaje de Don Juan 

no goza en España del éxito que, en cambio, alcanza en el extranjero.  

 

2.1. Italia: la Comedia del arte y la imitación cómica 

Las primeras reescrituras de la historia de Don Juan contemporáneas al 

Burlador son italianas y esto se debe principalmente a dos razones: una histórica y 

otra cultural. La primera tiene que ver con la dominación por parte de España de 

buena parte de los territorios italianos en aquella época91. La segunda, 

consecuencia de la primera, refleja la influencia que ejerció la literatura española 

en el ambiente cultural italiano, sobre todo en relación con la escena teatral92.    

 
91 A la muerte del emperador Carlos V Carlos I en España, su hijo Felipe II hereda Cerdeña, 

Sicilia, el reino de Nápoles, el Ducado de Milán y algunos territorios de la Toscana Con respecto a 

las relaciones entre Italia y España entre los siglos XV y XVIII, cf. Martínez Millán-Rivero 

Rodríguez (2010).   
92 Tal como recuerda Said Armesto (1908: 76-77), ya Luigi Riccoboni, comediante y crítico teatral 

de origen italiano y naturalizado francés bajo la corte de Luis XV, estaba convencido de la 

supremacía del drama español respecto al italiano. También Farinelli (1946: 80), que había 

defendido con tanta insistencia el origen italiano del Burlador, admite que si en el siglo XVI es el 

teatro italiano el que influye en el español, a partir del siglo XVII son, en cambio, las comedias 
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Alrededor de 1620 en el panorama teatral italiano domina aún la Commedia 

dell’Arte, que se apropia en seguida del Burlador y lo convierte en uno de los 

temas de los «canovacci» –guiones o escenarios– con más éxito de la época. 

Aunque se hayan conservado muy pocas versiones de estos escenarios 

representados en Italia –como el ya citado Ateista fulminato del manuscrito 

Casanatense; un Convitato di pietra, también anónimo y conservado en la misma 

colección (Macchia 1991: 213-230); e Il nuovo risarcito Convitato di Pietra 

(1651), de Giovan Battista Andreini–93, sea porque se han perdido –como en el 

caso del Convitato di pietra de Onofrio Giliberto representado en Nápoles en 

1652–94, sea porque muy pocas veces han existido textos que fueran más allá de 

meros esquemas argumentales dejados a la improvisación de los actores –los 

«canovacci»–, es indudable que la aportación cómica de la Commedia ha 

desmpeñado un papel fundamental en la transmisión del mito de Don Juan en 

otros países. La primera versión italiana que se conoce al respecto es Il Convitato 

di Pietra, atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (¿1650?)95. En el texto se 

mantienen los rasgos principales del drama de Tirso, especialmente en lo que 

respecta a la índole del héroe, entremezclados con caracteres procedentes de la 

tradición de la Commedia, sobre todo, en relación con el uso de las máscaras 

tradicionales para los personajes más humildes y la exaltación de la comicidad, 

otorgando al criado –ya no llamado Catalinón, sino Passarino– el papel más 

importante de la comedia. En efecto, en la obra permanecen la escena de 

seducción de doña Isabella en Nápoles, la consiguiente fuga de Don Juan y la 

doble seducción del héroe de una pescadora –llamada Rosalba– y a una campesina 

–llamada Brunetta–, esta última casada con Pantalón. También se asiste a la 

 
españolas las que pasan al teatro italiano. Sobre las relaciones entre el teatro italiano y el español, 

cf. Arroniz (1969); D’Antuono (1999: 2-39); Profeti (1993; 2009a; 2009b; 2014).  

93 El manuscrito de Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, firmado por el autor y fechado en 

Florencia, el día 17 de diciembre de 1651, se encuentra en la edición crítica y anotada de Silvia 

Carandini y Luciano Mariti (2003) a la cual remitimos.  

94 Cf. Said Armesto (1908: 75-76); Farinelli (1946: 76-78); Macchia (1991: 192); Raffaelli (1990: 

52); Niola (2019: 43-44). 

95 La recopilación más reciente del texto de Cicognini se encuentra en Macchia (1991: 251-303). 

Acerca de la producción dramática de Cicognini se remite a Simini (2012). 
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seducción de doña Anna, prometida del Duca Ottavio, el asesinato del 

Comendador Oliola, padre de la joven burlada, la aparición de la Estatua, el doble 

convite y el castigo final.   

Es evidente, entonces, que la asimilación del drama de Tirso por parte de la 

Commedia, tanto en las versiones italianas como en las francesas que 

comentaremos a continuación, conlleva unos cambios sustanciales tanto en la 

estructura como en el tratamiento del tema o, asumiendo la terminología acuñada 

por Genette, se actúa una transformación cuantitativa de aumento y de 

transmotivación. En efecto, tal como recordaba ya Marín (1982: 393-394), los 

comediantes del arte, que se inspiraban en lo popular y concedían más valor a los 

elementos cómicos que a los serios, exageraban también las características propias 

del tema, como, por ejemplo, introduciendo la lista de las mujeres burladas96. 

Asimismo, se puede notar cómo en las versiones italianas se suprimían algunos 

personajes de la comedia de Tirso y se introducían, en cambio, otros nuevos 

procedentes de los tipos fijos de la Commedia. Las figuras de Arlequín, Pantalón 

y Polichinela actuaban como criados –o «zanni»– de Don Juan, o como maridos 

de las plebeyas engañadas. Entre los nombres femeninos figuraban los de 

Colombina y Pasquetta, que representaban las sirvientas de las nobles seducidas o 

a las villanas burladas por el joven galán. Asimismo, gracias a Domenico 

Biancolelli, primer actor de la Comédie italienne en la corte de Luis XIV, 

conocido, además, como el mejor Arlequín de aquel tiempo y autor de dos 

escenarios titulados Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre (¿1650-

1660?)97, sabemos que en estos textos el verdadero protagonista no era Don Juan, 

sino el gracioso. Además, en opinión de Macchia (1991: 17-22), el interés 
 

96 El catálogo, que como veremos en el apartado siguiente será fundamental en las versiones 

francesas e inglesas del mito, aparecerá en España por primera vez solo en el drama de Antonio de 

Zamora (¿1713?). 

97 Macchia (1991: 231-303) recuerda que los escenarios originales de Biancolelli, Le festin de 

Pierre y la Suitte du Festin de Pierre, cuya datación no es cierta, aunque es anterior a 1665, se 

conservaban en un manuscript italien que se ha perdido. Por fortuna, estos dos textos fueron 

transcritos por Thomas-Simon Gueullette antes de la desaparición del manuscrito italiano, por lo 

cual, tanto Gendarme de Bévotte, en su obra Le Festin de Pierre avant Molière (1907), como, más 

recientemente, el mismo Macchia los han vuelto a publicar. 
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demostrado por los actores de la comedia del arte con respecto al Burlador residía 

en el carácter popular de la obra, representado tanto por su protagonista como por 

la introducción del elemento sobrenatural. En efecto, si el héroe suscitaba la 

admiración del público, puesto que representaba lo común y socialmente 

prohibido en su anhelo de goce perpetuo y espíritu de rebelión, los efectos 

escénicos que anunciaban la aparición de la estatua de piedra en la escena, en 

cambio, provocaban puro asombro.  

La crítica (Lunari 1980: 28; Garboli 2005: 99; Niola 2019: 44) afirma que el 

valor de la Commedia reside, por lo menos en los textos más elaborados como el 

de Cicognini, en la capacidad de haber sacado el lado más lúdico de la comedia de 

Tirso, manteniendo los caracteres constantes de una historia que va asumiendo el 

estatuto de mito literario. No obstante, es igualmente cierto que su adaptación al 

gusto de la época favoreció un empobrecimiento del estilo, puesto que, tal como 

afirmaba ya Farinelli, 

l’elemento comico, burlesco, prevale. Al grandioso si è sostituito il ridicolo. L’idea 

religiosa è sparita; l’azione è ridotta, semplificata in gran parte. Arlecchino è 

personaggio più importante di Don Giovanni […] il fantastico e il meraviglioso 

dànno nel banale e nel triviale (Farinelli 1946: 80).  

La supremacía del elemento cómico y la progresiva simplificación de la 

acción serán los elementos en los que se asientan también las versiones francesas 

e inglesas del tema, que llevarán a la concepción de un Don Juan degradado y ateo 

y a la desaparición del elemento sobrenatural.   

 

2.2. Francia: Dom Juan ou le festin de pierre (1665), de Molière, y la 

tendencia libertina     

Los comediantes italianos de la Commedia dell’Arte llegan a Francia a 

principios del siglo XVII invitados a la corte de Carlos IV por María de Medici, 

su segunda esposa, y traen con ellos su legado artístico particular. Gracias a 

Giacinto Andrea Cicognini (Florencia, 1606 - ¿Venecia?, 1650), Giovan Battista 

Andreini (Florencia, 1576 o 1579 – Reggio nell'Emilia, 7 de junio de 1654), 
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Domenico Biancolelli (Bolonia, 1636 - París, 1688) y Luigi Riccoboni (Módena, 

1 de abril de 1676 - París, 6 de diciembre de 1753)98 el tema de Don Juan se 

introduce en la escena francesa. La historia del Burlador de Sevilla y de la Estatua 

vengadora fascina en seguida tanto al público como a los dramaturgos más en 

boga de la época, dando lugar a una frenética producción teatral. Entre la multitud 

de Don Juanes y Convidados de piedra que se representaron y publicaron en 

Francia entre 1658 y 1680, por lo menos cinco comedias gozaron de un éxito 

extraordinario: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658), tragicomedia de 

Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie, traduit de 

l’italien en François (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de Pierre (1665), 

de Molière; Nouveau Festin de Pierre ou l’Athée Foudroyé (1669), de Rosimond; 

Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille. 

Es indudable que las obras de Dorimond y Villiers, primeros testimonios de la 

presencia de Don Juan en Francia, están estrechamente relacionadas entre sí, pues, 

además de llevar el mismo título y ser estrenadas y luego publicadas a unos pocos 

meses la una de la otra99, presentan una serie de rasgos similares en relación tanto 

con la estructura, los nombres y las acciones de los personajes, como con los 

temas propuestos. Estas similitudes han favorecido la idea de que los dos autores 

se habrían basado en un mismo modelo100, cuya procedencia es una cuestión que 
 

98 Sobre la vida y la producción literaria de Cicognini, cf. Simini (1996: 95-116; 2012); Dolfi 

(1996: 135-155); Cancedda-Castelli (2001). Acerca de Andreini, cf. Carandini-Mariti (2003). 

Sobre Biancolelli, véase Gambelli (1993) y Monaldini (1996: 83-161). Acerca de Riccoboni, cf. 

Cappelletti (1986).  

99 La tragicomedia de Dorimond fue estrenada en 1658 e impresa dos veces: la primera en el año 

1659 por la imprenta lionesa de Antoine Offray, llevando como subtítulo le Fils Criminel, y la 

segunda en 1665 en París por Étienne Loyson con el subtítulo l’Athée Foudroyé (Guellouz 1999: 

335-337). La de Villiers se puso en escena en 1659 y fue publicada en 1660 en París por Charles 

de Sercy, luego en Ámsterdam por los Elzévier y, finalmente, otra vez en París por Jean Ribou 

(Guellouz 1999: 995). Los textos de estas comedias están recopilados en Gendarme de Bévotte 

(1907) –a cuya edición remiten las citas del texto– y Balmas (1977). 

100 Esta hipótesis parece confirmada ya por Villiers en la «Epístola a Corneille» que precede a su 

Festin cuando, refiriéndose a los italianos, dice: «Les Italiens à Paris, qui en ont fait tant de bruit, 

n'en ont jamais fait voir qu'un imparfait Original, que nostre Copie surpasse infiniment» (citado en 

Bévotte 1907: 154). 
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todavía la crítica no ha sabido aclarar. Weinstein (1959: 25), por ejemplo, lo 

identifica en el Convitato di pietra perdido de Onofrio Giliberto. De opinión 

parecida es Gendarme de Bévotte (1907: VI), aunque no parece tan firme como 

Weinstein, puesto que admite la posibilidad de que estos autores hayan tomado 

como punto de partida diferentes escenarios, entre los cuales no solo se hallaba el 

de Giliberto –actualmente la versión de Villiers se supone ser la traducción en 

verso de este texto (Guellouz  1999: 995)–, sino también el de Cicognini, del cual 

Dorimond toma prestada la estructura general de su obra (Guellouz  1999: 336). 

De opinión diferente es Macchia, quien consideraba el ya citado Ateista 

Fulminato descubierto por Francesco de Simone Brouwer como hipotexto de las 

primeras imitaciones francesas, en relación, por un lado, con la versión impresa de 

1665 del Festin de Dorimond, que llevaba como subtítulo l’Athée Foudroyé –

fulminado en español– y, por otro, con la caracterización de ateo del héroe. 

Sabemos, además, que según el estudioso italiano este segundo elemento procede 

del personaje de Leoncio del ya nombrado Larva Mundi de los jesuitas de 

Ingolstadt, que desaparece en Tirso y culmina en Molière. Quienes comparten esta 

teoría (Niola 2019: 44) añaden otra razón a las que acabamos de mencionar, es 

decir, la introducción del personaje del ermitaño que no está en la versión de 

Cicognini, pero sí en la del Ateista Fulminato anónimo, en Larva Mundi, en los 

Festin de Dorimond y Villiers y, como veremos, también en la de Molière.    

Estas primeras versiones del mito de Don Juan en Francia mantienen ciertos 

rasgos introducidos por los comediantes italianos, sobre todo respecto a la 

inclusión de los tipos fijos entre los personajes de la obra, así como la exageración 

de determinadas características del tema y el desarrollo del ateísmo del héroe. Al 

mismo tiempo, devuelven al personaje de Don Juan el papel de protagonista, 

restableciendo el equilibrio originario de la relación entre amo y criado. Sin 

embargo, la caracterización de Don Juan con rasgos ateos se distancia 

enormemente del mito fundacional. Relegando a un papel secundario la 

intervención del más allá, recurriendo a ella solo para divertir y sorprender al 

espectador, Don Juan se convierte en un personaje dominado por el instinto y el 

egoísmo. Desprovisto de valores morales como el honor, la piedad, la caridad y la 

compasión, el héroe se convierte en un individuo cruel que antepone su propio yo 
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ante la sociedad y la religión. Y es aquí, en la degradación de Don Juan y la 

pérdida de toda significación religiosa, donde se basan las reescrituras posteriores, 

a excepción, sin duda, del Dom Juan ou le Festin de Pierre de Molière.   

La creación de Molière, dividida en cinco actos en prosa, se considera una 

obra maestra dentro de las numerosas reescrituras del mito de Don Juan que, en 

palabras de Farinelli, «s’estende ben più che ai particolari, la finezza somma con 

la quale sono scolpiti i caratteri, l’analisi profonda delle passioni e dei vizi, 

l’economia sapiente del dramma fanno del Don Giovanni di Molière un’opera 

unica e originale» (Farinelli 1946: 95). Según lo afirmado por Michel Bideaux 

(1999: 635-650), la acogida por parte de sus contemporáneos, al contrario, no fue 

tan entusiasta. El estreno tuvo lugar el 15 de febrero de 1665 en París y suscitó 

mucho interés por parte del público, aunque no fuera un gran éxito. Al día 

siguiente, debido al carácter claramente crítico de la obra, pues en ella se denuncia 

la hipocresía de la sociedad de la época, y no obstante la protección de Luis XIV, 

Molière fue obligado a eliminar la escena del pobre y esperar el fin de las fiestas 

de Pascua para volver a representar su drama que, además, se publicó censurado 

solo en 1682, nueve años después de la muerte del autor. El texto que hoy en día 

se considera más fiel al original se publicó en 1683 en Ámsterdam. Es sabido, 

además, que Corneille se aprovechó de la situación para poner en escena su Festin 

de Pierre (12 de febrero de 1677)101, una adaptación edulcorada y desnaturalizada 

en verso del texto de Molière, que ensombreció la obra de su ilustre colega hasta 

1947, cuando Louis Jouvet volvió a representarla en los teatros parisinos, 

consiguiendo, finalmente, el éxito merecido y contribuyendo a la modernización 

del mito. 

Se desconocen las fuentes utilizadas por el dramaturgo francés para la 

creación de su drama. Según el propio Molière (1999: 270)102 afirma en la edición 

de Ámsterdam de su comedia, parece que ignoraba la existencia del Burlador, 

 
101 El texto de Corneille se publica solo un año más tarde que el de Molière. Cf. Bideaux (1999: 

635-650). 

102 Remitimos a la edición de Droz (Molière 1999) del Dom Juan de Molière publicada en 

Ámsterdam en 1683. 
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aunque es evidente que conocía perfectamente las tragicomedias de Dorimond y 

Villiers y las representaciones de la Commedia dell’Arte, pues había compartido 

con los italianos el escenario del Petit Bourbon antes de ocupar el Palais Royal en 

1661 y fundar la Haute Comédie Française. Según Gendarme de Bévotte y 

Marino Niola (2019: 45), el Convitato de Giliberto constituiría la primera fuente 

del Dom Juan de Molière.  

Como hemos señalado anteriormente, en su versión del mito, Molière logra 

salvar de la degeneración el tema que se iba convirtiendo en una caricatura 

grotesca de sí mismo, subrayando el carácter humano de los personajes, en 

particular el de Don Juan y el de doña Elvira, y en parte también el de Sganarelle, 

dotándolos de un aspecto psicológico nunca antes percibido. Además, adapta la 

conducta de estas figuras para denunciar la corrupción social de la época.  

El personaje de Don Juan, lejos de encarnar el prototipo del libertino 

degenerado que describirán algunos años más tarde Rosimond (1669) y Shadwell 

(1676), está caracterizado por aquellas ideas libertinas que se estaban difundiendo 

en Francia en la misma época y que influyeron en Molière. En efecto, el héroe se 

adscribe totalmente a los ideales de los poetas libertinos franceses del siglo XVII 

(Balmas 1977; Charles-Daubert 1998), con respecto al «consentement ardent et 

actif au plaisir. N’attendant aucune récompense dans l’au-delà, ils ne sauraient se 

soumettre aux renoncements plus ou moins sévères exigés par les diverses 

versions du christianisme de leur temps» (Bideaux 1999: 465). Por tanto, la 

búsqueda del placer se convierte en la virtud principal del héroe, que tiende hacia 

el epicureísmo expuesto por el poeta Jean-François Sarrasin en su Discours de 

morale sur Épicure (1658): 

Il ne s’agit plus de défendre la volupté, ni de la considérer comme le souverain bien 

de la vie. Il faut l’élever sur le trône de la vertu qui lui dispute ce titre, et, quoique 

nous n’en chassions pas cette vertu de laquelle nous faisons, profession, il faut 

néanmoins la contraindre d’y céder la première place à la volupté (citado en Bideaux 

1999: 645-646).   

Para Don Juan esta virtud es sinónimo de una seducción ya no «tutta fuoco ed 

energia» (Farinelli 1946: 95), sino cínica, premeditada, acumulativa. En efecto, en 



89 
 

el drama se asiste solo a una escena de seducción directa, donde el protagonista se 

burla de Charlotte (II, 2)103; todas las demás son mencionadas por Sganarelle, su 

criado: «c’est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, 

paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ; et si je disais le 

nom de toutes celles qu’il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer 

jusqu’au soir» (I, 1). Otro tema característico del libertinaje del siglo XVII es la 

exaltación de la juventud, junto con el cinismo, de la cual es consecuencia la 

hostilidad hacia la vejez. En su afán de vivir el momento, Don Juan se enfrenta a 

todo lo que representa la autoridad, la moral y el honor: rechaza las 

amonestaciones de su padre don Luis104, de Elvira, su esposa, de Sganarelle y, por 

fin, de la Estatua del Comendador. No tiene miedo a ofender a sus antepasados, ni 

a oponerse a la moral aristocrática, ni a desafiar la ley divina: «Non, non, rien 

n’est capable de m’imprimer de la terreur» (V, 5). Además, el personaje de Don 

Juan en Molière oscila entre el ateísmo y el escepticismo. A las preguntas que le 

hacen con respecto a la existencia de Dios, el mítico seductor se demuestra 

siempre evasivo105 y cuando el criado lo presiona, su respuesta es directa y cínica: 

«je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont 

huit» (III, 1). Ni siquiera la visión de la Estatua le parece una prueba suficiente 

para creer en Dios: «Il y a quelque chose là-dedans que je ne comprends pas; mais 

quoi que ce puisse être, cela n’est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni 

d’ébranler mon âme» (V, 2). Coincidimos con Becerra (1997: 120) en considerar 

la actitud libertina y atea del protagonista como un elemento que en cierta medida 

despoja al Comendador de la función que representaba en el texto fundacional. 

Asimismo, estamos de acuerdo con Rousset (1978: 5-6) cuando dice que 

desplazar la atención desde el elemento sobrenatural al héroe y –como veremos a 

 
103 Las citas del texto remiten a la edición más reciente de la editorial Flammarion (Molière 2013) 

y llevan solo el número del acto y de la escena correspondientes 

104 A diferencia de las obras anteriores, en este drama el rey no aparece. En su lugar, es el padre de 

Don Juan quien simboliza los valores de la sociedad aristocrática que el protagonista transgrede.    

105 Sganarelle: je veux savoir en peu vos pensées à fond. Est-il possible que vous ne croyez point 

de tout au Ciel? / Dom Juan: Laissons cela / Sganarelle: C’est à dire que non. Et à l’Enfer? / Dom 

Juan: Eh! / Sganarelle: Tout de même. Et au Diable, s’il vous plait? / Dom Juan: Oui, Oui / 

Sganarelle: Aussi peu. Ne croyez-vous point l’autre vie? / Dom Juan: Ah! Ah! Ah! (III, 1). 
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continuación– dotar a Elvira de la función que en origen pertenecía al 

Comendador, producen en la obra un desequilibrio estructural que aleja el mito de 

su significado primario. Sin embargo, todavía no estamos frente a aquellas 

versiones del mito que lo «degradan» o lo «desmitifican», es decir aquellas que a 

finales del siglo XVII intensifican el carácter ateo, cruel y depravado de Don Juan, 

ni a las románticas, que sacrifican tanto el héroe como el Comendador en favor 

del personaje femenino. Por estas razones, la precipitación del héroe a las llamas 

del infierno por parte de la Estatua del Comendador al final de la obra ha sido 

considerada ambigua por parte de la crítica. Quizás esto se deba a los gustos de la 

época, de hecho, el drama formaba parte del théâtre à machines que utilizaba 

efectos escénicos espectaculares que tanto fascinaban al público. O al hecho de 

que Molière no quiso modificar el final para permanecer fiel a la tradición. O 

bien, porque la moral social y religiosa de la época no permitiría salvar al libertino 

del castigo final y Molière intentó proteger su obra de las posibles críticas del 

público y de los censores.  

Para solucionar todo esto, Molière acude al personaje de Elvira, esposa 

traicionada de Don Juan y verdadera representante del juicio divino, que conserva 

su amor y su ternura hasta el final, a pesar de los engaños de su esposo. Este 

personaje, creación singular de Molière que no se parece en nada a las mujeres de 

Tirso, sino que se anticipa a las heroínas de las versiones operísticas y románticas, 

tiene su antecedente en la Leonora del ya citado Ateista Fulminato, drama 

anónimo del siglo XVII. Lo que diferencia a Elvira de Leonora es el sentimiento 

de ternura profundo y amor puro que la une a Don Juan y que, gracias a la 

intervención divina, le permite perdonar a su amado e implorar su 

arrepentimiento. Apareciendo en la escena como una dama velada, Elvira dirige a 

Don Juan este monólogo famosísimo:  

Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voire à cette heure et dans cet équipage. 

C’est un motif pressant qui m’oblige à cette visite […]. Je ne viens pas ici pleine de 

ce courroux que j’ai tantôt fait éclater, et vous me voyez bien changée de ce que 

j’étois [sic] ce matin. Ce n’est plus cette Done Elvire qui faisoit [sic] des vœux contre 

vous, et dont l’âme irritée ne jetoit [sic] que menaces et ne respoiroit [sic] que 

vengeance. Le Ciel a banni de mon âme toutes ces indignes ardeurs que je sentois 
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[sic] pour vous […] ; et il n’a laissé dans mon cœur pour vous qu’une flamme épurée 

de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, 

qui n’agit point pour soi, et ne se met en peine que de votre intérêt. C’est ce parfait et 

pur amour qui me conduit ici pour votre bien, pour vous faire part d’un avis du Ciel, 

et tâcher de vous retirer du précipice où vous courez […] Pour moi, je ne tiens plus à 

vous par aucun attachement du monde ; je suis revenue, grâce au Ciel, de toutes mes 

folles pensées […] Mais, dans cette retraite, j’aurois [sic] une douleur extrême 

qu’une personne que j’ai chérie tendrement devînt un exemple funeste de la justice 

du Ciel; et ce me sera une joie incroyable si je puis vous porter à détourner de dessus 

votre tête l’épouvantable coup qui vous menace (IV, 6). 

No obstante, la petición desesperada de Elvira quedará sin ser escuchada y 

Don Juan morirá sin arrepentirse.  

Es también comúnmente reconocido que el episodio del pobre pidiendo 

limosna es lo que más caracteriza al héroe de Molière. Hablamos de la famosísima 

escena II del acto III, que el autor tuvo que eliminar tras las críticas feroces que 

recibió tras el estreno de la obra106. Al igual de lo que ocurre con la 

caracterización de Elvira, también el personaje del mendigo tiene su antecedente 

en el ermitaño del Ateista Fulminato, que pide limosna al conde Aurelio y que 

recibe de este solo escarnios. Esta figura aparece, además, como peregrino en las 

tragicomedias de Dorimond y Villiers. No obstante, en Molière su función 

adquiere significados distintos: el hecho de que Don Juan insista en que el pobre 

renuncie a su fe a cambio de dinero puede ser interpretado como un acto 

blasfemo, al tiempo que representa la imagen emblemática de la hipocresía, la 

corrupción y la impunidad que caracterizan a los miembros del poder de la 

sociedad en la que vive y que, como demuestran estas palabras que Don Juan 

dirige a Sganarelle, denuncia:  

 
106 En esta escena se muestra el encuentro entre Don Juan y un pobre, llamado simbólicamente 

Francesco, en presencia de Sganarelle. La vida del pobre transcurre rogando a Dios y pidiendo 

limosna. Don Juan, después de reírse de la pobreza en que vive el hombre, le promete un Luis de 

oro si se atreve a blasfemar –«jurer»– delante de él. El pobre se niega en rotundo, prefiriendo 

dejarse morir de hambre que cometer un pecado. Por fin, Don Juan le da la moneda, pero no por 

amor a Dios, sino por el «amour à l’humanité». 
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 Il n’y a plus de honte maintenant à cela : l’hypocrisie est un vice à la mode, et tous 

les vices à la mode passent pour vertu. Le personnage d’homme de bien est le 

meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer aujourd’hui, et la profession 

d’hypocrite a de merveilleux avantages. C’est un art de qui l’imposteur est toujours 

respectée; et quoiqu’on la découvre, on s’ose rien dire contre elle […] l’hypocrisie 

est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en 

repos d’une impunité souveraine […] Combien crois-tu que j’en connoisse [sic] qui, 

par ce stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont 

fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la 

permission d’être les plus méchants hommes du monde? (V, 2).   

Un último aspecto fundamental de la comedia de Molière es representado por 

la figura de Sganarelle, que acompaña fielmente a su amo en todas sus peripecias. 

La relación amo-criado está presente ya desde los orígenes del mito y se repite en 

casi todas las reescrituras posteriores107, aunque no forma parte de los elementos 

constantes fijados por Rousset. A partir de Tirso, el criado es cómplice y crítico a 

la vez de las acciones de su dueño y en la Commedia dell’Arte, como ya hemos 

señalado, se convierte en el tipo fijo del «zanni», exagerando su connotación 

popular y cómica. Sin embargo, en Molière el personaje de Sganarelle está más 

desarrollado con respecto a sus antepasados: no solo desempeña el papel de 

mediador con el público y los demás personajes del drama –en particular, con 

respecto a Don Juan y Elvira–, sino que se convierte en el confidente de estos 

últimos, capaz de escuchar, aconsejar y amonestar a los demás.    

El valor del drama de Molière probablemente reside en el carácter ambiguo 

que ha suscitado las interpretaciones más diversas (Défaux 1992; Ronzeaud 1993: 

3-15) que, por comodidad, podrían resumirse de la manera siguiente:  

a. Denuncia de los escándalos libertinos dentro de una reflexión cristiana 

sobre la culpa y el castigo; 

 
107 A excepción de Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto (1754), de Goldoni y, como veremos, 

de muchos hipertextos posteriores, donde el criado figura como un personaje marginal al lado del 

Comendador. En el Don Juan (1850), de Nikolaus Lenau, esta figura incluso desaparece; en Larva 

/ Babel de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos, la función del criado es asumida por 

Babelle, la heroína de la novela.  
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b. Una sátira político-social por medio de una doble desmitificación, que 

intenta desenmascarar tanto la falsedad y la mala fe como los miedos, las 

supersticiones y los valores corruptos e ilusorios de aquella sociedad que 

el libertino denuncia y que lo persigue;  

c. Un intento de normalizar la imagen del libertino que la sociedad ha 

distorsionado.  

No obstante, el ateísmo de Don Juan y la falta de toda significación religiosa 

serán los rasgos que los imitadores del drama de Molière irán intensificando hasta 

finales del siglo XVII. Así pues, la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin 

de Pierre ou l’Athée Foudroyé, puesta en escena en el Theatre du Marais en 1669 

y publicada el año siguiente (Guellouz 1999: 813)108, es una evidente imitación de 

los dramas de Dorimond, Villiers y Molière, con muy pocos añadidos originales. 

En la obra, el autor radicaliza el ateísmo y la hipocresía de Don Juan, descrito 

como hombre sin fe ni ley que ignora todo tipo de preocupaciones, tanto éticas 

como metafísicas. En efecto, el Don Juan de Rosimond se ha entregado totalmente 

a la filosofía libertina, reclamando un individualismo extremo que va más allá de 

la exaltación del placer personal.    

 

2.3. Inglaterra: The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, y la 

intensificación del libertinaje 

Thomas Shadwell introdujo por primera vez el tema de Don Juan en 

Inglaterra estrenando el drama The Libertine el 12 de junio de 1675 en el Dorset 

Garden Theatre, llamado también Duke’s Theatre109. El autor probablemente 

conocía la producción dramática de Molière, aunque no hay pruebas de que Dom 

Juan ou le Festin de Pierre haya contribuido a la creación del texto. Tampoco el 

 
108 Al igual que las comedias de Dorimond y Villiers, también el texto de Rosimond se encuentra 

recopilado en Bévotte (1907) y Balmas (1977).  

109 La obra se publicó en 1676. Sobre la obra de Shadwell, cf. Steiger (1904); Menascé (1986); 

Pellegrin (1987); Gardner (1995: 5-60). Las citas del texto remiten a la edición más reciente 

(Shadwell 2005: 1-84). 
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escenario italiano del Ateista Fulminato, mencionado por el autor en el Prólogo 

(Shadwell 2005: 5), parece ser la fuente directa. La obra, en cambio, tiene muchas 

similitudes con la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin de Pierre ou 

l’Athée Foudroyé. Sin embargo, lo que sorprende de la obra del dramaturgo inglés 

es la exageración extrema del carácter de Don Juan110, aquí llamado don John, 

convirtiéndolo en un asesino, un parricida, un incestuoso, un tirano y un sacrílego. 

Su filosofía libertina va más allá de considerar el deseo como virtud. El suyo es un 

afán cruel y totalmente cuantitativo111, que tiende a violar a las mujeres y a 

eliminar físicamente a quienquiera que se interponga en su camino, ya sean seres 

terrestres o fantasmales. Muy poco queda de las cualidades tradicionales del 

héroe: la belleza, la elegancia y la gallardía del galán dibujado por Tirso han 

dejado espacio a la maldad, al cinismo y a la vulgaridad más brutal de los villanos 

literarios, como demuestran las últimas palabras de Don John pronunciadas un 

instante antes de morir: 

These things I see with wonder, but no fear. Were all the Elements to be confounded 

[…] into the former Chaos; where seas pf sulphur flaming round about me, and all 

Mankind roaring within those fires, I could not fear or feel the least remorse. To the 

last instant I would dare thy power. Here I stand firm and all thy threats contemn; thy 

murderer stands here, now do thy worst (V, 2).  

Sin embargo, Shadwell no quiso representar al más feroz de los libertinos para 

divertir al público, como ocurría, en cambio, en los «canovacci» de la Commedia 

o con Molière. Su objetivo consistía en mostrar lo que podía pasarle a un hombre 

que se alejara de la moral cristiana, como ya lo habían hecho los autores de Larva 

Mundi, del Ateista Fulminato y del Burlador. Este tratamiento se explica si 

 
110 En el Prólogo el autor se refiere al drama como: «The most irregular Play upon the Stage, / As 

wild and as extravagant as the Age» (Shadwell 2005: 7). 

111 Los duelos, los asesinatos, las violaciones y los sacrilegios abundan en la escena. El grupo de 

las seducidas se intensifica considerablemente: no solo en relación con dos de las esposas de Don 

John, Leonora y María, sino también con Clara y Flavia, las hijas de Don Francisco, el hombre 

asesinado por el joven. Estas últimas, tras salvarse de la violación y el intento de asesinato del 

libertino, se refugian en el convento donde, posteriormente, Don John acudirá para violar a las 

monjas.  
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tenemos en cuenta el período en que la obra aparece. En efecto, en la Inglaterra de 

la segunda mitad del siglo XVII, que se resistía a alejarse del puritanismo que 

caracterizaba la sociedad –recordamos que Paradise Lost y Paradise Regained de 

Milton se publican en 1664 y 1671 respectivamente–, una obra que exaltase las 

cualidades ateas del héroe habría sido censurada definitivamente. En este sentido, 

quizá se pueda explicar también por qué, por primera vez en la historia del mito, 

no es la Estatua del Comendador quien acompaña a Don Juan a los Infiernos, sino 

un grupo de demonios. De este modo, la Estatua mantiene solo el papel de 

emisaria del Cielo. No hay que olvidar, además, que la cultura inglesa estaba 

cambiando y la Ilustración llegaría poco después. Así pues, la espectacularidad de 

la caída al infierno de Don Juan ya no procuraba tan interés en el público como lo 

hacía, en cambio, en la Francia de Molière.  

 

2.4. La aportación de la música en el siglo XVIII: de las primeras óperas al 

Don Giovanni (1787), de Wolfgang Amadeus Mozart y Lorenzo Da Ponte  

Por influencia del movimiento ilustrado, la sociedad del siglo XVIII, 

racionalista y materialista, se hace más libre y deja poco espacio a la 

representación de un héroe transgresor de las normas sociales y morales112. Así 

pues, las versiones literarias del mito de Don Juan parecen eclipsarse y las obras 

que se publican son muy escasas, tanto cuantitativa como cualitativamente. En 

efecto, se asiste a un relajamiento argumental y estilístico del tema, evidente en la 

caracterización libertina del héroe; en la acción, que se reduce a las burlas de la 

pareja formada por Don Juan y su criado, y en la eliminación casi total del 

elemento sobrenatural. 

 
112 En la época, el libertinaje era aceptado socialmente e, incluso, abundaban las personalidades 

libertinas. Entre ellas, el más reconocido es, sin duda, Giacomo Casanova, aunque por lo que 

sabemos, también Mozart y Da Ponte en su juventud habían llevado una vida muy libre. A este 

respecto, véase Casanova (1993), Da Ponte (1980) y Mozart (2016). Desde la perspectiva literaria, 

la novela Les liaisons dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos, resulta significativa. Aunque 

no representa una verdadera reescritura del mito de Don Juan, influirá, como veremos 

posteriormente, en algunas versiones de los siglos XX y XXI.  
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En España, donde el mito no goza entonces de mucha popularidad, después 

del drama de Tirso se conocen solo dos obras: La venganza en el sepulcro. 

Comedia en tres actos, de Alonso de Córdoba y Maldonado, fechada a finales del 

siglo XVII, y No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y 

Convidado de Piedra, de Antonio de Zamora, escrita probablemente en 1713 y 

publicada en Barcelona en 1744113. Estas dos obras, imitaciones simplificadas del 

Burlador, son las únicas que ven la luz en España antes del Don Juan Tenorio de 

Zorrilla. La comedia de Zamora solo destaca por entreverse la posibilidad de la 

salvación final del héroe, ya que antes de morir Don Juan exclama: «¡Dios mío, 

haced, pues la vida / Perdí, que el alma se salve!» (Zamora 1744: III). 

En Italia, en cambio, siguen vigentes los escenarios de la Commedia dell’Arte. 

Entre ellos, el que merece atención es Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto de 

un joven Carlo Goldoni114. Estrenada en Venecia en 1736 y publicada en 1754, la 

comedia no obtiene el aprecio del público ni tampoco de la crítica. El Don Juan 

del dramaturgo italiano se adscribe a la corriente ilustrada de la época, 

suprimiendo las máscaras, eliminando del todo el elemento sobrenatural y el 

personaje del «zanni» y suavizando los rasgos ateos del héroe.  

Sin embargo, una de las novedades que aporta Italia, a finales del siglo XVII, 

pero que se perpetuó hasta el XIX, es la musicalización del mito115. En opinión de 

Macchia, esto coincide con la «frenesia melodrammatica che colpì quasi tutta 

l’Europa (e soprattutto l’Italia) dalla metà del Seicento fino all’Ottocento» 

(Macchia 1991: 118). El primer ejemplo que se conoce de una ópera dedicada al 
 

113 A propósito de estas obras, cf. Farinelli (1946: 122), Gendarme de Bévotte (1907: 283-295) y 

Casalduero (1975: 97). Sobre el drama de Alonso de Córdoba y Maldonado, que se encuentra en la 

Biblioteca Nacional de España clasificado como Mss. 17349 y que se recoge en la Biblioteca 

Digital Hispánica en el enlace <www.bne.es>, véase también Caldera (2000); Arellano-Ayuso 

(2001) y Medel (2018: 1-12). Acerca de la obra de Zamora, cuyo texto está disponible en línea en 

el siguiente enlace: <https://archive.org/details/nohayplazoquenos00zamo_0>. Cf. también García 

Garrosa (1985: 45-56) y Menarini (1999: 1009-1012). Todos estos estudiosos subrayan la escasa 

calidad de las citadas comedias. 

114 Sobre la comedia de Goldoni, cf. Ortolani (1926); Zanobini, (2016: 1-26) y Ravoux-Rallo, 

(1999: 443-447). 
115 Sobre las versiones del mito en la ópera, cf. Rodríguez Fernández (2018). 
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Don Juan es L’Empio punito, ópera seria representada en Roma en 1669 con 

música de Alessandro Melani y libreto de Pippo Acciaiuoli116. No obstante, es en 

la «opera buffa» y en el ballet donde el mito de Don Juan alcanza su mayor 

fortuna en el siglo XVIII (Macchia 1991: 120-121; Russell 1993). Entre las 

primeras, recordamos Le Festin de Pierre de Le Tellier de 1713117 y el Don 

Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-Bertati estrenado en Venencia 

el 5 de febrero de 1787118; entre los segundos, destaca el Don Juan ou Le Festin 

de Pierre (Viena 1761), de Christoph Willibald Gluck, con libreto de Ranieri de' 

Calzabigi y coreografía de Gasparo Angiolini119.  

Sin embargo, de entre todos estos hipertextos, el que más gozó de éxito tanto 

del público como de la crítica fue Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni 

(1787), musicalizado por Mozart con libreto de Da Ponte, estrenado en el Teatro 

Estatal de Praga el 29 de octubre de 1787120. La obra, que es la segunda de las tres 

óperas italianas que los dos autores escribieron en colaboración, sigue a Le nozze 

di Figaro (Viena 1 de mayo de 1786) y precede Così fan tutte (Viena, 26 de enero 

de 1790). Este «dramma giocoso» en dos actos, considerado como la obra que 

marca el paso del mito barroco al romántico (Massin 1979: 67), se diferencia 

mucho de las óperas bufas anteriores, puesto que alcanza un equilibrio 

extraordinario y una perfección escénica que acaban por crear un mito totalmente 

nuevo, resucitándolo de la vulgaridad en la que había caído. 

 
116 Cf. Macchia (1991: 305-416). El texto de Acciaiuoli se conserva hoy en día en la Biblioteca 

Nacional de Roma. 

117 El texto está recopilado en Spaziani (1978: 175-200). 
118 El texto de la ópera está disponible en línea en el enlace siguiente: 

<http://www.librettidopera.it/zpdf/dongio_g.pdf>. 

119 Tanto el texto (Gluck 1761) como la ejecución musical (Gluck 2015) de este ballet están 

disponibles en línea en los siguientes enlaces: <http://obvil.sorbonne-

universite.site/corpus/danse/angiolini_festin-de-pierre>; <https://www.youtube.com/watch?v=9Gi 

xtRLHKdk>. 

120 En la representación en la Corte de Viena del 7 de mayo de 1788, en cambio, la obra 

escandalizó tanto que Mozart, tras el desconcierto del público, pronunció la famosa frase: 

«Démosle tiempo a masticarlo» (Prost 1999: 671-686). 
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La crítica considera que los textos principales en que el libreto de Da Ponte se 

basa son los ya citados Don Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-

Bertati121 y el Dom Juan ou le festin de pierre de Molière. De la relación con el 

primero es significativo el hecho de que el episodio de la seducción de Donna 

Anna y el consiguiente asesinato de su padre, el Comendador, se adelanten al 

inicio del drama. Los efectos más importantes producidos por esta elección son 

los siguientes: por un lado, se vuelve a conceder a Anna uno de los papeles más 

importantes, que después de Tirso había sido relegado a un segundo plano. Por 

otro, la presencia de la muerte desde el inicio no solo anticipa el final trágico, sino 

que restituye al relato la función moral originaria, rehabilitándolo como mito. 

Finalmente, se reintroduce la lista122 –suprimida en Molière– que aquí se relata en 

la famosa aria que Leporello, criado de Don Giovanni, dirige a una desesperada y 

furiosa Donna Elvira: «Madamina, il catalogo è questo / delle belle che amò il 

padron mio / […] In Italia seicento e quaranta, /in Lamagna duecento e trentuna, / 

cento in Francia, in Turchia novantuna, / ma in Ispagna son già mille e tre» (I, 

5)123.   

De la versión de Molière, en cambio, Da Ponte toma inspiración para el 

personaje de Elvira: esposa abandonada de Don Giovanni y receptora preferida de 

sus burlas. La evolución de su personalidad es aquí más progresiva y su papel 

mucho más desarrollado con respecto a su homóloga francesa: ya no son los 

hermanos de la mujer quienes persiguen al héroe, sino la misma Elvira en persona 

 
121 Tanto Mozart como Da Ponte conocían el drama de Bertati-Gazzaniga. Sin embargo, en 

opinión de Macchia, «Ciò che in Gazzaniga era frammento, intermittente e sia pur felice 

intuizione, mista a banalità, nel Don Giovanni di Mozart-Da Ponte diviene organico sviluppo 

drammatico dei personaggi, caratterizzazione potente» (Macchia 1991: 147). 

122 El tema de la lista es, como hemos visto, de origen antiguo y lo volvemos a encontrar en casi 

todas las versiones de los siglos XVII y XVIII; en los «canovacci» de la Comedia del Arte, en el 

texto de Cicognini y en el de Acciaiuoli. En los escenarios de la Commedia dell’ Arte era una de 

las escenas más cómicas, donde a veces el «zanni» desenrollaba la lista hasta el público, como en 

el caso de Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre de Biancolelli. Cf. Macchia (1991: 

231-250).     

123 Citamos por el libreto de Da Ponte publicado en 1992 por la editorial Bonacci (Da Ponte 1992), 

cuya edición crítica estuvo a cargo de Anna Biguzzi. 
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(I, 5). El hecho, además, de que es ella quien advierte posteriormente a Zerlina (I, 

10) y a Anna (I, 12), junto con el ardiente deseo de venganza, pero al mismo 

tiempo capaz de una ternura sublime, la convierten en la heroína del drama124. 

Otro personaje que tiene sus raíces en Molière es, sin duda, el criado. Al igual que 

Sganarelle, Leporello es un ejemplo más del equilibrio entre los elementos 

trágicos y los cómicos alcanzado por Mozart y Da Ponte. Al papel de mediador, 

confidente, consejero y amonestador de Don Juan, esbozados en Molière, aquí 

oscila entre la emulación y el temor o, en otras palabras, desea convertirse en su 

«alter ego» (Mimoso-Ruiz 1999: 971). Por esta razón, explica Rank en su estudio 

titulado Don Juan une étude sur le Double (1932: 147; 184; 189; 247-248), 

Leporello desempeña el verdadero papel de doble de su amo, sobre todo en 

relación con las mujeres.  

Por lo que atañe a la figura de Don Juan, coincidimos con la opinión de 

Weinstein cuando afirma que Mozart y Da Ponte nos han proporcionado un héroe 

que posee «the courage, vitality and passion of Tirso’s ‘caballero’, the irony and 

wit of Molière’s ‘grand seigneur méchant homme’, and the finesse of the Italian 

‘galantuomo’» (Weinstein 1959: 62). Su figura, que como apuntaba Kierkegaard 

en el ensayo El erotismo musical (2006: 108;120)125, encarna la seducción más 

viva y alegre, alcanza su perfección en la música de Mozart, pues esta representa 

lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo del mítico seductor.  

La historia de Don Juan, seductor de mujeres y desafiador de las leyes 

divinas, castigado y arrastrado al infierno, en el siglo XVIII alcanza curiosamente 

su mayor fortuna en la ópera. El éxito de la versión musical de Mozart y Da 

Ponte, Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni, reside en la combinación 

armónica de rasgos heterogéneos. Los autores han sabido reinventar un tema muy 

 
124 A este propósito citamos otra vez a Macchia: «E quale forza e quale desolazione conserva in 

Mozart-Da Ponte il grande personaggio nato da Molière, Elvira, che protegge Zerlina con fare 

quasi materno!» (Macchia 1991: 147). Por su parte, Dumesnil (1927: 57) considera que el 

personaje de Donna Anna representa el amor filial, mientras que el de Donna Elvira, en cambio, 

representa el matrimonial. 

125 El texto se inserta en la obra O lo uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843. Las citas remiten a la 

edición española (Kierkegaard 2006). 
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conocido y explotado, modulando la psicología de los personajes con la sabia 

utilización de una música sublime. El feliz resultado de esta combinación de 

factores, junto con la popularidad del género de la ópera italiana en todos los 

países europeos convierten definitivamente el personaje de don Juan en una figura 

mítica, destinada a ser continuamente reproducida y reinventada sin perder por 

eso sus rasgos fundamentales y reconocibles como tales. Se puede decir que, si el 

tema de don Juan nace en España con El Burlador de Sevilla y se populariza en 

Europa gracias a los cómicos italianos y, también, a Molière, con la ópera di 

Mozart-Da Ponte alcanza el estatuto de figura universal. 
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3. DON JUAN EN EL SIGLO XIX: LA VISIÓN ROMÁNTICA 

El romanticismo le proporcionó un nuevo rumbo al mito de Don Juan. Los 

rasgos comunes se modifican sustancialmente y los cambios en el tratamiento del 

héroe, el grupo de las mujeres y la Estatua determinan una interpretación del mito 

muy renovada. 

Bajo la influencia de E.T.A. Hoffmann, las reescrituras que vieron la luz a lo 

largo del siglo XIX se centran en los personajes de Don Juan y doña Ana. Por el 

contrario, la estatua, representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la 

conciencia de su amo, son relegados a una posición inferior, cuando no totalmente 

eliminados del relato mítico. Asimismo, la interpretación de Hoffmann de la ópera 

de Mozart introduce las facetas principales que caracterizan el Don Juan 

romántico, es decir el héroe como buscador del ideal que, decepcionado, se rebela 

tanto contra Dios como contra la sociedad. A él nadie se le resiste, ni siquiera 

Ana, la mujer que, en la ópera mozartiana, parece odiarle más que nadie. A partir 

de ahí y en todas las versiones románticas, el personaje femenino se convierte en 

la verdadera heroína del mito.  

En este capítulo delinearemos la evolución del mito de Don Juan desde la 

perspectiva de los escritores románticos, haciendo hincapié en aquellas versiones 

que, a nuestro entender, son las más representativas.   

 

3.1. E.T.A. Hoffmann y la nueva interpretación del mito. 

El cuento de E.T.A. Hoffmann titulado «Don Juan» (1814)126 marca un 

cambio radical en la concepción del mito de Don Juan, anticipando las 

características que dominarán las reescrituras a lo largo del siglo XIX. En las 

manos del escritor y músico alemán, el personaje de Don Juan se convierte en un 
 

126 El cuento, cuyo título completo es Don Juan. Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem 

reisenden Enthusiasten zugetragen [Don Juan. Un suceso fabuloso que le ocurrió a un viajero 

entusiasta] forma parte del conjunto de relatos titulado Fantasiestücke in Callots Manier (1814). 

Posteriormente, se incluyó en Musikalische Novellen (1823). Cf. Brunel (1981: 66-79; 1999a: 468-

472); Di Stefano (1984: 7-22) y Sánchez López (2019: 7-37).  
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buscador del ideal, un rebelde y un amante irresistible de extraordinaria o 

ultraterrena hermosura. Por su parte, doña Ana, «symétrique féminin» (Brunel 

1999a: 470) del héroe, representa el amor puro que, por un lado, abre a Don Juan 

la posibilidad de enamorarse y, por otro, es el medio indispensable para la 

salvación del héroe. 

A pesar de la gran admiración que Hoffman sentía para la ópera de Mozart127, 

su texto nada tiene que ver con el de Da Ponte. El Don Giovanni aparece como 

referencia intertextual en el relato de Hoffmann, a la que el autor recurre para 

reflexionar en torno al mito y proponer una serie de modificaciones relacionadas 

con la interpretación de la ópera128. En primer lugar, todas las mujeres seducidas 

por Don Juan en la ópera desaparecen en el cuento de Hoffmann a excepción de 

doña Ana. En ella y en la relación con Don Juan, a través de la mirada del 

protagonista anónimo del relato centra toda su atención el autor. Hoffman se 

inclina por el personaje de Ana frente al de Elvira, por su índole misteriosa, 

puesto que detrás de su odio aparente hacia el hombre que la ha engañado, se 

esconde una mujer enamorada de verdad (Jouve 1942: 71; Sauvage 1953: 48; 

Brunel 1999a: 470). Asimismo, según la perspectiva del autor, Ana desempeña un 

papel muy significativo por ser ella, y no Elvira, la mujer destinada por el cielo a 

salvar al héroe y a revelarle el significado de la vida: «Como si doña Ana hubiera 

sido destinada por el cielo a hacer reconocer a don Juan por medio del amor […] 

la naturaleza divina inherente en él y arrancarle de la desesperación de su esfuerzo 

aniquilador» (Hoffmann 2019: 70)129. En opinión de Weinstein, esta preferencia 

 
127 Hoffman decidió cambiar su tercer nombre de nacimiento de Wilhelm a Amadeus en honor del 

compositor austriaco (Brunel 1999a: 468).     

128 Hoffmann inserta la ópera de Mozart al principio de su cuento, cuando el joven protagonista el 

«viajero entusiasta» asiste a la representación del Don Giovanni en el teatro del hotel donde está 

alojado. Debido al estado de media vigilia y de embriaguez elementos típicos del fantástico 

extraño (Todorov 1977: 28) en el que se encuentra el joven, los acontecimientos representados en 

la escena se distorsionan y provocan una identificación total de este con Don Juan, así como de la 

intérprete del papel de Ana con su propio personaje.   
129 Las citas remiten a la edición española (Hoffmann 2019). 
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se debe a la sugestión de la música que acompaña al personaje de Ana en la ópera 

de Mozart, más que al número de veces que aparece en escena:  

Donna Anna appears on stage in Don Giovanni’s presence three times, all during the 

first act, and only in their first scene together […] Don Giovanni actually spends far 

more time with Elvira and Zerlina, but this does not destroy Hoffmann’s argument, 

which, as he specifically emphasizes, is based on suggestions in the music only» 

(Weinstein 1959: 69). 

Otra prueba que demuestra el amor de Ana por Don Juan podría esconderse 

en el desenlace de la ópera. En efecto, tras la desaparición de Don Juan en el 

infierno, don Octavio, ya prometido de doña Ana, quiere celebrar la boda de 

inmediato. Contrariamente a lo esperado, Ana, en vez de regocijarse por la 

venganza obtenida, muestra un sentimiento de desasosiego tan hondo por la 

muerte de Don Juan que pide a Octavio un plazo de un año. Dice el anónimo 

protagonista de Hoffmann:  

Ella piensa que solo la muerte de don Juan puede proporcionar al alma atormentada 

la tranquilidad de los mártires; pero esa tranquilidad es su propia muerte terrena. 

Constantemente exige venganza a su frío novio; ella misma persigue al traidor y solo 

cuando los poderes de ultratumba lo han lanzado al infierno se siente más tranquila; 

pero no puede corresponder al novio que se alegra por la boda: –Lascia, o caro, un 

anno ancora, allo sfogo del mio cor!130 (Hoffman 2019: 71). 

Estamos de acuerdo con Carmen Becerra (1997: 135-136) cuando afirma que 

el rechazo a la boda con Octavio, impuesta por el padre de la joven, vislumbra 

cierta rebeldía de la mujer hacia la represión y las imposiciones sociales. Esta 

actitud, a nuestro entender, acerca a doña Ana al personaje de Don Juan, 

concediéndole el papel de coprotagonista del relato mítico, y la aproxima a 

aquellas figuras literarias femeninas que, como veremos, a partir del siglo XIX 

reflejan el carácter rebelde de las mujeres frente a las normas de conducta a las 

que la sociedad las sometía. 

 
130 «Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del mio cor!» es la frase cantada por Anna en la 

última escena del II acto del Don Giovanni del aria titulada Ah, dov’è il perfido. Cf. Da Ponte 

(1992: 84). 
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Asimismo, la caracterización del personaje de Don Juan concebida por 

Hoffmann, encarnada en el joven protagonista del cuento y proyección del propio 

autor, será de inspiración para todas las versiones románticas del mito. Sus rasgos 

principales son bien resumidos en el prólogo del poema inacabado de Nikolaus 

Lenau titulado Don Juan (1850):  

Non voglio che il mio Don Giovanni abbia ad essere un libertino dal sangue acceso, 

eternamente in caccia di femmine. È in lui una Sehnsucht131: quella di trovar la donna 

che sia l’incarnazione totale della femminilità: che gli consenta di godere nell’unica 

tutte le donne, delle quali gli è vietato singolarmente il possesso. Ma poiché, 

passando dall’una all’altra come ebbro, non riesce a raggiungere questo ideale, lo 

coglie il disgusto. E il disgusto è, alla fine il Demonio che se lo porta via (citado en 

Macchia 1991: 91)132.     

A partir de esta definición, el Don Juan romántico ya no es el joven seductor 

que se muestra insaciable por muchas mujeres que conquiste. La acumulación de 

las seducciones sigue existiendo, pero ocultan el deseo incansable del héroe de 

encontrar a la mujer ideal, pues en este hallazgo reside el sentido de la vida. Don 

Juan representa un «ángel caído» –tal como lo llamarán Alexandre Dumas y 

Esteban Echeverría, cuyas obras trataremos a continuación–, pues como Tristán 

(Sauvage 1953: 162), Prometeo (Sauvage 1953: 156), o un moderno Sísifo 

(Sauvage 1953: 153-155; Dobry 2017: 41-42)133 está destinado a la desesperación 
 

131 Sehnsucht se traduce al español como deseo, anhelo. 
132 Citamos por Macchia (1991: 91), quien, a su vez, había utilizado la edición italiana traducida 

por Severino Filippon y publicada en 1957 y a la cual remitimos (Lenau 1957). 

133 Tanto Sauvage como Dobry remiten evidentemente a la interpretación que Albert Camus 

proporciona en Le mythe de Sisyphe (1942). De esta obra son especialmente interesantes los dos 

primeros apartados: «Un raisonnement absurde» [Un razonamiento absurdo] y «L’homme 

absurde» [El hombre absurdo]. Este último contiene, a su vez, una sección dedicada al 

donjuanismo titulada «Le don juanisme». En estos textos el filósofo francés medita acerca de la 

existencia humana que, como es sabido, está caracterizada por lo absurdo. Lo novedoso de esta 

perspectiva es que, ante esta situación, el hombre no debe escapar –ni resignándose, ni 

suicidándose–, sino que tiene que tomar conciencia de la condición absurda en la que vive y 

rebelarse. Por lo tanto, no debe sorprender si Camus considera a Don Juan como la encarnación 

posible de la conducta existencial que ha aceptado lo absurdo de la vida, ya que, como él mismo 

afirma (Camus 1942: 84-100), la rebeldía, la libertad de acción, la pasión, el prescindir de la 
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por la imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. Por consiguiente, la alegría 

de la burla cede el paso al desasosiego y a la angustia más hondos, acercando a 

Don Juan a otra figura mítica: Fausto (Sauvage 1953: 157; Weinstein 1959: 

95)134. El encuentro de estos dos titanes literarios produce una serie de obras 

literarias, en las cuales la seducción es sinónimo de anhelo frustrado del 

conocimiento135. Finalmente, este dolor desemboca en la rebelión feroz del héroe 

en contra de las leyes del mundo y de Dios.  

Además, como ya señalaba Rousset (1978: 156-158), la novedad en la 

caracterización del mito de Don Juan propuesta por Hoffmann había sido posible 

también gracias al uso de un género como la novela que disponía de medios 

expresivos menos rígidos que los del teatro y, por consiguiente, más aptos para 

representar la índole introspectiva de estos nuevos Don Juan y doña Ana. Hay que 

decir que las versiones románticas –incluso las teatrales– que se publican a partir 

de la de Hoffmann tienen un fuerte contenido narrativo.  

Un último aspecto debatido por los estudiosos es si la exaltación del personaje 

femenino en detrimento de la función ejercida por el héroe –pese a la valoración 

positiva de este, en términos genettianos– ha causado una desmitificación del 

relato mítico o no. En opinión de Rousset (1978: 65), conceder a doña Ana el 

papel de heroína afecta a la palingenesia de los elementos que constituyen el mito, 

por lo cual, en el caso de las reescrituras románticas la degradación mítica es 

evidente. No obstante, aunque en estos hipertextos se produce indudablemente un 

desequilibrio, concordamos con Massin (1979: 54-59; 67-71) y con Becerra 
 

trascendencia, la ausencia de nostalgia y de esperanza representan, desde los orígenes, sus rasgos 

personales. A partir de esta perspectiva, Camus (1942: 102) precisa que Don Juan no debe ser 

juzgado como egoísta, pues su manera de amar es liberadora y siempre abierta a nuevas 

experiencias de conocimiento y goce.  

134 Es evidente que el Fausto al que se refieren tanto Sauvage como Weinstein no es el creado por 

Christopher Marlowe en 1590, sino la interpretación del héroe propuesta por Goethe en Faust 

(1808; 1832). Remitimos a la edición española de la obra del escritor alemán (Goethe 2009).  

135 Entre las obras en las que se realiza el encuentro de estos dos mitos literarios destacan Don 

Juan und Faust (1829), de Christian Dietrich Grabbe; la Comédie de la mort (1838), de Théophile 

Gautier; Don Juan (1860), de Alexis Constantinovitch Tolstoi; y, más recientemente, Variación y 

fuga de una sombra (1927), de José Bergamín, sobre la que volveremos más adelante.  
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(1997: 42-43 y 166) cuando afirman que la elevación de la figura femenina no 

representa el factor fundamental que determina la degradación del relato mítico. 

El agente desencadenante, en cambio, reside en despojar el mito de su 

trascendencia, es decir, en eliminar el encuentro con la Muerte. Sin embargo, 

dentro de las innumerables versiones del mito publicadas a lo largo del siglo XIX, 

solo algunas presentan esta característica. Es el caso, por ejemplo, del drama de 

Blaze de Bury, Le souper chez le commendeur, de la novela corta Les Âmes du 

Purgatoire de Prosper Mérimée, ambas obras datan de 1834, y Don Juan de 

Marana ou la chute d’un ange de Alexandre Dumas de 1836. 

 

3.2. El mito de Don Juan en la literatura romántica posterior a Hoffmann.  

Como consecuencia de la reinterpretación de Hoffmann del mito de Don Juan, 

las versiones aparecidas en la época romántica se abren a distintos significados. 

Así, el carácter rebelde de Don Juan está en la base de aquellas reescrituras cuyo 

objetivo es hacer una crítica a la sociedad o una sátira de las costumbres de la 

época. El de buscador del ideal da lugar, por un lado, a la identificación del autor 

con el protagonista de su obra, proyectando en este su búsqueda sin fin, su 

sufrimiento y su desasosiego. Por otro, el dolor padecido por el héroe atrae la 

simpatía de los demás hacia él, permitiéndole una comprensión que le posibilita la 

gracia y su completa salvación. El rasgo de amante irresistible se determina en el 

hombre fatal136 o en su contrapartida, es decir el seductor pasivo perseguido por la 

multitud de mujeres. Finalmente, la elevación del personaje de Ana al papel de 

heroína desencadena el desenlace salvífico, al contrario de lo que ocurría en el 

relato mítico tradicional. Don Juan sigue siendo un pecador porque seduce a cada 

mujer sin enamorarse de ninguna. No obstante, ya no es posible someterlo a 

 
136 El personaje de Don Juan descrito por Baudelaire en el esbozo de su poema Don Juan aux 

enfers (1846) encarna perfectamente el rasgo del hombre fatal que pasa impasible delante de la 

multitud de mujeres seducidas y de Elvira reclamando su atención. Este no será el único encuentro 

de Baudelaire con el mito de Don Juan. En 1853 el poeta francés trabajará en la realización del 

libreto de una ópera titulado La fin de Don Juan. Cf. Loubier (1999: 74-80).   
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juicio, pues la suya es una seducción dictada por el deseo de encontrar el amor 

verdadero, o tal como afirma Rousset: 

Il est lui aussi absous, puisque les multiples impostures qui ont perdu tant 

d’innocentes sont justifiées par la quête d’un idéal inconnu qu’aucune d’elles ne 

pouvait lui donner […] Le libertin cesse d’être coupable devant Dieu […] L’inculpé 

devient juge […] Ce nouveau Don Juan est traité comme un proche, comme un 

compagnon, glorieux ou plus souvent malheureux, auquel va la sympathie ou la 

compassion de ses auteurs (Rousset 1978: 77-79).     

El rasgo de la búsqueda –perpetua y nunca satisfecha– del ideal por parte del 

héroe muy a menudo se entrelaza con el del amante irresistible. Buena muestra de 

ello se puede detectar en el poema de Alfred Musset titulado Namouna de 1832, 

donde el joven mujeriego Hassan acaba siendo fascinado por la española 

Namouna, aunque su egoísmo no le permita salvarse. Por el contrario, en el 

fragmento del drama La matinée de Don Juan de 1833, Musset presenta a un Don 

Juan ya cansado de su situación y que parece más interesado en aumentar la lista 

de las seducidas que en buscar el amor ideal. No obstante, en un momento de 

reflexión, se vislumbra el deseo de que algún día una mujer ponga fin a su 

búsqueda eterna137.  

Otra obra que profundiza en este aspecto es el ya citado Don Juan de Lenau 

(1850)138. En relación con el grupo de las seducidas, el autor prefiere aumentarlo 

en vez de reducirlo, como hace la mayoría de los escritores románticos. Además, 

su Don Juan se centra en la potencia del héroe, al mismo tiempo que desaparece el 

personaje del criado. Asimismo, por primera vez, se elimina el enfrentamiento con 

 
137 Sobre Namouna y La matinée de Don Juan, cf. Backès (1999: 688-692).  

138 Este poema es el último que Lenau escribe antes de ser recluido en el asilo de Oberdöbling por 

padecer una enfermedad mental. Por esta razón la obra se publicó póstumamente en 1950, aunque 

su redacción data de 1844. Masson (1999: 544-552).  
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la estatua. En su lugar, cuando siente que su vitalidad le va abandonando, el héroe 

entrevé el suicidio como liberación139.  

Por su parte, Lord Byron en su poema titulado Don Juan (1819-1824) nos 

ofrece una interpretación muy personal del mito. El texto, inacabado, no se puede 

considerar una verdadera reescritura, pues el poeta prescinde del argumento, de 

los personajes y del héroe que sitúa fuera de cualquier tradición. Con respecto a la 

acción, la única novedad que destaca del poema es la invención del pasado de Don 

Juan donde aparece por primera vez el personaje de la madre del héroe. La figura 

del protagonista concebido por Byron no posee los rasgos de los grandes héroes 

románticos que caracterizaban sus obras anteriores. El suyo es un seductor pasivo 

y una víctima perseguida por una multitud de mujeres enamoradas. No obstante, 

Byron se identifica totalmente con el joven español protagonista de su poema y 

utiliza sus peregrinaciones amorosas solo como pretexto para llevar a cabo una 

crítica severa de la sociedad inglesa de su tiempo (Weinstein 1959: 79). Sin 

embargo, el aspecto más interesante de la obra del poeta inglés está representado 

por el aspecto metaliterario del poema que, en palabras de Dobry, abre paso a «la 

literatura como tema de la literatura» (Dobry 2017: 191). Concordamos con el 

poeta y crítico literario estudioso argentino cuando afirma que las digresiones 

continuas y la intromisión permanente del yo poético, por un lado, no permiten el 

desarrollo de la acción y, por otro, usurpan el protagonismo del héroe en favor del 

narrador. Por consiguiente, el significado del poema reside en el recorrido de estos 

discursos «sin otro objeto que su propio desarrollo» (Dobry 2017: 185).  

Inspirándose en Byron, el poeta argentino Esteban Echeverría escribe entre 

enero de 1844 y junio de 1846 el extenso poema El ángel caído, que finalmente se 

publica en 1870. En su obra, escrita durante su destierro en Uruguay, el autor 

recurre al mito de Don Juan como emblema del exiliado que se rebela a su 

condición. La suya no es solo una crítica al gobierno de Rosas y a los intelectuales 

que lo apoyan, sino un manifiesto poético donde, como afirma el propio autor en 

 
139 En opinión de Massin (1979: 63; 66), la obra de Lenau representa la muerte del mito y el 

nacimiento del tipo donjuanesco que desembocará en el donjuanismo de las versiones aparecidas a 

principios del siglo XX. 
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la carta al editor que acompaña el poema y que funciona como prólogo, quiere 

«concretar y resumir no solo las buenas y las malas propensiones de los hombres 

de mi tiempo, sino también mis sueños ideales y mis creencias y mis esperanzas 

para el porvenir» (Echeverría 1870: 5). Al igual que Byron, Echeverría concibe 

las peregrinaciones amorosas de Don Juan como instrumento para mover a la 

acción y clamar a la libertad, como se nota en las últimas estrofas del poema: 

Prepárate a la acción, rompe los lazos / Que te formó el amor en los regazos / 

Muelles de la belleza, / Para entibiar el brío y fortaleza / De las nobles pasiones / Que 

en ti fermentan como nunca ahora […] Alma insaciable mía / Despierta y entonando 

/ Un canto de alegría / Lánzate de una vez, erguida y fuerte / Y ¡Patria! ¡Patria! 

Libertad clamando, / De una vida azarosa, pero nueva / Los desengaños y emociones 

prueba (Echeverría 1870: 536-537; 543). 

Aunque la mayoría de las versiones del mito que aparecen en la época 

romántica hacen hincapié en el deseo incansable del héroe de encontrar a la mujer 

ideal, las interpretaciones de Søren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, en cambio, 

son aún más originales, pues la seducción refleja el deseo frustrado del héroe de 

alcanzar el conocimiento. En el Diario de un seductor (1843), de Kierkegaard, no 

nos encontramos, como en los poemas de Byron y de Echeverría, frente a una 

reescritura del mito, sino a una novelización de la filosofía estética del autor en 

relación con la figura del seductor y de Don Juan. Se trata de una novela epistolar 

con un fuerte matiz filosófico que muestra el intento de seducción entre los 

personajes de Johannes y de Cordelia (inspirados en los protagonistas de la ópera 

de Mozart), respectivamente alter ego del mismo Kierkegaard y de Regina Olsen, 

mujer amada por el filósofo y musa de su inspiración. Como hemos señalado 

anteriormente, el ideal de seductor al que aspira el protagonista es el del Don 

Giovanni de Mozart, tal como se explicita en el ensayo El erotismo musical 

insertado en la obra O lo uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843140. No obstante, si el 

 
140 Dada la ingente cantidad de trabajos de investigación sobre las obras de Kierkegaard, resultaría 

innecesario volver a intentar un análisis de dichos textos, lo que excedería, además, las 

pretensiones de nuestro trabajo. Sin embargo, lo que es importante subrayar de la labor del filósofo 

danés es que sus meditaciones, que se centran en el individuo y la subjetividad, en la libertad y la 

responsabilidad, en la desesperación y la angustia, influirán considerablemente en las 
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héroe mozartiano constituye en su totalidad una expresión de la acción vital, 

pasional y erótica en sí141, el de Kierkegaard, en cambio, recurre al uso ponderado 

de la palabra para lograr su propósito. La pretensión del seductor no es poseer 

carnalmente a Cordelia, sino que quiere, al igual que Fausto, adueñarse de su 

alma. Sin embargo, al lograrlo, la abandonará, pues dice: «cuando yo haya llevado 

las cosas al punto en que ella haya aprendido qué es el amor y qué es amarme, el 

noviazgo se romperá como forma perfecta y ella me pertenecerá» (Kierkegaard 

2014: 375)142. 

Sobre la misma línea trazada por Kierkegaard, se inserta, además, el 

pensamiento filosófico de Nietzsche en torno a Don Juan que, como veremos en el 

capítulo siguiente, influyó mucho en la literatura española de fin de siglo y del 

XX. En el fragmento 327 de Aurora (1881), que se presenta bajo el título de «Una 

fábula»143, el filósofo identifica al seductor mítico como el héroe del 

conocimiento, cuya hambre desmesurada e insaciable –motor de sus seducciones 

sin fin– le provoca una insatisfacción y un desengaño profundos. Por tanto, Don 

Juan quiere bajar al infierno porque solo así, quizá, podría satisfacer su anhelo de 

conocimiento, puesto que un solo saber –es decir, una única mujer– no le satisface 

totalmente. No obstante, tampoco esto terminaría con sus deseos, por lo cual es 

condenado a convertirse él mismo en la estatua de piedra del Comendador. 

 
interpretaciones literarias del mito del siglo XX. Sobre la filosofía de Kierkegarrd, cf. Adorno 

(1933); Chestov (1936); Jolivet (1946); Mesnard (1954); Rof Carballo (1958: 353-378); Gusdorf 

(1963); Sartre (1966); Di Stefano (1986); Hartshorne (1990); Anne (1993); Descamps (1994); 

Vardy (1996); Rivera (2019). 
141 A propósito del Don Giovanni de Mozart, Kierkegaard dice: «Don Juan es, me atrevería a decir, 

la encarnación de lo carnal, o la animación de la carne por parte del espíritu propio de la carne» 

(Kierkegaard 2006: 108). Y es en la música que reside la grandeza de la versión de Mozart, pues 

ella representa lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo: «Don Juan es absolutamente musical. 

Desea de manera sensual, seduce con el poder demoniaco de la sensualidad, las seduce a todas. La 

palabra y el parlamento le son ajenos, pues si no, se transformaría en seguida en un individuo 

reflexivo» (Kierkegaard 2006: 120). Citamos por la edición española (Kierkegaard 2006). 

142 Las citas remiten a la edición española del Diario de un seductor (Kierkegaard 2014). 

143 La traducción española de Aurora fue realizada por Germán Cano (Nietzsche 2000: 63). El 

fragmento de «Una fábula» se halla también en Dobry (2017: 102). 
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Con respecto a la elevación del personaje de Ana al papel de heroína, y 

volviendo a los años treinta del siglo XIX, es necesario mencionar la tragedia de 

Alexander Pushkin titulada El convidado de piedra (1830). La obra se inserta en 

la línea trazada por Hoffmann, aunque en algunas escenas se inspira en Molière y 

en Mozart. Tres son las innovaciones introducidas por el escritor ruso en su 

drama: en primer lugar, Ana no es la hija del Comendador, sino su mujer, que se 

ha casado con este por imposición materna; luego, se elimina de la obra la escena 

del convite; finalmente, por primera vez en las reescrituras del mito, Don Juan se 

abre a la posibilidad de enamorarse.  

Sin embargo, para la conversión total de Don Juan habrá que esperar la 

aparición del drama de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur y 

de la novela corta Les Âmes du Purgatoire de Prosper Mérimée. En estas obras –

ambas de 1834– el tema de la salvación del héroe por medio del amor verdadero 

de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida en España, de Miguel de 

Mañara, un seductor que se arrepiente tras la muerte de su esposa144.  

La originalidad de la obra de Mérimée reside en haber entremezclado unos 

elementos pertenecientes al relato mítico del Tenorio con los acontecimientos 

históricos de la vida de Mañara. Muestra de ello es el nombre elegido para el 

héroe, es decir don Juan de Maraña. Entre los elementos que pertenecen a la 

tradición de Don Juan se hallan las escenas de seducción de las hermanas Teresa y 

Fausta, el asesinato del padre de estas dos, el motivo de la lista, el rapto 

consentido de una monja y la caracterización de don García145. Asimismo, los 

aspectos relacionados con la vida de Miguel de Mañara reflejan la educación 

cristiana que recibió en la infancia, la sucesión de hechos milagrosos que 

provocan su conversión, como la visión de su propio entierro, y tras esto, la vida 

monástica conducida hasta su muerte.  

 
144 Sobre la vida de Miguel de Mañara, la influencia y el desarrollo de la leyenda en las 

reescrituras del mito de Don Juan, véase Cárdenas (1680), Van Loo (1950) y, sobre todo, Piveteau 

(1999: 586-598). 

145 Este personaje tiene sus raíces en el marqués de la Mota de Tirso. No obstante, aquí no solo es 

el amigo de Don Juan que lo acompaña en sus peripecias nocturnas, sino que representa el doble 

demoníaco del libertino. 
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Bajo la influencia de Mérimée, Alexandre Dumas padre publica en 1836 su 

drama misterioso en cinco actos titulado Don Juan de Marana ou la chute d’un 

ange. Del relato mítico original de Don Juan queda muy poco, pues desaparecen 

el asesinato y la invitación del Comendador. El rasgo de libertino del héroe se 

funde con la leyenda de Mañara en lo que respecta a su arrepentimiento. Del 

cuento de Mérimée toma prestada la seducción de la monja, que aquí se llama 

Marta, y la introducción de elementos fantásticos, como los personajes del ángel 

bueno –la misma Marta– y del ángel malo –el Diablo–.  

Muchas otras versiones del mito de Don Juan de la época se fundamentan en 

los rasgos introducidos por Mérimée, tales como el arrepentimiento, la visión del 

proprio entierro por parte del héroe y la intercesión de una mujer angelical. Por lo 

que respecta a la España del siglo XIX, la consolidación del mito de Don Juan se 

debe a Espronceda y, sobre todo, a Zorrilla. Ambos autores fundamentan sus 

obras en el Burlador de Tirso, pero, a su vez, aparecen influidas por las tendencias 

estilísticas y temáticas de la época, así como por la leyenda de Mañara y la del 

estudiante Lisardo, un joven salmantino que prefiere dedicarse a una vida 

aventurera más que al estudio146.  

En 1840 Espronceda publica la versión definitiva de su poema narrativo 

consagrado al mito de Don Juan. En las cuatro partes de las que consta El 

estudiante de Salamanca, el autor entremezcla los rasgos tradicionales del mito 

con varios tópicos de la estética romántica (Casalduero 1967; 1982: 162-166; 

Marrast 1985: 9-40). En primer lugar, exalta la figura de la heroína, aquí llamada 

Elvira, que enloquece y se quita la vida por el amor desdichado por el 

protagonista masculino, Don Félix de Montemar. La figura espectral de la mujer 

 
146 Las raíces de la leyenda de Lisardo –conocida también como Lisardo, el estudiante de 

Córdoba– se hallan en el folklore del noroeste de España. A finales del siglo XVI la leyenda entró 

en la literatura escrita donde reaparecería durante tres siglos. Las obras más destacadas acerca de 

la figura de Lisardo son el Jardín de flores curiosas (1570), de Antonio de Torquemada; las coplas 

de Cristóbal Bravo reunidas en un pliego sin título publicado en Toledo en 1572 –y conservado en 

la Biblioteca de Cataluña, cuyo facsímil ha sido reproducido por Blecua (1976) y al cual 

remitimos–; y Soledades de la vida y desengaños del mundo (1658), de Cristóbal Lozano. Cf. 

Sutherland (1994: 282-291); Morán Saus-García Lagos-Cano Gómez (2003) y Redondo (2007). 
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vuelve a aparecer para reunirse con su amado y acompañarlo a los infiernos entre 

un coro de fantasmas y esqueletos. Por otra parte, Don Félix sigue siendo hasta el 

final de la obra el hombre del instante, mujeriego, arrogante, impío, rebelde e 

incrédulo que no se arrepiente ni siquiera tras asistir a su propio entierro. 

Tampoco se convence al descubrir que bajo el velo que esconde a Elvira en 

realidad se halla un esqueleto, ni a la aparición del fantasma de don Diego, el 

hermano de Elvira asesinado por el héroe al principio de la cuarta parte del 

poema.  

Es indudable que las fuentes en las que pudo inspirarse Espronceda son 

numerosas y de procedencia distinta. En primer lugar, como ya hemos señalado, 

se pueden identificar por lo menos tres: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del 

estudiante Lisardo y la de Miguel de Mañara. De la primera retoma el tema del 

burlador de mujeres y las falsas promesas de matrimonio. La visión del propio 

entierro, la ubicación de la obra, y la leyenda de los estudiantes aventureros y 

libertinos de Salamanca, en cambio, provienen de la segunda y de la tercera. 

Además, el motivo del entierro había sido utilizado ya por Mérimée seis años 

antes que Espronceda. Asimismo, tanto Mérimée como Dumas habían recurrido al 

personaje de don Juan de Mañara –Maraña o Marana– para identificar al 

protagonista de sus obras. Además, el duelo entre el héroe y el hermano de Elvira 

ya había sido contado en Don Juan de Marana ou la chute d’un ange. Cuál entre 

estas obras ha influido en las restantes, es un tema que todavía no se ha resuelto 

(Marrast 1985: 9-40; Séris 1999: 376-378). 

La versión del mito de Don Juan más popular en España es, sin duda, la de 

Zorrilla, su Don Juan Tenorio (1844), estrenado en el teatro de la Cruz de Madrid 

el 28 de marzo de ese mismo año147. Tal como afirma Weinstein: «In the 

development in the Don Juan legend Zorrilla’s drama occupies a position 

 
147 Como recuerda Morros, «Zorrilla compuso como mínimo tres versiones distintas de Don Juan 

Tenorio: de la primera, escrita hacia 1840, conservamos el manuscrito autógrafo; la segunda está 

representada por la primera edición de la obra, publicada en Madrid en marzo de 1844; y la 

tercera, fechada por el propio autor el 27 de abril de 1844, por la edición aparecida en París en 

1852» (Morros 2014: XLVIII). Por su parte, Romero Ferrer (2017: 22), apunta que el estreno tuvo 

lugar en el Teatro de la Cruz el 28 de marzo de 1844. 
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analogous to the works of Molière and Mozart» (Weinstein 1959: 119). Por lo 

tanto, el intento del autor vallisoletano era construir una historia que dotara de 

nuevo brillo al relato mítico de Don Juan, sacándolo de la inmovilidad y de la 

retórica del sentimentalismo romántico en que se hallaba. Así, para la creación de 

su Tenorio, la crítica (Castro 1937: 23; Weinstein 1959: 124; Casalduero 1975: 

137; Feal 1984: 35-48; Fernández Cifuentes 1993: 1-69; Séris 1999: 1016-1017; 

Morros 2014: XIV-XX) señala que Zorrilla se inspiró en las obras de Tirso, 

Zamora, Molière, Mérimée y Espronceda, haciendo hincapié en la importancia 

que tuvo la obra de Dumas padre, Don Juan de Marana ou la chute d’un ange, 

considerándola la fuente principal de inspiración.      

El drama representa la cumbre de la elevación del personaje femenino, aquí 

llamado Inés, es decir la mujer celestial, «la hija de Eva antes de salir del Paraíso» 

(Zorrilla 1880: 168), cuyo amor puro permite la salvación del héroe. Por otra 

parte, Don Juan, tras el encuentro con Inés, abandona su conducta inmoral y 

«satánica» (Egido 1988: 52) empezando un proceso de transformación que lo 

convierte en un personaje maduro e introspectivo que se redime con sinceridad. 

Al contrario de sus contemporáneos, Zorrilla no abandona el sendero adoctrinador 

primordial del mito, sino que lo renueva, rehabilitando, por consiguiente, la 

dimensión religiosa del relato. En efecto, el amor entre los dos héroes del drama 

no desafía directamente a las leyes del mundo ni a las de Dios. El objetivo de 

Zorrilla es imponer su interpretación de la doctrina católica que reside en el amor 

todo poderoso de Dios, encarnado en Inés y proyectado sobre Don Juan. Así pues, 

la relación amorosa entre los dos esposos148 se impone a la autoridad social y 

religiosa ortodoxa e intransigente, simbolizada en la figura del Comendador, 

concediendo a ambos la salvación y la entrada en el Cielo (Molho 1993: 173-185).  

 Las razones del éxito de la obra de Zorrilla, que se ha convertido en la pieza 

representada cada año durante más de un siglo el día de los difuntos en España y 

en Latinoamérica, residen quizás en lo que han apuntado recientemente Ricardo 

de la Fuente Ballesteros y Francisco Estévez (2017: 5), a saber: la teatralidad que 

 
148 Según señala Morros (2014: XXXVI-XL), Zorrilla postula toda una teología del matrimonio, al 

supeditar la salvación de los protagonistas a su boda en el sepulcro.  
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domina todo el drama, el dinamismo de la acción, el atractivo de la figura central, 

la distribución de las escenas y de la acción perfectamente ordenadas, un lenguaje 

que atrapa al espectador y las frases memorables que la gente sabe y repite. 

Posiblemente a todo eso habría que añadir su inscripción dentro de un paradigma 

consolatorio y en línea por un lado con la concepción católica del arrepentimiento 

y por el otro con la exaltación romántica del amor. Sea como sea, es un hecho que 

el Tenorio se considera la principal referencia intertextual de las reescrituras del 

mito hasta la actualidad dentro y fuera de España. Huellas del drama de Zorrilla se 

pueden detectar en la mayoría de las innumerables obras posteriores inspiradas en 

el mito de Don Juan y no solo en las literarias, sino también en las que utilizan 

otros medios, como la pintura, el cine, el ballet y la ópera.  
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4. DE LA REACCIÓN ANTIRROMÁNTICA HASTA MEDIADOS DEL SIGLO XX 

En la segunda mitad del siglo XIX, el mito de Don Juan sigue siendo objeto 

de tratamiento en obras importantes de la literatura europea. No obstante, su 

interpretación subvierte el planteamiento que se le había dado en la época 

romántica, cuando Don Juan había llegado a ser símbolo de la lucha contra la 

hipocresía social, ansioso perseguidor del ideal femenino y enamorado 

arrepentido. Asimismo, el nacimiento de las ciencias que investigaban en la 

naturaleza psicológica del hombre, como el psicoanálisis de Sigmund Freud o la 

morfofisiología de Gregorio Marañón, contribuyeron al alejamiento de la creación 

artística y de la estética romántica. Estas transformaciones dieron lugar al 

surgimiento de una literatura de corte realista y burgués y, además, influyeron 

profundamente en la interpretación del mito que es objeto de este estudio. La 

aplicación de estas teorías científicas supuso una pérdida de los rasgos 

identificativos del relato mítico, desapareciendo totalmente de este el elemento 

sobrenatural, al mismo tiempo que operaban una desvirtuación del héroe que 

originó el nacimiento del tipo donjuanesco y dotando a los personajes femeninos 

de funciones nuevas. Todo esto originó una gran variedad de obras, de ficción y 

de pensamiento, muy heterogéneas entre ellas tanto desde el punto de vista del 

estilo como de los contextos en que se escriben y de los géneros empleados, 

multiplicidad que se puede apreciar hasta la actualidad.  

En este capítulo trataremos de identificar, sistematizar y comentar las 

interpretaciones más significativas que han sido propuestas del mito de Don Juan 

desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, haciendo 

hincapié en las metamorfosis que el relato mítico ha experimentado en relación 

con el contexto cultural e ideológico de la época. 

 

4.1. El desgaste de un mito y el surgimiento del donjuanismo. Antecedentes 

literarios 

Los primeros esbozos de la reacción a la visión romántica del mito lo 

constituyen el ensayo de Henri Beyle, conocido mejor por el pseudónimo de 
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Stendhal, titulado De l’amour (1822), y la novela Lelia (1833), de George Sand. 

En el primero se despoja a Don Juan de su índole idealista, convirtiéndolo en un 

seductor egoísta, cruel e incapaz de amar:  

C’est que don Juan réduit l’amour à n’être qu’une affaire ordinaire […] Il a des 

désirs imparfaitement satisfaits par la froide réalité, comme dans l’ambition, 

l’avarices et les autres passions […] Il pense comme un général au succès de ses 

manœuvres, et, en un mot, tue l’amour […] Il est tellement possédé de l’amour de 

soi-même, qu’il arrive au point de perdre l’idée du mal qu’il cause, et de ne voir plus 

que lui dans l’univers qui puisse jouir ou souffrir (Stendhal 1857: 214; 216)149.   

No obstante, advierte el autor, en el momento en que Don Juan se pone a 

reflexionar acerca de su condición, su actitud frente a la vida se modifica 

radicalmente, dejándole un sentimiento de amargura que le provoca una repulsión 

de sí mismo:   

Dans le feu de la jeunesse, quand toutes les passions font sentir la vie dans notre 

propre cœur et éloignent la méfiance de celui des autres […] Mais, au milieu de son 

triomphe, a peine à trente ans, il s’aperçoit avec étonnement que la vie lui manque, il 

éprouve un dégoût croissant pour ce qui faisait tous ses plaisir (216).  

Así pues, si la interpretación propuesta por Stendhal, por un lado, remite al 

libertinaje de los donjuanes del siglo XVII, por otro, se inserta en la línea del 

seductor introspectivo y pasivo trazada anteriormente por E.T.A. Hoffmann, 

seguida por Byron, y por el Baudelaire de La fin de Don Juan (1853)150. Esta 

interpretación, hacia la mitad del siglo XIX, abre paso a la aparición de obras 

donde el héroe es despojado casi totalmente de sus rasgos identificativos. Es el 

caso, por ejemplo, del drama de Gustave Le Vavasseur, titulado Don Juan Barbon 

 
149 Las citas remiten a la edición francesa de De l’amour, publicada en 1857 (Stendhal 1857), 

indicando, en adelante, solo el número de página correspondiente.  

150 Como ya hemos apuntado anteriormente, a diferencia del poema Don Juan aux enferes (1846), 

donde el personaje de Don Juan descrito por Baudelaire parece encarnar el rasgo del hombre fatal, 

en el esbozo del libreto La fin de Don Juan (1853), el protagonista es un personaje dominado por 

el desengaño, la melancolía y el aburrimiento de una vida siempre igual a sí misma.      
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(1848)151, donde el anciano protagonista es víctima de otro personaje 

donjuanesco, el joven criado Don Sancho, quien seduce a su mujer y a su hija y 

finalmente le mata en un duelo. Lo que destaca de la obra, como ya ha señalado 

Becerra (1997: 207), es que el autor distorsiona aún más el tema ya que, 

presentando al criado como un descendiente del Comendador, invierte los papeles 

tradicionales del mito.  

Por su parte, y casi contemporáneamente a la obra de Standhal, George Sand 

pseudónimo de Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant, en el capítulo 

LXII de su novela Lelia, titulado «Don Juan», inaugura una línea interpretativa 

del mito totalmente contrapuesta a la perspectiva romántica, y que podríamos 

definir no solo femenina, sino incluso «feminista» (Marín 1982: 397)152. En 

efecto, el intento de la autora, de la que volveremos a ocuparnos en el último 

apartado, es cuestionarse la idealización de la figura angelical representada por las 

heroínas románticas y, al mismo tiempo, rebajar la del héroe.  

Tanto la vejez de Don Juan, y su fracaso como amante, marido o padre153, 

como la interpretación «feminista» del mito se convierten en los tópicos 

 
151 La obra, que forma parte del volumen titulado Farces et moralités (1848), es mencionada ya en 

Weinstein (1959: 134). 

152 El feminismo al que se refiere Marín está relacionado con el proceso de reivindicación por parte 

de las mujeres de sus derechos en ámbito social, legal y laboral, empezado en Europa a finales del 

siglo XIX. Ya anteriormente Weinstein (1959: 133) había tachado la obra de feminista, puesto que 

en su opinión la obra representaba el eco de una mujer desilusionada por el fracaso de sus 

relaciones con los hombres. 

153 La paternidad de Don Juan aparece por primera vez en el ya citado poema Don Juan (1844), de 

Lenau, donde el protagonista recibe la visita de la multitud de mujeres pidiendo justicia 

acompañadas por sus hijos. Le sigue, como acabamos de ver, el libreto La fin de Don Juan (1853), 

de Baudelaire, y el drama El hijo de Don Juan (1892), de Echegaray. Como veremos más adelante, 

los autores del siglo XX y XXI aún recorrirán a este tópico. Es interesante notar que Massin (1979: 

66-67) considera la paternidad de Don Juan incompatible con el mito, puesto que el héroe, por ser 

el hombre del instante, no puede tener ni un pasado ni un futuro. La misma opinión había sido 

propuesta anteriormente por Blanca de los Ríos, tanto en sus estudios sobre el Burlador ya 

mencionados como en su novela Las hijas de Don Juan (1907), sobre la cual volveremos dentro de 

poco. Al contrario, para Pérez de Ayala, tanto en sus artículos como en la novela Tigre Juan 
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principales de buena parte de las nuevas versiones que surgieron en España a 

finales del siglo XIX, y los podremos encontrar también en las del XX y XXI. 

 

4.1.1. Visiones antirrománticas en la España finisecular 

Según señala Marín (1982: 403), la reacción antirromántica en España se debe 

principalmente a los dramaturgos de la llamada alta comedia154. Varios estudiosos 

(Weinstein 1959: 136-137; Marín 1982: 397; Becerra 1997: 166) comparten la 

idea de que estos autores, defensores de la moral cristiana y de los valores de la 

sociedad burguesa, consideran que Don Juan, en la búsqueda del ideal romántico, 

había seguido un camino equivocado. Por consiguiente, en sus versiones del mito, 

proponen al héroe otro tipo de conversión, es decir, comprometerse con los 

ideales del hombre burgués respetable, que residen en el matrimonio, la 

paternidad, los negocios, la política y la ciencia.   

La primera muestra de esta nueva corriente en España se debe a la obra teatral 

de Ventura de la Vega titulada El hombre de mundo (1845), en la cual reaparecen 

los personajes de Don Juan y de don Luis creados por Zorrilla, aunque el modelo 

a seguir ya no es el Tenorio, sino el otro caballero. En efecto, Don Juan es un 

hombre que sigue estando apegado a su interés por las mujeres incluso en la edad 

madura; el segundo, en cambio, ha decidido abandonar la vida disoluta que ha 

llevado durante la juventud al contraer matrimonio con doña Clara. Otro elemento 

que evoca el Tenorio, y que al mismo tiempo marca otro punto de ruptura 

significativo respecto a la interpretación romántica del mito, es la apuesta que le 

hace Don Juan a su amigo, y que consiste en seducir a la esposa de este último. 

Según la interpretación del autor, el hecho de que el intento de seducción fracase a 

causa de la honestidad de doña Clara permite rehabilitar la figura de aquellas 

 
(1926), curiosamente, como veremos, la paternidad es un elemento de autenticidad del héroe 

mítico.  
154 Para la definición de alta comedia remito a Amorós-Díez Borque (1999). 
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mujeres que no ceden a la tentación y, al mismo tiempo, implica claramente la 

condena del donjuanismo155.  

A este drama, se pueden acercar los de Adelardo López de Ayala, El nuevo 

don Juan (1863), y José Echegaray, titulado el primero Vida alegre y muerte triste 

(1885), y el segundo El hijo de Don Juan (1892). Dichas obras hacen del 

libertino, azote de la institución del matrimonio y de la familia, un personaje que 

inquieta la buena conciencia de la sociedad burguesa (Ruiz Ramón 1967: 407-

408).  

La nueva interpretación del héroe burgués, forjada en la caracterización y en 

la popularidad del Tenorio, además de testimoniar su vigencia en la época, 

produce una serie de versiones paródicas teatrales del mito, así como su 

tratamiento en la novela realista. Además, apunta la crítica (Hayem 1886; Massin 

1979: 69; Becerra 1997: 173-174; y Serrano 1998: 56) que todos estos textos, pese 

a la diferencia de género, tienen en común un elemento fundamental: fijan el 

centro de interés en la figura del seductor, dejando de lado el encuentro con la 

Muerte, con lo que el personaje mítico de Don Juan cede el protagonismo al tipo 

sociológico del donjuán, llamado también tipo donjuanesco.  

Con respecto a las parodias dramáticas, Carlos Serrano (1996: 12-70), en su 

estudio Carnaval en noviembre. Parodias teatrales españolas de Don Juan 

Tenorio de 1996, contabiliza hasta 42 textos aparecidos en España entre 1874 y 

1899. Estos hipertextos, afirma el estudioso, se caracterizan por la inversión de 

una serie de valores acompañada, muy a menudo, de una sátira de aquellas 

actividades y profesiones vinculadas al personaje degradado de Don Juan. Entre 

estas destacan Juan el perdío (1848), de Mariano de Pina y Bohigas, en la cual se 

produce el cambio de lo noble por lo vulgar y del honor por el encanallamiento; 

Un Tenorio moderno (1864), de José María Nogués, donde se resalta la 

preocupación por el dinero y la moral;  Don Juan notorio (¿1874?), de autor 

desconocido y de carácter vulgar y pornográfico (Gies 1994: 100); Doña Juana 
 

155 Por los temas tratados, este drama de Ventura de la Vega recuerda al cuento o novela 

ejemplar de «El curioso impertinente», que Miguel de Cervantes intercala a lo largo de los 

capítulos 33, 34 y 35 de la primera parte del Quijote (Cervantes 2004). 
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Tenorio (1876), de Rafael María Liern, donde se asiste a una curiosa inversión de 

papeles en relación con el drama de Zorrilla; y Las mocedades del Don Juan 

Tenorio (1877), de Juan de Alba, cuya sátira está dirigida al clero156. 

Como demuestran el estudio de Ignacio Javier López, titulado Caballero de 

novela. Ensayo sobre el donjuanismo en la novela española moderna, 1880-1930, 

(1986), y el de Paciencia Ontañón de Lope, El donjuanismo en las novelas de 

Galdós y otros estudios (1993), la novela realista española de fin de siglo 

proporciona numerosas muestras del seductor donjuanesco. Sin embargo, las más 

representativas se encuentran entre las obras de dos de los autores más 

prestigiosos de la época: Galdós y Clarín.  

Entre la multitud de donjuanes retratados por el primero destacan los 

personajes de Joaquín Pez, en La desheredada (1881); de Juanito Santa Cruz, en 

Fortunata y Jacinta (1886); y de don Juan López Garrido, en Tristana (1892). En 

la primera de estas novelas, el autor describe el contraste entre la conciencia 

romántica e idealista del protagonista masculino de origen aristocrático y la 

degradación en la que este se encuentra, viviendo como un señorito ocioso a quien 

le gusta darse al juego y a la seducción de las mujeres, acostumbrado ya al 

conformismo burgués. En efecto, según dice el propio Joaquín, citando su ilustre 

progenitor: 

Yo vivo de lo ideal, yo sueño, yo deliro y acato la belleza pura, yo tengo arrobos 

platónicos. En otro tiempo, ¿quién sabe lo que hubiera sido yo? Quizá un don Juan 

Tenorio […] Ahora ¿qué soy? Un desgraciado, por lo mismo que me estorba lo negro 

en cuestiones de positivismo (Pérez Galdós 1960: 1091)157. 

Por su parte, Juanito Santa Cruz, el protagonista masculino de Fortunata y 

Jacinta, encarna el perfecto donjuán: un hombre joven, atractivo, burgués es 

decir, elegante, ocioso, frívolo, veleidoso y cínico, que ve en la seducción de las 

mujeres un juego para satisfacer sus caprichos. Es, además, un transgresor de las 
 

156 Sobre estas obras, excepto Un Tenorio moderno, véase Serrano (1996: 75-115; 157-200; 201-

231; 235-280). Y sobre las obras de Nogués y María Liern, cf., además, Nozick (1950: 105-112).  

157 Citamos por el IV volumen de la edición de Aguilar de las Obras completas del autor (Galdós 

1960). 
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normas sociales, pues traiciona a su esposa Jacinta con las pobres Fortunata y 

Aurora, aunque no duda en recurrir a las leyes cuándo lo necesita158.  

Al final, Galdós relaciona expresamente el personaje de don Juan López 

Garrido, amante de Tristana, con el héroe de Zorrilla. No obstante, el retrato que 

ofrece de él nada tiene que ver con el noble y gallardo Tenorio, puesto que ya al 

principio de la novela Don Juan es descrito como un hombre decadente, celoso y 

posesivo. En el final, en cambio, el personaje decide casarse con Tristana y 

convertirse en un burgués pacífico, que encuentra en la vida matrimonial y en la fe 

unos «infantiles consuelos» (Pérez Galdós 1961b: 1610)159.  

En el mismo período, Leopoldo Alas, conocido también como Clarín, 

homenajea al Tenorio recurriendo a un mecanismo narrativo análogo al que ya 

había utilizado E.T.A. Hoffmann en su novela. En efecto, en el corazón de su obra 

maestra, La Regenta (1884), en el capítulo 16, el escritor español imagina a Ana 

Ozores y a su seductor Álvaro Mesía asistiendo a una representación del drama de 

Zorrilla. La referencia intertextual se convierte, por tanto, en la proyección ficticia 

del juego de seducción entre los protagonistas de la novela. Ana, como Inés, lucha 

contra dos fuerzas conflictivas: la atracción hacia Mesía y su deber de esposa 

temerosa de Dios. Finalmente, como es sabido, Ana sucumbe y convierte su casa 

en el «nido del amor adúltero» (Clarín 1981 II: 451)160. El desenlace trágico de la 

novela se aleja del de Zorrilla y se aproxima, en cambio, a la versión ya citada de 

Pushkin, El convidado de piedra (1830), puesto que el seductor mata en duelo al 

marido de su víctima. Sin embargo, Mesía no corresponde en nada a la grandeza 
 

158 Otro aspecto que acerca la novela de Galdós al drama de Zorrilla es el personaje de Mauricia 

que recuerda en su función al de Brígida. En efecto, en el convento donde Fortunata se encuentra 

internada para redimirse de sus pecados, Mauricia en un momento de confidencias con la joven, le 

dice: «¿Crees tú que Juanito no viene a rondar el convento desde que sabe que estás aquí? Paices 

boba. Tenlo por cierto» (Pérez Galdós 1961a: 263). Posteriormente, Mauricia vuelve a hablar de 

Juanito, esta vez tratándolo ya de Don Juan: «Pues chica, no seas pava… ¿qué crees tú que el 

mejor día no te vuelve a querer tu don Juan?» (Pérez Galdós 1961a: 370). Las citas remiten al V 

volumen de la edición de Aguilar de las Obras completas del autor (Galdós 1961a). 

159 Citamos siempre por el V volumen de la edición de Aguilar de las Obras completas del autor 

(Galdós 1961b). 
160 Las citas remiten a la edición de Castalia al cuidado de Gonzalo Sobejano (Clarín 1981). 
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del Don Juan mítico romántico: su amor es falso y dictado por la vanidad y, como 

el Don Giovanni de Mozart y Da Ponte es un conquistador cínico que seduce y 

huye. Ana, en cambio, por lo menos con respecto a su relación inicial con Mesía, 

representa según nuestro punto de vista la verdadera heroína de la novela, pues es 

ella la única que, entregándose totalmente al que cree un amor verdadero y puro, 

lucha contra una sociedad decadente, corrupta e hipócrita, como es Vetusta. La 

fuerza de este personaje reside en el hecho de que, aunque derribada y marginada, 

Ana no se arrepiente de su vida. 

 

 4.2. Ciencia y literatura en el siglo XX: el psicoanálisis de Otto Rank y la 

morfofisiología de Gregorio Marañón 

En la literatura de finales del siglo XIX, como acabamos de ver, se va 

delineando una interpretación del mito de Don Juan centrada en la figura del 

seductor donjuanesco. Esta nueva lectura, que se desarrollará a lo largo del siglo 

XX, se debe también a la influencia de las teorías psicoanalíticas, biológicas y 

morfofisiológicas que vieron la luz en esa época.  

El propio Freud recurrió a los mitos literarios, en particular a Edipo y a 

Hamlet, para profundizar en el estudio de los comportamientos humanos. En 

opinión de Jean Starobinski, Freud cree que «el poeta […] ostenta más que los 

otros hombres el poder de manifestar la vida afectiva, privilegio que le convierte 

en un mediador entre la oscuridad de la pulsión y la claridad del saber sistemático 

y racional» (Starobinski 1974: 211)161. Por consiguiente, podríamos afirmar que la 

interpretación del mito desde la perspectiva psicoanalítica concibe el héroe como 

un caso clínico en cuyo comportamiento se manifiestan las pulsiones, las 

fantasías, las imágenes y los deseos del inconsciente, que a su vez buscan acceder 

a la conciencia.  

Nos hemos referido ya anteriormente al desarrollo de la crítica literaria de 

orientación psicoanalítica aplicada al estudio del mito en general, aludiendo a las 
 

161 Citamos por la edición española (Starobinski 1974) de La relation critique, publicada por 

Gallimard en 1970. 
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teorías de Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert Durand. Sin embargo, 

es importante detenernos también en los estudios psicoanalíticos que se dedican al 

mito de Don Juan de manera exclusiva, pues la literatura surgida hasta mediados 

de los años cincuenta del siglo XX se ve influida por ellos.  

Es Otto Rank (1932: 168) quien profundiza por primera vez en la concepción 

psicoanalítica del mito objeto de nuestro estudio. Basándose en la versión de 

Mozart, en su obra Don Juan une étude sur le Double (1932), el estudioso 

advierte que el carácter distintivo del héroe no reside únicamente en la seducción 

y en el enfrentamiento con la muerte, sino también y esto es lo novedoso en el 

sentimiento de culpabilidad que lo acompaña. Además, afirma Rank (1932: 147; 

184; 189; 247-248), otro aspecto que destaca en su análisis de la figura de Don 

Juan es el narcisismo originado en la relación con su doble. En efecto, la lucha 

entre el comportamiento individual del héroe –que rechaza la muerte y el amor 

sexual– y el social representado por su criado, el Comendador y el grupo de las 

mujeres seducidas, constituye una unidad psicológica que, en su proyección 

literaria, manifiesta el comportamiento humano en relación con el amor y la 

inmortalidad.  

Por otra parte, Gregorio Marañón parece estar realmente fascinado por esta 

figura mítica, a la cual le dedica muchos estudios a lo largo de su vida y que 

culminan en una obra que sintetiza su pensamiento al respecto, titulada Don Juan. 

Ensayos sobre el origen de su leyenda (1940)162. El planteamiento de estos 
 

162 La obra consta de tres partes: la primera titulada «Los misterios de San Plácido» (Marañón 

1940: 13-66), donde el médico reflexiona en torno a los extraños acontecimientos ocurridos en este 

monasterio de Madrid durante el reinado de Felipe IV, es decir, las continuas agresiones que las 

monjas sufrían por parte de seres infernales. En su opinión, estos hechos son un reflejo de la 

sociedad moralmente reprimida de la época y añade que en ella pudo engendrarse el mito de Don 

Juan; la segunda parte, dedicada a la «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Marañón 

1940: 67-116), sintetiza sus pensamientos en torno a la personalidad de Don Juan; y la tercera «La 

novia de Don Juan» (Marañón 1940: 117-163) está dedicada a la figura de la reina Isabel de 

Borbón, esposa de Felipe IV, y a su supuesta relación con el conde de Villamediana, cuyos 

comportamientos, afirma Marañón, tendían hacia la homosexualidad. En su ensayo, el estudioso 

demuestra tener un buen conocimiento no solo de los modelos creados por Tirso, Zorrilla, Molière, 

Mozart, etc., sino también de los estudios críticos fundamentales, como el de Gendarme de 
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estudios es de carácter biológico, pues en su opinión el donjuanismo es un caso 

médico del cual se debe investigar la relación entre el héroe y la sexualidad, 

recurriendo a las ciencias anatómicas y a las fisiológicas. En concreto, Marañón 

cree que la significación del mito de Don Juan reside en la falsa virilidad del tipo 

donjuanesco. Además, como ya señalaba en el artículo «Notas para la biología de 

don Juan» (1924)163, esta actitud se debe a una presión psicológica y educativa 

ejercida por la sociedad que amenaza las relaciones entre hombres y mujeres.      

Los resultados de la investigación del médico español acerca de la 

caracterización del donjuán se resumen en la segunda parte del ensayo de 1940, 

titulada «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Marañón 1940: 67-116). 

Estos rasgos se pueden agrupar de la manera siguiente: 

a. El donjuanismo es un fenómeno peculiar de la adolescencia, ya que en 

ella la virilidad es indefinida y pasajera, pues se ve abandonado al llegar a 

la edad adulta. Los hombres que permanecen donjuanes también en la 

madurez no quieren abandonar los rasgos de esta indeterminación sexual 

juvenil, lo que constituye el secreto de su capacidad seductora; 

b. Consecuencia de la virilidad indefinida es la indeterminación del objeto 

afectivo: si el hombre maduro está caracterizado por una gran 

diferenciación del objeto amoroso, Don Juan, en cambio, es todo instinto 

indiferenciado. Su obsesión para las mujeres no oculta la falta de 

 
Bévotte, Said Armesto, Menéndez Pidal y Rank. Su conocimiento de la materia le permite 

desarrollar una serie de teorías propias acerca de los orígenes del mito –que, como Farinelli, sitúa 

en Italia–, el contexto sociológico del nacimiento del personaje en España –debido a su 

vinculación con los elementos religiosos y fúnebres típicamente ibéricos–, sus posibles modelos 

históricos –en concreto respecto al conde de Villamediana–, y finalmente, las razones del poder de 

fascinación del mito, relacionadas principalmente con las versiones de Tirso y de Zorrilla. Sobre la 

influencia de Marañón en los estudios biológicos, morfofisiológicos y psicoanalíticos sobre Don 

Juan, cf., además, Paraíso (2008: 313-337).   

163 El artículo «Notas para la biología de don Juan» (1924), apareció por primera vez en la Revista 

de Occidente y, posteriormente, fue recopilado, junto con todos los demás estudios del autor, en 

sus Obras completas. Artículos y otros trabajos, publicadas por Espasa Calpe entre 1966 y 1977). 

A esta edición (Marañón 1968) remitimos para las referencias a este texto. 
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satisfacción, sino el goce que siente con cualquiera de las mujeres. Por 

esta razón, el donjuanismo se acerca a la actitud típica de los adolescentes, 

del macho y de las especies animales;     

c. La belleza física delicada y afeminada es otro rasgo propio del donjuán, 

tal como lo demuestran las figuras de Miguel de Mañara y Casanova, 

cuyas fisionomías son contrapuestas a la morfología antiestética de los 

que él considera hombres dotados de capacidad amorosa extraordinaria164.      

En conclusión, concordamos con Becerra cuando afirma que, si en el 

romanticismo la estructura mítica había vacilado, la interpretación científica del 

mito provoca su total desmitificación (Becerra 1997: 173-174). Según esta nueva 

corriente interpretativa, el donjuanismo está caracterizado por ser un caso clínico 

de indeterminación –sexual o psicológica– debida a la incapacidad de amar del 

sujeto, y originada por el egoísmo, o narcisismo, como lo entiende Rank, o 

individualismo, según la interpretación de Watt (1966).  

 

4.3. Nuevas tendencias en la España de la primera mitad del siglo XX 

A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosión de obras de 

ficción y de pensamiento sobre el mito de Don Juan165, realizándose también las 

primeras versiones cinematográficas166. De entre las películas españolas que se 

 
164 También Gonzalo R. Lafora en su obra La psicología de Don Juan (1975), recurre a la 

morfofisiología para desarrollare su teoría acerca de la caracterización del héroe. No obstante, 

parece tomar las distancias del juicio de Marañón, puesto que en su opinión Don Juan «debe ser un 

magnífico tipo corporal y psíquico» cuyos rasgos peculiares residen en su «belleza, valor, osadía, 

fortaleza, arte de amar, varonía» (Lafora 1975: 18).  
165 Entre las obras filosóficas que se ocupan del mito de Don Juan se coloca, además, el ya 

mencionado Le mythe de Sisyphe (1942), de Albert Camus, que junto con la de Kierkegaard –

seductor reflexivo y angustiado–, y de Nietzsche –Don Juan del conocimiento trágico y 

dionisíaco–, proporcionan las interpretaciones que más contribuyeron a la concepción del 

donjuanismo a lo largo del siglo XX.  

166 Sobre la recreación cinematográfica del mito de Don Juan en el cine español, véase Fernández 

(2000). 
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basan en el mito de Don Juan destacan: Don Juan Tenorio (1910), de Albert 

Marro y Ricardo de Baños; Don Juan Tenorio (1922), de Ricardo y Ramón de 

Baños; y Don Juan (1950), de José Luis Sáenz de Heredia. Con posterioridad, se 

recuerdan Don Juan (1974), de Antonio Mercero; Viva, muera Don Juan (1977), 

de Tomás Aznar; Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero; 

Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez; Don Juan (1997), de José 

Luis García Berlanga; e Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura167. De entre las 

versiones cinematográficas extranjeras hay que citar El amor de Don Juan (1956), 

de John Berry; El ojo del diablo (1960), de Ingmar Bergman; Los amores de Don 

Juan (1971), de Al Bradley (Alfonso Brescia); Don Giovanni (1979), de Joseph 

Losey; Don Juan de Marco (1995), de Jeremy Leven; y Don Juan (1998), de 

Jacques Weber. 

 

Ilustración 1. Cartel del estreno de Don Giovanni (1979), de Joseph Losey. 
<https://www.pinterest.it/pin/433330795377070135/> 

 

La literatura de este periodo privilegia la visión antirromántica, filosófica y 

psicológica del mito, produciendo una serie de reescrituras muy heterogéneas 
 

167 Las películas de Antonio Mercero (1990), Gonzalo Suárez (1991) y Carlos Saura (2009) serán 

analizadas en detalle a lo largo de la tercera parte de nuestro trabajo.  
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entre ellas, pues abarcan géneros distintos, como el ensayo filosófico, el drama, la 

novela y la parodia. Sin embargo, todos estos hipertextos comparten el despojo de 

toda trascendencia mítica, remitiendo al tipo de comportamiento que se conoce 

como donjuanesco.  

 

4.3.1. Visiones antirrománticas españolas: decadencia del héroe, compromiso 

burgués y versiones paródicas  

Siguiendo la línea trazada por Stendhal y Le Vavasseur en Francia168 y la alta 

comedia en España, algunos autores de principio del siglo XX siguen proponiendo 

un Don Juan decadente y envejecido que vierte sus deseos frustrados sobre su 

mujer y sus hijos. Anhelando al perdón de sus familiares, el héroe se redime de su 

pasado –recurso obligado de estos autores para rechazar la interpretación 

romántica del mito–, y se compromete con los ideales burgueses. En muchas 

ocasiones, además, esta línea interpretativa se entrecruza con la ridiculización del 

héroe, es decir que Don Juan se enfrenta a un seductor más joven, contra quien 

pierde, y acaba escarnecido por los personajes femeninos. En estas obras, el galán, 

víctima del juego de seducción, finalmente se entrega por completo a los ideales 

burgueses, y acaba convirtiéndose en un defensor acérrimo de la estructura social 

y familiar al más puro tradicionalismo. Entre las versiones españolas que siguen 

esta corriente, hay que mencionar la novela El alma y el cuerpo de Don Juan 

(1915), de Alberto Insúa y, sobre todo, el drama Las canas de Don Juan (1925), 

de Juan Ignacio Luca de Tena, en las cuales el seductor termina siendo un 

burlador burlado169.  

 
168 La producción en la Francia de la época sobre estas mismas temáticas es muy extensa. Por 

tanto, nos limitaremos a nombrar solo algunas de las obras más representativas, entre las cuales se 

hallan las siguientes: La vieillesse de Don Juan (1853), drama de Jules Viard; Le mariage de Don 

Juan (1909), novela de J.-E. Fidao-Justiniani, donde el héroe acaba dedicándose a la familia; y el 

drama La vieillesse de Don Juan de Mounet Sully y Barbier (1906), donde se exalta el tema de la 

paternidad. La ridiculización del héroe se puede apreciar en la novela La vieillesse de Don Juan de 

Camille Debans (1905). Cf. Weinstein (1959: 134-136).  
169 Cf. Jurado Morales (1998: 145-172). 
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Sin embargo, esta tendencia moralizante se abandonó muy pronto (Weinstein 

1959: 135; Becerra 1997: 166) y en su lugar se prefirió dar espacio a una 

concepción menos ética del mito que subrayase sobre todo la ridiculización del 

héroe. Este tratamiento de la materia mítica, que remitía, sin duda, a la obra de 

Zorrilla, dio lugar, además, a una abundante serie de obras que exploraron su 

adaptación a las facetas más diferentes. 

Tal como recuerda Serrano (1996: 15), esta visión origina en España la 

aparición de 117 puestas en escenas paródicas que se estrenaron entre 1900 y 

1929170. Entre ellas, aparecen las versiones siguientes: el Tenorio modernista 

(1906), de Pablo Parellada, donde a través de los protagonistas Don Juan y don 

Luis se ridiculiza al poeta modernista171; el Tenorio feminista (1907), de Paso 

Cano, Servet y Valdivia, donde las protagonistas femeninas doña Juana y doña 

Luisa substituyen a los personajes masculinos, a las cuales nadie se resiste172; Don 

Juan de Carrillana (1913), de Jacinto Grau, donde un galán maduro corteja a su 

propia hija sin saber que lo es y, una vez descubierto, es burlado por todo los 

demás personajes173; Don Juan buena persona (1918), de los hermanos Quintero, 

donde Don Juan –esta vez apellidado de la Vega–, que como ya indicó Torrente 

Ballester (1968: 319) se ha convertido en un filántropo que no abandona nunca a 

sus amantes174; y, finalmente el Tenorio Sarasa de Francisco Serrano (1927), 
 

170 Serrano profundiza, además, en la recepción de las versiones paródicas sobre Don Juan en 

lengua catalana, proporcionando una serie de informaciones en forma de catálogo. Cf. Serrano 

(1996: 45-70).   

171 En la obra se afirma que «el Don Juan y el Don Luis son dos sportsmen de los de reloj en la 

muñeca y monóculo en un ojo, que cuentan los estropicios que han hecho con sus automóviles en 

Italia y Francia» (Parellada 1906: 14-15). Sobre esta obra, véase, además, Serrano Alonso (1996: 

365-383) y Wright (2007: 138).  

172 Cf. Wright (2007: 138-139). 

173 Grau volverá al mito en 1927, publicando el drama El burlador que no se burla. Pese al intento 

del autor de rehabilitar la figura mítica, la crítica concuerda en considerarla una obra sin 

pretensiones ni interés particular. Cf. Becerra (1997: 182-183); Vallejo González-Ojeada Escudero 

(1998: 71-94); Rodríguez López-Vázquez (1999b: 457-458).  

174 En opinión de Becerra (1997: 184), la versión del mito de los Quintero «deja traslucir el cambio 

de los valores morales de la sociedad de su tiempo», pues sus correrías amorosas no solo son 

aceptadas por los demás, sino que también se elogian. 
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donde por primera vez, influeido por la interpretación de Marañón, se presenta a 

un Don Juan homosexual175.  

De entre estas versiones teatrales paródicas que tenían como sujeto el Tenorio 

y que se pusieron en escena en los teatros de Madrid, destaca una que, en cambio, 

se representó en la Residencia de Estudiantes, donde Federico García Lorca hizo 

el papel del escultor y Luis Buñuel, además de hacerse cargo de la dirección, 

actuó como Don Juan176. Es el propio Lorca quien da noticia de dicha 

representación, titulada Profanación del Don Juan Tenorio (1920), en una carta 

que le envía a su familia177. En opinión del escritor granadino, el drama fue una 

«representación, desde luego, sintética y futurista, puesto que el drama de Zorrilla 

tuvo que ser reducido a unas cuantas escenas capitales servidas con muebles de 

estos tiempos. Y […] en la escena de la hostería, Don Juan apareció escribiendo a 

máquina» (García Lorca 1997: 87-88).  

Como conclusión de esta panorámica acerca de las versiones teatrales basadas 

en el drama de Zorrilla de carácter renovador, cabe destacar la colaboración de 

Salvador Dalí en la puesta en escena del Tenorio de 1949 de Luis Escobar –

director, entonces, del Teatro María Guerrero–, donde no solo se ocupó de la 

indumentaria y de la escenografía, sino que participó activamente en la 

 
175 La crítica (Sáenz-Alonso 1969: 165; Becerra 1997: 179-181; 1998: 479-483; Wright 2007: 139-

140) concuerda en afirmar que si Marañón había aludido a una posible tendencia homosexual de 

Don Juan, haciendo hincapié en la virilidad indefinida y la belleza física delicada y afeminada del 

personaje, es en el drama L’Homme et ses fantômes (1924), de H.R. Lenormand donde se presenta 

a un Don Juan plenamente seductor y, al mismo tiempo, despojado de su virilidad y cuya 

homosexualidad queda patente.  
176 La obra se volvió a representar en 1924, siempre en la Residencia, esta vez con Dalí en el papel 

de don Luis Mejía (Gibson 2013: 130). El texto de la obra, conocida también como El Tenorio de 

Buñuel, se reproduce en Sánchez Romeralo (1989: 357-379). Las fotografías de la representación 

se hallan en Sánchez Vidal (1988: 115). 
177 Nos referimos a la carta que Lorca escribe «antes de 28 de octubre» de 1920 y que dice: «Ahora 

aquí en la Residencia vamos a hacer una función del Tenorio y yo represento dos papeles y hago 

un monólogo graciosísimo. Va a ser una cosa muy fina. Ya os mandaré las fotos que nos hagan» 

García Lorca (1997: 85). Citamos por la edición del Epistolario completo del autor, publicada por 

Cátedra (García Lorca 1997). 
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elaboración de dicha representación178. Los rasgos singulares del artista se pueden 

apreciar tanto en la aportación escenográfica, como en la textual, puesto que 

potencia el carácter fantástico-religioso de la obra, sin modificar el significado 

original de la misma. El drama se volvió a representar el 3 de noviembre de 1950, 

siempre en el teatro María Guerrero, con algunos cambios en los decorados que, 

en opinión de la crítica, rompen, aún más, la visión tradicional del drama, 

situando al espectador en el universo daliniano más surrealista179.  

A todas estas obras dramáticas, hay que añadir la novela de Enrique Jardiel 

Poncela, Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931), donde, en el 

apartado titulado Ensayo 27.423 insertado en la primera parte de la obra, el autor, 

recurriendo al humor típico que lo caracteriza, presenta su teoría personal y 

desmitificadora sobre el donjuanismo (Becerra 1997: 184-186). El juicio de 

Jardiel Poncela sobre Don Juan es tajante, pues lo tacha de «idiota» en numerosas 

ocasiones180. El autor vuelve a insistir en la estupidez y en la inutilidad de este 

personaje, hasta afirmar, en lo que se refiere a su capacidad seductora, que su 

reputación de mujeriego le precede, por lo cual ya no le hace falta que se esfuerce 

para que las mujeres se enamoren de él (Jardiel Poncela 1988: 110-111)181. 

Posteriormente, en la segunda parte de la novela, se presenta la historia de Pedro 

de Valdivia, cuyo nombre, como explica el autor con ironía no es elegido al azar, 

pues «corresponde a uno de los más ilustres conquistadores que resplandecen en 

la Historia, el conquistador de Chile. (Y el nombre de un conquistador le viene a 

 
178 Aunque no existen grabaciones del original, disponemos del vídeo de la reposición de este 

drama –comúnmente llamado El Tenorio de Dalí– a cargo del director Ángel Fernández 

Montesinos, rodado en 2003, con motivo de las celebraciones del centenario del nacimiento de 

Salvador Dalí. La grabación está disponible en el archivo del Centro de Documentación Teatral de 

Madrid.  

179 Cf. Cañizares Bundorf (2000: 201-228); Rubio Jiménez (2001: 55-94), Oliva (2004: 169-173); 

Wright (2007: 143-156). 
180 En su opinión, «si el hombre normal busca a la mujer para tener niños y niñas o para 

tranquilizarse, cualquier hombre que busque algo distinto en la mujer es un idiota. Por tanto, don 

Juan es un idiota» (Jardiel Poncela 1988: 98-99).  

181 Citaremos siempre por esta edición (Jardiel Poncela 1988), por lo tanto, en adelante, se indicará 

solo el número de página correspondiente. 
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un don Juan como anillo a la desposada)» (117). Los comentarios de Jardiel 

Poncela se siguen produciendo a lo largo de la historia, superponiéndose, además 

a los del narrador, quien se manifiesta intercalándose en la narración. Este último, 

junto con los demás personajes sobre todo la mujer fatal Vivola Adamant, de la 

cual Pedro está enamorado, el criado Ramón, quien muestra una admiración y una 

fidelidad sin límites hacia Valdivia; y el vizconde Pantecosti, portavoz de los 

herederos del marqués ofrece la descripción física del protagonista, así como de 

su posición económica acomodada, de su renombre e incluso indica la reacción 

que provoca en los demás. Sin embargo, todo eso contribuye a definir los rasgos 

principales de Pedro resumidos en la lista que este ofrece a Luisito Campsa, su 

discípulo (313-345) que, consciente de su condición de donjuán182, cansado y 

deprimido, remiten al seductor seducido y abandonado, a que ya hemos aludido 

anteriormente183. 

La novela tiene su contraparte dramática en Usted tiene ojos de mujer fatal 

(1933). En esta trasposición teatral se mantienen, dentro del límite de la 

posibilidad escénica, los mismos rasgos de la novela. No obstante, hay algunas 

diferencias que llevan al autor a plantear el argumento con menos dureza, de una 

forma más cómica que satírica. Por consiguiente, el tratamiento de los personajes, 

en conjunto, se supedita al condicionamiento genérico de las obras. En concreto, 

la evolución psicológica del protagonista masculino, aquí llamado Sergio Hernán, 

está menos desarrollada que la de Pedro de Valdivia, ya que asume con horror su 

condición de enamorado ya al principio del drama. Al contrario de lo que ocurre 

en la novela, en la cual el protagonista, por ser rechazado, se suicida, en la 

comedia, el amor de Sergio es correspondido por la inocente Elena. Este hecho da 

lugar así a una rehabilitación moral del héroe, equivalente a la salvación por amor 

 
182 En efecto, Valdivia se compara con Juan de Mañara, Casanova, Lovelace y Lord Byron (349). 

183 La aniquilación del seductor está a cargo, en el caso de la novela de Jardiel Poncela, del 

personaje de Vivola Adamant, cuyos rasgos son parecidos a las de los personajes femeninos ya 

encontrados en Doña Juana Tenorio (1876), de Rafael María Liern; en el Tenorio feminista 

(1907), de Paso Cano, Servet y Valdivia; y Las canas de Don Juan (1925), de Luca de Tena. Sobre 

la inversión de papeles entre Don Juan y doña Juana en Jardiel Poncela, cf. Montoya Rodríguez 

(2005: 317-326). 
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del Don Juan de Zorrilla, al tiempo que la función ejercitada por el personaje de 

Elena se acerca a la de Inés, contraponiéndose a la figura de la mujer fatal de la 

novela. 

 

4.3.2. La sublimación de Don Juan en la producción literaria española entre 

dos generaciones 

También los grandes intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XX, 

pertenecientes a la denominada generación del 98 y a la reformista de 1914, han 

reflexionado en torno al sentido de la tradición cultural española y sus mitos. Por 

lo que respecta al de Don Juan, Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón del Valle-

Inclán, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y 

Salvador de Madariaga no se han quedado exentos de la fascinación ejercida por 

este personaje. En sus obras, todos ellos vuelven hacia una reafirmación de las 

cualidades tradicionales del mito, tratando de sublimar, cada uno desde una 

perspectiva propia, su figura que consideran española y universal al mismo 

tiempo.  

Las distintas interpretaciones que estos intelectuales han expresado tanto en 

sus obras de ficción como en la producción ensayística o periodística son tan 

complejas que dificultan su catalogación dentro de unas líneas temáticas 

marcadamente definidas184. No obstante, se pueden detectar algunas tendencias 

filosóficas y científicas que han influido en su interpretación, como la 

morfofisiología de Marañón y la teoría del Übermensch de Nietzsche185. De ahí, la 

visión de un Don Juan/Superhombre, del cual se exalta su capacidad seductora y 

su fuerza vital, como en Ortega y Gasset, Martínez Sierra, Maeztu y Valle-Inclán; 

o, al contrario, de un personaje que, al igual que Mañara, rehúye a las mujeres y el 

 
184 Un análisis de este tipo ha sido propuesto por Becerra (1997: 173-193). Sin embargo, como la 

propia estudiosa admite, esta estrategia implica muchos problemas, en particular, el hecho de que 

muchas versiones se puedan encasillar en más de una línea interpretativa presupone «mostrar solo 

verdades a medias» Becerra (1997: 174).  

185 Sobre la influencia de Nietzsche en los intelectuales de dichas generaciones, cf. Giménez 

Caballero (1927); Tejada (1952: 221-227); Sobejano (1967); y Ruiz Serrano (2017). 
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mundo secular, que es el caso de los Don Juanes de Azorín y de Unamuno; o, 

también, que reflexione acerca de la relación amorosa entre hombre y mujer, 

según la interpretación de Pérez de Ayala y Madariaga.  

  

4.3.2.1. Don Juan como Superhombre: la interpretación del mito según José 

Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu y Ramón del Valle-Inclán 

Entre 1921 y 1925 José Ortega y Gasset publica en El Sol una serie de 

estudios sobre Don Juan en los cuales afirma en más de una ocasión la grandeza 

mítica del héroe, pues lo reconoce como símbolo del ser humano que busca 

incesantemente un ideal. En el artículo titulado «Introducción a un Don Juan» 

(1921), insiste en la idea según la cual es incorrecto pensar en el personaje como 

en un fanfarrón, un mujeriego sin escrúpulos y un frívolo, sino que debería ser 

considerado como un «varón superlativo» (Ortega y Gasset 1964b: 125)186, no 

solo por su capacidad increíble de seducir y su vitalidad extrema187, sino también, 

y más importante, por ser un «símbolo esencial e insustituible de ciertas angustias 

radicales que al hombre acongojan, una categoría inmarcesible de la estética y un 

mito del alma humana» (Ortega y Gasset 1964b: 125). El hecho de que –escribía 

algunos años antes Ortega en el ensayo «Muerte y resurrección» (1917), 

publicado en El Espectador– la vida de Don Juan transcurre en la búsqueda de un 

amor ideal que no alcanza nunca, lo convierte en un héroe trágico, «sin finalidad»:  

Lealmente va don Juan por el mundo en busca de algo que absorba por completo su 

capacidad de amar: se afana incesablemente en la pesquisa de un fin. Mas no lo 

encuentra; su pensamiento es escéptico aun cuando es su pecho heroico. Nada le 

parece superior a lo demás; nada vale más, todo es igual. Pero sería incomprensivo 

tomarle por un hombre frívolo. Lleva siempre en la mano su propia vida, y […] 

 
186 Las citas al texto remiten al IV volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964b). La 

influencia de la teoría Nietzscheana del Übermensch en Ortega es evidente y ha sido ya objeto de 

valiosos estudios. Cf. Pulido Tirado (1998: 339-359); Chittkusol (2011: 533-544); Ruiz Serrano 

(2017).  
187 La interpretación de Ortega parece oponerse a la teoría de Marañón, según la cual Don Juan es 

incapaz de vivir el amor con pasión.  
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consecuente con su corazón, está dispuesto a ponerla sobre cualquier cosa […] Tal es 

la tragedia de don Juan: el héroe sin finalidad (Ortega y Gasset 1964a: 149-150)188. 

En los mismos años, Ramiro de Maeztu, preocupado, como todos los 

miembros de su generación, por el atraso en que se hallaba España, recurre a los 

mitos literarios hispánicos para desarrollar su pensamiento en torno a este tema. 

En el «Prologo» a Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatía 

(1925), el pensador vasco propone una vuelta a los caracteres tradicionales 

representados por dichos mitos para reflexionar acerca de la condición de 

debilidad, tanto política, como económica, social y militar, de la España de su 

tiempo. Estos mitos literarios, afirma Maeztu, son indispensables para que se 

pueda reflexionar acerca de los problemas de una generación afectada por la crisis 

de ideales, puesto que  

no nos cuentan una fábula extraña, sino una realidad o una posibilidad de nuestra 

propia vida (de te fabula narratur), con lo que remueven, quiéranlo o no, nuestros 

propios problemas. Su misma sencillez no tiene otro objeto que el de presentarnos 

con mayor claridad los eternos conflictos del ideal y la realidad, las pasiones y el 

deber (Maeztu 1968: 17)189. 

Y, añade, es precisamente en la lucha entre ideal y realidad, pasión y deber 

que Don Juan vuelve a surgir «porque enseña la existencia de otra alternativa a 

cualquier posible elección de ideales, a saber: la factibilidad de vivir sin otro 

empeño que los vaivenes de nuestros apetitos y caprichos» (101).  

De todas estas consideraciones se origina su visión patriótica del mito –

compartida por muchos otros escritores y críticos de la época– que, bajo cierta 

«ola nacionalista» (Casalduero 1975: 76)190, minusvalora las interpretaciones 

surgidas en el norte de Europa –incluyendo también Francia e Italia–, pues en 

 
188 Citamos por el II volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964a). 
189 Las citas al texto se refieren a esta edición (Maeztu 1968) y, en adelante, llevarán solo el 

número de página correspondiente. 

190 En opinión de Casalduero (1975: 76), la posición de Maeztu forma parte de la teoría del origen 

español del mito desarrollada, como ya hemos visto, por la crítica de principios de siglo y que el 

estudioso define como «religiosa o política».  
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todas ellas Don Juan acaba «desnaturalizado» (Pulido Tirado 1998: 345),191 Desde 

la mirada tradicionalista y nacionalista de Maeztu, Don Juan se convierte en aquel 

superhombre o Übermensch que había sido teorizado por Nietzsche (Tejada 1952: 

221-227; Marrero 1955 y Ruiz Serrano 2001: 69-121), por lo que 

Don Juan es, ante todo, una energía bruta, instintiva, petulante, pero inagotable, 

triunfal y arrolladora […] Don Juan es la libertad de movimientos, la 

irresponsabilidad, la energía infinita e inagotable […] Don Juan es el poder, la 

energía que Dios da, sin que cueste nada almacenar y mantener; la fuerza por gracia, 

y no por mérito. Por la inmensidad de su energía es Don Juan el ideal, el sueño, el 

mito. Y porque la invierte en el placer y no sabemos, en horas de crisis de ideales, 

emplear mejor la vida, es nuestra tentación (88; 94; 103). 

En otras palabras, el mito de Don Juan, según Maeztu, responde a la 

necesidad de encontrar un remedio posible –entre tantos– a la situación de la 

España decadente post noventayochista. Y la solución, en opinión del escritor 

madrileño, hay que buscarla en el carácter burlador y rebelde de Don Juan, pues 

en él se proyecta, según la interpretación de Sobejano, «la necesidad de erigir una 

nueva tabla de valores, el empuje más bien irracionalista, la estimación positivista 

de la guerra, la voluntad de poder y el ideal de un hombre regenerado» (Sobejano 

1967: 319). 

Dentro de las recreaciones del mito de Don Juan influidas por la filosofía 

nietzscheana, se incluye otro drama de Valle-Inclán titulado Cara de plata 

(1922)192. Esta vez el autor mira hacia los orígenes del mito, más allá del 

 
191 Maeztu divide la producción literaria acerca del mito de Don Juan en dos grupos. Por un lado, 

el Don Juan del norte de Europa, el héroe enamorado, ateo y buscador del ideal, cuyas 

manifestaciones no presentan ningún rasgo digno de interés. Por otro, el Don Juan de España, que, 

tanto en Tirso como en Zorrilla, encarna el burlador que «carece de anhelos superiores. Es, por 

definición, el hombre de los apetitos, pero sin ideales, que se contenta con poseer las criaturas, sin 

darles otro valor» (74).  

192 Cara de plata forma parte de la trilogía teatral de las Comedias bárbaras, dedicada a la figura 

de Don Juan Manuel Montenegro, que ya había aparecido en la Sonata de otoño y en la Sonata de 

invierno. Aunque es la última obra que Valle-Inclán escribe y publica de la trilogía, figura en 

primer lugar en su orden cronológic. La acción continúa en Águila de blasón (1907), y se produce 
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Burlador, rastreando el sustrato de la leyenda que supuestamente se halla en los 

romances gallegos, en los cuales se asistía al enfrentamiento entre el galán y la 

calavera193. El protagonista, Don Juan Manuel de Montenegro, se presenta a sí 

mismo como  

el peor de los hombres. Ninguno más llevado de naipes, de vino y mujeres. Satanás 

ha sido siempre mi patrono. No puedo despojarme de mis vicios. Me abrazo en ellos. 

Nunca reconocí ley alguna a mi gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por 

disputa de juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla monja. A mi 

mujer afrenté con mil mujeres» (Valle-Inclán 1970a: 137)194.  

Como Don Juan, Montenegro es maestro en la seducción, pues a él ninguna 

mujer se resiste. Es creyente y conocedor de las normas sociales, aunque se 

enfrenta a la leyes humanas y religiosas (137). Al mismo tiempo, este Don Juan 

rural y premítico es un tirano, orgulloso, violento y despótico. Es, además, un 

personaje satánico, como lo es su descendencia (103). Además, con esta versión 

Valle-Inclán reafirma la concepción originaria del relato mítico, es decir la del 

seductor y desafiador de las normas sociales que acaba castigado por la justicia 

divina, recuperando sobre todo el elemento transcendental, pues vuelve a tratar el 

tema de la muerte, de la visita de los seres de la ultratumba y de la condena 

divina.  

Concordamos con Clara Luisa Barbeito (1985: 249) cuando afirma que Valle-

Inclán concede a la figura de Montenegro el carácter de arquetipo representativo 
 

el desenlace en Romance de lobos (1908). De todos modos, cada obra puede leerse y ponerse en 

escena independientemente, pues todas ellas tienen planteamiento, nudo y desenlace.  
193 A este respecto, Valle-Inclán en el artículo titulado «Autocrítica» (1924) afirma: «He querido 

renovar lo que tiene de galaico la leyenda de don Juan, que divido en tres tiempos: impiedad, 

matonería y mujeres […] El impío es el gallego, el originario, como explicaba nuestro caro Said 

Armesto. El convidado de piedra es, por solo ser bulto de piedra, gallego… Fatalmente, la 

irreligiosidad es el desacato de los difuntos. Estas ideas me guiaron con mayor consciencia al dar 

el remate en Cara de plata […] Este fondo del primer don Juan don Galán en el romance viejo 

es el perseguido con mayor empeño, por lo que tengo por la última decantación del alma gallega» 

(Valle-Inclán 1970b: 243).  

194 Citaremos siempre por esta edición (Valle-Inclán 1970a), indicando solo el número de página 

correspondiente. 
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de los valores de una civilización ya en agonía, confiriéndole una connotación 

trágica en la línea de concepción de la tragedia nietzscheana. Esta opinión cobra 

aún más significado si asumimos, además, lo que ya Francisco Elías de Tejada y 

Gonzalo Sobejano habían opinado a propósito de la filiación de las teorías del 

filósofo alemán en la producción de los distintos miembros de la Generación del 

98. En efecto, según Tejada, «el Übermensch o superhombre nietzscheano, repite 

a la letra los caracteres del Don Juan, del Caín o del Manfredo, a saber: repudio de 

la moral cristiana, sublimación del apetito, exaltación de la violencia, estimación 

de la superioridad del fuerte» (Tejada 1952: 225). Por su parte, Sobejano sostiene 

que la influencia que ejerció Nietzsche en estos escritores reside sobre todo en la 

estética crítica y renovadora y, a este propósito afirma: «no podía menos de 

ejercer atracción el pensamiento subversivo de Nietzsche, que denuncia una 

decadencia (¿cómo España no había de sentirse cómplice de ella?) y anunciaba 

una nueva voluntad (¿cómo España no había de codiciarla?)» (Sobejano 1967: 

29). 

 

4.3.2.2. La quintaesencia de Don Juan: el marqués de Bradomín de Ramón del 

Valle-Inclán  

A diferencia de lo que hemos dicho ya anteriormente sobre la interpretación 

del mito de Valle-Inclán, Sonatas (1902-1905)195, las primeras obras que dedica a 

la figura de Don Juan, resultan exenta bien de la subversión paródica, bien de la 

tendencia trágica que caracterizaría posteriormente tanto la antes mencionada 

versión dramática Cara de plata (1922) como Las galas del difunto (1926)196, 

aunque comparte con ellas la misma estética decadente y la perspectiva 

distorsionada de la realidad. En efecto, en la personalidad del marqués de 

 
195 Sobre esta novela, véase entre otros Alberich (1965: 360-382); Lavaud (1986: 49-72); Barbeito 

(1988); Becerra (1996: 297-304); Real (1999: 978-986); y Villanueva (2005). 

196 Valle-Inclán volverá al mito de Don Juan una última vez, cuando en 1926 publica el drama Las 

galas del difunto (1926),196 una versión muy distorsionada de este, en la cual el autor recurre al 

Tenorio solo como pretexto para dirigir una crítica a los valores y a la moral de la sociedad en la 

que vive.  
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Bradomín protagonista de las novelas y proyección ficticia del autor hay una 

actitud intelectual que lo vincula al decadentismo como forma de percibir la 

realidad (Nora 1970: 57). Si, por un lado, el escritor rechaza la depravación, la 

crueldad y la perversión de la sociedad burguesa en la que vive, por otro, se siente 

atraído por ella. 

En esta obra, Valle-Inclán retrata el héroe como la quintaesencia del seductor, 

e insiste en la fascinación que el hombre, aunque anciano y feo, ejerce sobre las 

mujeres. Este rasgo se nos presenta ya en la «Nota» que antecede a la Sonata de 

primavera, donde se lee: «Estas páginas son un fragmento de las ‘Memorias 

amables’, que ya muy viejo empezó a escribir en la emigración el marqués de 

Bradomín. Un Don Juan admirable. ¡El más admirable tal vez! Era feo, católico y 

sentimental» (Valle-Inclán 1975: 2)197. De esta nota cabe resaltar algunos 

aspectos: el primero se refiere a las características formales de la novela, pues se 

trata de una ficción autobiográfica en la que el marqués rememora unos 

acontecimientos ocurridos desde su juventud hasta la vejez, marcando las distintas 

reflexiones que el yo narrador va elaborando según el paso del tiempo. El segundo 

atañe al adjetivo «amable», que el autor utiliza para calificar el pasado amoroso 

del protagonista. Este último se desarrolla a lo largo de las cuatro fases de la vida, 

representadas, como se sabe, por las estaciones del año que constituyen las 

Sonatas. 

El aspecto que resulta más significativo para nuestro estudio reside en la 

caracterización del marqués, pues en ella se hallan muchas similitudes con el 

protagonista del Burlador y del Tenorio respectivamente. De hecho, todos ellos 

son originarios de familias aristocráticas, se mueven por ambientes palaciegos y 

actúan de acuerdo con los códigos de conducta que su linaje les impone. En 

segundo lugar, el marqués, tal como sus predecesores literarios, forma parte de la 

lista de seductores irresistibles que gozan de sus engaños. No obstante, en este 

rasgo reside el primer punto de ruptura con la caracterización tradicional del mito, 

puesto que el seductor «más admirable de los Don Juanes» (Sonata de invierno 

 
197 Las citas remiten siempre a Valle-Inclán (1975), con indicación del número de página y de la 

Sonata a la que nos referimos.  
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168) sigue siendo capaz de fascinar a cualquier mujer a pesar de ser feo y maduro. 

Bradomín, además, se aparta de estos modelos anteriores al entablar una relación 

«sentimental» con cada mujer de que se enamora. El Burlador, en cambio, se 

caracterizaba por la falta de fijación amorosa y por la fugacidad de sus relaciones 

eróticas; el Tenorio, por su parte, caía preso por el amor verdadero. Asimismo, el 

donjuanismo de Bradomín parece contraponerse al concebido por Marañón: en la 

concepción de Valle-Inclán la seducción que excede de la adolescencia nada tiene 

que ver con el indeterminismo sexual del que hablaba el médico español. En 

primer lugar, porque detrás de la voluptuosidad amorosa de la edad juvenil se 

esconde la «felicidad indefinible que da el poder amar a todas las mujeres» 

(Sonata de estío 43). En segundo lugar, porque la búsqueda del placer en la 

madurez se hace más selectiva. En este último aspecto, nos atrevemos a decir, 

además, que el donjuanismo de Bradomín resulta más afín al de Kierkegaard, en 

lo que atañe a la actitud del seductor reflexivo que recurre al buen uso de la 

palabra para establecer el juego de seducción con la mujer de la cual se enamora, 

aunque al contrario del filósofo danés, nunca sucumbe al desasosiego final. 

 

4.3.2.3. El Don Juan monástico de Azorín y Miguel de Unamuno 

Al otro extremo de las interpretaciones que exaltaban la índole vital y 

burlesca de Don Juan, José Martínez Ruiz, más conocido por el seudónimo de 

Azorín, en su novela Don Juan publicada en 1922198, asume la postura moral 

tradicionalista de la crítica antirromántica (Pérez-Bustamante 1998: 433-434) 

empezada, como hemos señalado anteriormente, por Stendhal, sin caer en la 

degradación paródica que había fascinado a Valle-Inclán.  

Así pues, el protagonista homónimo de la obra es un hombre maduro que 

había sido un gran pecador en la juventud y que, al salir de una grave enfermedad, 

 
198 Manso apunta que la novela surge como respuesta del escritor a la petición que Ortega y Gasset 

había publicado en las columnas del periódico El Sol en junio de 1921, en la cual aspiraba a que 

los intelectuales se animaran a rehabilitar, reactivar y dinamizar el mito de Don Juan (Manso 1993: 

17; 1999: 39).  
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supuestamente de origen venéreo, sufre una transformación espiritual profunda. 

Abandonados los vicios, la arrogancia y la vitalidad sensual desmesurada que lo 

habían acompañado en sus años juveniles, y experimentando el sentimiento 

inexorable del paso del tiempo199 (Martín 1996: 198; y Lozano Marco 1998: 109), 

el maduro Don Juan es ahora un hombre convertido que se entrega totalmente a 

los sentimientos de piedad, comprensión y amor divino200. Tal como ocurría en las 

Sonatas, también en esta novela se representa un caso de ficción autobiográfica 

contada por un protagonista que se encuentra en una fase avanzada de su vida. No 

obstante, a diferencia del marqués de Bradomín, don Juan del Prado y Ramos 

narra, a lo largo de los treinta y nueve capítulos que componen la obra, los 

acontecimientos que lo han llevado a la conversión y, sobre todo, la lucha 

existencial entre la atracción carnal que siente hacia la joven y atractiva Jeannette 

y la fascinación espiritual hacia la religiosa Sor Natividad; hecho que recuerda 

que le ocurre a La Regenta, atraída sexualmente por Mesía, y espiritualmente por 

el Magistral201. 

Sin embargo, centrando el núcleo de la narración en el proceso de expiación 

de Don Juan, proporcionándole la opción de experimentar la reparación de los 

daños causados en su juventud (Lozano Marco 1998: 107), Azorín se aleja del 

héroe concebido por Tirso, obsesionado por vivir el presente, e imagina para su 

protagonista un porvenir que aspira a lo eterno. El autor mismo comenta en una 

entrevista a José García Mercadal su interés por la figura de Don Juan, y dice así: 

 
199 Pocos años después, Azorín dedicará a este mismo tema la novela Doña Inés (1925), de la cual 

hablaremos en el apartado 6.3.3.  
200 La obra ha sido objeto de investigaciones por parte de la crítica. Entre los estudios más 

destacados, cf. Montero (1943: 83-105); Defilitto-Orbit Negro (1976-1977: 273-336); Da Silva 

(1992: 179-186); Díez de Revenga (1993: 335-348); Manso (1995: 199-206); Martín (1996: 193-

199); Cifo González (1996: 201-206); y Pérez-Bustamante (1998: 431-475). 
201 Además de las citadas Jeannette y Sor Natividad, completan el catálogo femenino los 

personajes siguientes: Ángela, la voluptuosa hermana de Natividad, esposa del Maestre don 

Gonzalo, y madre de Jeannette; Virginia, una ingenua, inocente y hermosa campesina, que Juan 

admira por su pureza; y, por último, la Tía, una moderna Celestina. Sobre el análisis de los 

personajes femeninos principales, cf. Bermejo Bermejo (2013). 
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Mi don Juan se aparta de los anteriores, pues nada tiene de bravucón. Ni de 

perdonavidas, ni siquiera de burlador de mujeres. Mi don Juan es un hombre piadoso 

[…] porque es comprensivo. Acepta la flaqueza eterna humana y tiene para los 

desvaríos ajenos una sonrisa de piedad […] Mi don Juan está en la edad de la 

quietud. Vive en una pequeña ciudad, y allí transcurre su vida por un reguero de 

bondades (García Mercadal 1929: 19-20)202. 

De una postura similar a la de Azorín aunque definitivamente mucho más 

compleja, es la interpretación que del mito hace Miguel de Unamuno. En efecto, 

en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro (1934)203, se presenta a un Don 

 
202 En realidad, y como ya hemos aclarado anteriormente, el tema del Don Juan convertido era 

muy conocido en la época, tanto en España como en Francia, pues esta tendencia había surgido en 

el siglo XIX, cuando el mito se había fundido con la leyenda de Mañara. Según lo apuntado por 

Manso (1995: 200), además, Azorín conocía muy bien los referentes franceses contemporáneos de 

la recuperación de Don Juan, en particular, L’homme à la rose (estrenado en 1920 y publicado en 

1922), de Henry Bataille y La dernière nuit de Don Juan (1921), de Edmond Rostand. Sobre las 

obras de estos escritores franceses, véase respectivamente Couchaux (1999: 70-74) y Portnoi 

(1999: 815-820). A estos textos, hay que añadir otros, de procedencia española, como el drama 

Don Juan buena persona (1918), de Serafín y Joaquín Quintero al cual nos hemos referido ya 

anteriormente y Don Juan de España (1921), de Martínez Sierra, una obra de teatro en seis actos 

firmada por el autor y a cuya redacción participó, sin duda, su mujer María Lejárraga. Cf. Blanco 

(1989: 7-42); y Dolfi (1998: 95-127). La versión de los Martínez Sierra, que sigue el esquema 

mítico de Tirso, presenta a un Don Juan cosmopolita que, tras el encuentro con una dama velada –

la muerte–, se arrepiente. Esta obra se inserta totalmente en la corriente tradicionalista del mito, 

pues no solo se fundamenta en la versión de Tirso, sino que se relaciona directamente con la figura 

leyendaria de Miguel de Mañara. Otro drama evidentemente influido por esta leyenda, y que 

aparecerá solo seis años después del de Azorín, es el Juan de Mañara (1927), de los hermanos 

Manuel y Antonio Machado. Cf. De Paco (1988: 65-72), Rodríguez López-Vázquez (1998: 189-

204) y Allaigre-Duny (1999: 577-580). En opinión de Becerra (1997: 178-179), además, el Don 

Juan de los hermanos Machado representa un ejemplo de la imposibilidad de hallar el amor, en la 

línea desarrollada por Rostand en La dernière nuit de Don Juan.  

203 Por los datos que el propio Unamuno nos proporciona en una epístola dirigida a M. Fernández 

Almagro del 23 de marzo de 1928, parece que la obra fue escrita incluso antes de esta fecha 

cuando se encontraba en el exilio en Hendaya. En la carta, recogida por Andrés Franco, se lee: «Y 

he hecho una comedia, El hermano Juan, que es el don juan teatral, el que vive en el teatro, 

sabiendo que pisa tablas de siglos» (citada en Franco 1971: 234). Cf., además, Paulino (1992: 12-

13). Las citas al texto se harán siempre por Unamuno (1992). No obstante, en caso de que estas 
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Juan –ya viejo y arrepentido– que emprende un camino individual de perfección 

en un mundo que no reconoce como suyo. Para ello, y tal como sugiere la segunda 

parte del título, Unamuno recurre al mecanismo de la metateatralidad para 

proyectar en la escena las preocupaciones intelectuales e históricas propias del 

autor que, a su vez, reflejan las de sus contemporáneos.  

El prólogo que precede el texto del drama es indispensable para entender la 

obra en su conjunto. En él, Unamuno señala que quiso llevar a la escena el 

contenido de su novela, Niebla, en la cual el protagonista Augusto Pérez se rebela 

en contra de su autor, cuestionando su estatuto de ente de ficción. De esta misma 

idea nace la concepción unamuniana –derivada de Calderón y cercana a la de 

Pirandello de los Seis personajes en busca de autor– del mundo como teatro, en 

donde cada cual es condenado a desarrollar su papel. En esta perspectiva, pues, el 

autor concibe su Don Juan como «el personaje más eminentemente teatral, 

representativo, histórico en que está siempre representado, es decir, 

representándose a sí mismo. Siempre queriéndose. Queriéndose a sí mismo y no a 

sus queridas» (Unamuno 1992: 110)204. 

En concreto, el texto teatral representa la dramatización de las reflexiones que 

se propone el autor en el prólogo, llevadas a cabo por los ocho personajes que 

aparecen en escena. Por consiguiente, se recurre muy a menudo a diálogos y 

monólogos introspectivos, en detrimento del desarrollo de la acción205. En opinión 

 
remitan al prólogo del autor, llevarán solo el número de la página correspondiente; al contrario, si 

se refirieran al texto teatral, indicaremos el acto y la escena de procedencia. 

204 El hecho de que el protagonista siga representándose a sí mismo, en el cual Unamuno insiste 

repetidamente, ha sido considerada por Torrente Ballester como una de las causas de la escasa 

efectividad dramática y artística de la obra: «Para mí, la idea de don Juan como personaje que se 

representa es la causa principal de que El hermano Juan sea un grave error artístico. Parece lógico 

que un personaje cuyo ser consiste en representarse sea destinado al teatro, sea teatral, pero esto es 

un error [...] ya que el teatro carece de medios propios para darle el relieve dramático necesario» 

(Torrente Ballester 1968: 300). De opinión contraria es, en cambio, Fajardo (1987: 373), según el 

cual la metateatralidad es motivo de acierto de la obra. 

205 Como bien ha anotado José Paulino con respecto a la forma dramática del drama, «los 

componentes de su organización formal están representados más bien con una función simbólica 

que dramática, es decir, se refieren a la idea que se expone más propiamente y antes que a la 
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de José Paulino, con El hermano Juan «estamos ante el problema del fundamento 

ontológico del ser» (Paulino 1992: 38), donde Juan, entre todos los personajes que 

lo rodean, parece ser el único que se da cuenta de que la existencia es 

representación y que el mundo es teatro206. Estas ideas las reitera una y otra vez el 

protagonista a lo largo de la obra, como cuando, al hablar con Inés respecto al 

hecho de representarse a sí mismo, exclama: «Sí, ¡representándome! En este teatro 

del mundo, cada cual nace condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de 

vida» (I, 1). O cuando, hablando con Inés, le pregunta: «¿Existo yo? ¿Existes tú, 

Inés? ¿Existes fuera del teatro? ¿No te has preguntado nunca esto? ¿Existes fuera 

de este teatro del mundo en que representas tu papel como yo el mío? […] ¿No es 

todo esto un sueño de niebla?» (III, 9). 

Partiendo del concepto que vivir es representar, Unamuno se interroga acerca 

de cuál es el papel desarrollado por el protagonista. La respuesta es tajante y la 

pone en boca del propio Juan, quien, rememorando su pasado, exclama: «Fui don 

Juan Tenorio, el famoso burlador de Sevilla… un juerguista, un badulaque, y 

un… ¡celestino!» (III, 9). En opinión del autor, entonces, Don Juan es un falso 

seductor, un arrogante, un comediante que se encarga de despertar la pasión en las 

 
determinación de una secuencia, al progreso de la acción, a la representación de caracteres. Desde 

luego, la acción, en el sentido usual del término, queda prácticamente suspendida y sustituida por 

un conjunto de conversaciones […] El centro de gravedad está en el diálogo y en las 

ambigüedades y sorpresas que surgen de él» (Paulino 1992: 41). La parquedad de la acción se 

complementa con la simplificación del espacio escenográfico y las acotaciones al texto: en el 

primer acto la acción se desarrolla «en un rincón del parque público»; el segundo, en cambio, tiene 

lugar en «Un cuarto de una vieja posada de Renada», que resulta ser la habitación donde nació el 

héroe; y el tercero, «A la entrada de un convento. A un lado se ve la casa conventual y al otro la 

capilla». 

206 Según afirma Franco (1971: 234), para remarcar el contraste entre Don Juan y los demás 

personajes, Unamuno elige para el protagonista una indumentaria típica de la época romántica; 

para los otros opta, en cambio, por el estilo contemporáneo. El hecho, además, de colocarlo dentro 

de la tradición literaria del Tenorio, apropiándose incluso de los versos de Zorrilla más 

reconocibles por el público, es, según Paulino (1992: 41), una elección deliberada que Unamuno 

hace para que se entienda mejor la relación de analogía explícita entre el mundo y la escena. 
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mujeres, permaneciendo insensible.207 La condena que lleva a cabo Unamuno del 

personaje mítico es contundente, pues en su opinión la actitud de Don Juan se 

debe a su deseo de autoafirmación por la fama. Así lo afirma en el prólogo:  

El legítimo, el genuino, el castizo don Juan parece no darse a la caza de hembras sino 

para contarlo y para jactarse de ello. Recuérdese la lista de sus víctimas, de sus 

piezas cobradas, que presenta el Don Juan del drama de Zorrilla. Y recuérdese sus 

desafíos. ¿Por celos? No, el Burlador no los siente. Como acaso no siente el celo. Lo 

que le atosiga es asombrar, dejar fama y nombre. Y hasta sacrifica la eficacia a la 

espectacularidad (114).  

Por lo tanto, la culpa de Don Juan, según Unamuno, reside en su falta de 

autenticidad, en vivir hipócritamente un papel que la leyenda le ha asignado, es 

decir el del farsante provocador de mujeres, a las que burla precisamente en su 

deseo de amor y de maternidad: «Nací condenado a no poder hacer mujer a mujer 

alguna […] No sé querer… no quiero a nadie y no debo seguir engañándote», le 

confiesa a Inés (I, 1). No obstante, el héroe de la versión unamuniana es 

consciente de su naturaleza, es decir que sabe que ha vivido una vida como un 

impostor, y en su vejez monástica quiere compensar su error tratando de 

desengañar a las mujeres para que se centren en quienes merecen ser destinatarios 

de su amor208.  

 
207 Esta actitud de Don Juan la revela primero Antonio, quien a este propósito dice: «Lo finge, lo 

representa… El muy botarate quiere hacer creer que se cree irresistible» (II, 5). Posteriormente, es 

el propio Juan quien, confesándose con Elvira, dice: «Mi destino no fue robar amores, no, no lo 

fue, sino que fue encenderlos y atizarlos, para que otros se calentaran a su brasa» (III, 9). El hecho 

de describir a Don Juan como el peor de los farsantes y condenarlo al arrepentimiento monástico, 

en alguna ocasión ha llevado a la crítica (Zavala 1963: 95-96; y Franco 1971: 228-233) a referirse 

al anti donjuanismo del autor. No obstante, en nuestra opinión, la cuestión resulta más compleja, 

pues el escritor demuestra haberse quedado fascinado por el personaje mítico. De no ser así, no se 

explicaría por qué ha elegido al Don Juan como contrafigura dramática de Augusto Pérez.  

208 Por ser incapaz de engendrar, Juan aconseja a Inés que se case con Benito: «¡Cásate con él!; 

quiérele como a marido y a mí como a hermano» (I, 1). Asimismo, dice a Elvira que sólo Antonio 

le dará una descendencia: «Mira Elvira, entrégate a él, que él te hará mujer cabal; él y no yo» (II, 

4).  
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Otra cuastión que se plantea Unamuno es por qué las mujeres se enamoran de 

un Don Juan farsante. En primer lugar, explica en el prólogo, se debe a que la 

mujer elegida sienta gratitud hacia él por fijarse en ella, es decir, porque reconoce 

la unicidad de su persona. En consecuencia, la seducida se complace de esta 

elección por vanidad y «regodeo de sentirse distinguida, preferida» a las demás. 

Finalmente, insiste tanto en el poder de la «compasión maternal» propia de las 

mujeres como en el deseo de engendrar de los varones, al que Don Juan no es 

exento, y que representan los elementos necesarios de una relación amorosa 

tradicional (125)209.   

Un último tema que caracteriza el drama unamuniano y que desde el principio 

obsesiona a su protagonista es el de la muerte. En una perspectiva totalmente 

contraria a los donjuanes de la tradición, también Unamuno suprime tanto la 

figura capital del Comendador, guardián del orden establecido, como la Estatua, 

símbolo de la justicia divina. La falta de este último elemento implica, por un 

lado, la ausencia de la burla hacia el muerto ante la estatua del cementerio y, por 

otro, la desaparición del motivo del «tan largo me lo fiais». No obstante, la 

vindicación por el tema de la honra es asumida, además del Padre Teófilo, por el 

personaje de doña Petra, quien, tras el suicidio de su hija a causa del abandono del 

«burlador» (II, 2), se enfrenta a Don Juan, reprochándole su responsabilidad en la 

muerte de la joven y su comportamiento despreciable. Por otra parte, el más allá, 

es decir el elemento trascendental en que se fundamenta el relato mítico, se 

manifiesta en el drama a través de la personificación de la Muerte, convirtiéndola 

en la amante del falso seductor. En palabras de Fajardo, «el don Juan de Unamuno 

anhela la muerte porque la considera su novia, su verdadera amante, la única con 

 
209 El tema de la maternidad aparece como recurrente a lo largo de toda la obra, aunque interesa, 

sobre todo, la relación entre Juan y Elvira. Creemos que esta elección se debe quizás al hecho de 

que este personaje femenino –exaltado sobre todo en la versión de Mozart/Da Ponte– represente 

tradicionalmente a la esposa del seductor. La actitud materna y compasiva de Elvira se nota sobre 

todo cuando la mujer lleva a Juan a los lugares de su infancia para que se reencuentre consigo 

mismo, abandone de una vez la máscara del seductor impenitente y, por último, pueda entregarse a 

su amor verdadero y tener hijos con ella. Pero la tragedia de este Don Juan estriba en no poder 

amar. 
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quien podrá engendrar» (Fajardo 1987: 375). El protagonista está obsesionado con 

ella y transcurre su periodo de redención a la espera de poder poner en escena su 

última representación (III, 6), consumando, finalmente, la boda (III, 11). 

En conclusión, estamos de acuerdo con Fajardo cuando dice que la versión de 

Unamuno «desmitifica a don Juan al despojarlo de todos los rasgos de auténtico 

Tenorio, pero, al mismo tiempo, enriquece el mito al revestirlo de un profundo 

sentido existencialista» (Fajardo 1987: 378). En este rasgo, el autor vizcaíno ha 

acertado en la novedosa interpretación que hace de su Don Juan, personaje sin 

duda degradado desde la perspectiva de la crítica literaria, pero hecho inmortal, 

por sentirse «tan cargado […] de donjuanismo»210 (Salinas 1970: 77) y de aquel 

«sentimiento trágico de la vida» (Unamuno 1912), que condena al ser humano a 

repetir eternamente el mismo papel. Por lo tanto, en la interpretación metateatral 

del mito, Unamuno consigue volver a su esencia mítica: la inmortalidad, porque 

tal como afirma Inés en el cierre del drama: «¡Don Juan no muere! ¡Don Juan es 

inmortal!» (III, 11).    

 

4.3.2.4. El amor, Don Juan y la mujer en la concepción de Ramón Pérez de 

Ayala y de Salvador de Madariaga  

Las reflexiones que Ramón Pérez de Ayala dedica al mito de Don Juan en 

varios estudios recogidos en su libro Las máscaras (1917), así como en la novela 

Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)211, son, en opinión de Mainer 

(2004: 13), las «de más fuste» entre aquellas de la generación reformista de 1914.  

 
210 Don Juan se refiere a sus otras vidas en varios pasajes de la obra: «creo en mis otras vidas con 

toda el alma que me queda de ellas […] Siento sobre mí… los pecados de todas mis encarnaciones 

precedentes» (III, 6).   
211 El texto de Las máscaras se publicó por primera vez en 1917 y se editó en versiones renovadas 

posteriormente en 1919, 1924, 1940 y, finalmente, en 1966 (Rubio Jiménez 1988: 27-54). Un 

fragmento de la primera parte de la novela se publicó en el núm. 20 de la Revista de Occidente 

(1925), bajo el título «Sobre las mujeres, el amor y Don Juan». Cf. Pérez de Ayala (1925: 129-

145) y Amorós (1980: 73). Las citas que se harán a continuación, sean del conjunto de artículos 
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De entre los artículos que componen Las máscaras, el que resulta de mayor 

interés para nuestro propósito es el tercero, titulado sencillamente «Don Juan», y 

consta de ocho apartados212. En ellos se aborda el tema de la novedad que la 

aparición del mito supuso en la concepción del amor y en la relación erótica entre 

hombre y mujer a lo largo de la historia. Esta nueva perspectiva se explica, en 

opinión del escritor, porque el Burlador produce un cambio fundamental en la 

«mecánica del amor» frente a la concepción del amor cortés, pues Don Juan se 

convierte en el centro de la «gravitación amorosa» por la cual él no ama, sino que 

 
objeto de nuestro análisis, o sean de la novela remitirán siempre a Pérez de Ayala (1980), y 

llevarán solo el número de página correspondiente.  

212 Entre ellos, resultan más significativos los primeros cuatro y el último: en el primero, 

«Provenza y judea» (466-470), el autor insiste, en primer lugar, en la españolidad del mito y, 

posteriormente, en el origen medio cristiano y medio semita de Don Juan. Por esta razón, explica, 

el amor donjuanesco que proclama al varón rey de la atracción erótica constituye el rasgo 

representativo del galán llevado a la escena por Lope. En el segundo apartado, «Y Don Juanes» 

(471-475), en cambio, el escritor, tras dar por cierta la paternidad del Burlador a Tirso, 

proporciona sus juicios acerca de los diferentes Don Juanes aparecidos a lo largo de la historia. 

Con respecto a las versiones de los siglos XVII y XVIII, el escritor opina que no reproducen al 

Don Juan auténtico, sino que representan las cualidades propias de los «libertinos sin nobleza ni 

sensibilidad artística» (472). No obstante, añade, en el Don Juan de Molière «se manifiestan ya 

ciertas dotes elevadas: es un filósofo, un hombre refinado, psicólogo penetrante, buen discernidor 

de belleza» (473). De las obras surgidas en el siglo XIX, en cambio, aprecia el Don Juan de 

Byron, por abrir camino al poder de seducción de las mujeres. A lo largo de los capítulos tercero y 

cuarto, titulados «La dramaturgia de Bernard Shaw» (475-480) y «El Don Juan de Shaw» (481-

484), respectivamente, Pérez de Ayala reflexiona en torno a la interpretación que el premio nobel 

irlandés hace del mito. Con él comparte la idea de la existencia de una mujer fatal que, empujada 

por el instinto natural de maternidad, encuentra en Don Juan el hombre ideal. La unión formada 

por la pareja Tanner-Anne en Man and Superman, afirma el autor, es representativa de la dualidad 

del eterno masculino (cazador) y del eterno femenino (procreación). Estos dos personajes, añade, 

«son encarnaciones teatrales, vivificaciones palmarias de ciertas ideas y principios que 

anteriormente conocíamos en un fragmento de Schopenhauer sobre la Metafísica del amor y 

relación de los sexos» (484). A las teorías del amor del filósofo alemán y a las de Weininger 

consagra el quinto y el sexto capítulo, «Schopenhauer y Sócrates» (484-488) y «Weininger» (488-

492). En el séptimo apartado, llamado «El satanismo» (493-498), en cambio, analiza la relación 

entre Don Juan y el diablo. Concluye el estudio el apartado titulado «El donjuanismo» (498-503), 

donde especifica cuáles son los rasgos que caracterizan la autenticidad o la falsedad de Don Juan.  
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lo aman (464). En este sentido, el autor aprecia el Don Juan de Byron, al hacer del 

personaje un verdadero amante de todas las mujeres con las que se relaciona. De 

hecho, explica el autor, si el héroe cambia de objeto amoroso, no es «por saciedad 

de lascivia y concupiscencia de diversidad, sino porque las mujeres se lo van 

arrebatando unas a otras». Por esta razón, el héroe ya no es un conquistador, sino 

más bien un conquistado por la «estratagema amorosa de la mujer» (474).  

Es evidente que la visión de Pérez de Ayala se fundamenta en la que G.B. 

Shaw expresa en su obra Man and Superman (1903)213, como él mismo admite a 

lo largo del tercero y cuarto apartado de dicho artículo. Ambos autores creen que 

el papel de Don Juan en el siglo XIX y, añadimos nosotros, también en algunas 

interpretaciones de principios del XX está representado por sus protagonistas, 

pues no es el hombre quien conquista a la mujer, sino al revés214, debido al 

instinto natural de maternidad que la empuja. En efecto, según el autor, 

El hombre ya no es como lo fue don Juan, el vencedor en el duelo del sexo. La 

enorme superioridad de la mujer a causa de su posición natural se robustece cada día 

con redoblada fuerza… Así, don Juan nace ahora a la escena como figuración 
 

213 El argumento de la comedia, dividida en cuatro actos, puede ser resumido de la siguiente 

manera: la joven y burguesa Anne Whitefield pierde a su padre y tiene que elegir entre dos tutores, 

el viejo y tradicionalista Roebuck Ramsden, y el joven revolucionario John Tanner. Enamorada de 

este último, decide casarse con él, aunque Tanner rehúsa de ella y se refugia en España, pueblo 

originario de Don Juan. Ahí es el famoso III acto llamado «Don Juan en el infierno» el hombre 

sueña con el propio Don Juan que entretiene una conversación filosófica con el Diablo, doña Ana 

y la estatua de don Gonzalo a propósito del amor y de la relación entre hombre y mujer. Es 

interesante notar que estos personajes, con la única excepción del diablo, los interpretan los 

mismos actores que hacen de Tanner, Anne y Ramsden respectivamente. La crítica (Blanch 1967: 

158-163; Singh 1994; y Basseville 1999: 862-866) concuerda en afirmar que, en este acto, a 

menudo representado por separado del resto del drama por su carga filosófica, Shaw nos muestra 

su interpretación del ser humano. Asimismo, hace hincapié en la relación amorosa entre hombre y 

mujer, en la cual predomina la figura femenina mentirosa, astuta y coqueta, cuyo único objetivo 

es la reproducción, y la necesidad de crear un superhombre la influencia de Nietzsche es 

evidente que el autor concibe como un artista que no se deja manipular por ella, sino al revés. No 

obstante, en el desenlace del drama, Tanner sucumbe a Anne y acaba casándose con ella. 

214 En palabras de Shaw: «Don Juan had changed his sex and become Doña Juana, breaking out of 

the Doll's House and asserting herself as an individual» (Shaw 1971: 13). 
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tragicómica de la caza amorosa que del hombre hace la mujer. Don Juan es la pieza 

en lugar de ser el cazador. He aquí el verdadero don Juan. La mujer necesita de él, no 

estando por sí sola capacitada para llevar a cabo la obra más apremiante de la 

naturaleza (481). 

Finalmente, en el último apartado Ayala precisa lo que para él es el 

«donjuanismo», definiendo las características propias del «Tenorio» auténtico, y 

diferenciándolo de lo que son los «libertinos» y los «mujeriegos», que solo 

pueden anhelar a imitarlo. En su opinión, en la que es manifiesta la influencia de 

las teorías de Marañón, el auténtico Don Juan comparte con el libertino el 

«desenfreno, falta de respeto a las leyes y a las costumbres y sobre todo el deseo 

inmoderado de goces para los sentidos» (498). No obstante, especifica, este 

libertino sui generis no puede ser confundido con el mujeriego o el tipo 

donjuanesco que goza de la posesión de todas las mujeres. De hecho, el 

libertinaje del Tenorio es especial y exigente, pues solo se satisface si es la mujer 

la que se enamora perdidamente de él, y no él de ella. Por consiguiente, concluye, 

otro rasgo constitutivo del verdadero Don Juan se basa en la que él llama «la 

virtualidad diabólica del enhechizo» (502), es decir, el súbito enamoramiento de 

la mujer a la vista o al contacto fulmíneo de Don Juan215. Buena muestra de este 

mecanismo lo constituyen la escena de seducción de Tisbea en el drama de Tirso, 

así como en la de Inés en la versión de Zorrilla, donde la joven «recibe la 

diabólica contaminación amorosa de Don Juan, filtrándose a través de las paredes 

de la celda en donde está recoleta» (502). Para explicar mejor este dispositivo de 

enamoramiento instantáneo el autor pone también el ejemplo del cuento «Le Plus 

Bel Amour de Don Juan» (1867)216, del francés Barbey d’Aurevilly, donde una 

niña, cuyo único conocimiento sobre el embarazo proviene del relato bíblico de la 

 
215 El escritor relaciona irreverentemente este mecanismo mágico de seducción por obra del diablo: 

«Las mujeres se enamoran de él como por obra y gracia del Espíritu Santo, sólo que es por obra y 

gracia del diablo. En Don Juan se encierra un agente diabólico, un enhechizo de amor, el diablo es 

seductor por excelencia» (502).  

216 Este relato, que se publicó por primera vez en 1867, es el segundo de los seis que componen la 

obra Les Diaboliques de 1874. Por nuestra parte, remitimos a Barbey d’Aurevilly (1883: 95-136). 
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inmaculada concepción, cree estar encinta de Don Juan por el simple hecho de 

haber estado sentada a su lado un instante. 

Por su parte, Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)217, representa la 

novelización de las teorías expuestas por Pérez de Ayala en sus artículos. En la 

obra se intenta actualizar, poniéndolos en la relación entre ellos, dos temas 

fundamentales del Siglo de Oro: Don Juan y la honra, partiendo del Burlador de 

Sevilla aunque el texto de referencia más directo del autor es el Tenorio  y El 

médico de su honra (1637), de Calderón. Esta ambivalencia temática se muestra a 

través del enfrentamiento entre dos tipos de hombre: Tigre Juan, alias Juan Guerra 

Madrigal, y su amigo Vespasiano Cebón. El primero es un cuarentón insociable 

que esconde un pasado hosco y que desprecia a las mujeres218, aunque en el final 

se convierte en el auténtico Don Juan, según la interpretación del autor; el otro, en 

cambio, es un donjuán afeminado e incapaz de amar, representante de un falso 

donjuanismo. A estos personajes masculinos se añade el joven Colás219, con quien 

Tigre Juan mantiene acalorados debates sobre la condición de la mujer, la relación 

entre el amor y el honor matrimonial y la figura de Don Juan. Respecto a estas 

temáticas, Tigre Juan manifiesta su admiración hacia el personaje mítico, pues lo 

concibe como el modelo a imitar en el trato hacia la mujer, a quien considera la 

burladora auténtica, insistiendo en la idea según la cual el hombre siempre es la 

víctima de sus engaños. Por consiguiente, ensalza la figura del Tenorio por ser el 

único «bastante bizarro para a todas acometer; bastante gallardo, para a todas 

 
217 La obra obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1927 y solo dos años después se puso en 

escena la primera adaptación teatral a cargo de Julio de Hoyos en el Teatro Fuencarral de Madrid 

(Amorós 1980: 23).  

218 De este desprecio están exentos los personajes de la madre de Juan y doña Iluminada, una 

mujer bondadosa a la cual el hombre pide consejos. La desconfianza que siente Juan hacia las 

mujeres se debe a su experiencia personal, pues durante los años que residió en Filipinas creyó 

haber sido engañado por su mujer Engracia. 

219 Tras regresar Juan de Filipinas y establecerse definitivamente en Pilares (trasunto de Oviedo), 

en una mañana de invierno, una pobre aldeana le había pedido depositar a su hijo, Colás, en el 

torno del Hospicio. Juan, en cambio, había decidido acoger al pequeño en su casa y criarlo como a 

un sobrino.  
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enamorar; bastante sutil para burlar a todas» (Pérez de Ayala 1980: 122)220. La 

misión de Don Juan, según la perspectiva del protagonista y la del autor, es 

vengar a todos los hombres infelices, desempeñando una función similar a la de 

Cristo que «redimió [a los hombres] del pecado original, cometido por Eva» 

(123). 

A esta interpretación sublimada del mito, se contrapone la de Colás. Para él, 

Don Juan es un eterno insatisfecho que va «picando de una en otra» mujer, 

movido no por un supuesto ideal estético de «peregrino de la belleza» en busca de 

un «amor platónico» (125) inaccesible, sino por una «sensualidad, débil y 

gastada» (126). Un ejemplo real del tipo al que se refiere es representado por 

Vespasiano, amigo de Juan, que Colás describe y aquí es evidente la influencia 

ejercida por Marañón (Becerra 1997: 176-177) como «un niño mal educado, que 

llega a la edad madura, sin hacerse hombre. Ese es el caso más favorable para él. 

Ocasiones hay en que el calavera Don Juan de carne y hueso […] más parece […] 

un afeminado»221 (127).  

El acontecimiento que, por un lado, reafirma la supremacía de la mujer en el 

proceso de seducción, y, por otro, desencadena el cambio de actitud de Tigre Juan 

con respecto al tema de la honra, poniendo al descubierto, en consecuencia, la 

inconsistencia del tipo donjuanesco, es la relación extraconyugal que se establece 

entre Herminia y Vespasiano. En efecto, si al principio la segunda mujer del 

protagonista se sentía atraída por el joven amigo de su marido, pues en él percibía 

la grandeza mítica del Tenorio, al descubrir tanto la verdadera naturaleza moral 

del hombre como su incapacidad de amar y de comprometerse, se desilusiona y lo 

abandona. Así pues, el posterior embarazo de la mujer a cargo de su marido 

celebra la conversión total de Juan en esposo enamorado y padre devoto. 

 
220 Las citas del texto remiten a esta edición (Pérez de Ayala 1980) y llevarán solo el número de 

página correspondiente. 

221 La supuesta homosexualidad de Vespasiano es acentuada por la descripción física que hace 

Colás a continuación: «A mí, al menos con aquellos ojos lánguidos, aquellos labios colorados y 

húmedos, aquellos pantalones ceñidos, aquellos muslos gordos y aquel trasero saledizo, no puedo 

impedir que me parezca algo amaricado… Tiene anatomía de Eunuco» (127-128). 
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La novela ejemplifica lo que ya había postulado Pérez de Ayala en sus 

precedentes artículos, es decir que la relación auténtica entre hombre y mujer se 

fundamenta en el amor y en la procreación. La referencia a la interpretación del 

mito propuesta por G.B. Shaw, que consideraba al Tenorio y a doña Ana como 

encarnaciones o símbolos del eterno masculino y el eterno femenino222, se 

explicita, por tanto, en el embarazo de Herminia y en la aceptación del amor por 

parte de Tigre Juan, superando así la concepción clásica del honor matrimonial 

profesada anteriormente por este (Amorós 1980: 34)223. Finalmente, en el 

«Parergon» de la novela, el autor, a través de las palabras de Juan, expresa la 

condena definitiva del falso donjuanismo:  

Todos los donjuanes vienen a ser viajantes de comercio, y precisamente del tramo de 

la pasamanería, sedería y novedades […] Don Juan sin estar vivo, vio su propio 

entierro. Este es el castigo de Don Juan: verse muerto en vida. Todos los Don Juanes 

llegan a verse muertos en vida ¿Hay castigo más espantoso? […] Y todo, porque don 

Juan equivocó su razón de ser. Don Juan es hombre a medias […] Todo lo que hace 

don Juan es falso, y la falsedad no perdura. Don Juan no deja en el mundo hijos ni 

obras que perduren y le sobrevivan; por eso llega un punto en que él mismo se 

sobrevive muerto en vida, y ve su propio entierro. ¡Qué horror! ¡Qué desolación! 

(403-404). 

La mirada de Pérez de Ayala sobre el mito es, sin duda, ambivalente, pues 

oscila entre un Don Juan-tigre, posesivo y obsesionado por la honra, y un Don 

Juan-cordero, que rechaza las pautas de la sociedad tradicional, pero cede al amor 

salvífico. Como señalaba Amorós (1980: 30-32; 38-39), la solución adoptada por 

 
222 El autor argumentaba la referencia a la obra de Shaw en el quinto capítulo de «Don Juan» con 

estas palabras: «Sí, el Tenorio y la Doña Ana, de Bernard Shaw; el eterno femenino y el eterno 

masculino, tales como se nos descubren en Man and Superman buscándose, atrayéndose, 

persiguiéndose con incidentes varios» (464).  

223 La conclusión de Pérez de Ayala invierte las dinámicas del drama calderoniano: en vez de 

matar a su esposa, como hacía Gutierre con Mencía, Tigre Juan piensa en el suicidio como 

remisión de sus pecados y sus faltas hacia Herminia. Esto provoca la declaración amorosa de la 

mujer que salva a los dos. El proceso de transformación de Tigre Juan en «Juan Cordero», además, 

es acogido favorablemente por doña Iluminada, la mujer tan apreciada por el protagonista, quien 

sentencia: «Don Juan, el Tigre ha muerto. Bien muerto está. Ha renacido otro don Juan» (354).    
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el autor de recurrir a la paternidad y a la maternidad, coincidiendo en ello con la 

interpretación unamuniana del mito resulta por lo menos cuestionable. No 

obstante, a nuestro entender, la conversión de Juan, así como el tratamiento de 

Herminia, demuestran un primer intento del autor de desmarcarse del tratamiento 

misógino al que habían sido sometidos los personajes femeninos en las muchas 

versiones que, como hemos visto, se estaban dando a conocer desde principios del 

siglo XX224. Asimismo, coincidimos con Becerra (1997: 176-177) cuando afirma 

que el intento del autor, aunque aparecen en la novela algunos pasajes 

humorísticos o abiertamente cómicos, no es el de parodiar el mito, sino tratarlo 

con la seriedad que le corresponde. La estudiosa contradice la opinión de Ignacio 

Javier López (1986: 208), quien, discordando a su vez del propio Pérez de Ayala, 

el cual había definido su obra «una novela satírica o tragicomedia» (citado en 

Amorós 1980: 27), veía en esta un sentido estrictamente paródico y bufo225. Para 

comprobar lo postulado por Becerra, añadimos que si el autor hubiese querido 

solo parodiar el mito, no se justificaría la modificación tanto del título como del 

desenlace de la comedia calderoniana, demostrando que el donjuanismo en su 

concepción clásica, así como el tema de la honra, ya no caben en una sociedad en 

la que, como veremos a continuación, la relación sentimental entre hombre y 

mujer estaba cambiando de manera considerable.   

 
224 Remitiendo de nuevo a la lista proporcionada por Serrano (1996: 45-70), se puede observar 

cómo a partir del siglo XX, y casi siempre siguiendo la línea de la burla y de la parodia, empiezan 

a aparecer obras en las que el afamado personaje varonil cede terreno en favor de sus víctimas 

femeninas, aspecto que se deja entrever ya desde los títulos de las obras. Entre ellos citamos: La 

filla del Comendador (1903), de Antón Saltivari Vidal; La viuda del Tenorio (1905), de Enrique 

Yuste Arias; La xicota del Tenorio (1907), de Ferrer Galobert; Tenorio feminista (1907), de Paso, 

Servet y Valdivia; El sueño de Doña Inés (1909), de Julio Mosé y Luis Criado; Las mujeres de 

Don Juan (1912), de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; La novia de Don Juan (1915), de 

Felipe Pérez Capo; La señorita Tenorio (1919), de Antonio Paso, José Silva y Eduardo Fuentes; y 

Las Tenorias (1920), de Onofre Carrasquer. No obstante, por su escaso valor tanto teatral como 

literario no nos detendremos en ellas. 
225 Dice el crítico: «El donjuanismo es sometido en la novela de Ayala a una estilización cómica y 

a una inversión de motivos. Todo en la novela hace pensar en una representación bufa en la que los 

elementos potencialmente trágicos son resueltos mediante el humor» (López 1986: 208). 
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En 1950, Salvador de Madariaga publica Don Juan y la DonJuanía, un 

volumen que recoge el texto dramático La donjuanía o seis Donjuanes y una 

dama, precedido de un ensayo, que lleva el mismo título de la obra226. De la pieza 

teatral destaca su carácter paródico y lúdico, pues la obra se escribió para un 

programa radiofónico de la BBC de Londres dirigido al público sudamericano el 

día de Difuntos de 1948. Su «Capricho dramático en un acto y en verso» 

(Madariaga 1950: 43)227, pone en escena a los Don Juanes de Tirso, Molière, 

Mozart, Byron, Pushkin y Zorrilla respectivamente. Conforme avanza la acción, 

los donjuanes empiezan a perfilar sus distintas personalidades recurriendo a 

malentendidos y tensiones que desembocan, finalmente, en el enfrentamiento 

entre los dos héroes españoles: el de Tirso y el de Zorrilla228. En el desenlace de la 

obra, la aparición de la Dama velada –que se descubrirá ser la doña Inés del 

escritor vallisoletano– pone fin al conflicto y confirma la supremacía del Tenorio.   

Sin embargo, lo que nos parece mucho más interesante es el análisis del mito 

que Madariaga hace en el «Prefacio» que acompaña al drama. En los siete 

apartados que lo componen, y que comentamos a continuación, el escritor enuncia 

los rasgos esenciales de Don Juan, así como los juicios que emite sobre los seis 

personajes de su drama.  

En el primer apartado se explica la diferencia entre Don Juan, figura mítica 

que el autor reivindica por ser «la quintaesencia de lo masculino» (11), y el 

«hombre donjuanesco» (14), en el que se manifiesta la feminidad a la que 

 
226 La obra se publicó por primera vez en Buenos Aires en la editorial Sudamericana en 1950. En 

España aparecerá solo en 1968, en la revista Yorik de Barcelona y se estrenó en Madrid el 12 de 

junio de 1974. Entre los estudios dedicados a este texto, cf. Fernández González (1995: 126-127) y 

Medina Gallego (1998: 245-270). Sobre el conjunto de obras del autor, cf. Cenit Molina (1991).  

227 Las citas remiten a esta edición (Madariaga 1950), indicando solo la página correspondiente. 

228 Verónica Azcue señala que en medio de esta disputa, Madariaga, que ya se encontraba en el 

exilio en Inglaterra, interpone un breve comentario en boca del Don Juan de Byron, relacionado 

con la Guerra Civil española y la política de la no intervención: «Este es insondable abismo / que 

se abre en el alma hispana / el verter la sangre hermana / en singular paroxismo». Y ante la 

sugerencia del Don Juan de Molière de intervenir en la disputa, responde: «¿Yo intervenir en 

acción / entre facción y facción / de españoles? Desvarío. / A cada cual su albedrío; / Yo, por la 

no-intervención» (citado en Azcue Castillón 2016: 47).  
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Marañón se refería en sus estudios. Madariaga, aunque ve en el personaje del 

Tenorio el modelo más logrado de Don Juan, opina que el héroe es lo opuesto al 

hombre mujeriego, pues su deseo no es dictado por el amor, sino por la actitud 

posesiva, que representa su rasgo peculiar. Así pues, el personaje mítico no se 

deja encandilar por el objeto codiciado –la mujer– ni acaba dominado por este, ya 

que es «el varón, lo masculino hecho carne. Es el símbolo de la fuerza que en la 

naturaleza ataca, domina, goza, abandona» (15).  

En el segundo apartado, el autor se centra en la espontaneidad y en la fuerza 

instintiva de la naturaleza de las cuales Don Juan es su mayor representante, 

comparándolo, por esta razón, con un toro. Por lo tanto, el héroe no puede 

considerarse egoísta, ni incrédulo, ni inmoral, puesto que transgrede la norma 

sencillamente porque no la considera como tal. Al contario, el hecho de abandonar 

al objeto de su posesión después del goce, debería incluso interpretarse como un 

acto de generosidad, pues demuestra ser indiferente al poder.  

En el tercer apartado, el escritor ofrece su explicación personal acerca de la 

popularidad de Don Juan, que reside no solo en la masculinidad del héroe, sino 

también en su carácter violento y anárquico y en el «principio destructor-hacedor» 

(23-24) que renueva la vida. Estos aspectos, insiste, son especialmente sensibles 

para las mujeres.  

En el cuarto apartado, Madariaga defiende la españolidad del personaje mítico 

que, a su juicio, no podría haber nacido más que en el «país-toro» durante la 

época Imperial. Asimismo, afirma que la imposición de unas normas de conducta 

social basadas en la moral católica paradójicamente originó, en la obra de Tirso, al 

transgresor por excelencia que se enfrenta incluso a lo sagrado.  

El quinto apartado, el más relacionado con el «capricho dramático», está 

dedicado al análisis de los Don Juanes europeos, juzgando cada uno de ellos 

según la mirada personal del autor. Esta actitud crítica de Madariaga acerca de los 

héroes representados en el drama le sirve, una vez más, para alabar la españolidad 
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del mito, puesto que solo en Tirso y, sobre todo en Zorrilla, Don Juan es viril, 

espontáneo, orgulloso, intrépido y pasional229.  

Finalmente, en el sexto apartado, el autor vuelve a centrarse en la versión de 

Zorrilla, pues, en su opinión, es la que perfecciona «lo específico español que hay 

en lo masculino» (36). El escritor se refiere, por una parte, a la audacia del héroe 

frente a Dios y, por otra, al amor absoluto de la mujer que logra salvar a Don 

Juan. Por consiguiente, la escena que se representa al final del capricho dramático 

entre Juan e Inés ya no es de seducción, sino que se trata de un reencuentro 

amoroso.  

Asumiendo lo apuntado por José Miguel Medina Gallego (1998: 247-248), 

esta interpretación del mito puede resultar contradictoria: si, tal como afirma 

Madariaga, la quintaesencia de Don Juan reside en la virilidad y en la fuerza 

bruta, espontánea y conquistadora, lo que lo diferencia del hombre donjuanesco, 

débil e indefinido descrito por Marañón, ¿cómo puede ser que el autor escoja la 

versión de Zorrilla como el modelo más cabal del Don Juan español? En realidad, 

Madariaga dice que, así como la época imperial dio origen paradójicamente al 

mito del burlador, de la misma manera ese Don Juan auténtico –español y 

romántico a la vez–, que ha vivido toda una vida de transgresiones sexuales y 

sociales, al final no puede sino acabar vencido por el amor verdadero. Por lo 

tanto, en la perspectiva del autor, el hecho de que el hombre-toro se enamore de la 

mujer ideal no minusvalora su virilidad, pues el héroe no cae en manos de una 

mujer fuerte y hasta viril, sino de una mujer enamorada, celeste y pura que lo 

completa230. Desde esta perspectiva, Madariaga pone en una posición de igualdad 

 
229 Respecto al Dom Juan de Molière, Madariaga opina que le falta espontaneidad y le sobra, en 

cambio, cierta actitud reflexiva y razonadora; del Don Giovanni de Mozart cree que además de la 

espontaneidad, le falta también virilidad; del Kameni Gost [traducido al español con el título de El 

convidado de piedra] de Pushkin critica la rudeza del protagonista. La única versión extranjera que 

parece apreciar es la de Byron, puesto que, aunque en el poema no se representa a un verdadero 

Don Juan, se exaltan los rasgos del héroe de Tirso y, además, se ensalza la conducta crítica del 

poeta frente a su patria.  

230 En la misma línea, muy valorada por el autor, de la interpretación romántica del mito, 

Madariaga publicará en 1962 cuando se encontraba todavía exiliado en Buenos Aires una 
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tanto a Inés como a Juan: la primera, por sentirse salvada y al mismo tiempo 

salvadora; y el segundo, porque en su significación ambivalente, encarna el 

«principio destructor-hacedor, es decir, el principio renovador de las cosas» (24).   

 

4.3.3. De Don Juan a doña Juana: la feminización del mito 

Entre finales del siglo XIX y la mitad del siglo XX, han venido perfilándose 

otras tendencias, a nuestro entender, innovadoras, que están relacionadas con el 

proceso de feminización del personaje de Don Juan y el donjuanismo. En efecto, a 

medida que Don Juan asume formas nuevas y diferentes, los personajes femeninos 

van cobrando un papel de mayor relevancia, dejando de ser simples sombras o un 

mero número en un catálogo infinito concepción típica del mito barroco, o bien 

contribuyendo a la conversión del héroe, idea que tanto aprecio consiguió desde la 

Elvira de Molière, hasta la Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de 

una multitud de heroínas que han poblado las versiones posrománticas del mito. 

Es indudable, además, que este nuevo tratamiento nace en el seno de un proceso 

de reivindicación por parte de las mujeres de sus derechos en ámbitos diferentes, 

tales como el social, el legal y el laboral, empezado a finales del siglo XIX, 

aunque llega a España con retraso respecto a lo que venía sucediendo ya en 

muchos países europeos.231  

 
tragicomedia en tres actos titulada Los tres estudiantes de Salamanca. La obra, que en aparencia 

nunca se ha representado en escena (Cenit Molina 1991), es evidentemente una reescritura de El 

estudiante de Salamanca (1840), de Espronceda. Lo que se puede apreciar del texto del escritor 

gallego es que triplica la figura del mítico seductor, aquí llamados Manuel, Miguel y Rafael, en los 

que se mantienen los rasgos constitutivos de las que fueron, a su tiempo, las fuentes en que se 

inspiró Espronceda para su obra, es decir: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del estudiante 

Lisardo y la de Miguel de Mañara. Las burlas de estos donjuanes se dirigen a los personajes de la 

noble María Sandoval y de Marta, hija del sacristán que ofrece alojamiento a los tres estudiantes. 

Sin embargo, por ser una obra de carácter paródico, desaparece la figura espectral de la mujer 

reveladora del castigo divino, aunque se mantiene la salvación del héroe por el amor verdadero de 

una mujer: Marta muere y Rafael se casa con María, quien está perdidamente enamorada de él. 
231 Nos referimos al sufragismo, «un movimiento de agitación internacional, presente en todas las 

sociedades industriales, que tomó dos objetivos concretos: el derecho al voto y los derechos 
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Al contrario de lo que había previsto Rousset (1978: 67)232, la heroína 

moderna, perdiendo el rasgo salvífico de la Anna romántica, ni desaparece, ni se 

convierte en una mujer entre otras muchas, sino que adquiere una serie de 

identidades nuevas. Así, pues, en el proceso de reinvención y reelaboración del 

mito puede ocurrir que se traspongan los rasgos propios de Don Juan a los 

personajes femeninos (Crescioni Neggers 1977: 103-109; Soriano 2000; y Ortiz 

2007), convirtiéndolas a ellas en «heroínas donjuanescas» (Soriano 2000: 159), 

reforzando en algún momento su capacidad seductora, de femmes fatales o su 

actitud burlesca, y, solo a veces, rescatando su carácter rebelde frente a los 

dogmas de la sociedad. En otras ocasiones, en cambio, el mito sirve para dar 

cuenta de la situación de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los 

caracteres del famoso seductor. En ambos casos, son por fin ellas las que toman la 

palabra y cuentan la historia desde su personal punto de vista233. 

 
educativos» de la mujer (Valcárcel 2008: 84). Cf., además, Cibreiro (2007). Como defensoras de 

los derechos de la mujer y de la educación como medios para elevar su posición en la sociedad 

española, merece recordar a Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Carmen de Burgos 

Colombine y Clara Campoamor, entre otras. Sobre estas personalidades, que se han distinguido 

tanto por su labor política como por la literaria, la bibliografía resulta muy extensa, por lo cual 

remitimos solo a unos pocos y recientes estudios. A propósito de Arenal, cf. Santalla López (1994: 

103-115; 1995; 2001); López Souto (2004); y Caballé (2018). Sobre la autora gallega, cf. Freire 

López-Thion Soriano-Mollá (2016); Gómez-Ferrer (2016); y Burdiel (2019). Sobre la periodista y 

escritora almeriense, cf.  Núñez Rey (1992); Utrera (1998); y Ramírez Gómez (2000). Y sobre la 

política madrileña, cf. Lafuente (2003; 2006); Fagoaga-Saavedra (2007); y Offen (2007).  

232 Así afirmaba Rousset al hablar de la evolución de la figura de la Anna romántica en las 

reescrituras del siglo XX: «La femme conquiert l’homme, le père s’efface, tous les rapports se 

distendent et se modifient. Le modèle à trois composantes vole en éclats, et c’est parce qu’il se 

disloque que l’Anna du mythe semble en voie d’extinction ; elle perd son identité dès lors que le 

système de relations dans lequel elle était insérée a perdu sa cohérence. Il est logique que la fille 

du Mort subisse le sort réservé au Mort lui-même : […] Anna n’est plus qu’une femme comme les 

autres» (Rousset 1978 : 67). 
233 La novela Doña Inés (1925), de Azorín, no cabe en ninguna de estas interpretaciones, pues el 

autor, completando la dilogía mítica que había empezado tres años antes con la publicación del ya 

citado Don Juan (1922), presenta a una mujer enamorada del mítico seductor que queda a la espera 

del retorno de su amado. Al contrario de lo que ha opinado Antonio Risco (1980: 262) quien ve en 

Inés una mujer «bella, fascinante, dueña de sí misma, resuelta, ‘libre’ incluso sexualmente, aunque 
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Precursor de la primera interpretación, puede considerarse el personaje de la 

marquesa de Merteuil, protagonista, junto con el conde de Valmont, del relato 

anteriormente citado Les liaisons dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de 

Laclos. Como es sabido, estos dos personajes, al principio amantes, 

posteriormente se ponen de acuerdo para planificar una estrategia conjunta de 

seducción ‒ya no de posesión‒ para en seguida abandonar a las víctimas que caen 

atrapadas en sus redes (Bévotte 1906; Rousset 1978; y Dobry 2017: 121-142)234. 

Ambos se muestran seguros de sí mismos, libres, independientes, cínicos 

estrategas, intrigantes, manipuladores e hipócritas, pues como el Dom Juan de 

Molière235 transgreden las normas sociales y lo sagrado, aunque mantienen una 

 
discreta al extremo», lo que, en nuestra opinión, se alaba de ella es la dedicación al amor, 

despertado por el beso de un hombre excepcional y nunca olvidado, por lo cual la interpretación 

del personaje encaja perfectamente con la tradición romántica empezada por Zorrilla. Azorín 

recurre a la «historia de amor» así se subtitula la obra entre el caballero mítico y la figura 

femenina que lo acompaña en su legendario hipotexto solo para desarrollar uno de los temas 

permanentes de sus novelas: el paso del tiempo. Cf. Martínez Cachero (1960); Gimferrer (1967); 

Catena (1973: 9-66); y Díez de Revenga (1998: 477-485). Tampoco el cuento de Emilia Pardo 

Bazán titulado «La última ilusión de Don Juan» (1898), se puede encasillar en estas corrientes, 

pues, aunque la autora retrata a un Don Juan víctima de sus propios sentimientos hacia su prima 

Estrella, acaba por condenar el comportamiento de la mujer, quien, tras dedicarle veinte años de su 

vida a esperarle, decide interrumpir la relación para contraer matrimonio con otro caballero, noble, 

rico y honrado. La culpabilidad de Beatita, apodo dado a la joven por sus dotes virginales, de 

pureza y honestidad, reside en haber pecado «contra la poesía y contras los sueños divinos del 

amor irrealizables» (Pardo Bazán 2003: s. p.). El cuento fue publicado el 18 de diciembre de 1893 

en El Imparcial y posteriormente recopilado en Cuentos de amor (1898), obra que se ha vuelto a 

imprimir en los Cuentos Completos (1990), edición de Juan Paredes Núñez. El texto de «La última 

ilusión de Don Juan» está disponible también en el archivo de la Biblioteca Cervantes, al que 

remite la cita, en el enlace siguiente: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-

amor--0/html/fee33ed8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_5_>. 

234 En opinión de Soriano esta pareja literaria configura «un Don Juan bicéfalo, puesto que 

Valmont y Merteuil, primero amantes, luego cómplices y finalmente enemigos al planificar al 

modo castrense sus respectivas aventuras eróticas, resultan […] dos cabezas aunadas para pensar, 

razonar, planear, polemizar y ejecutar el arte de perseguir, cazar, burlar y herir a muerte tanto a 

hombres como a mujeres, elegidos también conjuntamente» (Soriano 2000: 163).  

235 Colatrella afirma que no hay pruebas de que Laclos conociera el drama de Molière. No 

obstante, la relación de familiaridad entre las dos obras está reconocida, y aunque Valmont no 
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apariencia de reputación virtuosa. Sin embargo, el personaje auténtico, pues 

permanece fiel a sí mismo, no es Valmont –que, anticipando los donjuanes 

románticos, acaba arrepintiéndose antes de morir en duelo‒, sino la marquesa de 

Merteuil, quien, pese a ser condenada al ostracismo y al desprecio social, no 

reniega de su conducta.  

Otro personaje aparecido en Francia a finales del siglo XIX que presenta estos 

mismos rasgos donjuanescos es Carmen, la cigarrera ideada por Prosper Mérimée 

(1845) y llevada a la ópera por Georges Bizet (1875). De ella, Elena Soriano y 

Lourdes Ortiz ensalzan tanto el espíritu de libertad y de goce, que caracteriza a la 

joven y hermosa gitana, como el hecho de que permanezca fiel a su naturaleza de 

«oiseau rebelle» y de «enfant de bohème»236, entregándose a la muerte en plena 

consciencia. Sin embargo, estamos de acuerdo con ambas estudiosas (Soriano 

2000: 166; Ortiz 2007: 260-261) cuando afirman que el personaje no puede 

compararse con la figura mítica dramática, puesto que, aunque la mujer se apropia 

de los rasgos propios del seductor, su caracterización general se acerca más a la 

mujer fatal o a la mujer devoradora de finales del siglo XIX237.  

En esta misma línea interpretativa, se inserta la originalísima novela galante 

Juanita Tenorio (1910), de Jacinto Octavio Picón. En la obra, la protagonista y 

narradora, ya adulta, rememora su vida marcada por su propia excepcional belleza 

física, la frialdad y la aspereza paterna, la evocación idealizada de la madre de la 

cual subraya la dulzura y la amabilidad, recordando, además, la relación 

extraconyugal que la mujer mantuvo con un joven caballero, terminada con el 

 
puede ser considerado un nuevo Don Juan, mantiene estrechas semejanzas con el personaje mítico 

originado por Molière (Colatrella 1999: 986).     
236 Nos referimos a la famosa habanera titulada L'amour est un oiseau rebelle del I acto, que se 

convierte en el leitmotiv de la ópera. Cf. Bizet-Halévy-Meilhac (1875).   

237 Según Soriano, Carmen es una «seudo doña Juana», una «mujer fatal», puesto que si con su 

conducta «osa vulnerar las leyes del ‘eterno femenino’ y arrogarse actitudes propias de varón 

mostrándose ‘liberada’», al mismo tiempo «no ultraja el honor de nadie ni el de ella misma, que 

ignora tal concepto» (Soriano 2000: 166). Por su parte, Ortiz admira «la arbitrariedad, la 

inconstancia, el engaño y, sobre todo, la fugacidad» de este personaje más afín a «la vampiresa y 

mujer devoradora» (Ortiz 2007: 260-261). 
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abandono de este y la muerte de ella y, sobre todo, por su deseo de encontrar el 

amor verdadero. Los desengaños amorosos sufridos por Juanita238 se convierten 

en una voluntad de vengarse de los hombres, que se manifiesta a través de una 

serie de aventuras eróticas, las cuales recuerdan en su planificación las de la 

marquesa de Merteuil, personaje que el autor cita en el prólogo (Picón 1922: 5-

6)239, junto con Pepita Jiménez, protagonista de la homónima novela de Juan 

Valera (1875), por lo que se refiere también a la forma de la narración, pues se 

trata de una novela epistolar.  

Asumiendo lo apuntado por la crítica (Sobejano 1976: 13-58; Valis 1991; 

Ezama-Gil 1994: 171-178; y Valdés Sánchez 2002: 343-353), de esta obra se 

aprecia el hecho de que Jacinto Octavio Picón haya tratado de escribir una novela 

dotando a la protagonista de los mismos rasgos de Don Juan, tanto por la 

capacidad seductora que la caracteriza, como por el deseo de enfrentarse a la 

«hipocresía» de la moral bien pensante de la época. En efecto, el autor, a través 

del personaje de Juanita, emprende una batalla en contra de una sociedad que 

concibe la honradez de la mujer solo en el estatuto sagrado del matrimonio, 

denunciando, además, la falta de sentimiento amoroso que lo determina y su 

función pragmática, puesto que representa el único medio que garantiza una 

 
238 Primero, Juanita es engañada por Ángel, el joven dependiente de la librería familiar que se 

revela como el típico Don Juan burlador. Con posterioridad, tras la pérdida de su única fuente de 

ingresos y la necesidad imperiosa de trabajar, la joven acepta la propuesta de la marquesa de 

Arantines de ejercer como señorita de compañía. En esa época la chica conoce a Gonzalo, conde 

de Palmares y nieto de la marquesa, con quien decide establecer una relación amorosa a pesar de 

sus recelos de los hombres. Abandonada también por este, Don Rómulo Blancas, administrador de 

los bienes de la marquesa, mostrará a Juanita el porvenir que le espera cuándo muera su jefa: la 

alternativa es entre una vida de renuncias, pero honrada, puesto que dependería de un marido, o 

una vida lujosa y cómoda que le puede proporcionar la prostitución de lujo. La joven elige esta 

segunda vía convirtiéndose en la amante del administrador. Con su ayuda, Juanita despoja a la 

marquesa de todos sus bienes, satisfaciendo el deseo de venganza que siente hacia ella y hacia su 

nieto.       

239 Todas las citas del texto se harán por esta edición (Picón 1922), indicando solo el número de 

página correspondiente. 
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protección y una estabilidad económica a la mujer240. Tal como afirma Valdés 

Sánchez, Jacinto Octavio Picón 

es uno de los primeros escritores naturalistas del prototipo femenino moderno en 

España, de mujeres que actúan con liberalidad, y luchan por encontrar ‘el amor 

verdadero’, se rebelan contra las trabas sociales a fin de conseguir su felicidad, 

dispuestas a sobreponerse a las desgracias, astutas hacia la pasión y el afecto, capaces 

de superar todas las barreras sociales para conseguir sus objetivos, que prefieren vivir 

en ‘libre convivencia’ antes de sujetas a las normas sociales de matrimonio o soltería 

(Valdés Sánchez 2002: 348). 

Por lo tanto, en palabras de la protagonista, lo que se defiende en la novela es 

«el amor fuera de lo legal y sagrado, pero indestructible, alimentado de sí mismo, 

ajeno al deber, señor de sí propio, hijo de la fidelidad del corazón, ante cuya 

divina excelsitud son letra inútil o ceremonia sin poesía los códigos y 

consagraciones del mundo» (161)241.  

Una vez establecido que el anhelo del amor libre es el leitmotiv de la novela, 

hay que añadir que, como señala Miró (1998: 423-429), los capítulos que van del 

XII al XX marcan un cambio formal en ella, puesto que en la relación entre 

Juanita y el mujeriego marqués de Ajalvir, el autor recupera la interpretación más 

romántica del mito. De hecho, puesta en relación con el seductor, la protagonista 

decide asumir el papel de Inés en la versión de Zorrilla, convirtiéndose en la mujer 

salvadora de Don Juan. Aunque su actuación es movida, al principio, solo por el 

 
240 A la luz de lo dicho, no podemos estar de acuerdo con el juicio que Soriano ofrece de la novela, 

pues afirma que «lamentablemente el autor cae en el viejo concepto de confundir a la mujer libre 

con la prostituta y escribe una falsa historia del donjuanismo femenino» (Soriano 2000: 172).  
241 Dentro de esta hipocresía, también el erotismo representaba todavía un tabú, que la protagonista 

quiere denunciar: «Los hombres que se hubiesen aprovechado de mi flaqueza me llamarían 

impúdica. Pero protesto de este tributo que nos impone la hipocresía, porque da grima ver 

consentido y buscado el relato de los crímenes más horrendos o repugnantes, y vituperada la 

narración de las escenas amorosas; las cuales, cuando limpia y artísticamente se describen, parecen 

que traen a la memoria aquella misma y deleitosa dulzura que tienen en la realidad. Esperemos que 

en lo porvenir la humanidad, más civilizada, no se avergonzará de lo que siendo su mayor ventura 

es también, y acaso por voluntad de Dios, el origen de la vida» (279-280).  
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deseo de venganza242 recurriendo, para ello, a las armas de seducción que tan 

bien maneja, al final, en cambio, Juanita se entrega al amor eterno, piadoso y 

salvífico al que siempre había aspirado y que encuentra en su ya enfermo y 

paralítico amante. 

El cambio ideológico y social que se puso en marcha en la época y que 

determinó la decadencia del héroe y la inversión de valores entre Don Juan y las 

distintas doñas Juanas se manifiesta también en el breve, pero curioso cuento 

titulado «Carta a don Juan» de Carmen Laforet, escrito dos décadas después243. La 

narradora le escribe una carta al que fue su diabólico amante, cuyo nombre se 

muestra solo en el título244, rememorando el último encuentro que se produjo 

entre ellos, en el crepúsculo de una tarde de septiembre y, también, explicándole 

por qué lo ha abandonado. El Don Juan que se nos presenta ya no es sino la 

sombra del personaje mítico. Es, en palabras de la narradora, «un místico diablo 

de largos dedos, alto, con una sonrisa blanca y unos ojos cansados que a instantes 

se animaban tan vivamente que en su brillo advertía yo el esplendor de joyas rotas 

 
242 Dice Juanita: «¿Quién me negaría el derecho de engañar y herir de igual manera que fui herida 

y engañada? ¿Por qué aquel Don Juan no había de tener en mí su Doña Inés? Pero no una novicia 

entre candorosa e inflamable, sino una verdadera y poderosa coqueta que diese al traste con su 

arrogancia» (228).  
243 El relato, publicado por primera y única vez en 2007, forma parte de un volumen que lleva el 

mismo título y que reúne todos los cuentos que la autora escribió entre 1939 y 1955. En el prólogo 

de esta edición (Laforet 2007), de la cual citamos, Carme Riera (2007: 7-14) propone el año 1939 

como fecha de redacción de «Carta a Don Juan», aunque no puede confirmarlo. También Agustín 

Cerezales (2007: 22), en la «Nota del editor» que también se encuentra en dicha edición, cree que 

el cuento fue escrito ese mismo año o el siguiente, cuando Carmen Laforet se encontraba ya en 

Barcelona, de vuelta de Las Palmas, y que, luego, se lo envió a su amiga María Dolores de la Fe 

para que lo publicara. Por su parte, Anna Caballé y Israel Rolón (2010), no incluyen este cuento en 

su reciente biografía que dedican a la autora. 

244 La carta está dirigida siempre a un receptor anónimo, llamado «Usted» y «Señor». Son otras las 

palabras que connotan a este personaje como Don Juan, al tiempo que definen la concepción de 

Laforet relacionada con el personaje mítico, pues este se designa como «diablo», conocedor de 

«bellas leyendas de hechicería», «místico», «hipócrita», y «demonio». 
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que arde en su lejana y secreta morada» (Laforet 2007: 39)245. En el principio, la 

mujer se siente fascinada y atraída por él, pues conoce su fama de antaño y anhela 

a aquel amor imposible, «malo y exquisito» (40), consciente de que cuando 

termine, nunca podrá olvidarlo. Pero y aquí reside la ruptura con la 

interpretación tradicional del mito, en el instante en que los dos se besan, la 

reacción de la amante es contraria a lo esperado y choca, incluso, con las 

expectativas bien de Juan bien del lector. Es precisamente en la risa de la mujer 

que se produce aquella inversión de papeles a la cual hemos aludido 

anteriormente:  

Y Usted no pudo comprender mi risa, pero palidecía herido y suplicante. Y yo… yo 

era lo imposible entonces. Lo que no se puede tocar y se desea. La ilusión venenosa 

de sueños solos. Al despedirnos me suplicaba aún sin palabras ¿qué?... Que me 

dejase hechizar nuevamente, tal vez […] Imposible, imposible. Nunca sabría 

llevarme a un mundo nuevo otra vez… (41). 

La autora, a través de la voz de la protagonista, se hace portavoz del nuevo 

estatuto que han venido asumiendo las mujeres en la época, quienes han tomado 

consciencia de su sensualidad, a la vez que la sociedad iba asimilando la idea de 

que las relaciones amorosas ya no siguen las normas tradicionales. En este marco, 

y según la interpretación de Laforet, Don Juan, personaje y mito, no puede existir. 

Las palabras con la cuales termina el relato demuestran lo que acabamos de 

señalar, pues la narradora dice: «Su bello traje de demonio, negro, se había 

enganchado como una zarza en mi risa y colgaba triste, desgarrado, con su carne 

morena de hombre estremecido del frío de la noche» (41-42).  

La segunda línea interpretativa, la que apunta a cuestionar las reglas sociales 

establecidas para las mujeres, se da a conocer con Lelia, el personaje de ficción 

homónimo de la novela creada en Francia a finales del siglo XIX por George 

Sand, a la que nos hemos referido ya al principio de este capítulo. Si bien es 

verdad, como apunta Béatrice Didier (1992: 37-53), que la protagonista presenta 

rasgos personales análogos a los de Don Juan ‒sobre todo, en su capacidad 

 
245 Las citas remiten siempre a esta edición (Laforet 2007) y llevarán solo el número de página 

correspondiente. 
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seductora que utiliza para burlar a los hombres–, en la segunda edición de 1839, 

acaba distanciándose de la figura tradicional del Burlador, aproximándose más a 

la de Mañara, el cual, como ya hemos apuntado con anterioridad, representaba 

uno de los temas más explotados en la época. En efecto, Lelia, lo mismo que le 

ocurría al hermano Juan de Unamuno, emprende un proceso de conversión por el 

que se retira a un convento, donde se dedica a instruir a las novicias para que 

reflexionen acerca del sentido de la vida, pero no según la visión pesimista 

unamuniana, sino para que se liberen de la tentación de sentirse llamadas a ser los 

ángeles salvadores de los muchos donjuanes caídos.  

En nuestra opinión, por tanto, el intento de Sand fue el de socavar la 

connotación de heroína salvífica en la que se fundamentaba la interpretación 

romántica del mito. Al mismo tiempo, y a lo mejor sin ser consciente de ello, la 

autora francesa abría paso a la desvirtuación de Don Juan llevada a cabo también 

por algunos escritores españoles que a partir del siglo XX se enfrentaban, a su 

vez, a las interpretaciones burlescas y paródicas de los personajes femeninos 

relacionados con el mito en la misma época. De entre las obras que fomentan este 

cambio de perspectiva quizá las más representativas sean la novela corta Las hijas 

de Don Juan (1907)246, de Blanca de los Ríos, y los cuentos «La derrota de Don 

Juan» (1908) y «La última aventura de Don Juan» (1910), de Ángeles Vicente, 

que comentamos a continuación. 

El hecho de insertar en este grupo la obra de Blanca de los Ríos significa 

brindar homenaje a la labor de una mujer de letras muy valiente, pero olvidada y 

poco valorada por la crítica durante mucho tiempo, debido quizás a su actitud 

conservadora y monárquica247. Como ha señalado Vázquez Recio, Las hijas de 

Don Juan no puede ser sino un «claro producto del contexto literario en que 

 
246 La obra apareció primero en El Cuento Semanal del 18 de octubre de 1907 y se ha vuelto a 

publicar en 1990 en la edición de Ángela Ena Bordonada, en Castalia, de la cual proceden todas 

nuestras citas (Ríos 1990).  

247 Sobre la autora y su obra, cf. Solano (1930: 389-398); Calvo Aguilar (1954: 671-672); 

Valbuena Prat (1983: 212-213); Ena Bordonada (1990: 63-65); Armiño (1993: 1409-1410); Simón 

Palmer (1991: 578-579); Martínez-Pastor-Pascua-Tavera (2000: 646-650); González López 

(2001); y Wright (2007: 25-26).  
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escribe Blanca de los Ríos, reflejo, ante todo, del juicio ético-estético que éste 

merece a ojos de la autora y de su reflexión teórico-crítica sobre el Don Juan» 

(Vázquez Recio 1998: 382-383). Así, muchos de los estudios que se han dedicado 

a esta obra (Ena Bordonada 1990: 32; Vázquez Recio 1998: 387 y 389; Glenn 

1999: 225; Lázaro 2000: 467-483; Soriano 2000: 59; y Wright 2007: 29) han 

hecho hincapié en el valor histórico y social que este texto representa, pues, por 

un lado, los personajes de Don Juan y Paco Garba llamado también Larva 

simbolizan la degeneración de la «raza» (De los Ríos 1910: 3-4) española 

finisecular248. Por otro, y asumimos lo apuntado por Vázquez Recio (1998: 393-

395), el hecho de conceder por primera vez el protagonismo a su progenie 

femenina249, es un claro intento de reivindicación de los derechos de las mujeres, 

aunque todavía relacionado con la concepción más tradicional de la educación 

femenina y la sacralidad del matrimonio, que la autora iba reclamando también en 

sus artículos250.  

En concreto, y retomando la idea que estaba en la base del ya citado El hijo de 

Don Juan (1892), de José Echegaray251, Blanca de los Ríos profundiza en la 

 
248 A causa de su nostalgia de una España noble, mítica y esplendorosa, perdida tras la derrota de 

1898, Ena Bordonada (1990: 32) la incluye en la lista de pensadores de la denominada Generación 

del 98.  

249 Tal como se ha indicado a lo largo de este capítulo, la paternidad de Don Juan fue unos de los 

motivos utilizados en otras creaciones surgidas entre finales del siglo XIX y mediados del XX. Sin 

embargo, en ninguna de estas se había profundizado en la progenie femenina. 
250 Todos los artículos de la autora se encuentran reunidos en el Catálogo de las obras de Blanca 

de los Ríos de Lampérez y algunos juicios de la crítica acerca de ellas (1927). Sobre el 

feminismo, resulta interesante la serie «Mujeres de la historia», publicada en Blanco y Negro 

(1915), y el último artículo, «Las mujeres españolas en 1926», aparecido en ABC (21 de enero de 

1927).  

251 Ena Bordonada reconoce que «el paralelismo entre ambas obras se refleja no sólo en el título, 

sino en los principales elementos argumentales» (Ena Bordonada 1990: 30). En efecto, en el drama 

en prosa en tres actos de Echegaray que se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 29 de 

marzo de 1892 y que se inspiró en Espectros [Gengangere] (1882), de Henrick Ibsen se asiste a 

la caída de Lázaro, hijo de Don Juan y heredero natural de la degeneración de su padre, el cual ha 

consagrado la vida al mal y al vicio. Sobre la llegada de Ibsen a España escribió, en esos mismos 

años, el crítico catalán Josep Yxart. Cf Yxart (1894-1896). 
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relación conyugal entre un donjuán decadente252 «último vástago de la casa y 

señorío de Fontibre» (67), de familia burguesa venida a menos, romántico 

ultrajador y heredero de toda una serie de «efluvios donjuanescos» (67) y su 

esposa; así como en la repercusión del donjuanismo en su entorno familiar y en la 

sociedad253. Por consiguiente, desde la perspectiva personal de la autora (Ríos 

1911: 9), Don Juan, distanciándose del modelo tirsiano, ya no conserva ni la 

«elegancia aristocrática» de sus antepasados, ni el «valor temerario que no 

retrocede ante poder alguno», y tampoco «el remordimiento extremo de la hora 

solemne de la verdad, y el horror dantesco del réprobo ante la condenación 

eterna». Así pues, y tal como afirma Wright (2007: 33), lo que pretende la autora 

es denunciar que Don Juan en la modernidad se ha convertido en el ridículo, 

decadente, frívolo y degenerado hombre de la Restauración.  

Además, la crítica en su mayoría (Vázquez Recio 1998: 395; Glenn 1999: 

229; y Lázaro 2000: 475), concuerda en afirmar que el protagonismo del mito 

queda diluido en su novela a favor de los personajes femeninos, que constituyen el 

 
252 La autora sitúa a su Don Juan en el Madrid finisecular, escribiendo que: «coincidió su juventud 

tempestuosa con el tercer romanticismo nuestro, el que recogió la esencia becqueriana, confundida 

a la racha trágica de los dramas echegarayescos y a la patriótica llamarada de los primeros 

Episodios galdosianos; por entonces, por los días en que los Episodios prendían fiebre en las alma 

entusiastas, y Rafael Calvo electrizaba a los concursos con su declamación candente y con sus 

fogosas recitaciones de los poemas de Núñez de Arce, amanecía la mocedad de Don Juan 

inflamada en el romanticismo contagioso que era atmósfera del Madrid de aquellos años. Flotaban 

en el espacio todavía muchos efluvios donjuanescos: el gran mito de Tirso reencarnado en 

Molière, en Mozart, en Byron, en Espronceda, en De Musset y redivivo en Zorrilla, alentaba en las 

estrofas de Baudelaire, en el dandismo de Brummel, y en todas las formas del arte» (67-68). Las 

cursivas en el texto son de la autora. 

253 Desde el punto de vista formal, la obra se despliega en diez capítulos, perfectamente 

encasillados en la estructura tradicional del planteamiento, nudo y desenlace: en los dos primeros 

se presenta a Don Juan y a su familia; del tercero al quinto se desarrolla la trama propiamente 

dicha, con el elemento trágico del descubrimiento de unas cartas de Don Juan por parte de sus 

hijas; y los cinco últimos perfilan el desenlace fatal con el que la autora pone punto y final a la 

estirpe de los Tenorios.  
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principal foco de atención de la historia254. En efecto, con la aparición de Concha, 

esposa de Don Juan, y de Lita y Dora (diminutivos respectivamente de Teodora y 

Dolores), sus hijas, se nos permite entrar en lo más privado de la vida del héroe 

recurriendo a un campo de visión hasta el momento poco tratado a lo largo de las 

diferentes versiones del mito. Tal como ocurría en el hipotexto más cercano de la 

obra, Blanca de los Ríos comparte la idea de la herencia del mal255 que determina 

el carácter de las hijas: tras el descubrimiento de la verdadera naturaleza del 

padre, descubierta por Concha256, Dora se inclina hacia el misticismo extremo y 

muere; Lita, en cambio, se fuga con Paco Larva y acaba prostituyéndose.  

A la luz de lo dicho, el desenlace concebido por la autora no podría ser sino 

catastrófico: si la muerte de Dora había roto definitivamente la relación 

matrimonial entre Concha y su esposo, el descubrimiento del oficio licencioso de 

Lita acaba con la vida de Juan, quien se suicida257. Esta «tragedia callejera» (124) 

 
254 De opinión diferente es Soriano, quien a propósito del protagonismo de los personajes apuesta 

por Don Juan: «En esta curiosa novela» dice la autora «aunque se titule Las hijas de Don Juan 

este sigue siendo el verdadero protagonista» (Soriano 2000: 151). 

255 Este motivo queda como evidente en el texto también en la opinión de una de las vecinas de la 

familia, quien hablando del porvenir de las hijas sentencia: «¡Bonito porvenir os espera! Dos 

señoritas inútiles, ¿para qué sirven, vamos a ver? ¡Pues para pedir limosna, o… para otra cosa 

peor! ¡No, y como lo lleváis en la sangre, en algo malo acabaréis vosotras! ¡Esa será la herencia 

que os deje ese grandísimo canalla!» (92).  
256 Según la autora, Concha tiene también su parte de culpa en la decantación de la personalidad de 

sus hijas, pues por pertenecer a un nivel social inferior al de su marido, no puede participar en la 

educación de las jóvenes. Pese a que la mujer de Don Juan tiene virtudes tan positivas como la 

honestidad, la fidelidad y el virtuosismo, Blanca de los Ríos deja claro que este personaje carece 

de aquello que permite al ser humano convertirse en un ser íntegro: la educación. La falta de 

cultura de Concha, y por herencia la de Lita y Dora y en proyección la de todas las mujeres, 

imposibilita cualquier oportunidad de ascenso económico y moral, quedando entonces reducidas a 

simples «señoritas inútiles» (92) que tratan de sobrevivir. La tragedia, insiste la autora, reside en la 

combinación de estos rasgos con el de tener al lado, sea como padre sea como esposo, un tipo 

donjuanesco. 

257 En un último intento de revivir su pasado mítico, que en la concepción de la autora es 

indudablemente tirsiano, Juan se había dirigido hacia uno de los burdeles que solía frecuentar. Allí 

había topado con su hija y la rabia que había sentido le hizo «arder en su sangre la ira de toda una 

raza; el hombre, el caballero, el padre, revivieron en él; el honor, su religión atávica, sacudióle con 
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pone punto final no solo al relato, sino a la continuidad del mito literario, puesto 

que la autora ha querido demostrar que el mito despojado de los elementos 

esenciales que lo constituyen se convierte en un producto desde luego a la moda, 

aunque degradado y destinado a desaparecer. Esta finalidad queda aclarada en la 

última frase que cierra la novela y que es pronunciada por el narrador, quien dice: 

«Y como ya no hay donjuanes, y al donjuanismo sucede algo más decadente y 

perverso, en Lita acabó la estirpe de Don Juan» (125).   

Terminamos este capítulo con el análisis de la obra narrativa de otra escritora, 

esta vez sí casi totalmente olvidada: Ángeles Vicente258. La autora resulta sensible 

en particular al tema de las reivindicaciones, criticando, además, las convenciones 

estructurales de la sociedad que más afectaban a la población femenina. Los temas 

principales abordados en sus obras van desde la denuncia de los malos tratos y la 

educación de la mujer, pasando por el anticlericalismo, el feminismo y la crítica 

de las erróneas costumbres masculinas, en relación sobre todo con el 
 

ese impulso de héroe calderoniano que todo español lleva en el ápice del alma» (121). Tras sacar 

del bolsillo un revólver, «apoyó en la sien derecha el cañón frío y disparó» (123).  

258 Los datos bio-bibliográficos sobre la autora, aunque relativamente escasos, nos permiten 

perfilar a una escritora muy activa, cosmopolita y erudita. Originaria de Murcia, donde parece ser 

que nació en 1878 (se ha perdido su partida de nacimiento), porteña de adopción (vivió en la 

capital argentina desde los diez hasta los veintiocho años. Allí contrajo matrimonio con Cándido 

Elormendi y empezó su carrera como escritora), luego residió en Milán durante dos años y 

mantuvo relaciones con los círculos culturales españoles, americanos e italianos hasta los años 

treinta del siglo pasado, tal como demuestra la correspondencia entre la autora y Unamuno. 

Vicente obtuvo, además, mucha resonancia tras la publicación de sus novelas y libros de relatos, 

como manifiestan los distintos artículos y reseñas aparecidos en la prensa más en boga de la época, 

como, por ejemplo, el popular semanario argentino Caras y Caretas, o los españoles El País 

(Madrid 1887-1921), El Liberal, La Lectura, El Imparcial, El Cuento Semanal, Nuestro Tiempo, 

Heraldo de Madrid o La Correspondencia de España, o también en La Domenica del Corriere, el 

suplemento semanal del periódico milanés Il Corriere della Sera. Las últimas noticias sobre 

Ángeles Vicente datan de 1931. A partir de este año no existe constancia de de su existencia, ni 

biográfica ni profesional, que proporcione pista alguna sobre la trayectoria posterior de la autora. 

Cf. Trigo (1907: 7-25); Ortega Rubio (1917); Cejador y Frauca (1920); Enciclopedia universal 

ilustrada europeo-americana (1929: 544); Cabello García (2008); Ena Bordonada (2005: IX-LXI; 

2006: 7-42; 2007: XI-LXIII; 2014: 213-242); Toro Ballesteros (2011: 1-20; 2013); y Fernández 

González (2014). 
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donjuanismo. Vicente aborda esta última temática en distintas ocasiones, 

presentando al igual que Blanca de los Ríos la figura mítica por antonomasia 

convertida en el representante de una sociedad decadente y obsoleta regida por 

unos valores caducos, y enfrentándole en una óptica mucho más abierta que la de 

la estudiosa sevillana una serie de heroínas fuertes, valientes, independientes, 

aculturadas y conscientes de su sexualidad, que simbolizan el espíritu progresista, 

liberal e innovador de la sociedad del nuevo siglo. Este paradigma, afirma 

Fernández González,  

se usa […] para manifestar el desprecio al mito a través de la sumisión y derrota 

literaria de don Juan, constituyendo esta defenestración una metáfora de la ruptura 

con el poder patriarcal como consecuencia de la destrucción del epítome de virilidad 

y la sumisión de la mujer (Fernández González 2014: 161).  

Ángeles Vicente muestra un evidente interés por la figura de Don Juan al 

incluirla, no solo en los cuentos de los que nos ocuparemos a continuación, sino 

también en las novelas Teresilla (1907) y Zezé (1909)259. El argumento en estas 

dos obras, donde la autora aborda el tópico de la mujer caída, es el mismo: las 

protagonistas son engañadas por un donjuán que las deja embarazadas. 

Contrariamente a lo que se podría opinar, el intento de la autora es denunciar la 

culpa de una sociedad que persigue y condena a las mujeres deshonradas. En 

efecto, si en Teresilla, la protagonista, tras el abandono del caballero, no tiene otra 

opción que ganarse la vida ejerciendo de prostituta, en la segunda novela, los 

personajes femeninos salen victoriosos, engendrando un nuevo modelo de 

mujer260. Por lo que atañe a nuestro enfoque, resulta ejemplar el episodio dedicado 

 
259 La producción narrativa de la autora, a excepción de Teresilla, que en su primera y única 

edición cuenta con una interesante introducción de Felipe Trigo (1907: 7-25), ha sido reeditada 

recientemente por Ángela Ena Bordonada. Los libros de relatos, Los buitres (1908), que consta de 

doce cuentos, en el cual se incluye «La derrota de Don Juan», y Sombras: cuentos psíquicos 

(1910), en el cual se inserta «La última aventura de Don Juan», junto con otros catorce cuentos, se 

han vuelto a publicar en 2006 y 2007, respectivamente, mientras la novela Zezé se ha reeditado en 

2005. Cf. Ena Bordonada (2005: IX-LXI; 2006: 7-42; 2007: XI-LXIII). 

260 En la obra, la cupletista Zezé narra su vida a una escritora trasunto de la autora 

misma durante un viaje entre Buenos Aires y Montevideo. A lo largo de esta narración intercala 
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a la relación entre Zezé y Elisa (Vicente 1909: 63-68), puesto que si en Teresilla, 

Vicente había mostrado ya las dramáticas consecuencias producidas por la pérdida 

de la honra por parte de la mujer, en este caso, en cambio, Zezé se encarga de 

salvar a la joven y por extensión, a su futura hija261 rehabilitándola como mujer 

honrada. 

La narrativa de Vicente no juzga ni culpabiliza nunca a las mujeres 

desafortunadas y víctimas de las faltas de un sistema social y educativo 

inadecuados que, además, son responsables de la tragedia personal de estas. Por lo 

tanto, para Zezé la historia de Elisa es 

la eterna historia, la de todas o casi todas las que ruedan hasta el fondo del abismo. 

Una víctima más de esa educación que se complace en hacer de la mujer, inocente e 

ignorante de todo, un juguete caprichoso para mayor gloria del estúpido donjuán, y 

de esa sociedad que nada da y todo lo exige. Otra víctima más de ese cariño efectista 

regulado por los prejuicios sociales, prejuicios inhumanos a quienes tantas víctimas 

se inmolan. ¿Cuándo necesitamos mas [sic] del cariño de los nuestros que en los 

trances difíciles? ¿Por qué no nos aceptan como [sic] somos? ¿Por qué ese afán de 

reformar a su capricho y amoldar a las convenciones nuestro carácter, anulando 

nuestra personalidad e imponiéndonos el agradecimiento y la esclavitud…? (Vicente 

1909: 64)262. 

 Esta misma óptica comparten los dos cuentos que la autora dedica al mito de 

Don Juan, al que recurre para subvertir el patrón masculino, y condenar al gran 

calavera español. El primero de ellos, titulado «La derrota de Don Juan» (1908), 

 
relatos cuyas protagonistas son otras mujeres desdichadas, inadaptadas, caídas o reformadas, en el 

intento de lanzar una crítica al sistema social español de principios del siglo veinte.  

261 He aquí la misma referencia al motivo de la herencia del mal o tal como lo acuña Jagoe del 

determinismo biológico y ambiental de los escritores del diecinueve, quienes «coinciden en que la 

naturaleza moral, mental y física de la mujer decreta su función social» (Jagoe 1998: 28) que ya 

habíamos encontrado en El hijo de Don Juan (1892), de Blanca de los Ríos. La idea del 

determinismo biológico que imperaba en la época se basaba en las teorías del médico italiano 

Cesare Lombroso, quien defendía que las deficiencias físicas, mentales y morales eran 

hereditarias. Cf. Lombroso (1876; 1893; 1895); Maristany (1973); y Baima Bollone (2009). 
262 Citamos por la edición original (Vicente 1909). 
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muestra la conversación entre Raquel, una famosa artista263, y Adolfo Santori, 

«cuarentón donjuanesco, presumido y jactancioso» (Vicente 1908: 129)264. La 

protagonista, a diferencia de Teresilla y Elisa, se mofa de cada una de las 

estrategias amorosas de este hombre insignificante, mostrando, además, lo 

ridículo de los procedimientos de un seductor que solo aparenta querer ser 

dominado por la mujer265. La intención de Raquel es afirmar la voluntad de 

autonomía de la mujer en la elección del amado, pues como indica: «una mujer de 

talento, consciente de sus actos, se entrega á [sic] un hombre porque sí, porque así 

le place… en un momento de… aburrimiento, de… curiosidad… Por cualquier 

razón, menos por haber sido conquistada» (133). A través de las palabras de la 

protagonista, Vicente defiende el derecho a la independencia y a la libertad de la 

mujer moderna, quien aspira, además, a ser apreciada por su inteligencia y no por 

su belleza266. Asimismo, ataca duramente a todas las mujeres que aún defienden la 

sobreprotección masculina como el único modo de vida auténtico267, 

especialmente «a las burguesas poco ilustradas» (135), y a las que carecen de 

cultura como «las niñas románticas, lectoras de novelas por entregas» (136), o 

«las jamonas sensibles» (137). Por consiguiente, la educación se convierte, tal 

 
263 La caracterización de Raquel recuerda a la protagonista homónima de la novela Zézé. No 

obstante, no es esta la única similitud existente entre estas obras, pues comparten la misma forma 

narrativa, es decir, la narración dramatizada, evidente en la presencia de acotaciones del autor 

entre comillas y la descripción del ambiente a principio de cada episodio. En el caso del cuento 

analizado, el espacio donde se lleva a cabo la derrota de Don Juan es el «gabinete elegante en una 

casa-pensión de lujo» (Vicente 1908: 129), donde la célebre artista, en la beatitud del fuego de la 

chimenea, encuentra a Adolfo.   

264 Todas las citas remiten a esta edición (Vicente 1908), por lo cual en adelante se indicará solo el 

número de página correspondiente. 

265Adolfo recurre a toda una serie de patrones convencionales de la seducción, como la adulación, 

la súplica y las falsas lágrimas, que Raquel desenmascara.   

266 Raquel afirma que «la hermosura es una de tantas cosas puramente convencionales» (133) y 

que la inteligencia es lo fundamental en la mujer para que pueda defenderse de los ataques de Don 

Juan. De hecho, ella es «la primera mujer inteligente que se ha cruzado en su camino» (137). 

267 Una referencia intertextual importante en este sentido es la historia de amor de Eloísa y 

Abelardo, que Adolfo menciona al preguntarle a Raquel si cree en el amor predestinado, 

contestándole ella que solo se trata de algo que tenía veracidad en el pasado. 
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como había indicado también Blanca de los Ríos en su novela, en el pilar 

fundamental que haría posible el triunfo intelectual y personal de este nuevo 

modelo de mujer al que aspiraba la misma Ángeles Vicente. Por último, la autora 

condena rotundamente a Don Juan tachándole irónicamente de hombre 

«interesante… el más interesante resumen de todas las vulgaridades amorosas», a 

quien contrapone el triunfo de la mujer.  

En resumidas cuentas, el Don Juan concebido por Vicente en este cuento se 

ha convertido definitivamente en una figura insignificante y grotesca despojada 

totalmente de los rasgos míticos de su antiguo arquetipo. Sus técnicas de 

seducción resultan obsoletas e improductivas porque conocidas a la perfección por 

Raquel, careciendo, por lo tanto, de originalidad y efectividad. Así pues, la 

protagonista no duda en tratar a Adolfo con desdén, defendiéndose en cualquier 

momento de sus artificios seductivos con ironía y sarcasmo, sabiendo muy bien 

que si cediera pasaría a ser una más en la lista de sus conquistas.   

Por otra parte, los sentimientos de humillación, vergüenza y bochorno que 

sufre el Don Juan degradado de principios del siglo XX están en la base del 

segundo cuento de Vicente titulado «La última aventura de Don Juan» (1910), con 

que cerramos este capítulo. La presencia del mito se hace evidente ya en el título, 

pero, contrariamente a lo que hemos encontrado en la precedente producción 

narrativa de la autora, en este relato brevísimo se vuelve a conceder la palabra al 

propio Don Juan. Vicente presenta el seductor en plena decadencia: «su ánimo 

estaba decaído; se sentía viejo, casi agotado […] se moría de aburrimiento: ya no 

tenía amantes que suspirasen por él; su presencia ya no causaba asombro […] 

[era] un hombre de mediana estatura, flaco, demacrado» (Vicente 2007: 59 y 

63)268. El encuentro con una joven y hermosa mujer enlutada le devuelve 

momentáneamente su antiguo vigor, «gozándose ante la posibilidad de una nueva 

aventura» (59). Nada sabemos de lo que ocurre con esta mujer, pues la autora 

elude los detalles y cambia de ambiente, trasladando la acción en la sala de espera 

de un hospital, donde algunos amigos de Don Juan esperan a que se despierte de 

 
268 Para todas las citas empleamos la edición de Sombras de Ena Bordonada (2007: 59-63), 

indicando solo el número de página correspondiente. 
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una operación quirúrgica, cuya causa permanece de momento oscura. Todos ellos 

lamentan que «la última aventura de este hombre haya tenido un fin tan fatal, mil 

veces peor que la propia muerte» (61), y que por culpa de la mujer del restaurante 

y por extensión por todas las representantes femeninas del género humano 

formulan «un proyecto para defenderse de la mujer, como si fuera el monstruo 

más raro y peligroso» (62). Tras despertarse y hallarse en un «decaimiento moral 

desesperante» (62), Don Juan decide alistarse en el ejército y luchar como 

voluntario en la guerra de África «haciendo de la patria su dama, y ganar, 

luchando por ella, una muerte gloriosa que lo desquitara» (63). No obstante, los 

planes gloriosos de Don Juan se ven nuevamente frustrados por ser capturado por 

un sultán quien, conociendo muy bien su fama, ordena que le cuelguen por el 

miembro viril. El castigo no puede llevarse a cabo pues en este momento se 

descubre el resultado de la operación, por lo cual, la pena es incluso más cruel: 

servir de eunuco en el harén.  

Como ha destacado Fernández González (2014: 163), con este relato Vicente 

marca irónicamente dos de los pilares claves de la masculinidad, es decir, la 

sexualidad y la fuerza, representada la primera en el intento de seducción de Don 

Juan de la mujer velada, y la segunda en el propósito de glorificación en el 

ejercicio bélico y en el servicio a la nación. La doble frustración que afecta al 

protagonista castiga, al mismo tiempo, a todos los hombres que suponen un 

obstáculo para el proceso de libertad y de independencia puesto en marcha por la 

mujer a principios del siglo XX. El hecho de que la pena elegida para el mítico 

seductor sea convertirlo en eunuco al servicio de unas odaliscas simboliza 

inequivocamente el fin de la estirpe de los donjuanes y el nacimiento de la mujer 

libre, independiente y con poder de decisión soñada por Ángeles Vicente. 

Como se ha venido señalando a lo largo de este capítulo, es cierto que el mito 

de Don Juan a partir de finales del siglo XIX ha entrado en una fase de 

desvirtuamiento más que evidente, desposeído de sus señas identificativas para ser 

vestido por otras que evidencian su necesidad de renovarse o morir. En este 

proceso, y como afirma Becerra,  
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las reacciones antirrománticas y las interpretaciones científicas […], bien por medio 

de la degradación física o psíquica del personaje, bien a través del análisis 

psicológico, segregan a don Juan de su contexto estructural y su resonancia mítica, 

provocando un proceso de desmitificación que tiene como resultado el nacimiento de 

un tipo: el donjuán (Becerra 1997: 173-174)269.  

Para que este personaje vuelva a asumir su estatuto mítico habrá que esperar a 

la novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, en la que, como 

comentaremos en el capítulo siguiente, el autor recupera los tres elementos 

permanentes sobre los que se fundamenta el mito.  

 

 
269 La negrita es de la autora. 
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5. LA RECREACIÓN DEL MITO: DON JUAN (1963), NOVELA DE GONZALO 

TORRENTE BALLESTER 

Como hemos comentado en los capítulos anteriores, a partir del 

Romanticismo tanto la estructura mítica como la caracterización del personaje de 

Don Juan se habían visto afectadas por un proceso de desmitificación que había 

llevado al nacimiento del tipo donjuanesco, degradado tanto física como 

psíquicamente. Diversos estudiosos (Marra López 1963: 9; Rof Carballo 1963: 

19-20; García Viñó 1967: 129-140; Iglesias Laguna 1969; Sobejano 1970: 177-

180; Domingo 1973: 31-34; Soldevilla Durante 1980; Lavaud 1985: 219; Pérez-

Bustamante 1995a: 461; Becerra 1997: 190; 1998a: 488; Marcou 1999: 929; y 

Pereiro Otero 2008: 387) comparten la opinión de que la novela  Don Juan 

(1963), de Gonzalo Torrente Ballester, representa el texto más relevante y 

renovador surgido en el siglo XX en lengua española en torno al mito, a pesar de 

que su aparición no tuvo la acogida que hubiera merecido por parte del público 

lector, ni tampoco de la crítica, aunque con posterioridad los historiadores de la 

literatura sí han resaltado su importancia. En su obra, el autor logra devolver a 

Don Juan su estatuto mítico, eliminando los elementos desmitificadores que lo 

querían aburguesado o como si se tratara de un caso clínico , al tiempo que 

vuelve a establecer los tres elementos constantes que lo determinan, es decir, los 

rasgos desafiantes del atractivo, aristocrático y atrevido héroe; la relación de este 

con las mujeres, que, por un lado, se basa en la seducción como transgresión de la 

moral y, por otro, se concibe como un anhelo de la unión cósmica entre el 

hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del elemento transcendental, 

representada por el Comendador y la familia de los Tenorio, que condenan a Don 

Juan por transgredir la moral divina y las leyes del honor. Además, Torrente 

vuelve a utilizar la figura del criado como doble de Don Juan, aunque esta vez 

Leporello trasciende la función clásica del gracioso y confidente de su amo para 

convertirse en el intérprete de la conducta de este, pues con él comparte la misma 

conciencia religiosa y satánica. A todo esto, hay que a añadir los nexos 

intertextuales, el carácter polifónico, los elementos metaficcionales y el 

planeamiento ontológico y teológico que caracteriza a esta compleja obra. 
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5.1. El carácter intertextual, polifónico y metanarrativo de la novela y su 

planteamiento ontológico y teológico  

En una serie de estudios críticos que Torrente Ballester dedica al mito de Don 

Juan emerge su aversión bien a la interpretación romántica, bien a la 

psicoanalítica del personaje. Así, con ocasión de una conferencia datada de 1966, 

comentaba:  

El paso arrebatado de don Juan por la tierra, su frenético camino de una mujer en 

otra, no obedecían para mí, a ningún motivo romántico, como la persecución de un 

ideal femenino, ni a una anormalidad psíquica o biológica, al modo de las que le 

atribuyó Marañón, sino a una cuestión personal con Dios (Torrente Ballester 1982: 

92)270.      

La cuestión personal de Don Juan con Dios, en opinión del autor, reside en la 

concepción del pecado en relación con el amor y la sexualidad. Las burlas y las 

repetidas seducciones de las mujeres por parte del personaje mítico surgen de la 

decepción que este siente al no poder alcanzar en la unión carnal con ellas ningún 

sentimiento de gozosa comunicación mística con la naturaleza y con lo divino. 

Torrente comenta que «La iniciación de Don Juan en la vida amorosa fue así […]: 

un ansia de amor cósmico que se ve reducida a la mera sexualidad individual, algo 

que no da lo que no se espera, algo que defrauda» (Torrente Ballester 1982: 101). 

Por consiguiente, Don Juan se convierte en un hombre, concebido dentro de la 

teología católica, que peca voluntariamente porque quiere mantenerse libre,  

 
270 El texto de esta conferencia titulada «Don Juan» se encuentra recopilado en sus Ensayos 

críticos, de cuya edición (Torrente Ballester 1982) proceden las citas. Ya anteriormente, en el 

capítulo titulado «Don Juan, tratado y maltratado» (1957: 157-188), de su volumen Teatro español 

contemporáneo, el autor se había referido en términos severos a la interpretación psicoanalítica del 

mito, opinando que la ciencia, intentado explicar el misterio celado en este, lo ha destruido, 

quedando inservible. De hecho, añade, Don Juan no es un caso clínico, ni un adolescente de 

sexualidad indefinida, ni un hombre afeminado preocupado por el amor, como decían Marañón, 

Lafora o Pérez de Ayala. Tampoco, es el edípico freudiano que mata al fantasma de su padre 

representado por el Comendador. 
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que anda suelto por el mundo, seduciendo mujeres, abandonándolas, que es el 

verdadero burlador y no el hombre que deja a la mujer por otra razón, sino el hombre 

que conscientemente y la mayor parte de las veces mediante promesas de 

matrimonio, seduce a mujeres» (Torrente Ballester 1993: 12)271.  

De esta manera, y como el propio Torrente Ballester (1982: 101) afirmaba, la 

interpretación del mito se da no ya desde el ámbito de la psicología o de la moral, 

sino del de la ontología y la teología. Para explicar su teoría, el autor imagina en 

la novela la primera experiencia sexual del personaje, que se produce en el 

encuentro, organizado por el Comendador, con la prostituta Mariana. Sin 

embargo, la experiencia lo deja frustrado, pues como explica Don Juan en la 

novela: 

No creo que haya en el mundo nada en que un hombre pueda poner más esperanzas, 

ni que le cause decepción mayor. Porque nunca me he sentido más yo mismo, más 

cerrado en los límites de mi cuerpo, que en aquellos momentos culminantes. Tenía 

entre mis brazos a una mujer gimiendo de felicidad, pero de la suya, como yo de la 

mía. El latigazo del placer nos había encerrado en nosotros mismos. Sin aquella 

inmensa comunicación apetecida y no alcanzada, mis brazos terminaban en su cuerpo 

impenetrable. Estábamos cerrados y distantes (Torrente Ballester 1998: 186-187)272. 

Asimismo, como hemos sugerido anteriormente, de la obra destacan tanto el 

carácter intertextual, como la polifonía narrativa y la heterogeneidad genérica. De 

hecho, para proporcionar al lector las razones de su personal visión sobre este 

mito literario, el autor hace dialogar su obra con otras versiones que se publicaron 

bien en tiempos pasados, bien en una época más cercana a la suya (Lavaud 1985: 

214; y Martínez Lage 1986: 11). A este propósito, en el «Prólogo» a la novela, el 

autor aclara: 

El lector advertirá que en esta historia se recogen muchos elementos comunes a casi 

todas las versiones conocidas (e incluso entre ellas algunas que, si se refieren a un 

«Don Juan», no le llaman así, como el estudiante salmantino de Espronceda y el 
 

271 El texto remite a una conferencia que el autor pronunció en el Centre Cultural Bancaixa en 

Valencia el día 16 de octubre de 1992 (Torrente 1992). 

272 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Torrente Ballester 1998) y en adelante 

llevarán solo el número de página correspondiente. 
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protagonista del estupendo cuento de Mérimée). Si algún erudito se entretiene alguna 

vez en analizar mi historia, a sus cuidados encomiendo poner en claro, de acuerdo 

con su oficio, los muchos préstamos tomados a mis muchos predecesores. Pero creo 

haber puesto también algo de mi cosecha, algo en virtud de lo cual este Don Juan sea 

«mi» Don Juan (14). 

Así, pues, de entre las versiones que influyen en la narración se hallan 

aquellas realizadas por Tirso; Kierkegaard, Mozart, Molière273; Zorrilla; 

Pushkin274; y Baudelaire. Pero también se alude a la obra de Espronceda, en lo 

que se refiere al periodo estudiantil de Don Juan pasado en Salamanca, e incluso a 

las de Mérimée y Dumas, en cuanto a la figura de Miguel de Mañara, aunque este 

personaje no parece interesarle demasiado al autor. Además, Torrente menciona, 

en la dedicatoria del libro, a Pérez de Ayala, Marañón, Ortega y Gasset y 

Bergamín, tachándoles irónicamente de «donjuanistas»275 (7).   

 
273 El Don Juan de Torrente comparte con el seductor de Kierkegaard no solo la actitud reflexiva y 

el buen uso de la palabra para establecer el juego de seducción con las mujeres, sino también el 

mismo sentimiento de desasosiego final del héroe al verse incumplido su deseo de unicidad con la 

amante, el cosmos, y Dios. Por otra parte, de la ópera de Mozart-Da Ponte elige llamar Leporello 

al criado de Don Juan, prefiriéndolo a Catalinón, Sganarelle o Ciutti, y atribuye al personaje de 

Elvira de la puesta en escena final los mismos rasgos de su homónima operística, aunque no la 

concibe como esposa de Don Juan. La denuncia de la hipocresía y de la amoralidad por parte de la 

sociedad poderosa proviene, sin duda, del drama de Molière.  
274 El episodio de seducción de doña Sol, esposa del Comendador, por parte de Don Juan, se puede 

relacionar, según Carlos Feal (1984: 93), al Kamenyi Gost [El convidado de piedra] (1830), de 

Pushkin, donde Juan intenta seducir a Ana, que es la mujer, no la hija, del Comendador. De la 

misma opinión es Pérez-Bustamante (1995a: 469), quien a su vez considera que los personajes 

femeninos de doña Sol, Elvira y doña Ximena podrían remitir al Poema de Mío Cid.   

275 Ana Sofía Pérez Bustamante (1995a: 468) sostiene que hay cierta relación con El burlador que 

no se burla (1930), de Jacinto Grau, en lo que se refiere a la burla de Don Juan a los denominados 

«donjuanistas»: el narrador y Sonja en el caso de la novela de Torrente, y el conferenciante que 

menosprecia al héroe en sus charlas, seduciendo, además, a la mujer de este en el cuadro tercero 

del drama de Grau. En opinión de la profesora española (Pérez Bustamante 1995a: 471-472), 

además, el estudio de Rank sobre Don Juan y su doble (1932), aunque no sea citado directamente 

en el texto, influyó significativamente por lo que respecta a la función ejercida por Leporello en la 

novela, aunque Torrente subvierte la interpretación proporcionada por el psicoanalista austriaco.  
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Con respecto al Burlador, Torrente señala la imperfección de la figura poética 

del protagonista, al tiempo que expresa la razón que le movió a escribir su versión 

del mito:  

El personaje de Tirso, como figura poética, es bastante imperfecto, mezcla de 

mamarracho y de aspirante a superhombre. Yo, que me he inspirado en él, he 

pretendido quitarle lo que de mamarracho tiene e insistir en sus restantes cualidades 

[…] Tenerse, pues, por hombre ligado y obligado por la fidelidad a un grupo humano 

[…] no es […] una manera muy clara de individualismo […] El que mi Don Juan, al 

final, mande a paseo a sus ascendientes […] sí que resulta un Don Juan 

individualista, amén de solitario. Condenado al individualismo, a ser él, sólo él, per 

saecula saeculorum (15-16). 

A pesar de sus cuarenta años y del pelo gris, la descripción de Don Juan se 

mantiene fiel a la tradición. De hecho, es todavía un caballero muy hermoso y un 

hábil espadachín. Se insiste, además, en la osadía que presume el héroe al 

enfrentarse a sus enemigos, es decir, sus propios familiares, el Comendador, pero, 

como veremos más adelante, sobre todo a Dios. Al mismo tiempo, se hace 

hincapié en su capacidad seductora y de fascinación extraordinaria que ejerce con 

todos los personajes femeninos que encuentra en este o en el otro mundo. Sonja, 

por ejemplo, compara la atracción que siente hacia Don Juan como si se tratara de 

un hechizo:  

No lo escuchaba sólo por lo que me decía, sino principalmente por la manera de 

decirlo. El tono, el modo de mirarme, sus movimientos y sus gestos, quizá algo 

inefable que salía de él y le envolvía con un aura, me herían dulcemente, me herían 

casi traidoramente […] y, sin embargo, lo que en su voz había de caricia, me 

acariciaba (153-154).  

Este rasgo se acentúa cuando el espíritu de Don Juan transmigra al narrador 

para que seduzca a la joven investigadora, la cual dice:  

Le vi a usted y me sentí fascinada ésa es la palabra. Había en usted algo 

extraordinario que no podría definir, pero que obró sobre mí inmediatamente, que me 

clavó a su lado, que me hizo portar de manera insensata. Fue como un encanto que 
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duró hasta ahora mismo, hasta que volví al coche y le miré otra vez. Al momento, 

creí que era usted otro (153-154).  

Por su parte, Mariana, la prostituta con quien Don Juan tiene su primera 

experiencia sexual, y que, con posterioridad, se convierte en su esposa, se 

mantiene fiel a su marido durante el largo periodo en que este está ausente, y 

sucumbe solo a los encantos de un desconocido, que resultará ser el propio Don 

Juan. De la misma manera, los episodios de las seducciones de doña Sol, Elvira y 

doña Ximena sirven para comprobar la capacidad seductora excepcional del 

protagonista. Cuando, finalmente, el caballero se presenta ante el tribunal de los 

Tenorio, las almas femeninas allí presentes no solo lo defienden, sino que buscan 

un último contacto físico con él276. Por tanto, como sostiene Álvaro Montoya 

Rodríguez (2005a: 319-320), la función del grupo femenino en el caso de 

Torrente es diferente a la tradicional. De hecho, las mujeres seducidas en ningún 

caso se sienten ofendidas o deshonradas por la burla del seductor. Lo que se 

produce en el caso de Sonja o de Elvira se debe más bien al sentimiento de 

frustración por no haber satisfecho Don Juan las expectativas amorosas de estas, 

lo cual genera las reacciones violentas y de venganza por parte de ellas: la 

primera, pegándole un tiro, y la segunda, como el personaje de la tradición, 

empezando a gritar pidiendo socorro y despertando a los guardianes de su casa.      

Otro elemento que se relaciona con la caracterización tradicional del héroe es 

el hecho de que se subraye la conciencia de Juan aquí apellidado Tenorio y 

Ossorio de Moscoso de pertenecer a una de las estirpes aristocráticas más 

antiguas y valientes de España; idea inculcada por su padre desde la infancia y 

contra la cual el héroe se rebela, causándole la condena rotunda por parte de los 

Tenorio. En este episodio, que se produce en el encuentro onírico descrito en el 

 
276 Tal y como se comenta en el texto, «las señoras habían empezado a cuchichear entre sí, y una 

de ellas, abadesa, adelantó unos pasos, menudos y tímidos, y habló en nombre de todas […] No 

queremos retirarnos. Nos interesa lo que dice don Juan. Además, estamos de su parte» (200). Y al 

retirarse el héroe, las mujeres se le acercan para tener un último contacto físico con él: «Las 

mujeres salieron rápidamente del corro y me rodearon. Las feas y las guapas, las solteras y las 

casadas, las viudas y las monjas […] Unas, me acariciaban; otras, me abrazaron. Algunas, llegaron 

a besarme» (203). 
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cuarto capítulo de la novela, Don Juan es llamado a juicio por sus familiares, 

acusado de traición al honor de la estirpe de los Tenorio por no haber entendido la 

burla del Comendador, miembro de la familia rival de los Ulloa, y no haber 

actuado según prevé el código familiar al que pertenece. Todos ellos le aconsejan 

matar al Comendador, pero Don Juan emprende un debate teológico acerca de lo 

que es justo o injusto a los ojos de Dios, culpando a su propia familia de 

anteponer sus propios intereses frente a los divinos277. Como veremos más 

adelante, en la puesta en escena final, con la cual termina la novela, Don Juan 

reitera su pensamiento, enfrentándose primero a otro Tribunal, presidido esta vez 

por la Estatua de don Gonzalo y formado por los miembros detentores del poder 

social y religioso; y, luego, rechazando el honor familiar y la moral divina, 

entregándose totalmente al pecado. 

El autor alude también al Tenorio en muchas ocasiones, aunque lo considera 

una versión «tosca» (144) del mito, pese al éxito sin precedentes de que venía 

gozando el drama desde hacía décadas278. En el quinto capítulo de la obra, por 

 
277 Don Juan rechaza la arrogancia y la hipocresía de sus familiares y los acusa diciendo: «Pero 

vosotros corregís la ley de Dios con vuestra propia ley, porque Dios prohíbe al hombre matar a su 

hermano, y vosotros me mandáis a matar a Don Gonzalo. No tenéis la valentía de confesároslo 

[…] Lo temporal no existe si existe Dios» (201)». No obstante, se siente obligado a matar al 

Comendador por su hipocresía y degradación moral: «Necesito matarlo silabé. Me da asco. Es 

un viejo sucio que no debe vivir entre los hombres de bien» (283). 

278 El narrador se hace portavoz de la fascinación ejercida por la obra de Zorrilla sobre el público 

cuando, asistiendo a la representación dramática final, puesta en escena por Leporello y Don Juan, 

cita algunos versos del Tenorio (V, 3) como ejemplo del teatro sublime: «Y yo estaba irritado. Mi 

devoción por el buen teatro me impedía aprobar aquella payasada. De buena gana hubiera subido 

al escenario y hubiera gritado a los espectadores que no era tolerable tal falta de respeto a uno de 

los momentos más sublimes de la escena universal. Les hubiera recitado el cuadro quinto de 

Zorrilla, que, desde el principio, se me recordaba en todas sus palabras, y del que parecía parodia 

lo que acababa de ver. ¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí! / ¡Cuántas como ésta tan puras / en infames 

aventuras / desatinado perdí! / ¡Cuántas, al mismo fulgor / de esa luna transparente / arranqué a 

algún inocente / la existencia o el honor...!» (370-371). El tono utilizado por el autor en este caso 

es, sin duda, irónico, puesto que conocemos cuál es su opinión acerca de dicho drama.  
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ejemplo, Leporello recuerda la marcha a Italia que emprendió junto con su amo279 

y, además, evoca el personaje del escultor en el drama final. Pero es 

especialmente en lo que se refiere a la técnica amatoria de Don Juan, que nada 

tiene que ver con la fugacidad, que el hipotexto de Zorrilla se manifiesta. En 

efecto, el criado explica que esta característica de su amo 

es uno de los aspectos de su vida sobre el que más se han equivocado los poetas, 

incluso nuestro admirable Zorrilla. ¿Recuerda aquello de “uno para enamorarlas, otro 

para conseguirlas…? No es más que una visión grosera del amor apresurado. Da una 

sensación de rapidez impropia del cuidado que mi amo puso en conquistas. Mi amo, 

en eso, es muy poco español. No tiene prisa nunca, y nada más lejos de sus 

costumbres que el trabajo atropellado, a lo Lope de Vega. Mi amo apunta con 

cuidado y da en el blanco siempre (297).  

Sin embargo, la frenética actividad seductora del Don Juan dibujado por 

Torrente, no se debe a la insatisfacción del héroe por no encontrar el amor ideal, 

como ocurre en el Tenorio, ni este se porta como un burlador egoísta e insensible, 

como en el caso del drama de Tirso, pues, al contrario, es consciente del placer 

que procura a sus amantes280. Tampoco actúa de manera cínica o amoral, como en 

el Don Giovanni: Don Juan sabe que, si llega a seducir a Elvira, deberá cumplir 

con la promesa de casarse con ella, porque así se lo impone su educación 

deontológica281. En efecto, al actuar como seductor o como asesino, Don Juan 

es consciente del dolor que provoca a sus víctimas y, por tanto, los sentimientos 

de culpabilidad y arrepentimiento no solo no lo abandonan nunca, sino que por 

ello padece una lucha interior282. Además, la capacidad seductora de su amo, en 

 
279 Leporello cita los versos del Tenorio (I, 12): «… buscando mayor espacio / para mis hazañas, di 

/ sobre Italia, porque allí / tiene el placer un palacio» (293). 

280 A este propósito Don Juan afirma: «Porque he descubierto que las mujeres en mis brazos son 

felices. Lo son quizá demasiado; lo son como sólo podrían serlo en el Paraíso» (291). 

281 A pesar de lo que le ha sugerido doña Sol, Don Juan decide no seducir a la joven, puesto que 

«comprendía en un instante que mi buen corazón me impediría abandonar a Elvira si llegaba a 

seducirla, y que mis propios principios morales me llevarían al matrimonio, incluso en el caso de 

que mi corazón se hubiera ya enfriado» (244-245).  

282 Así, confiesa Don Juan al referirse a la seducción de doña Sol: «Sin embargo, el sentimiento de 

culpa no me abandonaba; crecía, por el contrario, dentro de mí, cada vez mayor, y tuve que pelear 
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palabras otra vez de Leporello, se relaciona con la figura del buen torero (298-

299), capaz de distinguir entre toro y toro y de aplicar técnicas distintas según el 

caso283. 

También la figura negativa del Comendador procede de la versión de Zorrilla, 

pues explica Torrente:  

El Comendador me ha sido siempre antipático porque es un personaje…cómo lo 

definiría yo, para mí, el Comendador, el de Zorrilla, dice una de las palabras, de las 

frases menos cristianas que se han dicho jamás: “¿y qué tengo yo con tu salvación 

que ver? […] Entonces yo pinté al Comendador como personaje antipático, soberbio, 

vanidoso, un perfecto mascarón, pero que cumple la función literaria que venían 

cumpliendo en todos los Don Juanes los comendadores, es decir, llevarse a Don Juan 

al otro mundo (Torrente Ballester 1993: 13).  

Este personaje vuelve a cobrar importancia a lo largo de la novela en lo que 

respecta a la formación y la trayectoria de Don Juan: el Comendador se presenta a 

este como si fuera un amigo de familia, falsamente interesado en suplantar a la 

figura paterna al quedar el joven caballero huérfano. En realidad, su propósito es 

emparentarse con los Tenorio mediante el matrimonio de su hija Elvira con Juan, 

atraído por la inmensa fortuna de este284. Además, la descripción que se hace de 

don Gonzalo remite a su conducta hipócrita, amoral, depravada y ávida, no solo 

por ser él el responsable de la pérdida de la pureza del héroe con Mariana, sino 

 
con buena dialéctica hasta destruirlo. Estaba, sin embargo, satisfecho, porque en el arrepentimiento 

hallaba la prueba de que el Señor no me desdeñaba, de que había aceptado la pelea, y de que 

procuraba convencerme con sus armas delicadas y divinas» (237). Con respecto al asesinato de 

don Gonzalo, vuelve a afirmar lo mismo: «El camino hasta la casa del difunto comenzó siendo 

penoso, porque de repente, cayeron sobre mi alma, y la abrumaron, las aflicciones, los 

remordimientos, la duda incluso de si habría obrado bien» (284). 

283 Comparando el seductor al torero y no al toro, nos parece que Torrente se mofe de la 

interpretación propuesta por Salvador de Madariaga en el ya comentado segundo apartado de la 

«Prefacio» a su Don Juan y la DonJuanía (1950), en el cual el autor se centraba en el carácter 

espontaneo y en la fuerza instintiva de la naturaleza de Don Juan que lo hacían semejante a un 

toro.  

284 Mientras Juan experimenta la unión mística con la naturaleza y Dios al bañarse en el agua del 

Guadalquivir, el Comendador se ocupa de hacer un inventario de los bienes poseídos por el joven.  
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también por el trato mezquino que dedica a su segunda esposa, la judía doña 

Sol285, y por las relaciones poco lícitas que entretiene con otras mujeres, 

aludiendo, incluso, a la morbosa atracción del hombre hacia su propia hija286. Por 

todo ello Torrente condena la figura del Comendador al infierno.  

Por lo que atañe a la influencia de Charles Baudelaire, Torrente aprecia su 

Don Juan aux enfers (1857)287, aunque le reprocha al autor francés la falta de 

autenticidad de su personaje, puesto que representa la proyección de su propia 

imagen, situándolo, además, en el infierno. Es el propio Don Juan quien especifica 

dos rasgos que lo diferencian del héroe baudeleriano, refiriéndose, por un lado, al 

origen aristocrático frente a la procedencia burguesa del francés y, por otro, a la 

 
285 Así le confiesa doña Sol a Juan su historia: «Tengo treinta y cinco años. Me casaron con él, en 

secreto, a los dieciocho. Yo era una muchacha inocente con una dote apetecible, y mi padre andaba 

lleno de temores, porque la inquisición buscaba su dinero. El Comendador le garantizó que, si nos 

casaba, podría seguir tranquilo. Arreglaron los trámites de un matrimonio secreto, y Don Gonzalo 

trajo a un supuesto cura que me bautizó y nos casó. Yo vivía en casa de mi padre, el Comendador 

iba a dormir conmigo todas las noches, y los inquisidores nos dejaron en paz. Y así fue durante un 

tiempo, hasta que el Comendador se gastó mi dinero. Entonces, un buen día, encerraron a mi 

padre, y se murió en la cárcel, pero su dinero no lo heredé yo, sino que fue confiscado, contra lo 

que mi marido esperaba. Los jueces me echaron de mi casa, y tuvo que traerme a la suya y 

encerrarme aquí, como si no existiera» (231).  

286 A este propósito doña Sol dice: «Yo era una muchacha inocente, y él, un degenerado […] ¡No 

querrá que le cuente lo que me hacía! […] Le gustan las muchachitas, y me echó de su cama 

cuando dejé de serlo. Su hija, entretanto, había crecido. Él no vivía más que para ella. Jamás me 

compró un vestido: he de ponerme los que Elvira deja. Y no sé de dónde saca el dinero para traerle 

los más costosos, los más bonitos. De pronto, un día cualquiera, sin avisar, llegan las costureras 

[…] Hacen las pruebas a Elvira con el Comendador delante, y es él quien dice si está bien o mal. 

Y, cuando el traje está listo, Elvira se lo viste para él, lo luce delante de él, lo pasea ante sus ojos 

extasiados. Es su único goce» (231-232). En la dramatización final la alusión al incesto se 

convierte en algo certero, puesto que, hablando con Elvira, el propio Comendador lo confiesa: 

«Estaba enamorado de ti, y por eso me mandaron al infierno […] Eso del incesto es más frecuente 

de lo que se piensa […] ¡Me gustaba acariciarte el escote…! […] En el infierno, cuando mueras, 

podré amarte impunemente» (377-378).  

287 El capítulo 4 se abre con la cita del primer verso que abre el poema: «j’ai plus de souvenirs que 

si j’avais mille ans» y, además, se evoca el drama La fin de Don Juan (1853), que Baudelaire 

nunca llegó a escribir.   
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orfandad por parte de madre que lo condicionó en su educación, de la cual se 

encargó su padre, al contrario de lo que ocurrió al personaje de Baudelaire, quien 

perdió a su padre y vivió rodeado de mujeres288.    

Con respecto al carácter híbrido y polifónico de la obra, ya Torrente advertía 

que su Don Juan sería mejor denominarlo una «historia» y no novela, puesto que, 

tal y como dice en el prólogo: 

me he tomado tremendas libertades, y no es la menos grave esa inclusión en el 

cuerpo narrativo de dos “bloques” que rompen la unidad planteada: el que llamo 

“Narración de Leporello”, y el que no llamo de ninguna manera, pero que pudiera 

llamar “Poema del pecado de Adán y de Eva” (14-15). 

Sobre este aspecto se fundamentó el estudio de Eliane Lavaud (1985: 212), 

quien fue la primera en destacar la «pluralité d’espaces, pluralité de temps, 

pluralité de narrateurs, pluralité de genres» del texto. Así, por lo que concierne al 

género de la obra, Ana Sofía Pérez Bustamante sostiene justamente que se trata de 

«una novela híbrida que participa del ensayo, como decía I. Soldevilla Durante, y 

del teatro, como observó Ricardo de la Fuente» (Pérez Bustamante 1995a: 466)289, 

que incorpora también los rasgos del relato fantástico asociados a los 

 
288 A este propósito Carlos Feal ha sugerido que en el texto de Torrente hay evidencias de un 

conflicto edípico entre el personaje de Don Juan y el Comendador, en relación, en primer lugar, 

con el asesinato de la figura paterna representada por este último; en segundo lugar, por el hecho 

de mantener Don Juan relaciones sexuales con la mujer de don Gonzalo; y, por último, por la 

atracción que siente el Comendador hacia su hija Elvira, de la cual está incestuosamente 

enamorado» (Feal 1984: 93). Sin embargo, como hemos precisado al principio, esta teoría fue 

desmentida por el propio Torrente en diferentes ocasiones.    

289 Cf. Soldevilla Durante (1980) y De la Fuente Ballesteros (1981: 41-56). Pero el hecho de la 

obra de Torrente posea elementos ensayísticos no la hace menos novela. Esa es precisamente una 

de las características de la novela del XX, respecto a la novela realista y naturalista del XIX, la 

posible hibridez con otros géneros, sobre todo con el ensayo. Es lo que Sobejano (2003; 2005: 9) 

llamó, con muy poca fortuna, novela pensamental, para referirse a algunas novelas de los 60 y 70 

del XX.  
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componentes metaliterarios (Giménez 1984: 33-34; Pérez 1988: 415-428; Pérez 

Bustamante 1995a: 467-471; y Becerra 1997a: V)290.  

La estructura de la novela, que ha sido denominada por Manuel García Viñó 

«un prodigioso edificio literario» (1986: 110), está caracterizada por dos planos 

narrativos diferentes que se alternan a lo largo de cinco capítulos y cuyas acciones 

se desarrollan en espacios y tiempos distintos. El primero de estos planos lo 

cocompone una serie de narraciones en primera persona (capítulos 1, 3 y parte del 

5) que desembocan a menudo en reflexiones ensayísticas dialogadas sobre el 

mito de Don Juan y que relatan los encuentros del periodista español anónimo 

con dos personajes que se hacen pasar por Leporello y Don Juan, y con Sonja la 

recién doctorada en la Sorbona con una tesis dedicada al mito de Don Juan, y 

última amante de este en el París de los primeros años sesenta. El segundo 

(capítulos 2 y 4), en cambio, corresponde a la historia de Don Juan en el siglo 

XVII, desde su niñez en Sevilla, pasando por la juventud en Salamanca, el 

encuentro con Leporello y el descubrimiento del amor carnal, hasta la muerte del 

Comendador, por la cual será condenado a vagabundear por el mundo durante 

cerca de cuatrocientos años.  

Estamos de acuerdo con Carmen Becerra cuando opina que el cuarto capítulo 

representa «el eje central de la novela, el punto de partida de todo entendimiento, 

la explicación en la que encuentra base y justificación toda argumentación y 

 
290 La interpretación de Pérez Bustamante en relación con los rasgos fantásticos y metaficcionales 

de la novela nos parece muy persuasiva, pues admite la posibilidad de cuatro modalidades de 

lectura de la misma: «El lector puede aceptar el relato como algo maravilloso donde el don Juan 

del siglo XX es el del XVII. En el polo opuesto, puede optar por racionalizar el relato, que sería 

una historia extraña donde el narrador es burlado por dos actores. En medio nos queda la 

posibilidad que T. Todorov estima propiamente fantástica: el lector permanece en la duda porque 

hay piezas que no encajan […]. En cuarto lugar, cabe una lectura alegórica, que es otra forma de 

racionalización. Esta lectura alegórica es de índole metaliteraria: el narrador nos manipula a través 

de ese narrador-personaje que en realidad nos está contando cómo surge una novela a partir de una 

sugestión real, cómo se va fraguando a lo largo de la historia un mito, y cómo el novelista 

transmuta la realidad y se transmuta» (Pérez Bustamante 1995a: 469). Sobre su ya citada teoría de 

lo fantástico, cf. Todorov (1970).  
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conducta del personaje, tanto en lo que se refiere a los capítulos anteriores como 

en el siguiente y final» (Becerra 1998a: 491). En efecto, este es el único momento 

en toda la novela en que Torrente no se sirve de narradores intermediarios para 

contar la historia de Don Juan, puesto que el héroe se ha apropiado 

momentáneamente de la conciencia del periodista haciéndole escribir de un modo 

inconsciente el contenido de su relato. Recurriendo a esta estrategia narrativa, 

explica, además, la estudiosa, Don Juan se acerca al lector, «mientras que […] la 

intermediación impediría la proximidad y, sin duda, el relato no provocaría la 

‘ilusión de realidad’ que de este modo provoca» (Becerra 1998a: 497). Sin 

embargo, todas las tramas que componen esta compleja y originalísima novela de 

Torrente Ballester dialogan entre sí para dar mayor cohesión a un texto muy 

fragmentado (Martínez Lage 1986: 12-13), pues entre ellas se interponen también, 

como hemos aludido en unas líneas atrás, la «Narración de Leporello» (capítulo 2, 

páginas 79-103) y el «Poema del pecado de Adán y de Eva» (capítulo 5, páginas 

316-332). La primera es un relato fantástico291 en tercera persona donde Leporello 

explica cómo el demonio «Garbanzo Negro» en el siglo XVII se incorporó 

primero al padre Welcek, profesor adjunto de Teología en la Universidad de 

Salamanca, y, posteriormente, a él mismo para servir al joven Don Juan como 

criado; la segunda, en cambio, es una poetización teológica del misterio del amor 

concebido como anhelo frustrado de comunicación universal.  

Pero, y más importante, la conexión entre estos niveles narrativos es funcional 

para que el periodista-narrador y el lector puedan ir adquiriendo nuevas 

informaciones para corroborar la tesis de la existencia real de Don Juan, que 

Leporello, desempeñando él mismo el papel de narrador omnisciente de la novela, 

defiende. A este respecto, es importante notar que los acontecimientos sobre la 

vida de Don Juan son transmitidos al lector por el periodista narrador que, a su 

vez, sigue fielmente la historia contada por el criado, en colaboración con Don 

Juan y Sonja. Por consiguiente, asumiendo lo apuntado recientemente por Becerra 

 
291 En opinión de Pérez Álvarez la historia de Leporello «ingresa de lleno en el terreno de lo 

sobrenatural. Por otra parte, prácticamente todos los elementos fantásticos de estas páginas se 

inscriben dentro de un marco religioso, con el contraste entre la esfera divina y la demoníaca como 

trasfondo» (Pérez Álvarez 2014: 118). 
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(1997a: I- LXXXIII; 1998a: 487-499) y Fernando Romo Feito (2005: 129-148), el 

narrador fundamental de la novela es Leporello, puesto que su condición 

demoniaca debida a la unión con el Garbanzo Negro le permite el acceso a la 

omnisciencia, a excepción de la narración de las memorias de su amo del cuarto 

capítulo292.   

Todo esto confluye en la representación dramática con la cual termina la obra 

y que lleva por título «Mientras el cielo calla», aunque, en opinión de Leporello, 

debería más bien titularse «El final de don Juan» (293)293. Dicha puesta en escena, 

en la cual el héroe y su criado se convierten en los actores de su propio drama, y el 

periodista y Sonja son sus incrédulos espectadores, es fundamental para que se 

recupere la dimensión trascendental del relato mítico, al tiempo que se resuelva la 

problemática metaliteraria, que contraponía la existencia verdadera del personaje 

mítico al escepticismo del narrador. De hecho, como afirma Becerra: «Don Juan 

muere en escena, como impone la tradición, pero irrumpe en la vida real, 

incorporándose a nuestra realidad cultural como mito» (Becerra 1998a: 490).     

En conclusión, en el Don Juan de Torrente Ballester se realiza la mayor 

innovación en el tratamiento del personaje mítico después de mucho tiempo. En 

su caracterización, al tiempo que se perciben trazos de la figura fundacional y del 

protagonista de los grandes textos de la tradición, surgen nuevos rasgos que 

implican una verdadera recreación del mito desde la perspectiva ontológica y 

teológica. Por lo tanto, la intención del autor es distinta de la tradicional: Don 

Juan no es un pecador que merece un castigo por su amoralidad, pues a Torrente 

no le preocupa tanto la ruptura de un sistema moral imperante, sino los motivos 

que fuerzan al individuo a ir contra dicha norma. O, mejor dicho, le interesa 

 
292 Sobre la función del narrador en la producción literaria de Torrente Ballester, véase también 

Ruiz Baños (1997: 35-60). 

293 Torrente venía pensando escribir un drama sobre el mito de Don Juan desde hacía años, según 

reconoce él mismo: «Un día de 1948 me puse a escribir un drama […]. Sobreviven de él dos 

escenas, incorporadas a mi novela, o, mejor dicho, al drama que al final de mi novela se 

representa. Era un final de Don Juan» (Torrente 1982: 93). La dramatización del último capítulo 

tiene importancia como enlace entre los diferentes planos narrativos de la novela. No obstante, por 

su desarrollo argumental, mantiene su autonomia con respecto a las otras partes del texto. 
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indagar en las razones que han movido al joven Juan Tenorio y Ossorio de 

Moscoso a convertirse en el héroe mítico llamado Don Juan.  

Así pues, su antagonista principal ya no es don Gonzalo, falso representante 

del honor y del dogma divino, sino Dios mismo, cuyo eterno silencio es el 

verdadero motivo de su desesperación. En el final de la representación dramática, 

cuando Elvira le vuelve a ofrecer su amor, Don Juan exclama: «el amor no me 

importa, Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algún modo; que 

me muestre su ira o su misericordia, que me colme el corazón de dolor, pero me 

grite: “¡Estás delante de mí, Juan! ¡No te he olvidado!” (390). Esta actitud del 

héroe desemboca en el antiguo enfrentamiento entre el Bien y el Mal y, desde esta 

perspectiva, el «Poema del pecado de Adán y de Eva» recobra pleno significado, 

puesto que, como apunta Carlos Feal,  

en esta concepción mítica, no es la sexualidad la que introduce el pecado y la 

consiguiente expulsión del Paraíso, sino una forma de sexualidad que no es vivida en 

armonía con el resto del universo, que no saca a los amantes de sí mismos. O, en 

otros términos, el error que conduce a Eva, y con ella a Adán, a la ruina consiste en 

verse y ver al amado como si fuera dios» (Feal 1984: 92). 

En una de las conferencias citada anteriormente Torrente ya había adelantado 

esta interpretación y había insistido en el hecho de que el «ansia de amor cósmico 

que se ve reducida a la mera sexualidad individual» (Torrente Ballester 1982: 

101) rompe el vínculo que en el estado paradisiaco unía a la pareja bíblica con 

Dios y con el universo. Y, concluye, que es precisamente «la desproporción entre 

el anhelo y la realidad que había sublevado a Don Juan contra Dios» (Torrente 

Ballester 1982: 109) en un acto blasfemo, pues se había atrevido no solo a juzgar 

la doctrina divina, sino a querer suplantar a Dios mismo. En efecto, tras el 

encuentro carnal con Mariana, Don Juan, llamado ante el clan de los Tenorio, 

explica así su rebelión: 

Si esta noche hubierais seguido mi pensamiento en su interior; si hubierais tenido 

ojos para algo más que para la burla de Don Gonzalo, habríais advertido cómo pasé 

del entusiasmo casi religioso, del deseo de hallar Dios en el cuerpo de Mariana, a la 

decepción, a la soledad incomunicable del placer. Ahora me pregunto, delante de 
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vosotros: ¿Por qué no lo hizo Dios de otra manera? ¿Por qué hizo hermosa la carne y 

atractiva, y dijo luego que la carne es pecado? Se lo pregunto a Dios. Y me atrevo a 

decirle que está mal hecho […] Solo en nombre de Dios puedo rebelarme contra lo 

que está mal en este mundo. Pero si Dios no apoya mi rebeldía, es contra Dios contra 

quien me rebelo (201). 

A la vista de la imposibilidad de volver a unirse con lo divino, Don Juan 

decide conscientemente dedicar su vida al pecado, sentenciando él mismo su 

condena: «No estoy en pecado; soy pecado» (205)294, le confiesa a Leporello, 

provocando la satisfacción de este. Por todo ello, el Don Juan de Torrente 

Ballester subvierte los valores del Bien y del Mal, instaurando el conflicto del 

héroe contra la ley de Dios y la ley del honor: «Mi conclusión honrada es que 

tengo que matar al Comendador porque se burló de mí, y romper con el Señor, 

que desde los cielos decretó la burla» (199). Don Juan, ahora, se configura como 

un «rebelde intelectual» (Torrente 1982: 114), e incluso moralmente honesto 

pues detesta la mentira y la corrupción, las normas y códigos falsos, y rechaza al 

Comendador, a su estirpe y al mismo Satán, del cual le «repugna, sobre todo, su 

falsedad» (207), que lucha por la utopía de un paraíso perdido. De este modo el 

Don Juan de Torrente recobra sus rasgos de héroe mítico que llega a desafiar a 

Dios al mismo tiempo que concentra en sí mismo la desesperación y la soledad 

del hombre contemporáneo. 

 

 
294 La cursiva es del autor. 



193 
 

III PARTE. 

EL MITO DE DON JUAN EN LAS REESCRITURAS CONTEMPORÁNEAS 
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1. INTRODUCCIÓN 

La larga y ramificada historia del mito de don Juan a través de más de tres 

siglos que hemos intentado resumir en los capítulos anteriores se ha visto influida 

por muchos factores entre los cuales destacan las propensiones individuales de los 

autores que se han apoderado de ella, las condiciones sociohistóricas y culturales 

de la época en que fueron elaboradas sus versiones y las expectativas del público 

al que iban dirigidas. En medio de tanta diversidad de intenciones y resultados 

como hemos visto, el mito ha llegado hasta el umbral de la época posmoderna 

conservando intacta su fascinación. Como afirma Carmen Becerra,  

el brío y la fuerza del personaje le ha valido para sobrevivir a todos los naufragios, a 

todos los ataques, a todas las persecuciones. Ridiculizado, degradado, parodiado o 

enaltecido, ha llegado hasta nosotros, siempre dispuesto a nuevas interpretaciones, a 

nuevos sentidos, siempre uno y diverso (Becerra 2000: sin página).  

Los hipertextos más significativos que aparecen a partir de los años sesenta 

del siglo XX hasta la contemporaneidad se apoderan del tema del mítico seductor 

de mujeres y desafiador de las normas sociales y divinas para deconstruirlo y 

reconstruirlo, al tiempo que la práctica intertextual se hace original, multifacética 

e interdisciplinaria. Al mismo tiempo, el mito sigue manifestándose en la 

literatura, en las obras de pensamiento, en el teatro, en el arte y en la música, pero 

recurre también a otros medios, como el cine, la televisión, lo multimediático y el 

performance. De toda la producción artística más reciente en lengua española 

conectada con el mito de Don Juan nos hemos centrado sobre todo en aquellas 

obras, literarias y cinematográficas, que se presentan como más significativas en 

el contexto ideológico y cultural español en que surgieron. El resultado es un 

corpus de catorce obras, que, aunque han merecido estudios individuales, hasta 

ahora no han sido objeto de un trabajo crítico conjunto destinado a destacar 

tendencias o ejes temáticos, partiendo de su relación con el mito. En este primer y 

provisional intento de sistematización hemos destacado cinco líneas temáticas y 

formales, a cada una de las cuales se dedica un capítulo. Se precisan a 

continuación:  
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a. El mito de Don Juan en el exilio republicano español: reescrituras 

teatrales y reflexiones teóricas, en las cuales se hace hincapié en el 

carácter libertario de Don Juan, al tiempo que se utiliza un discurso 

decididamente existencial y político;  

b. El recurso a la metaficción en las versiones teatrales y cinematográficas, 

en las cuales las distintas fórmulas de la mýse en abyme se decantan hacia 

una «autorreflexividad» basada en el juego sugerente de los pasajes entre 

la ficción representada y la realidad ficcional;  

c. Las reescrituras de carácter introspectivo: teatro, cuento y novela, en las 

cuales los autores se adentran en el ánimo de los protagonistas del relato 

mítico, al tiempo que se decantan por un empobrecimiento de la acción;  

d. De la decadencia del seductor a la ascensión de las seductoras, en cuyas 

obras los rasgos propios de Don Juan se trasponen a los personajes 

femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres 

constitutivos;  

e. Las reescrituras de carácter experimental, que, participando de aquellos 

rasgos que rompen con la lógica de la narración tradicional, resultan 

difíciles de clasificar. 
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2. EL MITO DE DON JUAN EN EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL: REESCRITURAS 

TEATRALES Y REFLEXIONES TEÓRICAS 

La recreación de los grandes mitos literarios procedentes de la tradición 

española es decir, Celestina, Don Juan, Segismundo y Don Quijote gozó entre 

los autores exiliados de un amplio interés, puesto que, como recuerda Verónica 

Azcue,  

fueron para los autores desterrados un recurso fundamental al que acudir en el 

proceso de reconstruir su identidad, redefinir sus posiciones en el nuevo contexto 

político y social de la derrota y el exilio e intentar comprender su circunstancia 

pasada y presente (Azcue Castillón 2016: 23).  

En el caso específico de Don Juan, este mito dio lugar sobre todo a 

recreaciones dramáticas295, entre las cuales destacan Don Juan en la mancebía 

(1968), de Ramón J. Sender y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo 

Morales, de las que nos ocuparemos con detalle más adelante. También hubo 

importantes reflexiones teóricas, entre las cuales se distinguen las de José 

Bergamín y María Zambrano, que comentamos a continuación.  

Al igual que lo que ocurrió en los textos dramáticos, también en las obras 

ensayísticas de estos dos escritores, el mito de Don Juan representa un recurso 

fundamental al que acudir para reflexionar, partiendo de su situación de exiliados, 

acerca de la existencia del ser humano y al deseo frustrado de libertad que 

experimenta. Así pues, en el caso de Fronteras infernales de la poesía (1959a), y 

de Lázaro, Don Juan y Segismundo (1959b)296, Bergamín afirma que Don Juan es 

un mito aún vigente y vital al que hay que recorrer para entender la realidad en 

 
295 Sobre el teatro del exilio en general, cf., entre otros, Doménech (1977: 183-246; 2013); Oliva 

(1989: 169-174); Aznar Soler (1999; 2010; 2018); y Heras y Paulino Ayuso (2014). 

296 Sobre la concepción del mito de Don Juan en Bergamín, así como sobre la producción teatral en 

el exilio del autor, cf. Santa María Fernández (2001). Como recordaba ya Vázquez Medel (1998: 

364-365), Don Juan hace su aparición también en la producción ficcional de Bergamín en la 

colección de aforismos titulada El cohete y la estrella (1923), de la cual el crítico destaca su 

significado metafísico y trágico, pues el protagonista se encuentra enfrentándose a la mujer y a 

Dios, mientras los ángeles cantan y el diablo ríe. 
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que surgió. No obstante, añade, es, junto con los personajes del Lazarillo, Don 

Quijote y Segismundo, el héroe de la soledad de España, «Soledad de soledades, 

cantar de soledad al fin y al cabo nuestra poesía y pensamiento más íntimo 

español» (Bergamín 1959b: sin página). Por lo tanto, el mismo sentimiento de 

amargura y dolor por el pueblo español que sentían los intelectuales de la 

generación del 98 (Bergamín 1959b: 54-55), acompaña los pensamientos de 

Bergamín que, debido a su enfrentamiento al régimen de Franco, es condenado a 

peregrinar por el mundo. Quizá sea esta la razón por la que mira 

melancólicamente hacia la interpretación romántica del mito, y, sobre todo, la 

versión de Byron como el modelo del Don Juan auténtico (Bergamín 1959a: 9; 

Bergamín 1959b: 186-189). Por consiguiente, localiza el personaje mítico en el 

infierno, tal como habían hecho tanto Baudelaire como el mismo Byron un siglo 

antes, y en nuestros días Gonzalo Suárez. Finalmente, del Tenorio de Zorrilla 

considera que, junto con El Quijote, La vida es sueño y La Celestina, forma parte 

de las obras «de más alta y más honda significación espiritual de la literatura 

española» (Bergamín 1959b: 56-57).  

De opinión análoga a la de Bergamín es María Zambrano, quien en su libro 

titulado España, sueño y verdad (1965)297, también considera a Don Juan –

remitiendo, en particular, al héroe concebido por Tirso– como metáfora de la 

soledad del individuo moderno occidental que anhela desesperadamente la 

libertad298. La influencia de la interpretación del mito que Albert Camus propone 

en Le mythe de Sisyphe (1942) parece evidente, aunque María Zambrano se 

demuestra mucho más pesimista en sus conclusiones con respecto a las del 

filósofo francés. En efecto, en palabras de la autora, «la vida de Don Juan es un 

sucederse a sí mismo, en lo mismo, pero recomenzando a cada instante, como si la 

vida fuera solo un instante reflejado indefinidamente en una larga galería de 

espejos» (Zambrano 2002: 71). La soledad experimentada por Don Juan 

personaje en quien se proyecta el ser humano nace, en opinión de la filósofa, de 

la imposibilidad de amar que lo caracteriza y la tragedia se origina porque, en 
 

297 La obra se ha vuelto a publicar en 2002. A esta edición (Zambrano 2002) remiten las citas. 

298 Sobre la interpretación del mito de Don Juan por María Zambrano, véase también Rivera 

(2019).  
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cambio, todos lo aman. Es un personaje, además, encerrado en sí mismo, incapaz 

de abrirse a los otros y a quien le sobra soberbia y hastío. 

En cuanto a las reescrituras teatrales, los dramaturgos republicanos exiliados 

suelen crear obras de carácter heterogéneo que, por un lado, reivindican cierta 

emancipación –tanto estilística, como temática– con respecto a la tradición 

literaria del mito y, por otro, proponen una reflexión crítica bien de su condición 

de exiliados, bien de la sociedad española de su tiempo299. Asumiendo la 

clasificación de corte intertextual propuesta por Azcue en su estudio titulado 

«Don Juan en el exilio» (Azcue Castillón 2016: 37-53), que recopila la mayoría de 

las reescrituras dramáticas del mito de Don Juan surgidas en el exilio, nos 

encontramos con cuatro grupos: 

1. Obras que tienen como referente El burlador de Sevilla, de Tirso de 

Molina, entre las que se insertan los dramas Proceso a Don Juan (1957), 

de Álvaro Arauz300, y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo 

Morales, sobre la que volveremos más adelante;  

 
299 Como explicó Aznar Soler (1998: 271), el de Don Juan se presenta a los dramaturgos 

desterrados como un «mito nacional vinculado, claro está, a una tradición literaria, pero también, y 

a la vez, a una trágica realidad histórica española: la intolerancia, el dogmatismo, la ortodoxia 

religiosa y política, que ha condenado secularmente al destierro a muchos de nuestros mejores 

hombres y mujeres». 

300 La obra se publicó primero en México y solo posteriormente, en 1965, en España, en una 

edición precedida por la traducción, muy libre y ampliada, de la versión del ya citado El convidado 

de piedra de Pushkin. Lo que destaca del drama breve en un acto de tres escenas de Arauz es la 

alusión a la complicidad y a la colaboración de las mujeres en los casos de seducción, así como 

que Tirso, Molière, Goldoni, Pushkin, Dumas o Zorrilla son llamados a testimoniar en contra de 

Don Juan. Otro rasgo interesante es la doble ambientación en donde se desarrolla la acción: el 

proceso tiene lugar en una sala moderna de juicios, mientras que la escena de seducción de Tisbea 

se produce, al igual que en su referente intertextual, en una playa de Tarragona, donde los 

protagonistas conservan los trajes y el lenguaje de su época. Sobre el teatro de Arauz, cf. Paulino 

Ayuso (2008: 265-279). 
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2. Obras basadas en Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, que incluyen Don 

Juan Tenorio «El Refugiao» (1958), de Juan Mateu301, y Don Juan en la 

mancebía (1968), de Ramón J. Sender, también analizada a continuación;  

3. Obras de inspiración diversa, donde se incluyen el ya nombrado Don 

Juan y la DonJuanía (1950), de Salvador de Madariaga y Eva y Don Juan 

(El mito de la seducción) (1981), de Álvaro Custodio302;  

 
301 El drama es una parodia del texto de Zorrilla escrita por Mateu y adaptada para su puesta en 

escena en colaboración con Juan Montiel, quien interpretó el papel principal en el estreno que tuvo 

lugar en Toulouse el 1 de noviembre de 1958. Como han recordado tanto Serralta (2003: 14-15), 

editor del texto, como Azcue (2016: 44), esta versión supone una muestra de la importancia que 

tuvo el teatro dentro de la comunidad exiliada de Toulouse, bien como forma de entretenimiento, 

bien como medio de expresión de una identidad política y cultural enérgicamente antifranquista y 

anticlerical de los exiliados españoles de la ciudad francesa. En efecto, apunta Serralta (2003: 12-

14), el valor añadido de esta pieza dramática reside en el hecho de que fue escrita por un exiliado 

para un grupo específico de refugiados: mantener los rasgos definitivos del Tenorio, así como 

insertar en la obra unas referencias compartidas, bien sean culturales los poemas de Lorca y de 

Bécquer o las coplas procedentes de zarzuelas del repertorio popular, históricas la dictadura de 

Franco principalmente, o lingüísticas con referencia a los diferentes dialectos de los habitantes 

de la comunidad y al afrancesamiento que les afectaba permite al autor establecer una estrecha 

relación de complicidad con el público. Lo que destaca también de la obra, añade Serralta (2003: 

26), es el tratamiento ambivalente del héroe que ilustra, incluso, la libertad creadora del autor, 

concebido a veces como si fuera portavoz de los refugiados y otras, en cambio, como si se tratara 

del mismo Franco que acaba asesinado por los exiliados.       

302 En su estudio Azcue menciona también la obra de Álvaro Custodio, a pesar de que esta fue 

estrenada en España en 1981, es decir, diez años después del regreso del autor del exilio, por la 

Compañía Vocacional Real Coliseo, de la cual el mismo autor era director. El texto, publicado por 

primera vez en 1991, no parece aportar significados particularmente relevantes, puesto que centra 

su interés en algunos temas ya muy trabajados a lo largo del siglo XX, tales como el contenido 

erótico del mito, destacando el papel de la mujer en el proceso de seducción y presentando a un 

Don Juan burlado y seducido. No obstante, coincidimos con Azcue cuando destaca la densa red 

intertextual en que se escribe el drama de Custodio, con referencias a las obras de Tirso y Zorrilla, 

La Celestina, de Fernando de Rojas, y el Quijote, de Cervantes; pero, también a las de Molière, 

Shadwell, Grabbe, Kierkegaard, Shaw y Frisch. La relación entre los personajes míticos de Don 

Juan, Celestina y Don Quijote, fue también objeto de un estudio del propio Custodio (1992: 5-14).   
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4. Versiones libres del mito, donde se mencionan algunas reescrituras del 

mito propiamente dichas, y donde, solo a veces, la relación intertextual es 

evidente, como en el caso de El retiro de Don Juan (1946), de Celso 

Romero Peláez303; Un Don Juan que se llama Pedro (1965), de Sigfredo 

Gordon Carmona304 y Movimiento andante, movimiento perpetuo. 

Signodrama con dos Caballeros perfectos (1973), de José Martín 

Elizondo305, u obras que no caben en ninguna clasificación propuesta y 

que no aluden al mito de manera explícita, pero que toman prestados para 

la definición de alguno de sus personajes los rasgos característicos de Don 

Juan, como el texto de la adaptación cinematográfica nunca realizada de 

 
303 La comedia de Romero Peláez, publicada en Chile y aún inédita en España, consta de tres actos 

que se despliegan en un ambiente urbano contemporáneo, mundano y burgués. Podría decirse que 

la interpretación que el escritor gallego nos ofrece del mito de Don Juan representa una versión 

más de entre aquellas aparecidas a lo largo del primer tercio del siglo XX y que lo han degradado a 

un tipo donjuanesco. En efecto, este drama se refiere al poder seductivo y manipulador de la mujer 

del que Don Juan es víctima, que, como hemos visto, había sido tratado anteriormente en las obras 

de Alberto Insúa, Juan Ignacio Luca de Tena, Jardiel Poncela, y, sobre todo, Ramón Pérez de 

Ayala. El protagonista de la obra, además, se conforma con los ideales burgueses de la época, 

puesto que acaba casándose, y está predispuesto a cierta reflexión filosófica sobre su condición, tal 

como ocurría en algunas obras ya citadas, como las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclán, el Don 

Juan (1922), de Azorín, o El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), de Unamuno.  

304 El caso del drama de Gordón Carmona es muy parecido a la versión de Romero Peláez, pues la 

obra se ha publicado solo en México, país de acogida del escritor tras su huida al finalizar la guerra 

civil, y la acción tiene lugar en el ambiente burgués mexicano contemporáneo al del autor. 

Asimismo, también la obra del escritor leonés contribuye a desmitificar la figura de Don Juan, 

poniendo de relieve el carácter seductor de la mujer y el victimismo del héroe (Azcue Castillón 

2016: 51). Sobre esta obra, cf., además, Paulino Ayuso (2014: 347-360).    
305 Lo más llamativo de esta pieza brevísima de carácter vanguardista publicada en España y que el 

autor denomina «signodrama», es que rompe con los tropos tradicionales de la comedia en lo que 

respecta al diálogo, del cual carece, basándose, en cambio, en la imagen, los gestos y el 

movimiento de los personajes, que son representados como máscaras que evocan episodios 

conocidos de los textos originales. En concreto, el escritor vasco exiliado en Toulouse contrapone 

el arquetipo de la castidad representado por Don Quijote al de Don Juan, símbolo de la lujuria, 

aunque en este caso sin referirse a ningún modelo del mito en particular. El enfrentamiento entre 

estos dos personajes emblemáticos de la literatura española ocurría ya en el drama La estratosfera 

(1952) de Salinas, que describiremos más adelante. 
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El condenado por desconfiado (¿1955?), de Manuel de Altolaguirre306, y 

la comedia La estratosfera (1952), de Pedro Salinas307.   

 
306 Azcue (2016: 52) data el texto en 1952, otros críticos (Wheeler 2012: 152; y Sánchez Oliveira 

2014: 490), en cambio, indican el año 1955. Por nuestra parte remitimos al mecanoscrito del guion 

conservado en la Residencia de Estudiantes donde figura como fecha de redacción el 19 de 

septiembre de 1955. Lo que destaca de esta personal adaptación del texto tirsiano es la 

ambientación mexicana y la caracterización de Enrique, el protagonista, no solo como gran 

seductor y nada respetuoso cone la religión, sino también como violento y aficionado al crimen. 

Con anterioridad, Altolaguirre había dedicado al mito de Don Juan el artículo titulado «El 

convidado de niebla» (1947), atribuyendo, curiosamente, su procedencia a la tradición mexicana y 

la introducción del tipo de Don Juan en el teatro español al Rufián dichoso de Cervantes, 

defendiendo su tesis con las palabras siguientes: «Don José Zorrilla vivió en México antes de 

escribir su obra inmortal. Tirso de Molina, su glorioso predecesor, también visitó la Nueva España 

antes de escribir su Burlador de Sevilla. Y Miguel de Cervantes, quien por primera vez presenta en 

el teatro al tipo de Don Juan, en su Rufián dichoso le hace venir a este otro mundo para que en 

México haga la penitencia de sus pecados en el convento de Tepoztlán, de la Orden de Santo 

Domingo. No es de extrañar que el personaje de leyenda más característico de toda la literatura 

española tenga parte de sus raíces en esta tierra tan cercana a los cielos, donde el aire tan claro 

hace posible ver la confusa y blanca espiritualidad de la niebla» (Altolaguirre 1986: 59). 

307 La presencia del teatro de Salinas en España fue, al contrario que la de otros escritores 

exiliados, muy temprana. Este texto, que según afirma el propio Salinas (1992b: 353) estaba 

preparado ya en 1945, se publicó por primera vez en España en pleno régimen solo unos pocos 

meses después de la muerte del autor (Boston, 4 de diciembre de 1951), y antes de su estreno que 

se produjo finalmente en el verano de 1956 en el teatro del Middlebury College en el estado de 

Vermont (Seseña 1992: sin página) junto con otras dos obras suyas, La cabeza de la medusa y La 

isla del tesoro, en 1952 en la revista Ínsula. Tal como recuerda Berta Muñoz Cáliz (2010: 32-34), 

este drama no encontró problemas para su edición en España y por las mismas razones, fue 

incluido en la primera edición del Teatro completo del autor (Salinas 1957), preparada por Juan 

Marichal, yerno de Salinas, y publicada por Aguilar, omitiendo Los santos. Una edición del Teatro 

completo, esta vez sí, se ha publicado en Alfar (Salinas 1992a), con una introducción de Pilar 

Moraleda (1992: 9-18). El conjunto de su producción literaria se puede apreciar también en la 

edición de las Obras completas en tres tomos coordinados por Enric Bou, y aparecida en Cátedra 

en 2007 (Salinas 2007a; 2007b). Por lo que atañe a la caracterización de La estratosfera, la crítica 

(Moraleda 1992: 16; Torres Nebrera 2009: 268; Benítez 2010: 116-117; y Doménech 2013: 122) 

ha destacado la influencia de Carlos Arniches en lo que se refiere tanto al ambiente popular 

madrileño en donde se desarrolla la acción, como al léxico empleado y al estilo sainetesco de la 

obra. Asimismo, se ha señalado cierto parecido con el esperpento de Valle-Inclán, debido a las 
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Las dos obras más significativas a nuestro parecer de este conjunto son, como 

ya hemos anticipado, los dramas Don Juan en la mancebía, de Ramón J. Sender y 

Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales, que comentamos a 

continuación.  

 

2.1. Don Juan en la mancebía, de Ramón J. Sender 

Aunque es conocido principalmente por sus novelas, Ramón J. Sender se 

interesó también por el arte escénico308, pues entre otras obras escritas en el exilio, 

publica, primero en México en 1968 y solo posteriormente, en 1972 en España309, 

Don Juan en la mancebía, un interesante «drama litúrgico en cuatro actos», que 

 
numerosas referencias a Luces de Bohemia, así como la presencia de Don Quijote y Don Juan. En 

concreto, al igual que José Martín Elizondo, el escritor madrileño contrapone los dos mitos 

españoles por excelencia: Don Quijote y Don Juan, subvirtiendo, no obstante, sus rasgos 

constitutivos. El conflicto sentimental que constituye el eje temático fundamental de la comedia se 

desarrolla entre Felipa (personaje que alude a Dulcinea), una muchacha humilde quien es seducida 

y engañada por César del Riscal (cuyo verdadero nombre es Juan), personaje presentado al 

principio como un Don Quijote, ejemplo de rectitud, y que finalmente se descubre como un 

canalla, al igual que Don Juan. La joven es a su vez protegida y amparada por un poeta llamado 

Álvaro, en apariencia adulador de todas las mujeres, pero que acaba erigiéndose en defensor del 

honor de Felipa. 

308 Según recuerda Aznar Soler (2014: 264), es indudable el hecho de que Sender sienta cierta 

fascinación por el arte dramático, puesto que no solo ha dejado escritos unos cuantos artículos 

dedicados a las teorías dramatúrgicas, sino que ha publicado una decena de obras teatrales durante 

el exilio, a las cuales hay que añadir otras cuatro que había escrito, publicado y estrenado antes de 

la guerra civil y durante ella.  

309 El drama resulta inédito para la escena. Solo se tiene noticia de un proyecto de representación a 

cargo de Jacinto Esteban, director de las Jornadas de Teatro de Benalmádena, para la III edición 

del certamen en el verano de 1987, que no se llevó a cabo debido a la complejidad del drama, 

según las declaraciones del mismo Esteban aparecidas el 23 de diciembre de 1986 en el periódico 

ABC (Acedo 1986: 103). Lo que resulta curioso, además, es que Esteban parece desconocer la 

edición de 1972 de Destino puesto que en esta misma entrevista declaraba que la obra solo se 

había publicado en México y resultaba aún desconocida en España.  
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tiene lugar en «la tarde del día de las ánimas en 1635» (Sender 1972: 35)310 y que 

se inspira evidentemente en el Tenorio de Zorrilla, por la presencia de personajes 

procedentes del drama del autor vallisoletano, como doña Inés, el Comendador, el 

escultor y Ciuti311.  

Ante todo, es interesante notar como las dos ediciones de la obra presentan 

algunas diferencias relevantes, tanto de forma como de significado. En primer 

lugar, la segunda edición difiere de la primera, no solo por la corrección de errata, 

sino por una cantidad de omisiones que alteran, en cierta medida, la acción del 

drama312. Además, la edición española viene acompañada, de acuerdo con la 

tendencia de la época, por un prólogo del autor, fechado en 1971 y titulado 

«Consideraciones sobre Don Juan», en el que Sender formula, entre otras cosas, 

algunas teorías en torno al origen del mito, que según él se remonta a la supuesta 

costumbre musulmana de mantener relaciones sexuales en los cementerios 

durante la baja Edad Media313. Sin embargo, lo más llamativo de la obra de 
 

310 Las citas del texto proceden siempre de la edición española (Sender 1972), indicando solo el 

número de página correspondiente. 

311 Sobre estos y otros referentes intertextuales que influyen en la obra, cf. González de Garay 

Fernández (1997: 507-516).  
312 A pesar de que desde 1966 en España la censura editorial previa ya no era obligatoria, tras la 

ley Fraga, la editorial Destino somete todos los textos de Sender a consulta voluntaria. Lo mismo 

ocurre con Don Juan en la mancebía el 12 de junio de 1972 ante la Sección de Ordenación 

Editorial, que autoriza su publicación (Muñoz Cáliz 2010: 271-272). Es presumible que el autor 

haya maquillado su texto antes de someterlo a consulta. Las tachaduras, en su mayoría, se refieren 

al vínculo familiar entre Don Juan y Beatriz que aparecía en la edición de 1968. En la versión de 

1972, en cambio, la paternidad de Beatriz es asumida por don Miguel de Mañara. Asimismo, las 

escenas presentes en la edición mexicana en las que doña Inés trataba de empujar a su hija entre 

los brazos de su padre, en la edición española están casi completamente borradas. Por tanto, si en 

el primer caso se podría acusar a la joven de incesto, en el segundo, como veremos, la acusación 

pierde autenticidad y se revela un mero pretexto para que el juez pueda finalmente apropiarse del 

dinero de la joven. 
313 Sender remite al Collar de la paloma (siglo XI), de Ibn Hazm y al Tratado (siglo XII), de Ibn 

‘Abdun para explicar esta costumbre según la cual, en los primeros siglos de la dominación árabe 

en España, a las mujeres que solían vivir enclaustradas se les concedía un día a la semana de 

libertad en que podían aprovechar para verse con sus amantes. Estos encuentros, explica el autor 

(7), se producían en los cementerios, y los aficionados a esta práctica se les llamaban calaveras. 
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Sender es que propone una lectura de Don Juan que valora el sentido erótico del 

mito, el cual responde a  

la necesidad de una reapreciación moral del erotismo. [...] El mito de Don Juan vino 

a ratificar una desviación bastante general en el siglo XVI: la desviación moral y 

metafísica [...] El sexo estaba desprestigiado. Y algo de eso ha llegado hasta hoy [...]. 

Don Juan vino, sin embargo, a poner las cosas en su punto [...]. El resultado es que 

después de Don Juan la clase social que representa la moral y la decencia se ha hecho 

menos hipócrita y acepta los derechos al placer carnal y las delicias de ese placer 

dentro o fuera del matrimonio (9-10).  

A este respecto, ya en 1969, en el ensayo titulado Tres ejemplos de amor y 

una teoría, el escritor aragonés elogiaba la figura de Don Juan considerándolo 

como el que destruye 

la hipocresía y la moralidad y el idealismo retórico del amor [...] y recuerda a todo el 

mundo que el amor es una función glandular y un placer carnal, y que éste es 

legítimo, y que la legitimidad es sagrada [...] Don Juan [...] representa los derechos 

de nuestra carne a un placer desnudo de retórica y falso idealismo (Sender 1969: 89).  

En este sentido, en el drama, cobra importancia la figura del escultor, quien 

pronuncia un discurso en favor del derecho a la libertad sexual femenina, 

exaltando también la prostitución voluntaria. De hecho, según el autor, la 

prostitución es un acto que, además de eliminar los celos, el orgullo y el falso 

sentido del honor, si se practicara libremente daría lugar a casamientos solo por 

amor, cuya fidelidad no estaría en peligro. Además, el autor inserta en la sexta 

escena del cuarto y último acto un diálogo entre doña Inés y Don Juan, donde se 

insiste en el concepto de pasión como único amor que lo mueve todo y que, por 

ende, nadie puede ser considerado culpable: «¿Qué amor es ése?» –pregunta Don 

Juan a Inés– «Sólo hay uno, pero aquí en la tierra nadie lo entiende» –le contesta 

 
En efecto en el texto de Ibn Hazm (1967: 57-58) se narra un encuentro amoroso que se produce en 

el cementerio del Arrabal de Córdoba, y en el de Abdun (citado en García Gómez y Lévi-

Provençal 1981: 94-96) se reclamaba la intervención de las autoridades sevillanas para volver a 

establecer la disciplina en los cementerios, donde se cometían «deshonestidades», tales como 

beber vino y seducir a las mujeres.     
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la mujer, quien insiste, algunas líneas más abajo: «hay un solo amor inmenso que 

lo cubre todo» (168-169)314. 

A pesar de lo esperado, en su drama Sender crea un Don Juan ya viejo a quien 

se le ha quitado, citando a María Canteli Dominicis (1978: 73-74), «su prestancia, 

su fuerza, su orgullo, su destreza, y lo convierte en un insignificante hombrecillo 

[...] Perdido en su antiguo poder de seducción [...] un viejecillo cansado y 

bondadoso, calvo y algo triste». En palabras del mismo autor, este Don Juan 

«flojo e inseguro», que ha perdido toda su valentía, necesita «reafirmarse en la 

hombría elemental con nuevas conquistas y nuevas posesiones y nuevos 

abandonos y olvidos» (8). Por lo tanto, a lo largo de los cuatro actos que 

componen la obra, el personaje principal, despojado de sus rasgos míticos 

originarios, sufre una tragedia que lo condena en su vejez al «horror vacui» 

(Sender 1972: 16; y Canteli Dominicis 1978: 70) y, en vez de llevarlo al infierno –

tal como había imaginado Tirso– lo salva gracias al amor de Inés –acercándose así 

a la concepción de Zorrilla– y al de su presunta hija Beatriz. Sin embargo, desde 

la perspectiva del autor, el personaje de Inés es tratado de una forma totalmente 

opuesta a la imaginada por el escritor vallisoletano: no queda en ella ningún rasgo 

del carácter virginal originario, ya que Sender refleja en la mujer sus teorías en 

torno al sexo como fuerza vital y libre de cualquier encasillamiento moral. 

Asimismo, la libertad sexual es la misma razón por la cual, cuando Don Juan será 

juzgado por un San Pedro soñoliento y ridículo, junto con «el superintendente 

mayor del pecado de Adán» (130), una «multitud de mujeres desnudas entre las 

aguas del Estigia» (127) se niega a denunciar al mayor seductor de todos los 

tiempos. La reacción de las mujeres se debe también al hecho de que, según 

expresa el propio Sender en las antes mencionadas «Consideraciones», «ninguna 

necesita vengarse porque [...] ninguna lo ha amado. Eran factores neutros 

generadores del deleite. Un deleite recíproco y animalmente inocente que suscita 

gratitudes recíprocas» (16). Por fin, Don Juan no es condenado al infierno porque, 

 
314 Sobre la concepción del amor y del sexo en Don Juan según Sender, cf., además, Serrano 

(1997: 253-267).   
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tal como sentencia el superintendente: «En el pecado de Adán si no hay acusación 

no hay culpa» (136). 

La mirada crítica de Sender con respecto a la situación española durante la 

época franquista, que hace hincapié tanto en su hipocresía moral, como en el 

carácter corrupto y violento de las instituciones, es el otro elemento que destaca 

del drama. Para ello, el autor desarrolla la acción a lo largo de cuatro ambientes:  

1) La mancebía (Acto I, escenas 1-4; Acto II, escenas 1-11), en el cual, 

según lo apuntado por la crítica (Canteli Dominicis 1978: 71; Azcue 

Castillón 2016: 46), se hallan los rasgos más pícaros y populares que 

pertenecen tradicionalmente al entremés y recuerdan a algunas de las 

obras de Cervantes; 

2) El cementerio (Acto III, escenas 1-4), que, en opinión de Lavaud (1997: 

677), representa el «espacio del mito», puesto que es el único momento 

en que aparece el Comendador para amonestar a Beatriz y a Don Juan, y 

donde se alude también al castigo eterno de doña Inés, imaginada como la 

madre de la joven; 

3) El purgatorio/cielo (Acto III, escenas 5-7; Acto IV, escena 7);  

4) La Alcaldía Mayor de Sevilla (Acto IV, escenas 1-6), es decir el 

«subespacio de la mancebía» (Lavaud 1997: 677), donde al igual que en 

los ya citados Proceso a Don Juan (1957), de Álvaro Custodio, y Don 

Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, se asiste a un juicio, esta vez 

doble, puesto que se despliega en la tierra y en el cielo respectivamente, y 

en el que aparecen implicados, por un lado Don Juan, doña Inés y Beatriz 

y, por otro, una multitud de personajes oscuros que representan a la 

autoridad en España315.  

 
315 En la edición de 1972 la escena I del acto IV es mucho más breve que en la edición de 1968, 

debido a la omisión de buena parte del diálogo entre una joven gitana y dos golillas, así como de 

una seguidilla cantada por la chica, cuyos temas aluden a la seducción y al sexo.  
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Ya en las primeras escenas del drama es evidente, tal como afirma Lavaud 

(1997: 679), el intento del autor de subvertir los valores socialmente establecidos, 

puesto que, en primer lugar, sitúa en el ambiente de la mancebía al personal del 

prostíbulo junto con miembros de la aristocracia, de la justicia, de la Inquisición y 

del poder económico316. En segundo lugar, Sender aclara que en la tierra y en el 

cielo rigen leyes diferentes317 y, por lo tanto, los personajes serán juzgados desde 

perspectivas opuestas: según la concepción moralista, doña Inés presente en la 

obra solo en forma fantasmal o de estatua sería condenada al infierno por haber 

reivindicado el derecho al amor libre por parte de las mujeres. En realidad, este 

personaje se encuentra en el purgatorio, no por esta razón, ni tampoco por haber 

deshonrado el nombre de los Ulloa, sino por haber tratado de empujar «a su hija al 

lecho de su propio padre. Ella, Inés, la madre, quería encarnarse en su hija por 

unas horas, cosa que está especialmente prohibida» (131). Por su parte, Don Juan, 

tras ser condenado al exilio debido a las múltiples seducciones y los consiguientes 

abandonos, vuelve a Sevilla donde, finalmente, Mañara lo apuñala y lo mata, 

aunque el libertinaje no será motivo de condena en los cielos. Por último, Beatriz, 

supuesto fruto de este amorío libertino, es primero torturada y, luego, condenada a 

muerte por un tribunal, acusada de practicar la prostitución y por el presunto 

incesto cometido. No obstante, podrá reunirse con sus padres en el más allá. Sin 

embargo, en el último acto, cuando se representa el proceso a Beatriz, la denuncia 

política de Sender resulta incluso más evidente. Aquí, los ministros de la justicia y 

de la moral religiosa –un juez, un escribano, un verdugo y un inquisidor llamado 

Aliaga–, empujados por la codicia de Miguel de Mañara, eterno rival de Don 

Juan, y apoyados por los trabajadores de la mancebía definidos por Inés como 

testigos «de lo que no sucedió» (147) acusan a la joven de incesto y brujería solo 

para apoderarse del dinero que Don Juan legó a Beatriz. Esta herencia que, como 

 
316 Es Ciuti, criado de Don Juan, el primero que, con ironía, pone en el mismo nivel de honradez 

tanto a las prostitutas como a los miembros del poder, afirmando aparte: «Putas, frailes y pajes 

todos de altos linajes» (41).  

317 Nada más llegar Don Juan al purgatorio es San Pedro quien recuerda que las leyes celestiales 

son de las de los hombres, puesto que sentencia: «Aquí no hay tratamientos [...] Poco duran los 

valientes allá abajo y aquí la arrogancia no sirve para nada» (128).  
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explica Inés «es la locura amarilla que los contagia a todos» (163), va a 

desencadenar un conflicto de competencias entre el juez y Aliaga, que acaba con 

la orden de torturar a Beatriz hasta su muerte, al tiempo que se descubre que el 

inquisidor y el banquero Leiva habían preparado una trampa a Don Juan para 

beneficiarse de su dinero.  

A raíz de lo expuesto, se puede afirmar que Sender recurre al mito de Don 

Juan para denunciar las injusticias que se perpetuaban en la España franquista, 

proyectando en sus personajes el anhelo a la libertad deseada por los que se 

enfrentaban al régimen. A este propósito, es interesante notar que los castigos 

padecidos por los personajes principales del drama remiten a los existentes en la 

época, es decir, el exilio, la tortura y la muerte. Desde su personal interpretación, 

Sender rehabilita la imagen de los que habían sido condenados en la tierra 

reuniendo a Inés, Juan y Beatriz para siempre y, al mismo tiempo, condena 

rotundamente a los representantes de una sociedad oscura, violenta y peligrosa, 

encarnados en Mañara, un sinvergüenza amenazador, codicioso y disoluto, el 

Chepa, zaino y listo, el Familiar, grave e hipócrita, y Aliaga, un hombre temible y 

corrupto. 

 

2.2. Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales: la españolada de la 

cruz y la espada 

En la misma línea trazada por Sender, se puede colocar Ardor con ardor se 

apaga, uno de los dos dramas que José Ricardo Morales incluye en un libro que 

titula Españoladas y que publica en la colección Espiral de la editorial 

Fundamentos en 1987318. Como bien explica el autor en el prólogo, titulado «Del 

destierro y otras españoladas (Sobre la condición de mi teatro)» (Morales 1987: 5-

 
318 En esta edición (Morales 1987), se incluye también el texto de El torero por las astas, escrito 

en 1983. Además, como es costumbre de esta colección, se recoge una serie de «Testimonios y 

críticas» (Morales 1987 119-164) acerca de la dramaturgia del autor entre las que destacan las de 

Margarita Xirgu, José Monleón, Ricardo Doménech y Ricard Salvat. Tal como ocurre con el 

drama de Sender, tampoco tenemos noticia del estreno de Ardor con ardor se apaga.  
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8)319, esta obra representa la consecuencia de un extrañamiento, debido a la 

condición de desterrado en la que se encuentra el propio Morales320, cuyo intento 

es denunciar el «absurdo del mundo»321 (5-8). Además, se explica que las 

españoladas no son sino la suma de las exageraciones que  

deforma y altera grotescamente nuestro modo de ser a fuerza de no comprenderlo. 

[...] La españolada tiene, pues, un algo de esperpento. Pero si éste supone 

determinada deformación de lo español, establecida desde dentro –la imagen 

producida en un espejo cóncavo, como propuso el genial Don Ramón–, la españolada 

se debe a una deformación contraria: la que origina un espejo convexo, según nos 

miran desde fuera (7-8).  

A lo largo de los tres actos en que se desarrolla la acción dramática de Ardor 

con ardor se apaga, el autor acude al mito de Don Juan y a los tópicos españoles 

del ardor y del valor, para, por un lado, «denunciar los principios ideológicos que 

fueron impuestos sobre el país» (Valdivia 2013: 180), como «censura, 

inquisiciones, cuartelazos, pronunciamientos, destierro, intolerancia» y, por otro, 

«echar tierra a esos temas, para contribuir a que desaparezcan de una vez» (8). La 

obra lleva un largo subtítulo «Visita nocturna de Don Juan a Tirso, en el convento 

mercenario de Trujillo, el ocho de agosto de mil seiscientos veintiséis» (13) que 

remite, de inmediato, al referente principal del que procede, es decir, El burlador 

de Sevilla y convidado de piedra. En efecto, Morales se sirve del relato mítico 

originario para conformar su peculiar interpretación no solo por lo que respecta a 

la ambientación de su drama, sino, y más importante, por los rasgos del héroe, 

exagerando, no obstante, su capacidad amatoria dirigida a un grupo femenino en 

particular e insistiendo en el desafío a la norma social y religiosa. Los otros dos 

 
319 Las citas del texto remiten siempre a esta edición (Morales 1987), indicando, en adelante, solo 

el número de la página correspondiente. 

320 Aznar Soler (1998: 273) nos recuerda que Morales, valenciano exiliado en Chile, donde 

permaneció hasta su muerte en 2016, había confesado en una entrevista que en su caso sería 

preferible utilizar el término «destierro» a «exilio», puesto que entre estos dos vocablos «hay 

matices. Yo no me fui voluntariamente de España, me fui desterrado, porque me costaba la vida el 

quedarme aquí» (citado en Guerenabarrena 1987: 38). La entrevista está reproducida también en 

Ortego Sanmartín (1992: 199-202).   
321 La cursiva es del autor. 
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nexos intertextuales presentes en la obra de Morales son el Don Giovanni, de 

Mozart y Da Ponte, en lo que se refiere tanto al personaje de Elvira, aunque no 

aparece esta como esposa de Don Juan, como a la referencia al fragmento de la 

ópera con la cual termina el drama, y el Don Juan Tenorio, de Zorrilla. De este 

último, Morales toma prestado el nombre del personaje de Brígida, aunque, por 

los rasgos que le atribuye, recuerda el de la Tisbea del Burlador. En efecto, ambos 

personajes están a punto de casarse con sus prometidos: el noble don Luis de 

Posaverde en el caso de Brígida y el pescador Batricio en el caso de Tisbea. Sin 

embargo, la escena de seducción descrita por Morales es totalmente diferente de la 

de Tirso: Brígida, al contrario de Tisbea, queda tan impresionada de las 

enseñanzas de Don Juan que promete, a su vez, instruir a su futuro marido. Al 

igual que lo que ocurría con el grupo de las mujeres dibujado por Sender, tampoco 

Brígida –ni, como veremos más adelante, los otros personajes femeninos– se 

siente desilusionada ni engañada tras el abandono del que considera ser su 

maestro. En cambio, los que sí quedan burlados por Don Juan, permaneciendo fiel 

al drama originario, son las figuras masculinas.  

El primer acto se abre con una escena que, de acuerdo con Carlos Mata 

Induráin (2009: 128-129) podríamos considerar unamuniana, en cuanto Don Juan, 

en su «visita nocturna» a la celda de Fray Gabriel Téllez, se rebela contra su 

creador y rechaza la imagen que este le dio en su obra, es decir la de un «señorito 

veleidoso –un matón sin ideas, el protegido por el poder de su papá–, dedicado tan 

sólo a levantar las faldas de todas las casaderas y casadas que haya en la 

Península» (20). Por lo tanto, la rebelión del héroe desemboca en la puesta en 

escena de su propia venganza que dirige a «esa sociedad cristiana intransigente y 

obsesionada con la limpieza de la sangre» (Ortego Sanmartín 2002: 56). En la 

base de este juego metateatral322, el autor pone de manifiesto la presencia reiterada 

del destierro en la historia de España, representada en esta obra no solo a través de 

 
322 La crítica está de acuerdo en afirmar que un aspecto fundamental de la obra reside en su 

carácter metateatral, que se puede apreciar tanto en su estructura como en su personaje principal. 

No entramos en detalle a este aspecto, puesto que ya ha sido objeto de valiosos estudios. Cf. Aznar 

Soler (1998: 271-288); Godoy Gallardo (2001: 21-33); Ortego Sanmartín (2002: 7-68); y Valdivia 

(2013: 174-195).        
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las figuras de Don Juan y Tirso sino también refiriéndose a sí mismo y a todos 

«quienes, años hace, tuvimos que defender lealmente –que implica «legalmente»– 

la entereza de un régimen libre, entonces asediado por el fascismo, el nazismo y 

otras falanges» (5). Además, Don Juan afirma ser morisco y, por consiguiente, 

pertenecer a aquellos que, expulsados «hace muy pocos años»323 (21), sufrieron la 

persecución y el despojo total de sus bienes. Asimismo, le recuerda a Tirso que él 

mismo fue condenado al destierro por «la Junta de Reformación de las costumbres 

que instauró el nuevo régimen, el del Conde Duque de Olivares y de Felipe IV» 

(18). Solo en una ocasión, y a través de las palabras pronunciadas por el 

protagonista, Morales se refiere directamente al destierro, a la persecución o a la 

eliminación sufridos por los autores republicanos, como «Juan Ramón Jiménez, 

García Lorca y Machado, [...] Ortega y Unamuno, [...] don Manuel de Falla...» 

(27).  

Tras abandonar la celda de su creador, Don Juan, disfrazado nada menos que 

de inspector y reformador de las costumbres al servicio del rey, pone en marcha 

su venganza, dirigiendo su hastío contra dos personajes claves de la obra: Fray 

Pedro Franco de Guzmán y don Gonzalo, dos «muñecos fantochescos que [...] se 

mueven por pasiones presuntamente sublimes como el honor» (Aznar Soler 1998: 

279). El padre Franco –cuyo nombre remite de inmediato al caudillo español–324 

no solo, como ya se ha dicho, ha tenido participación directa en el castigo de 

Tirso, sino que asume la función de portavoz de la intransigencia religiosa, la 

represión y el desprecio absoluto por el pensamiento; don Gonzalo, en cambio, 

además de ser el padre de las tres jóvenes seducidas por Don Juan, encarna los 

valores del honor caballeresco, la intolerancia social y la ociosidad (Ortego 

Sanmartín 2002: 58). En otras palabras, el padre Franco representa la españolada 

 
323 Morales, evidentemente, se refiere a la expulsión de los moriscos de la Península a partir de 

1609, bajo el reinado de Felipe III. 
324 Aznar Soler (1998: 277) nos advierte de la «maliciosa ironía» que se cela en la nota final del 

drama de Morales, cuando afirma que «La coincidencia del nombre de Franco se debe al azar 

histórico y en ningún modo a determinada intención tergiversadora del autor de esta pieza, quien 

se limitó, tan sólo, a no perder la ocasión...» (67). En realidad, a lo largo de toda la obra 

encontramos continuas alusiones y paralelismos entre el Padre Franco y Francisco Franco.  
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de la cruz y de la fe, mientras que don Gonzalo se asocia con la españolada de la 

espada y del honor caballeresco de la limpieza de sangre. Incluso, es necesario 

precisar que el lugar escogido por Don Juan para la puesta en escena de su 

venganza no es nada casual: Almagro representa la cuna de la Orden de los 

Calatrava, es decir, la orden a la que pertenecen tanto don Gonzalo como los dos 

caballeros, don Diego y don García (amplificación de los valores encarnados por 

los Ulloa), a quienes Don Juan –mostrando su verdadera identidad– desafía y 

mata325. Asimismo, como es sabido y como recuerda también Claudia Ortego 

Sanmartín, Almagro es «lugar de teatro clásico por excelencia y, por tanto, 

escenario idóneo para ambientar una nueva versión del mito» (Ortego Sanmartín 

2002: 57), 

Sin embargo, en el papel de reformador de las costumbres de Don Juan hay 

una contradicción permanente entre lo que profesa y lo que muestran sus acciones, 

puesto que, como sintetiza Aznar Soler, «aparentemente, existe una convergencia 

de intereses moralizantes entre Don Juan y el Padre Franco, aunque la intención 

reformista del morisco sea la de transgredir esa moral cristiano-vieja, la de la 

víctima que quiere vengarse a través de su burla» (Aznar Soler 1998: 281). En 

efecto, Don Juan empieza su programa de limpieza moral ejerciendo una nueva 

práctica cultural «tan cálida, tan brillante y activa» (49) llamada educación sexual, 

que va a desarrollar ante las tres nobles326 hijas de don Gonzalo: doña Ana, doña 

Elvira y doña Isabel. Por lo tanto, la «burla» de Don Juan consiste en hacer con 

 
325 La sed de venganza de Don Juan aarece en muchas ocasiones. Recordamos una entre todas, con 

una frase de Don Juan que lo explica todo: «¡El primero de ellos, Don Gonzalo de Ulloa, sabrá 

muy pronto qué es el honor perdido! Después, que vengan los demás. Yo les espero así, tal como 

soy. Uno por uno humillaré a sus jefes. ¡Qué sufran en su propia carne aquello que nos hicieron 

conocer! [...] (Violento) ¿Engañadores son? ¡Yo seré más! Y burlador también. ¡De ellos y de 

ellas! [...] Y que conozcan la verdad: que aquí les desafía un morisco» (41-42). 

326 Como ya hemos señalado anteriormente, existe una diferencia sustancial con respecto al Don 

Juan originario. En efecto, el Don Juan morisco de Morales no se le puede atribuir el tópico del 

seductor, tal y como lo presenta Tirso, puesto que, como él mismo confiesa, sus seducciones van 

dirigidas a unas mujeres precisas: «Ya que vuestros señores luchan por el honor y el honor lo 

sitúan, habitualmente, en sus mujeres, no burlaré a todas las vuestras, como hizo tu Don Juan, sino 

a las principales, a las nobles, las únicas que gozan del privilegio del honor» (22).  
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las mujeres todo lo que resulta prohibido, mientras que ellas, contagiadas por este 

juego sensual de contradicciones, harán lo contrario de cuanto dicen327. Su 

venganza culmina en el acto tercero, donde se asiste a la recreación farsesca del 

episodio de la cena fúnebre de El burlador de Sevilla y al consiguiente duelo entre 

Don Juan y don Gonzalo. En el patio de la villa del «comendador» (61), se asiste, 

primero, a la rebelión de las hijas de don Gonzalo contra el despotismo paterno a 

través de la exposición de las sábanas manchadas con la «sangre fresca de la 

primera ocasión» (60), y, luego, Don Juan –como de costumbre– desafía a don 

Gonzalo, el cual, una vez más, defiende el honor de los Ulloa y la limpieza y 

pureza de su sangre. Con la espada teñida de sangre Don Juan contradice una vez 

más las creencias del comendador, comentando: «Sangre y más sangre. Tanta que 

corrió siempre entre nosotros por mantener la sangre limpia. Y en toda la que he 

visto derramarse no encontré nunca diferencia alguna: el mismo olor a hierro y ese 

color de rojo a negro, cualquiera sea la raza o las ideas» (62). 

Tras la muerte de don Gonzalo, en la célebre escena de la estatua –que aquí se 

desdobla– Morales critica las españoladas de la España negra (Aznar Soler 1998: 

286), abordando un discurso, por un lado, en contra de «la eternidad española y la 

justicia de Dios» (62), y por otro, en defensa de la eternidad del mito. Así, pues, 

en el desenlace de la obra, Don Juan reconoce en la Estatua Primera a Fray Pedro 

Franco, estableciendo una evidente correspondencia con el dictador español, 

aludiendo a la Guerra Civil y al Valle de los Caídos:  

 
327 Un ejemplo significativo de este mecanismo que incorpora cierta ironía y comicidad reside en 

la escena de seducción de doña Elvira, que reproducimos: «Don Juan– Si a las casadas les enseño 

aquello que les conviene hacer, a las doncellas como tú les digo qué deben evitar. [...] (Desde este 

punto hará con Doña Elvira todo lo que prohíba. Habla muy lentamente.) No entretengas tus 

manos en manos de un extraño. No dejes que te roce la mejilla. No toleres que te acaricie el cuello. 

No aceptes que te ciña la cintura. Impide que te bese largamente» (51). Y, a continuación, doña 

Elvira, totalmente hipnotizada, susurra a su amante las siguientes palabras: «No dejes que te abra 

el vestido. Impídele que te descubra el cuerpo. No toleres que te bese los pechos. No consientas 

que te derribe en tierra. No permitas que llegue a tu centro. No lo permitas, no; no lo permitas...» 

(51). 
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Don Juan –, ¿Supones que no te conozco, padre Franco? [...] Comprendo que ese 

disfraz de muerte y dura piedra es el más indicado para ti. Por algo eres especialista 

en funerales y en colosales monumentos a los muertos. Siempre usaste la muerte. 

Primero, para perpetuarte en el poder; luego para inmortalizarte (62).  

Finalmente, Don Juan, rechazando la mano de la Estatua Primera, desmantela 

la españolada de la identidad pura española y de la inmovilidad, representantes, 

según don Gonzalo, del «principio de lo eterno, y si España es eterna, se debe a 

que permanece inmóvil. Aún más, gracias a ello permanece inmovible» (40). Por 

el contrario, y concordando con lo afirmado por la crítica (Aznar Soler 1998: 280-

288; y Ortego Sanmartín 2002: 59), el hecho de que el héroe acepte tocar la mano 

de la Estatua Segunda en la que se esconde Tirso, impone la victoria dramática de 

El Burlador de Almagro sobre El Burlador de Sevilla. A este respecto, resultan 

significativas las palabras que los personajes de Tirso y Don Juan intercambian ya 

en la conclusión del drama. De hecho, cuando el fraile mercedario le dice al 

héroe: «Ya lo ves: tu ardor con mi ardor se apaga» (65); a lo que Don Juan 

contesta: 

No lo creas. Mi ardor no va a extinguirse aquí. Vendrá conmigo siempre; toda la 

eternidad. ¿Acaso los moriscos no conseguimos nuestro paraíso al caer en la lucha 

contra los que profesan otra fe? Dame las manos. Moriré muy a gusto, pues me 

espera el disfrute de los goces perpetuos. Lo siento mucho, Tirso, pero te 

equivocaste. Tu eternidad frente a la mía. Esta vez gano yo. (A Doña Ana, Doña 

Elvira y Doña Isabel.) En ese paraíso deseado he de encontraros a las tres, aunque 

con otros nombres, desde luego: Axa y Fátima y Marién... Allí tendréis mi mano. 

(Breve pausa.) Tirso, discúlpame. En vez de ir al infierno subo al cielo. ¿Qué le 

vamos a hacer? Al fin el engañado fuiste tú. Pero no me reproches mis astucias, pues 

pertenecen plenamente al personaje. Por algo a tu Don Juan lo definiste como el 

burlador (65-66)328. 

 
328 Los nombres moriscos de las tres jóvenes parecen reconducir a un villancico con la estructura 

del zéjel muy popular en la época medieval (siglo XV-XVI), titulado Tres morillas m’enamoran, 

del cual se conservan dos versiones, una anónima (CMP 24), y otra de Diego Fernández (CMP 

25), en el Cancionero de Palacio (Madrid, Biblioteca Real, MS II – 1335), conocido también 

como Cancionero Musical de Palacio. En 1931, Federico García Lorca, junto con Encarnación 
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En conclusión, tanto Sender como José Ricardo Morales aciertan en su 

tratamiento original del mito, pues ponen de manifiesto el carácter represivo e 

intolerante de las instituciones españolas, subvirtiendo la concepción 

adoctrinadora de la pureza y la superioridad de una cultura o de una parte de la 

sociedad que el régimen de Franco se había encargado de resucitar. A pesar de sus 

evidentes diferencias, estos dramas destacan también por dibujar a un Don Juan 

que transgrede los valores socialmente establecidos, concibiendo la sexualidad 

como algo esencial en las relaciones entre hombres y mujeres, que no puede 

prescindir de la recuperación del papel de la mujer en el proceso de seducción. 

 

 
López, «La Argentinita» armonizó el poema medieval titulándolo Las morillas de Jaén, 

consultable en línea en el siguiente enlace: <https://federicogarcialorca.net/cancionero_popular/las 

_morillas_de_jaen.htm> (García Lorca 1931).   
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3. EL RECURSO A LA METAFICCIÓN EN LAS VERSIONES TEATRALES Y 

CINEMATOGRÁFICAS 

En septiembre de 1984, durante la celebración de las Jornadas de Teatro 

Clásico de Almagro dedicadas a «El mito en el teatro clásico español», se puso de 

manifiesto que la recepción del Don Juan Tenorio gozaba aún de gran 

reconocimiento entre el público (Amorós 1988: 23-24). El año siguiente las 

Jornadas estuvieron consagradas al mito de Don Juan «como testimonio mítico 

por excelencia del teatro español» (García Lorenzo 1988: 7).  

Muchos de los textos tanto teatrales como fílmicos que recrean el mito de Don 

Juan entre finales del siglo XX y principios del XXI parecen confirmar estas 

declaraciones, puesto que sobresalen tanto por manifestar la consolidación del 

mito, como por su renovación estilística, aunque carecen a menudo del 

componente trascendental que le pertenecía tradicionalmente. De entre estas 

nuevas versiones hay unas cuantas que se pueden agrupar, por compartir rasgos 

comunes, a saber: los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La sombra 

del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas Don 

Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 

(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para homenajear 

la vida teatral como espejo de la vida humana, con sus rasgos tragicómicos, 

ingeniosos y, a veces, melancólicos, recurriendo a la fórmula escénica de la «mise 

en abyme». En cierto sentido se puede decir que todas estas obras se insertan en la 

tradición inaugurada por Miguel de Unamuno con su drama El hermano Juan o el 

mundo es teatro (1934), pues él fue el primero en destacar la teatralidad intrínseca 

del personaje de don Juan, debida a su paso por las muchas versiones a lo largo de 

por lo menos tres siglos, y a acudir a la metateatralidad como recurso dramático.  

 

3.1. D. J. (1986), de Jerónimo López Mozo 

En D.J. encontramos una interpretación original, aunque desmitificadora, del 

mito de Don Juan. Escrita en 1986 por este reconocido dramaturgo, le valió el 
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Premio Castilla-La Mancha de ese mismo año329. La obra dramática surge en el 

marco del experimentalismo teatral que caracterizó los años ochenta del siglo 

pasado (Gabriele 1996; 2005). A pesar de que dicho mito no pareció interesarle 

demasiado (López Mozo 2001: 129), el dramaturgo consiguió llevar a cabo una 

obra de carácter metateatral, centrada en la reflexión ideológica y ética sobre la 

sociedad española con un enfoque sobre la homosexualidad del protagonista, cuya 

originalidad reside tanto en las referencias intertextuales como en el tratamiento 

del tiempo dramático (Oliva 1989: 412; Gabriele 2007: 105-116; Doll 2008: 75-

79; 2009: 2-3; Kumor 2017: 148-149; y Fox 2019: 148). 

El argumento de este drama en tres actos es aparentemente muy sencillo, pues 

se asiste a la historia y a la metamorfosis de Don Juan Marín, un actor reconocido 

por su interpretación del Tenorio, capaz, al igual que el personaje mítico, de 

seducir al público (Acto I). No obstante, debido a un asesinato, del cual es 

acusado, es arrestado y llevado a la cárcel, donde el encuentro con un condenado a 

muerte favorece el descubrimiento de su homosexualidad (Acto II). Al final, D.J, 

una vez asumida su orientación sexual, vuelve a la cárcel por matar a Fausto, el 

actor que hace de don Gonzalo en su compañía (Acto III).  

Según la nota preliminar, la acción se desarrolla en lugares y tiempos 

distintos:  

La acción del primer acto y parte del tercero transcurre en una capital de provincias 

puede ser Oviedo durante 1877. El resto tiene por escenario Madrid. Los hechos 

 
329 El Premio Castilla-La Mancha de Teatro, cuyo jurado estaba formado por José Monleón, 

Antonio Martínez Ballesteros y Teófilo Calle, lo compartió con la obra Cosa de dos, de Eduardo 

Ladrón de Guevara (López Mozo 1987: 1). El texto fue publicado en 1987 por la Junta de 

Comunidades de Castilla-La Mancha (López Mozo 1987), edición a la cual remiten las citas. En 

1994, como indica Manuela Fox (2011: 21), se publicó también en la revista Sipario, en la 

traducción italiana de Emilio Coco (López Mozo 1994: 35-64). A pesar de que hubo un intento 

frustrado de puesta en escena, la obra no se estrenó nunca (Coco 1998: 277-280 y Gabriele 2005: 

262; 265-269). Según lo que nos ha comunicado el mismo López Mozo, en la entrevista que 

presentamos en el Apéndice de este trabajo, las principales dificultades de cara a la puesta en 

escena son, en su opinión, de tipo económico debido a lo complicado del aparato escenográfico y 

al número de personajes que implicaría un reparto muy grande. 
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del segundo acto suceden algunos años después tres o cuatro, aunque la 

escenografía y el vestuario remiten a 1925. Igual pasa con la parte del tercer acto que 

se desarrolla en la capital de España. Habiendo transcurrido no más de un lustro 

desde el final del acto anterior, todo, en el escenario, indica que estamos a mediados 

de la década de los cuarenta (López Mozo 1987: 10)330.  

En opinión de Eileen J. Doll (2008: 34; 75; 2009: 1-2), la multiplicación y el 

cambio repentino de referencias temporales y la confusión de épocas hacen que 

D.J. se inserte dentro de aquel teatro que ella misma denomina «del tiempo 

sintético», cuya finalidad es subvertir la historia oficial y presentar una nueva 

versión de la misma desde una perspectiva sorprendente331. De hecho, asumiendo 

la interpretación de la estudiosa estadounidense, las referencias temporales a 1925 

y 1940 pueden aludir «a las dos épocas de dictadura española en las cuales los 

homosexuales sufrieron represiones» (Doll 2008: 76; 2009: 3). Por otra parte, la 

«fragmentación temporal y espacial» (Gabriele 2005: 231) continua que 

caracteriza el drama dificulta tanto su comprensión, como su puesta en escena.  

La obra se inscribe, por supuesto, en la larga tradición del mito literario de 

Don Juan, tal como demuestra el «Prólogo» (5-7) que antecede el texto y que 

consiste en una lista de tres páginas de autores y obras que lo han tratado. No 

obstante, las referencias intertextuales bien sea a ficciones literarias, bien a 

ensayos, óperas u obras pictóricas más emblemáticas en el drama son 

presentadas por el propio López Mozo en un artículo titulado «Don Juan, una 

vacilación de la naturaleza» (2001: 129-143). En este trabajo el dramaturgo alude, 

en primer lugar,  a la obra de Zorrilla, por lo que concierne a su persistencia en el 

 
330 Citaremos siempre por esta edición (López Mozo 1987), por lo cual en adelante se indicará solo 

el número de página correspondiente. 

331 Para establecer esta teoría, Doll toma como referencia lo que afirmaba algunos años antes 

Wilfried Floeck a propósito de lo histórico en Jerónimo López Mozo y José Sanchis Sinisterra. 

Con respecto a la dramaturgia del primero, el estudioso indicaba que: «No se contenta ni con una 

visión glorificadora ni con una configuración revisionista; intenta aproximarse a la verdad 

histórica mediante una representación compleja y multiperspectivista, reflexionando al mismo 

tiempo sobre las condiciones y posibilidades de una (re-)construcción de la realidad histórica» 

(Floeck 1999: 34). 
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teatro español actual; en segundo lugar, remite a La Regenta (1884), 

reproduciendo casi al pie de la letra en su texto el episodio contado en el capítulo 

dieciséis de la ya citada novela de Clarín, en el que Ana Ozores asiste a una 

representación del Tenorio; y, finalmente, dice haberse inspirado en L’Homme et 

ses fantômes (1924), de Henri-René Lenormand, Variación y fuga de una 

sombra (1927), de José Bergamín, así como en los estudios de Gregorio Marañón 

y Ramón Pérez de Ayala, y en un retrato de Don Juan del pintor Elías Salaverría, 

titulado Don Juan Tenorio en el Panteón (1927)332, por lo que atañe a la 

homosexualidad del héroe333. 

 
332 Una imagen del cuadro de Elías Salaverría se puede apreciar en Rodríguez Gordillo y Martínez 

Montiel (2009: 220). El original está conservado actualmente en el Museo Nacional del Teatro de 

Almagro. Los trazos afeminados del personaje han sugerido a López Mozo el rasgo homosexual de 

su Don Juan (López Mozo 2001: 136). Sobre las representaciones pictóricas dedicadas al mito de 

Don Juan, véase también García de la Rasilla (2017: 13-17).  

333 Nos hemos ocupado anteriormente del tratamiento del mito en Clarín y Lenormand, 

refiriéndonos también a la interpretación homosexual de Don Juan. A propósito del drama de 

Bergamín y a la relación entre Don Juan y Fausto, al que también hemos aludido en un capítulo 

precedente, remitimos a las palabras del autor: «Variación y fuga de una sombra es un 

experimento dramático, una de las muchas ventanas que Bergamín abrió a la imaginación. En ella, 

Don Juan visita a Fausto en su laboratorio gótico para hacerle una consulta. La sorprendente 

pregunta es: ¿he inventado yo mi nombre o lo han inventado los demás, me he inventado o me han 

inventado? Para dar una respuesta adecuada, Fausto necesita examinarle a través de la pantalla de 

rayos X. Tras ella se pone Don Juan, desnudo y en postura gallarda y presumida, como si fuera a 

retratarse. En este trance, mientras es observado por Fausto y su ayudante Wagner, la oscuridad 

del laboratorio se puebla de llamaradas azules y en medio de ellas se dibuja el espectro de Don 

Juan. Los Fuegos Fatuos, que no otra cosa son las llamaradas, se dirigen a él en estos términos tan 

propios de quien gusta jugar al escondite con las palabras, porque está convencido de que ellas, 

escondidas en el lenguaje, juegan con nosotros: “Don Juan, rito/ de amor infinito/ Don Juan, mito/ 

de hermafrodito/ Don Juan, fuego de fatuidad:/ dinos la verdad.” Y el espectro responde: “Soy el 

incógnito y la incógnita de la sexualidad”» (López Mozo 2011: 138). El texto de Bergamín 

apareció por primera vez en Enemigo que huye (1927) y se volvió a publicar en La risa en los 

huesos (1973).  
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Ilustración 2. Elías Salaverría, Don Juan Tenorio en el Panteón (1927). 
<https://analesranm.es/revista/2018/135_01/rev12> 

 

La situación metateatral se plantea ya desde el comienzo mismo de la obra, 

que se abre en plena actuación del Tenorio con la escena de seducción del sofá (I 

parte, IV acto, escena 3), a la que sigue una serie de comentarios por parte de un 

grupo de espectadores. Entre ellos, se encuentran Ana, una «dama treintañera» 

(11) intensamente fascinada por Don Juan; Don Fermín, «su caduco esposo» (11), 

con el cual la mujer tiene una relación más filial que conyugal; y una amiga de 

ella llamada Obdulia, a la cual la joven narra la historia del Don Juan Tenorio 

según «el orden caprichoso que le dicta la memoria» (18)334. A la vez, se asiste a 

la escenificación del cuento de Ana, quien, finalmente, aparece en la escena «con 

el blanco hábito de novicia de Doña Inés» (24), sustituyendo a este personaje 

como salvadora de su amante. Tal como ha apuntado Gabriele (2007: 107), en 
 

334 A lo largo de la narración confusa de Ana aparecen primero los personajes de Don Juan, don 

Luis Mejía y Ciutti, comentando las listas de las seducidas y de los asesinatos de los dos 

caballeros. Sigue la escena de la apuesta y la aparición de Brígida, Pascual, Centellas, el Escultor 

y, finalmente, don Gonzalo de Ulloa y don diego Tenorio, quienes amonestan al canalla. La 

representación acaba con la salvación de Don Juan ya no por parte de Inés, sino por la propia Ana 

que ha dejado la butaca para subir al escenario.   
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esta escena el plano de la realidad y el de la ficción se sobreponen imposibilitando 

su distinción y haciendo manifiesto el dilema ontológico de la obra. A este 

propósito, el estudioso americano precisa que  

El movimiento entre el drama exterior de López Mozo, es decir la realidad 

teatralizada, y el drama de Zorrilla, es decir la realidad teatral, sugiere que toda 

realidad, sea tangible o fantaseada, es igualmente ilusoria e autoritaria al mismo 

tiempo, señal de una crisis existencial tanto para los habitantes del mundo objetivo 

exterior como para los del interior ficticio […] Tanto los personajes como los 

espectadores del drama de López Mozo cruzan la frontera tradicionalmente 

impenetrable entre el arte y la vida sin aparentes consecuencias (Gabriele 2005: 220). 

De hecho, manteniendo constante la dialéctica entre estos dos planos, el 

dramaturgo crea desde el primer momento la ilusión de que arte y vida son lo 

mismo, por lo cual «Juan Marín y Don Juan Tenorio son una sola persona» (18), 

Ana es Inés y don Fermín, don Luis. Esta ambivalencia ontológica sigue 

manteniéndose a lo largo del drama, incluso terminada la representación del 

Tenorio, cuando Juan cuenta a Monreal el actor que en la compañía hace de don 

Luis cómo se produjo el encuentro amoroso con Obdulia y Ana, 

respectivamente335.  

La escena siguiente marca un cambio temático, pero no formal, pues aparece 

una sombra, conocida tan solo como el Desconocido, que encarna la consciencia 

de Juan, y que se encarga de poner en duda su rasgo de eterno seductor, 

insinuando también su homosexualidad. Durante el diálogo que se produce ya 

entrados en el acto II el Desconocido incita a D.J. para que reconozca «que 

durante estos años ha escrito una biografía que no ha vivido» (42), y para que 

acabe «con el falso mito de su donjuanismo» (43). El enfrentamiento culmina 

cuando D.J. le pregunta al Desconocido que por qué quiere destruirle, a lo que la 

 
335 En el caso de la narración de la seducción de Obdulia se superpone otra vez el plano de la 

realidad con el de la ficción, puesto que se asiste a la escenificación del cuento: Juan aparece en el 

piso de Obdulia para reunirse con Ana, pero, considerada la ausencia de esta, el actor aprovecha 

para seducir a la amiga. Entretanto, llega Fermín en busca de su esposa, pero, tras constatar la 

usencia de esta, abandona la casa disculpándose.  
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sombra sentencia: «Nadie destruye lo que no existe. Mi intervención en este 

asunto es bien modesta. No hago más que denunciar en voz alta una gran 

mentira… ¡Usted es un farsante!» (43). Así, pues, por medio de una serie de 

cambios espacio-temporales, se asiste al juicio de Juan, acusado de haber matado 

a Enrique, padre de Margarita, otra mujer supuestamente seducida por el 

hombre336. Sin embargo, en el tribunal, el principal tema de acusación pasa a ser 

el falso donjuanismo de D.J., quien confiesa a otro prisionero, llamado Dercas, 

que nunca fue Don Juan del todo, puesto que a lo largo de toda su vida tuvo que 

vivir como un personaje de teatro a quien se le obligó actuar desempeñando un 

papel que no le pertenecía:  

Mi primera aventura fue el anuncio del calvario que ha sido y es mi vida […] La 

experiencia fue decepcionante. Iba en busca del placer y apenas lo sentí […] Al 

contrario, el relato que hice de la primera prueba de mi virilidad fue digno del más 

encendido escritor de historias pornográficas. A cuenta de ello creció el número de 

mis admiradores y durante algunos días tuve que repetir hasta la saciedad aquella 

aventura a la que iba añadiendo pequeñas mentiras que la alejaba cada vez más de la 

realidad […] ¡Cuántas veces, compartiendo el lecho con una mujer, sentí el deseo de 

gritar basta y de abandonarla inmediatamente! Pero otras tantas decidí seguir 

adelante, llegar hasta el final sólo por ser fiel a mi leyenda (55-57). 

En su larga confesión, Marín rememora también lo ocurrido en casa de 

Obdulia y admite que su incapacidad de amar a las mujeres se debe al disgusto 

que estas le procuran y al odio que siente hacia ellas337. La escena concluye con 

Dercas acariciándole, suscitando en Juan una sensación que nunca ha 

experimentado y que le permite constatar su verdadera naturaleza sexual, por lo 

cual la lucha existencial de D.J se pone de manifiesto, a la vez que el Juan actor y 

 
336 Mediante otro cambio de tiempo y espacio se insinúa que Enrique se suicidó tirándose por la 

ventana de la habitación de Margarita, debido a los celos que sentía el anciano de la relación entre 

su hija y D.J. Al final, la mujer será abandonada por Juan tras salir este de la cárcel. 
337 Mediante otra superposición del plano de la realidad con el de la ficción, se da a conocer cómo 

se fueron desarrollando los hechos entre D.J. y Ana. De hecho, la mujer huye con este, quien, a su 

vez, la abandona, sin que lleguen a realizar el acto sexual. Según el propio D.J., Ana será 

condenada al menosprecio por parte de su comunidad cuando regrese a su casa, puesto que nadie 

creerá su versión de que nada ocurrió con él.  
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el Don Juan mítico se funden en una unidad inseparable: «¿Cómo aceptar que las 

mujeres no caben en mi universo? Nadie me imagina sin su compañía. Ellas y yo 

formamos un todo inseparable […] Si cedo, mi fama saltará hecha a pedazos» 

(60). Es evidente que el dramaturgo se aparta de la teoría de Gregorio Marañón, 

ya que no concibe la homosexualidad como enfermedad o como un caso clínico, 

sino como una condición natural que forma parte de la identidad sexual del ser 

humano. 

En el último acto, López Mozo condensa las características formales y 

temáticas de su obra. En primer lugar, completa la desmitificación a la que ha 

sometido al héroe a lo largo de las escenas anteriores reinventándolo como 

burlador de hombres: el protagonista abandona a su ocasional amante para, luego, 

intentar seducir a un joven inglés llamado David. En segundo lugar, el dramaturgo 

que ha querido contar la mutabilidad y la persistencia del mito de Don Juan338 

recurriendo bien a la intertextualidad, bien a la metateatralidad, sitúa el intento de 

seducción de David en la taberna de Leopoldo, el actor que hace el papel de Ciutti 

en la compañía de D.J,  «a la luz de una farola de globo blanco, como de luna 

llena […] en noche de carnaval sobre las falsas ruinas romanas de un jardín 

secreto de las afueras» (74). Esta descripción, a nuestro parecer, puede recordar el 

comienzo del drama de Zorrilla, el cual se abre con el encuentro de Don Juan con 

Luis Mejía en la hostería de Cristóbal Buttarelli durante una de las siete noches de 

carnaval (Parte I, Acto I, Escena 1). 

Además, el asesinato de Fausto, el actor que hace de don Gonzalo en la 

representación del Tenorio de la compañía de Marín, remite, 

contemporáneamente, bien al hipotexto de Zorrilla, bien al de Bergamín, 

acudiendo, una vez más, a la «myse en abyme». De hecho, el desenlace trágico 

tiene lugar en un teatro donde D.J. ha asumido la personalidad de Don Juan y 

Fausto, en cambio, la del Comendador. Pero, López Mozo subvierte la razón del 

duelo mortal con respecto al Tenorio, puesto que esta vez no se le acusa al 

protagonista por ser mujeriego, sino por su homosexualidad. Esta escena, además, 

 
338 A pesar de que D.J. ha asumido finalmente su nueva identidad, el drama se concluye con la 

aparición de una joven llamada Cristina que queda a la espera de la vuelta del seductor mítico. 
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desencadena la última fragmentación de tiempo y espacio del drama, 

concluyéndose la obra con el regreso de D.J. a la misma cárcel donde se produjo 

el primer encuentro con Dercas.  

Para terminar, queremos subrayar cómo López Mozo utiliza un mito 

universal, símbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres, para someterlo a un 

proceso de desmitificación que le permite reflexionar acerca de temas de 

actualidad, proporcionando una interpretación ética de la sociedad. De hecho, fiel 

a su concepción de un teatro político y comprometido (Serrano 2004 y 2007: 57-

69; Gabriele 2005; Doll 2008; y Fox 2001), en D.J. el dramaturgo denuncia tanto 

la represión sufrida por los homosexuales en España durante la época franquista, 

pero incluso en los años de redacción del texto como la corrupción de la policía 

y los métodos coercitivos utilizados en contra de los detenidos, insertando en el 

texto la escena de la redada en la taberna de Leopoldo y el consiguiente arresto de 

David y de D.J. Significativas son las palabras que Robles, el inspector, dirige a 

Juan cuando en la comisaría este pregunta por David: «No le hemos puesto la 

mano encima, si es lo que le preocupa. Y no por falta de ganas. Pero como es 

extranjero y tiene padrinos hemos cuidado los modales para evitar conflictos 

diplomáticos […] Si por mí fuera capaba a los sarasas» (82). Al mismo tiempo, 

este don Juan desmitificado, en busca de autenticidad debajo de la capa de las 

estratificaciones literarias, y que termina su vida no en los infiernos, sino en una 

cárcel franquista, es a su manera un personaje trágico. 
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3.2. La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos 

 

Ilustración 3. Cartel del estreno de La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos. 
<http://www.joseluisalonsodesantos.com/FotosEImagenes.html> 

 

De corte muy diferente e inscrito en el género de la “nueva” comedia popular 

practicado con éxito por José Luis Alonso de Santos, este monólogo dramático, 

basado en la versión de Zorrilla y titulado La sombra del Tenorio (1994) es el 

resultado de un prolongado proceso creativo que el dramaturgo llevó a cabo junto 

con el actor y director Rafael Álvarez, el Brujo, y con la significativa aportación 

de Andrés Amorós (Alonso de Santos 1995b: 379; y Pascual, 1995a: 40-41). La 

obra, que, por la considerable contribución del actor cordobés, se considera como 

el resultado de una colaboración entre dos autores (Salvat 1995: 62; Pérez 

Bustamante 1995b: 395; y Amorós 1995: 34), gozó de inmediato del favor del 

público y de la crítica (Martínez Velasco 1994: 107; Olmo y Losada 1994: 78; 

Galindo 1994: 89; Pérez Jiménez 1995: 130-31; Romera Castillo 2011: 293; y 

Monleón, 1998: 310). Tras su presentación, que tuvo lugar en el Teatro Cervantes 

de Alcalá de Henares, el 8 de abril de 1994, se estrenó en el Teatro María 

Guerrero de Madrid, el 6 de febrero de 1995, y ha seguido representándose muy a 
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menudo en los teatros de España y del mundo hasta hace poco y se ha publicado 

ya en tres ocasiones339.  

En su versión publicada, la obra, precedida por una dedicatoria del autor a su 

«amigo y gran actor Rafael Álvarez» (Alonso de Santos 1995a: 114)340, se 

estructura en dieciséis cuadros divididos en dos partes por un entremés que se 

inserta en el cuadro XII que recuerdan a la novela tradicional, puesto que están 

encabezados por un epígrafe que sintetiza su contenido. La acción se desarrolla en 

el espacio cerrado de un hospital de caridad español de los años sesenta, donde se 

asiste a la delirante confesión del viejo y enfermo cómico Saturnino Morales 

durante la última noche de su vida341. El protagonista rememora su existencia, 

dentro y fuera del teatro, así como las representaciones del Tenorio, en las que 

tuvo que actuar siempre de criado, ante una silenciosa Sor Inés342. A esta inmóvil 

interlocutora Saturnino no solo «cuenta de forma un tanto peculiar la historia de 

Don Juan Tenorio» (127)343, sino que también le confía el anhelo de su vida: 

 
339 El texto apareció en 1995 en la editorial Castalia, con introducción y notas de Andrés Amorós 

siendo reeditada en 2013 por la misma editorial; en 1996 la publicó la Sociedad General de 

Autores y Editores de España y, finalmente, en 2008, en una edición en dos volúmenes, 

nuevamente en Castalia, que recoge una treintena de títulos del autor.  
340 Las citas del texto remiten a la primera edición (Alonso de Santos 1995a), por lo tanto, en 

adelante, llevarán solo el número de página. 

341 Tal como explica el título del cuadro I, que «da comienzo la historia de Saturnino Morales, el 

mismo día en que termina su vida» (117), y la acotación del autor que lo precede, el dramaturgo ha 

optado tanto por la unidad aristotélica de tiempo, como por la de lugar. 

342 Debido a las características que presenta el personaje de Sor Inés, en algunas versiones se ha 

preferido sustituir a la actriz por una muñeca. No obstante, en el estreno en el Teatro María 

Guerrero este papel ha sido desempeñado por la actriz María José Norte, puesto que, a pesar de la 

inmovilidad y el mutismo propios del personaje, en el final del drama Sor Inés debe de mostrar 

algo de conmoción. Así se lee en la acotación del autor: «Deja Saturnino al público y se acerca a 

Sor Inés, sorprendiéndose al ver lágrimas en su cara de personaje mudo e inmóvil» (143). La 

cursiva es del autor. 
343 Por su comicidad, reproducimos en parte la sinopsis que Saturnino hace del drama de Zorrilla 

en el cuadro IV, que viene a parecerse casi a un «canovaccio» de la Comedia del arte: «Carnaval 

en Sevilla. La obra empieza por una apuesta [...] A ver cuál de los señoritos más conquistadores de 

la ciudad de la Giralda hace más golferías [...] El tal Don Juan Tenorio, para vencer a Don Luis, 
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«aunque en esta obra hacía el papel de Ciutti, la figura del donaire, el criado, lo 

que en realidad siempre deseé fue hacer el papel de Don Juan Tenorio» (120). 

Para rebelarse contra su condición, Saturnino decide disfrazarse de Don Juan con 

la ropa que les había ido sustrayendo a los diversos actores que hicieron de 

Tenorio en su compañía y, finalmente, así arropado, muere, no sin antes declarar 

que al fin y al cabo el papel de Ciutti no era tan malo.  

A pesar de su aparente sencillez, estamos de acuerdo con Pérez Olaguer 

cuando opina que la obra esconde tres niveles narrativos: «El del actor Morales, el 

de éste haciendo […] de Ciutti, y el de el Brujo, desmarcándose de ambos, 

dialogando con el público y haciendo llana y simplemente de El Brujo» (citado 

por Salvat 1995: 63). Asumiendo la teoría propuesta por el crítico, podríamos 

agrupar los cuadros que forman la obra de la siguiente manera: 

1. los cuadros I, II, IX, X, XIII, XV, VII y XVI, más introspectivos, en los 

que el protagonista rememora algunos de los acontecimientos más 

importantes de su vida, así como reflexiona acerca «del tiempo, el amor y 

la muerte» (169); 

2. los cuadros III, IV, V, VI, VIII, XI y XIV, más ligeros, aunque no exentos 

de cierto pesar e ironía, donde se halla la mayoría de citas directas del 

hipotexto; 

 
que es como se llama el otro, Don Luis Mejía, quiere quitarle la novia, y hacer además algo tan 

sonado que no quede duda de que él es el peor de los dos: raptar una novicia [...] ¡Empieza ya! 

Peleas, enredos, vicios, crímenes... La luna que aparece, tapias de convento que suben, la luna que 

desaparece, tapias de convento que se bajan... Máscaras, antifaces, embozados, caballos que 

galopan [...] El amor y la muerte. El duelo. ¡Pum! Don Gonzalo de un pistoletazo: muerto» (127-

128). El mismo tono burlesco es utilizado para la descripción de la segunda parte del drama, 

dedicada al Convidado de piedra: «El cementerio: estatuas de piedra, panteones, sepulcros, sauces, 

cipreses […] Que si te invito a comer, que si yo a ti también, aunque estés muerto… Y ya: el 

banquete […] invitados de otro mundo, brindis, duelo, aquí te cojo aquí te mato, campanas, 

esqueletos… Y pum, pum, pum aparece ya el Comendador llamando a la puerta […] A punto de 

condenarse el Tenorio, hinca su rodilla en tierra… Y con gran estruendo de los cielos que se abren 

[…] aparece Doña Inés […] y toma de la mano a Don Juan […] Y le redime, y se van los dos 

derechos a los cielos, tan ricamente, rodeados de angelitos» (128-131). 
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3. el cuadro XII, donde se hace incluso más patente la difuminación entre 

realidad y ficción.  

Por consiguiente, La sombra del Tenorio se revela una tragicomedia (Amorós 

1995: 41) de carácter metateatral (Piñero 2005: 15), con huellas de Calderón, 

Unamuno y Pirandello (Amorós 1995: 42; Pérez-Bustamante 1995b: 401; e 

Iglesias Feijoo 1997: 165), y conectada también con la tradición de la Comedia 

del arte (Salvat 1995: 62; y Pérez-Bustamante 1995b: 399). Sin embargo, lo 

primero que destaca de ella son los importantes nexos intertextuales que la 

relacionan con el mito reconocido del Don Juan Tenorio y que abarcan distintos 

aspectos: a partir de las referencias a los personajes principalmente a Ciutti y 

doña Inés, pasando por el lenguaje utilizado por Saturnino (aunque alternándolo 

con un lenguaje coloquial, rico en rasgos sintácticos, morfológicos y léxicos del 

habla cotidiana y popular)344, hasta el abundante uso de citas directas del 

hipotexto (Faiano 2018: 291-304). En este marco, resulta evidente que uno de los 

rasgos peculiares de la obra de Alonso de Santos es la atmósfera romántica del 

drama presente tanto en la descripción del ambiente y del escenario en donde se 

desarrolla la acción como en la caracterización del protagonista. De hecho, al 

igual que el autor345, el mismo Saturnino es víctima del hechizo romántico, 

convirtiéndose en la «sombra»346 principal de la obra. Ningún autor que se haya 

aventurado en la rescritura del Don Juan, a excepción quizá de Torrente Ballester, 

ha dedicado un papel tan importante al criado, y Alonso de Santos lo hace de una 

manera inteligente e insólita, pero también muy suya347, eligiendo el punto de 

 
344 Sobre los diferentes registros lingüísticos utilizados en la obra, véase Bassiouny Rizk (2011: 

247-252). 
345 Nos referimos a la nota que Alonso de Santos escribió para el estreno, donde, imaginando haber 

tenido una conversación telefónica con el propio Zorrilla, explica por qué privilegia el personaje 

de Ciutti al del «fanfarrón de mucho cuidado» de Don Juan (citado en Amorós 1995: 33). En 

opinión de Monleón (1998: 295) este elemento paratextual se refiere, irónicamente, a la presencia 

constante del Tenorio en el panorama teatral español desde hace siglos. 

346 Como señala Amorós, «la palabra sombra nos sitúa, sin duda, en un ámbito cercano al 

romanticismo» (Amorós, 1995: 37). 

347 Según lo que nos ha comentado el autor, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, el 

criado encarna el mundo que siempre le ha interesado representar en su teatro, caracterizado por 
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vista del actor que hace de Ciutti, «el pícaro, el gracioso, el anti-héroe» (Amorós 

1995: 38) que, como tal, cuenta su vida de manera irónica y trágica a la vez, pero 

que no se contenta con aspirar a mejorar su estado social, sino que anhela lo 

eterno. El otro personaje que manifiesta la estrecha relación entre los dramas de 

los dos autores vallisoletanos es, sin duda, Sor Inés, «sombra» de la heroína de 

Zorrilla348: mujer amada por Don Juan y fuerza redentora para el Tenorio, en la 

obra de Alonso de Santos, la monja se convierte en la única interlocutora del 

moribundo que, al igual que su homónima, representa la intermediaria idónea 

entre lo terrenal y lo espiritual, puesto que tiene «el candor y la dulzura que el 

papel requiere, y la humildad y pureza que dan esos hábitos» (172). Sor Inés 

desempeña, pues, la misma misión que tuvo doña Inés un siglo antes, es decir, 

acompañar al hombre en el último viaje de su vida349. 

Otro aspecto relevante de la obra, al que conviene referirse, es el ya citado 

tópico del teatro dentro el teatro que, junto con el de la vida como sueño y al de la 

realidad como representación, dan lugar al paralelismo entre la vida del personaje 

(Ciutti) y la vida del actor (Saturnino). De hecho, la estructura metaficcional se 

hace incluso más complicada en el cuadro XII, donde Alonso de Santos permite a 

su personaje alejarse de su papel, concediendo al actor real, el Brujo, encarnar el 

del actor que actúa como él mismo350. No obstante, la interrupción del monólogo 

de Saturnino no significa que la representación teatral desaparezca, sino que la 

 
cierto realismo social. Tanto Ciutti, como Saturnino pertenecen a la parte menos afortunada de la 

sociedad: son los personajes marginados y humildes que Alonso de Santos, por su postura 

personal, política y estética, considera importantes. 

348 La semejanza entre las dos mujeres la comenta Morales: «Aunque [...] tan quieta y callada, 

parecéis la visión de la estatua de piedra de Doña Inés» (171).  
349 Saturnino manifiesta la simbiosis entre los dos personajes femeninos con las palabras 

siguientes: «como hace la estatua de Doña Inés en escena, al final de la obra, y guiada de vuestro 

amor me llevéis de la mano a presencia del mismísimo Dios» (172). 

350 Este acto permite al actor, además, dar rienda suelta a la improvisación dramática, puesto que lo 

que hace Rafael Álvarez y como él, todos los otros actores que han actuado como Saturnino en 

las diferentes representaciones, como precisa Pérez-Bustamante, es «seleccionar, en cada 

representación, las líneas dramáticas que le parecen oportunas en función del público, del lugar, o 

sencillamente de su albedrío» (Pérez-Bustamante 1995b: 395).  
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escena teatral se desdobla, haciendo que el espacio reservado al público se 

convierta en otro escenario y el primer actor pueda jugar a interpretarse a sí 

mismo351.  

En otras palabras, La sombra del Tenorio destaca por la capacidad del 

dramaturgo que, unida al talento histriónico del primer actor, ha construido una 

obra donde el juego sugerente entre la realidad y la ficción se basa en el mundo 

imaginado por Zorrilla, convirtiendo el escenario en la metáfora de la existencia 

humana352, a la vez que consigue homenajear a un mundo el del teatro y a sus 

habitantes, que son los mismos para el autor y para el actor. No es casualidad, 

entonces, que Alonso de Santos haya decidido que sea el actor, actuando como él 

mismo y no como Saturnino, el que pronuncie un poético elogio al teatro: 

¡El escenario! Este lugar mágico donde en unos metros de espacio cabe el mundo 

entero. Y no sólo el mundo que vemos o sentimos, sino muchos más: caben los 

 
351 La función del intermedio representa, por un lado, un descanso para el público antes de asistir 

al epílogo del drama; por otro, permite al actor contar algunas anécdotas, aparentemente privadas y 

personales, que le han ocurrido en su gira profesional; y, por último, es interesante notar cómo el 

hecho de que el actor baje al patio de butacas «aprovechando la confusión de realidades creada 

por el autor» (164) para relacionarse directamente con su público, rompe la ilusión escénica e 

intensifica la complicidad que con este se ha ido construyendo a lo largo del drama. Uno de los 

episodios más curiosos rememorados por Rafael Álvarez (en la versión impresa) se refiere a la rifa 

de un jamón que se hizo entre el público durante una representación del Tenorio en Galicia: «Así 

que ya que estamos aquí, ustedes en su papel de público, y yo en el de actor que hace de Saturnino 

Morales, me gustaría contarles algunos sucesos que me han ocurrido a mí, haciendo también esta 

obra de Don Juan Tenorio por esos escenarios del mundo. […] Me acuerdo una vez, cuando 

empezaba en esto del teatro en una compañía de aficionados… que fuimos a un lugar de Galicia. 

[…] pues allí tenían la costumbre de pagar a los cómicos con lo que sacaban de rifar un jamón 

entre el público, en el intermedio» (164). Como informa Rosana Torres (1995: sin página), el 

hecho de rifar un jamón entre el público llamó mucho la atención de la crítica teatral, puesto que 

no sólo recordaba un acontecimiento divertido, sino también porque se hizo realmente en los días 

en que se representó la obra en el teatro María Guerrero de Madrid.   
352 Como ya he intentado mostrar en un estudio reciente, todo lo que ocurre en la vida de Saturnino 

desde la transformación del cuarto del hospital en un escenario, hasta la alusión a su ascendencia 

familiar, sus amores, la pasión por el teatro y, por último, su muerte se lleva a cabo en términos 

teatrales, con la voluntad de confundir al público. Cf. Faiano (2019a: 199-210). 
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dioses y los diablos, los cielos y los infiernos. Caben fantasmas, espectros y seres 

imaginarios. Cabe la verdad y la mentira, la justicia y la injusticia, nuestros sueños y 

nuestras esperanzas. Aquí cabe todo, señoras y señores, porque el escenario es el 

inmenso reino de nuestra imaginación (163-164). 

 A este mismo mecanismo se recurre incluso cuando Saturnino, inventando 

«un escenario y un público, en su representación postrera» (142), se convierte en 

un dramaturgo que invoca la imaginación como el motor del hecho teatral, pues 

dice:  

Ya estamos todos: Don Juan, Doña Inés... ¡y el público! Estaba pensando yo, Sor 

Inés, que para hacernos mejor a la idea de que estamos a punto de comenzar una 

representación de teatro, podemos inventar que, lo mismo que en los teatros se hace 

que lo que pasa en el escenario parezca que pasa de verdad en la vida, aquí, al revés, 

nos imaginamos que, en vez de estar en la vida, estamos en un escenario (142).  

En conclusión, podemos afirmar que La sombra del Tenorio se inserta en el 

ámbito de aquel teatro cómico-patético de perdedores humanos que Alonso de 

Santos ya había representado en otras obras, como La estanquera de Vallecas 

(1981) y Bajarse al moro (1985). De hecho, estamos de acuerdo con Pérez 

Bustamante (1995b: 406), cuando opina que el desdoblamiento del actor que se 

interpreta a sí mismo y que, a su vez, ha actuado como Ciutti durante toda su vida 

representa la encarnación del hombre ligado a una realidad aplastante que, en su 

intento de convertirse en Don Juan, pretende desligarse de su condición de 

marginado353. No obstante, es evidente que en el texto no hay ninguna referencia 

plenamente trágica, sino una serie de comparaciones con el héroe, lúdicas algunas 

veces y dramáticas otras, que Saturnino inserta a lo largo de la historia.  

 

 

 

 
353 En este sentido, las acotaciones de Alonso de Santos con respecto al decorado, que es único a lo 

largo de toda la obra, son significativas para entender el entorno, la clase social y la atmósfera 

donde se mueve el protagonista. 
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3.3. Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero 

 

Ilustración 4. Cartel del estreno de Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero. 
<https://ca.wikipedia.org/wiki/Fitxer:Don-Juan-mi-querido-fantasma.jpg> 

 

El recurso a la metateatralidad y a la superposición de realidad y ficción lo 

encontramos también en versiones decididamente cómicas del mito, cuya 

finalidad no es otra que la de hacer reír, como es el caso de la película Don Juan, 

mi querido fantasma (1990)354, de Antonio Mercero. De hecho, las reseñas de la 

época por un lado lamentan que el director se ha servido de un guion «tópico, 

apresurado, dramáticamente mal estructurado y redundante en la proposición de 

gags casi siempre verbales» (Freixas 1990: 74), en el que dominan los «chistazos, 

situaciones incómodas, ‘gags’ agotadas» (Gil de Muro 1991: 191); aunque por 

otro, aprecian el hecho de que la película ofrezca también una reflexión irónica 

«sobre la identidad, el ser y el no ser, la temática del doble, la relación del actor y 

el personaje, de la persona y el personaje» (Freixas 1990: 74), aunque subrayan la 

 
354 La película se estrenó en España el 24 de agosto de 1990. 
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pérdida de «la hondura teológica libertad, condenación, salvación de Tirso y de 

Zorrilla» («Don Juan, mi querido fantasma» 1990: 57)355. 

 La obra se inserta en lo que Luis Miguel Fernández define como una 

«tendencia […] de mostrar un discurso propio y diferente al literario o mítico», en 

la que «la intriga queda reducida a la existencia de los componentes más 

elementales: el seductor y el grupo de mujeres […], desapareciendo ahora aquella 

invariante del mito que sí hay en las versiones dramáticas, la de la referencia a lo 

sobrenatural» (Fernández 2000: 194 y 201). De este modo, la versión degradada –

o desmitificada– que nos ofrece la película de Mercero la acerca a las que, como 

hemos visto en unos capítulos anteriores, eran muy frecuentes en la tradición 

teatral paródica y de tono erótico del primer tercio del siglo XX. Si bien el 

director vasco actualiza la acción haciéndola contemporánea a la del espectador y 

no menciona el hipotexto en los títulos de créditos que reduce a una mera lista de 

nombres del reparto pronunciada por los componentes de un grupo de flamenco 

mientras cantan y bailan su influencia es evidente en los rasgos reconocibles del 

héroe, en la presencia de Inés como mujer amada y esposa de Don Juan y en la 

representación de algunas de las escenas más famosas de la obra de Zorrilla a 

cargo de una compañía de teatro356. De hecho, tal como anuncia la voz en off que 

presenta el argumento, la acción se desarrolla en  

Sevilla. 31 de octubre de 1990. Dice la leyenda que todos los 1 de noviembre, día de 

todos los santos, el alma de Don Juan vuelve al mundo de los vivos para hacer una 
 

355 El éxito de la película se debe sobre todo a los actores que participan en ella, muy conocidos en 

la época, entre los cuales destacan Juan Luis Galiardo como Don Juan Tenorio / don Juan 

Marquina; María Barranco como doña Inés en la representación; Loles León como Coreógrafa de 

castañuelas; Rossy de Palma como la misteriosa Viuda vestida de negro; Luis Escobar como don 

Juan Pedro Monreal (empresario y narcotraficante); José Sazatornil «Saza» como el Comisario 

Ulloa; Verónica Forqué como Inés, señora de Marquina; Vicente Díez como Ciutti y Rafael 

Álvarez «El Brujo» como Curro, el ayudante del comisario. Según los datos que disponemos 

(<https://www.filmoteca.org/pelicula-don-juan-mi-querido-fantasma.htm>), la película fue vista 

por 492.814 espectadores y la recaudación alcanzó 993.908,28 pts. 

356 Las escenas del Tenorio que se interpretan son la del sofá del acto primero, la del acto segundo, 

con Don Juan y Ciutti ante la casa de doña Ana de Pantoja, y la del acto final, con las estatuas que 

bajan desde lo alto de sus mausoleos. 
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buena obra que le salve del Purgatorio. Hasta ahora ya han pasado 450 años y no lo 

ha conseguido (Mercero 1990)357.  

Por una serie de circunstancias, esa misma noche el fantasma del mítico 

seductor coincide con una compañía de teatro que estrena en Sevilla una versión 

flamenca del drama de Zorrilla y cuyo empresario es el célebre actor Juan 

Marquina, tipo donjuanesco al que la policía persigue porque trae un cargamento 

de 50 kg. de cocaína para vender en España a don Juan Pedro Monreal, un 

personaje destacado de la sociedad sevillana. La confusión de papeles entre el 

héroe mítico y el actor que lo interpreta desencadena una serie de equívocos y 

situaciones burlescas que finalizan en un duelo entre los dos hombres, tras el cual 

el fantasma de Don Juan Tenorio vuelve a la vida, reuniéndose definitivamente 

con su esposa, mientras Juan Marquina, el actor, lo sustituye en la tumba.     

Lo que queremos destacar de la película es el mecanismo metateatral que, no 

solo crea diferentes niveles narrativos en el planteamiento de la obra, sino que es 

funcional para describir el enfrentamiento entre el falso donjuanismo y el 

auténtico Don Juan. El primero es representado por Juan Marquina, hombre 

egoísta y arrogante, famoso tanto por los malos tratos hacia las mujeres y sus 

colegas, como por su conducta de delincuente. Asimismo, Mercero concibe al 

actor como un farsante en el juego de la seducción, condenándolo a padecer una 

serie de aventuras degradantes358. Del segundo, en cambio, se exaltan los rasgos 

del verdadero seductor, amado por las mujeres que, finalmente, lo ayudan a 

 
357 A falta de una edición del guion, la transcripción de los diálogos es mía. 

358 El director alude a la impotencia y a la supuesta homosexualidad de Marquina en diferentes 

ocasiones. Con respecto a esta última, recordamos dos momentos significativos: el primero, al 

producirse el intercambio de mercancía entre el actor y Don Juan Pedro en la gala benéfica para 

recaudar fondos para el hospital psiquiátrico llamado, significativamente, Gregorio Marañón y, el 

segundo, al ser ingresado Marquina en ese mismo hospital. Las aventuras degradantes padecidas 

por el actor continúan al quedar muchas veces desnudo y encerrado en diferentes cubos de basura 

o ser abofeteado por los demás. Coincidimos con Fernández (2000: 205) cuando afirma que la 

acumulación de las escenas amorosas, que se suceden tanto en el teatro como en el hotel donde 

están alojados los actores, ocurren de manera frenética, pasando de una mujer a otra y de una 

habitación a la contigua sin lógica, responde a la comicidad reiterada de la película, a su condición 

de comedia de enredo.     
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deshacerse del impostor y respetado tanto por los miembros de la compañía 

como por el Comisario Ulloa. No obstante, por ser una versión paródica que cae a 

menudo en la vulgaridad, la fórmula a la que se recurre para comprobar la 

autenticidad del Tenorio es tocarle los genitales, lo que provoca el latiguillo de 

«¡Tú no eres Don Juan!», pronunciado por cada una de las mujeres que se acercan 

al seductor. La cuestión identitaria se resuelve en el final de la película, cuando el 

plano de la realidad y el de la ficción se superponen: mientras la compañía está 

estrenando la escena final del drama de Zorrilla, Marquina y Don Juan emprenden 

un duelo que da lugar a la humanización del personaje mítico y que condena al 

falso seductor a vivir eternamente en el Purgatorio359. 

Un último aspecto que merece comentarse es que se vuelve a utilizarse la 

figura del criado como doble de Don Juan, cuyos rasgos remiten a la función 

tradicional del gracioso y del confidente de su amo. Este cargo lo personifican 

tanto el personaje de Ciutti, como el de Curro. En el primer caso, la función que 

desempeña el personaje dramático ficticio y el del actor que lo interpreta en el 

plano narrativo, si no real, por lo menos verosímil, de la película es la misma360. 

Por su parte, el personaje de Curro, interpretado por Rafael Álvarez, el Brujo, 

desempeña el papel del gracioso y torpe ayudante del Comisario Ulloa, dando 

lugar a las escenas cómicas más logradas de la película. No es por casualidad, por 

tanto, que mientras Ciutti se ausenta momentáneamente del estreno, sea Curro 

quien actúa de criado en la representación dramática. 

 

 

 

 
359 Como remate de este intercambio de personalidades, cuando Marquina, ya convertido en 

fantasma, desciende a la tumba, la voz del alma de doña Inés vuelve a repetir el latiguillo de «¡Tú 

no eres Don Juan!», manifestando su decepción al recibir al falso seductor. 

360 Resulta curioso que el actor que interpreta al personaje del criado de Don Juan se llama Ciutti. 

Es él quien se da cuenta de la autenticidad de Don Juan y quien ayuda a Marquina a huir del 

hospital psiquiátrico donde está ingresado. 
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3.4. Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura 

 

Ilustración 5. Cartel del estreno de Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura. 
<https://www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=716160> 

 

Muchos más complejos son los presupuestos sobre los que se basa la película 

de Carlos Saura, estrenada el 13 de septiembre de 2009 con ocasión del Festival 

Internacional de Cine de Toronto (TIFF)361. También esta versión cinematográfica 

del mito de Don Juan desarrolla un discurso propio que rompe con la idea de la 

existencia de un modelo fijo del que partir, puesto que propone una interpretación 

intersemiótica, metateatral e hiperdiscursiva en la que se puede reconocer una 

 
361 Tras el estreno, la película fue acogida entre grandes ovaciones por parte del público asistente 

en la sala. La recepción en la prensa internacional, en cambio, fue más fría, ya que en general se 

juzgó como muy académica y poco atractiva. Solo en España, donde se estrenó el 25 de junio de 

2010, este trabajo de Saura –al menos en apariencia– gozó de una crítica más indulgente. A este 

propósito, véanse las muchas reseñas de aquel período en la prensa nacional e internacional. Entre 

las primeras, cf. «Carlos Saura revela los entresijos de la ópera Don Giovanni de Mozart» (2010); 

«Crítica de cine» (2010); «El público ovaciona Io, Don Giovanni» (2009); «Saura echa un vistazo 

a su Io, Don Giovanni» (2009), todas publicadas sin firma. Entre las segundas, véase Honeycutt 

(2009); Porro (2009); Giancristoforo (2009); D’Agostini (2009); Vittorini (2009); y Byrnes 

(2010).  
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fusión entre las experiencias iniciales de Saura, basadas en la indagación histórica 

del relato cinematográfico, y de aquellas que, en una etapa posterior, desarrollan 

el discurso en su esencia estética362. De hecho, el título remite de inmediato a la 

ópera anteriormente estudiada de Mozart y Da Ponte, aunque la película se centra 

en su proceso creativo y, de manera especular, habla tanto de la vida de sus 

autores, como de la de Giacomo Casanova por su influencia en el mismo Da 

Ponte y, por ende, en la creación del protagonista, además de proponer la 

interpretación propia del director sobre el mito de Don Juan. Al igual que Alonso 

de Santos, quien había recurrido a la «myse en abyme» para homenajear al mundo 

teatral y también la obra cumbre de Zorrilla, Saura, por una parte, brinda 

homenaje al Don Giovanni, que en su opinión representa una de las reescrituras 

del mito más intensa, fascinante y divertida363 y, por otra, quiere exaltar tanto el 

espíritu creativo de sus autores, como el mundo de la ópera, un lugar donde, como 

en el cine, se entremezclan literatura, interpretación, escenografía, música, luz y 

fotografía364. Por lo tanto, asumiendo lo apuntado por Vittorio Storaro (citado en 

Vittorini 2009: sin página), la heterogeneidad del discurso cinematográfico en el 

que cooperan artes diferentes, así como el planteamiento hiperdiscursivo que 

caracteriza la película amplifican la difuminación entre ficción representada y 

 
362 Para un acercamiento a la trayectoria cinematográfica de Saura, cf. Sánchez Vidal (1988a; 

1994), Millán Barroso (2009) y Lefere (2011b). 

363 En este sentido, es significativa la secuencia en la cual Lorenzo y Casanova asisten a una 

representación paródica del Don Giovanni que la crítica señala como la ya citada ópera de Bertati 

con libreto de Gazzaniga, representada en Venecia en febrero de 1787 (Macchia 1991: 137; 

Becerra 2014a: 183), puesto que el libertino veneciano, indignado por la escasa calidad de la 

misma, exclama: «¡Qué degradación! Indigno de un personaje de la grandeza de Don Giovanni 

[...]. Don Giovanni representa la única virtud auténtica, la libertad de saborear nuestra naturaleza 

libre de la esclavitud de la moral y de los sentimientos. Para Don Giovanni gozar un instante de la 

vida terrenal vale más que la eternidad» (Saura 2010). A falta de una edición del guion, la 

transcripción de los diálogos es mía. 
364 Tal como afirma Saura (2009: sin página) en las notas del director publicadas en el dossier de 

prensa que acompañaba el estreno de la película en Toronto, Io, Don Giovanni es el producto de 

una coproducción entre Italia, España y Austria empezada en 2003 y llevada a cabo, no sin ciertas 

dificultades, en 2009. La película cuenta, además, con la colaboración del maestro de la fotografía, 

Vittorio Storaro, colaborador habitual de Saura, y del director musical, Nicola Tescari. 
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realidad fabulada para que el espectador pueda entrar y salir de la vida personal y 

creativa de los personajes. 

En concreto, la película se divide en dos partes de estilo y duración muy 

diferentes. La primera, de unos veinte minutos, cuenta, mezclando ficción y datos 

históricos, la juventud de Lorenzo Da Ponte en Venecia desde su conversión al 

catolicismo en 1763 (había nacido en una familia judía) hasta su destierro en 

1779, insistiendo en la influencia que tuvo Giacomo Casanova en la formación 

personal, cultural y profesional del joven. La segunda parte, de algo más de una 

hora y media, narra, en cambio, el exilio vienés de Da Ponte desde 1781 hasta el 

estreno de la ópera Don Giovanni, il dissoluto impunito en 1787, haciendo 

hincapié en el atormentado proceso de escritura y de composición de la ópera. Y 

termina con la boda de Lorenzo y Annetta, hecho que constituye la ruptura de la 

amistad entre Da Ponte y Casanova. 

Lo que destaca de la obra es que Saura imagina la formación personal y 

cultural del joven Da Ponte, proyectándola en lo que constituye la psicología del 

héroe en la ópera, basándose más que en las –pocas y dudosas– noticias sobre su 

vida365, en las características propias de algunos de los Don Juanes literarios más 

 
365 En sus Memorias (1823), Da Ponte informa acerca de los acontecimientos de su vida eligiendo 

cuáles exaltar y cuáles dejar en la sombra. Por lo tanto, todo lo que en la película se dice sobre él 

que no esté presente en su propia narración debe considerarse ficción. El procedimiento adoptado 

por Saura consiste en entremezclar hechos verídicos y documentados con otros totalmente 

inventados para lograr difuminar la diferencia entre la persona y el personaje, con el fin de que el 

espectador tenga la impresión de que el libreto de la ópera esté inspirado en los acontecimientos 

reales de la vida de Da Ponte, alterándolos según le convenga. En este sentido, poco importa si Da 

Ponte en sus Memorias no menciona nunca a Casanova, ni su influencia en la redacción del 

libreto. Tampoco resulta significativo si las mujeres con quienes Lorenzo se embarca en aventuras 

amorosas tienen un homólogo correspondiente en la realidad o no. Sobre estos aspectos, véase 

Faiano (2019b: 145-146). Por su parte, Becerra informa acerca de algunos acontecimientos 

históricos que Saura altera, como, por ejemplo, el lugar del estreno de Don Giovanni, que no 

ocurrió en el Teatro de Corte de Viena sino en el Teatro Estatal de Praga, el 29 de octubre de 1787; 

o que fue Mozart y no el Emperador quien, tras la fría acogida del público de la corte de Viena, 

pronunció la famosa frase «Démosle tiempo a masticarlo» (Becerra 2014a: 184). Las Memorias 

del autor del libreto se pueden leer en traducción española en Da Ponte (2006).  
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conocidos. En efecto, el carácter rebelde de Lorenzo remite sin duda a la actitud 

burladora que el héroe tirsiano emplea tanto para oponerse a los valores 

socialmente establecidos como para seducir a las mujeres. Al mismo tiempo, el 

Da Ponte personaje de la película se adueña también del Don Juan de Molière, 

considerando que los dos personajes comparten el mismo deseo de denunciar el 

carácter hipócrita, corrupto y violento de la parte más poderosa de la sociedad, es 

decir, del «hombre de bien [cuya] hipocresía es un vicio privilegiado que con la 

propia mano tapa la boca de las gentes y goza a sus anchas de una impunidad 

soberana» (Molière, 1980: 153). Este joven seductor, además, tiene algo del 

posterior Tenorio de Zorrilla en lo que se refiere al sentimiento amoroso que 

Lorenzo siente hacia Annetta, dudando si aceptar la propuesta del matrimonio que 

el padre de la joven le ofrece y que terminaría con su vida disoluta, o renunciar a 

ella, permaneciendo fiel a sus principios libertinos. Por último, el protagonista de 

la película parece también asumir los rasgos del Don Giovanni surgido en los 

«canovacci» de la Comedia del arte, amplificado por la presencia de Casanova, 

sin caer, no obstante, en la degradación burlesca. 

Al igual que las obras dramáticas anteriormente analizadas, las distintas 

fórmulas metadiscursivas desarrolladas principalmente en la segunda parte de la 

película se decantan hacia una «autorreflexividad» (Sánchez Vidal 1988a: 131; y 

Colmeiro 2001: 278), basada en el juego sugerente de los pasajes entre la «ficción 

representada» y la «realidad ficcional» (Lefere 2011a: 225). El director aragonés 

acude al mecanismo que él mismo denomina «del teatro dentro del cine» (citado 

en Lefere 2011a: 289) no solo para narrar su propia visión de la génesis del Don 

Giovanni, sino para borrar la diferencia entre persona y personaje utilizando para 

ello los mismos actores bien en la versión cinematográfica, bien en la teatral 

(Becerrra 2013: 205). Asumiendo lo apuntado por Anxo Abuín (2005: 139-140), 

la película constituye un ejemplo de «confluencia metaficcional», por lo cual 

Saura interpone escenas teatrales en el discurso cinematográfico creando 

diferentes niveles narrativos en el planteamiento de su obra. El primero de estos 

niveles es el del espacio propiamente cinematográfico, donde se desarrolla la 

historia verosímil de la vida de Da Ponte, y el segundo es el del espacio teatral o 

de la ficción, donde se proyectan, además, las reflexiones del libretista. Sin 
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embargo, ambos niveles se influyen mutuamente en un juego de espejos que hace 

el mecanismo de ficcionalización aún más complejo. En efecto, según observa 

Pérez Bowie:  

La especularidad no se limita a la introducción de un fragmento más o menos amplio 

de una representación teatral en un momento puntual de la ficción marco, sino que se 

integra en el desarrollo argumental constituyendo uno de sus núcleos temáticos 

principales. Por lo general, se produce en filmes que tratan sobre el proceso de 

gestación de una puesta en escena cuyas vicisitudes determinan el desarrollo de la 

historia narrada. Nos hallamos igualmente ante un caso de especularidad (teatro 

dentro del teatro), pero de un grado de complejidad mayor, ya que la pieza 

enmarcada constituye un referente continuo de la historia narrada en el filme marco 

(Pérez Bowie 2010: 52). 

Por último, queremos señalar que, al igual que en las obras de López Mozo, 

Alonso de Santos y Mercero, también en la película de Saura la técnica de la 

«myse en abyme» ejerce una función catártica: en D.J., Marín acepta su 

homosexualidad; en La sombra del Tenorio, Saturnino asume al final su 

identidad, renunciando a parecerse a Don Juan; en Don Juan, mi querido 

fantasma, el público consigue mofarse de uno de los mitos más famosos de 

España. Por su parte, en Io, Don Giovanni, Lorenzo se niega a cambiar el final de 

la ópera como le pedía Casanova y, decidiendo matar al protagonista, logra 

liberarse de un pasado que ya no le pertenece: 

Casanova: ¿Por qué por una vez no renunciar a este insulso viaje al infierno y viajar 

al paraíso? [...] una meta salvaría su alma [...]. 

Lorenzo: No. Don Giovanni asume su responsabilidad. De otro modo sería un 

hipócrita. Vos mismo lo predicabais: «un instante de vida terrenal vale más que la 

eternidad».  

Casanova: ¿Yo he dicho esto? Bueno, y ¿qué importa? ¿Por qué entregarle al fuego 

eterno? ¿Tal vez porque me reconocéis en él y queréis condenarme? 

Lorenzo: No, Giacomo, soy yo quien me reconozco en Don Giovanni. 

Casanova: De ser así, su caída sería también la vuestra. 

Lorenzo: Solo de una parte de mi vida. Esa parte de la que quiero liberarme (Saura 

2010).  
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4. LAS REESCRITURAS DE CARÁCTER INTROSPECTIVO: TEATRO, CUENTO Y 

NOVELA 

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, las obras de E.T.A. Hoffmann, 

Lord Byron, del Baudelaire de La fin de Don Juan (1853), de Miguel de Unamuno 

y también algunas de las interpretaciones más recientes de Don Juan, como las de 

Sender, López Mozo y Saura, entre otras, tienden a dotar al héroe de un carácter 

especialmente reflexivo ajeno a la tradición. 

En alguna ocasión esta tendencia facilita un –digamos– empobrecimiento de 

la acción en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del 

protagonista, sino también de otros personajes. Es el caso, como comentaremos a 

continuación, del drama Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix, el 

cuento de Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la 

novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomás Segovia.   

 

4.1. Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix 

 

Ilustración 6. Escena del estreno de Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix y Robert Wilson. 
<http://teatroteca.teatro.es/opac/#recordCard> 



242 
 

Esta singular y novedosa obra dramática, resultado de la colaboración de 

Molina Foix con Robert Wilson, se estrenó en el Teatro María Guerrero de 

Madrid el 27 de septiembre de 1992, con ocasión del Festival de Otoño, y se 

publicó en 1994. El escritor alicantino y el director y coreógrafo tejano dieron 

lugar a una interpretación del mito que intenta prescindir de la tradición propia, 

puesto que, tal como afirma Molina Foix, el personaje del libertino iba «cargado 

de signos y cicatrices históricas, casi ahogado por el peso de proyecciones ajenas, 

la voluntad de depredación conceptual y los usos hermenéuticos» (Molina Foix 

1994: 9)366. A pesar de que la noticia de la dirección escénica a cargo de Wilson 

creó cierta expectación (Vizcaíno 1991: sin página), parece que el espectáculo no 

tuvo el éxito que cabía esperar (Ladra 1992: 54-55; Ragué-Arias 1996: 24; y 

Yáñez 2003: 180)367. No obstante, en la obra se aprecia la intención del autor de 

recrear el mito de Don Juan dando voz a las zonas de «silencio» de una larga y 

fecunda tradición. En efecto, como afirma el proprio Molina Foix en la 

introducción que precede su obra editada, bajo el título de «Silencios de Don 

Juan» (9), tres son los temas en los que le interesa ahondar: la madre del 

protagonista, ausente en casi todos los tratamientos del mito368, que da entrada a 

«la memoria vindicativa, voluptuosa, culpable de las mujeres» (10)369, 

 
366 A esta edición (Molina Foix 1994) remiten las citas del texto, de las cuales se indicará solo el 

número de página correspondiente.  
367 Las críticas, negativas en su mayoría, llamaban la atención sobre lo estatico y lo repetitivo de 

las escenas y sobre el carácter más poético que dramático de la obra, como elementos que 

cansaban al público, al mismo tiempo que subrayaban la aportación vanguardista, surreal y 

multidisciplinaria de Wilson. 
368 Tanto Massin (1979), como Feal (1984) y Gély-Ghedira (1999: 615-620) han recordado la 

ausencia de este personaje en casi toda la producción literaria dedicada al mito de Don Juan. No 

obstante, algunos esbozos de la madre del seductor mítico se hallan en las versiones ya citadas de 

Byron, Mérimée y Lenormand, aunque la función de este personaje es bien distinta en cada uno de 

sus textos. Su presencia, como hemos visto anteriormente, es también aludida por Blanca de los 

Ríos y Pérez de Ayala en sus respectivas novelas.  

369 Como ha señalado María Paz Yáñez (2003: 184), las mujeres que rodean a Don Juan, a veces 

hablan a coro y, otras, como en el caso del prólogo y de la escena final, se funden en una sola, la 

madre, por medio de un proceso de identificación.  
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responsables, incluso, de la creación de Don Juan como seductor mítico370; el 

héroe, que reflexiona acerca de la repetición inagotable que lo caracteriza y la 

angustia que siente por su falta de originalidad; y, por último, la dimensión 

transcendental tercer elemento constante según Rousset que es reducida a lo 

mínimo y modificada en su esencia. De hecho, ya no existe la estatua de piedra 

que desde el más allá vuelva para vengarse371. En su lugar, solo queda el recuerdo 

de un padre ausente372, «fantasma obligatorio, estatua primordial de una galería de 

simulacros […] que ha de resonar en cada hora de la vida de Don Juan» (10). 

Desde el punto de vista estructural, la obra, carente de un verdadero desarrollo 

dramático, consta de un prólogo y cinco actos que llevan un título explicativo, 

referido al tema en que se fundamenta: «El Despertar»; «El Duelo»; «La 

Repetición»; «El Descubrimiento»; «El Origen» y «El Convidado»373. La 

ordenación temporal del drama, como ha señalado Becerra (2014b: 183), es 

acrónica, puesto que no sigue la cronología, sino la lógica poética y temática 

elegida por el autor. Sin embargo, la pieza se estructura circularmente, puesto que 

se abre y se cierra con la intervención de la madre defensora y víctima a la vez de 

 
370 En esta misma temática se fundamenta el curioso cuento de Magdalena Lasala, titulado «Don 

Juan de los miércoles a las cuatro» (2008), en donde se descubre que la responsable de la 

notoriedad del mítico seductor es la esposa de un donjuán llamado don Ulpiano Bernaiz. El texto 

forma parte de una miscelánea, titulada sencillamente Don Juan, editada por Fernando Marías en 

2008, sobre la que volveremos en el apartado siguiente. 

371 Entrevistado por Espinosa (1992: 68), a este propósito el escritor afirmaba: «no hay condena, 

[Don Juan] es una víctima de su propia inteligencia, de su propia autoconciencia como mito 

insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar». 

372 La cuestión identitaria del protagonista, la creación de Don Juan como mito necesitado por las 

mujeres y el molde recurrente de la relación conflictiva entre el padre y el hijo son los temas que 

Molina Foix abarca también en su novela El cuello en el canal (1995). Este texto, que representa 

otra versión del mito de Don Juan, es la tercera y última novela que cierra su libro La misa de 

Baroja que, según el autor, debería ser leído como una sucesión de tres novelas independientes, la 

primera titulada La misa de Baroja y la segunda, Seis hermanos. Cf. Escudero (2019: 37-48).  

373 En el estreno y en las réplicas posteriores estos títulos fueron proyectados en los paneles que 

constituían parte del decorado.  
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su hijo predilecto, figura que, por otra parte, está siempre presente en la obra374. 

De hecho, este personaje guarda con celo los recuerdos infantiles de Juan y es 

también la responsable de su educación y del descubrimiento de los placeres 

sensuales por parte del héroe: 

Hasta los cinco años no tuvo paladar para los dulces. [...] probó un día mis natillas y 

pidió repetir. [...] Probó y repitió. Ese dulce de las natillas fue decisivo. Me miró 

sorprendido al dejar la cuchara, después de rebañar el segundo platillo. El o yo 

éramos distintos. Yo era la responsable de unos sabores tan apetitosos. El descubría 

otro posible término de placer. (14). 

Pero, al mismo tiempo, en ella confluyen todas las mujeres seducidas 

víctimas o aliadas del héroe, responsables, como hemos dicho anteriormente, 

de la creación del mito y de su pervivencia en el tiempo375. En este sentido, el 

autor inserta en el último acto la narración que la madre hace a doña Diana del 

encuentro con el padre de su hijo, seductor aún sin nombre, que remite 

inequivocablemente al hipotexto tirsiano, a excepción del desvanecimiento de la 

mujer que, a nuestro entender, alude al Tenorio: 

El balcón. Mi cobardía fue salir y no cerrarlo, que era la obligación. Un salto […] No 

era el que yo esperaba, ni como lo había imaginado, y tampoco empezó bien sus 

zalamerías: […] más áspero de lo que su canción anunciaba, más oscuro, y apenas 

encantador […] De él mi mala memoria juega a no dejarme recuerdos de detalle. 

Aunque su rostro fue lo de menos: quedaban pocas velas encendidas a esa hora, y yo 

apagué la de la mesilla de noche. Muy poco sé del rostro, y tampoco guardo las 

impresiones de su piel [...] Sí recuerdo que no necesitó acercarse para tenerme del 

 
374 También cuando no está físicamente presente en la escena, como ocurre en el tercer acto, la 

madre se muestra y es invocada a través de los sueños o la imaginación de Don Juan. Este acto, 

llamado «El Descubrimiento», fue escrito con la intención de hacer un guiño a las celebraciones de 

los 500 años del descubrimiento de América (Vizcaino 1991: sin página). Además, en este 

«intermedio o scherzo metafórico» (10), el dramaturgo vuelve a subrayar el carácter violento, 

repetitivo y «apremiado por un afán coleccionista» (10) del héroe, imaginando a Don Juan y a su 

criado Patraño como antiguos conquistadores. Cf. también Mankowska (2017: 109-124).    

375 Los otros personajes femeninos que aparecen en la obra, cuyos nombres tienen un sentido 

alegórico, son: doña Diana, a nuestro entender, un posible doble femenino de Don Juan; la señorita 

Tenaz; la criada Natural; doña Pentimenta y la mujer Apocalíptica. 
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todo convencida, repitiendo palabras nuevas para mí, que aún decía cuando yo, sin 

fuerzas para oír más, me desvanecí en sus brazos. Me despertó la sangre de mi padre 

en una espada ya sin mano culpable [...] Me despertó la linterna de los criados, el 

llanto de mis hermanas, el grito de mi dueña [...] Y el último salto de la huida (55-

56).  

Según el autor, Don Juan es consciente de representar una de entre las 

innumerables copias de un mito necesitado por la colectividad femenina y que 

está destinado a repetirse igual a sí mismo eternamente376:  

Pero yo no consigo nunca ser precursor. ¿Seré póstumo? Toda nueva mujer me 

recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las imagina, como si las 

hubiese oído ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y va reconociéndolas, 

como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un sueño (Pausa) ¿Las tiene 

merecidas de antemano? Soy una obligación. Eso me desanima. O peor: una fantasía 

oficial. Un hombre que saca a relucir el misterio que todas ocultan sin decirlo, sin 

saber cada día dónde se esconde (51). 

La angustia del protagonista, que se origina al asumir su naturaleza, se 

extiende también a los tres Dobles donjuanes, «imitadores, réplicas de seducción 

y jóvenes aspirantes» del mítico seductor (47), que aparecen en el segundo y en el 

cuarto acto del drama. Como ha notado Carmen Becerra (2014b: 184) el 

desasosiego que siente el protagonista lo acerca a la interpretación que Albert 

Camus hace del mito, comparado a un moderno Sísifo que no se rebela en contra 

de lo absurdo de la vida: 

La peripecia no me ha cansado, pero ahora siento una fatiga anterior, inculcada, 

heredada de un principio de las desilusiones. Y las palabras que digo junto al pecho 

de una nueva mujer salen de la boca de otras a las que yo no tuve ocasión de 

decírselas. [...] tal vez soy un genio de la práctica, como he oído que dicen, pero ya 

no me siento original. [...] Vi un paraíso imposible, donde sonaba maravillosamente 

mi nombre, pero tampoco esas maravillas las puedo dar por mías. Como tampoco me 

parecen míos mis ojos, ni estoy seguro de que la línea de mi nariz me corresponda 

 
376 La presencia de los tres Dobles «aspirantes donjuanes» (11) sirve para subrayar el carácter 

repetitivo del mito.  
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[...] Y a mí me empieza a gustar ser nadie [...] He sido tantos… tantos hombres como 

mujeres he tenido en mis brazos (47-48).   

Finalmente, Molina Foix cree que las preguntas que Don Juan se hace acerca 

de su existencia no pueden ser respondidas, por lo cual el seductor opta por el 

silencio, cediendo a ellas, las mujeres, la palabra para que puedan recordarlo o 

reinventarlo. Dice la madre concluyendo la obra:  

[Don Juan] no es la víctima de ninguna venganza; es un invitado. […] El silencio es 

un problema suyo. El balcón. ¿Está abierto? No lo cierres, Diana, a pesar de todo lo 

que oigas. El Salto. Habla. Empieza ya. El silencio es un enemigo mío. ¿Le 

escuchamos, tú y yo? Yo te escucho, Juan (59). 

También nos parece que tiene razón Becerra cuando advierte que «la ausencia 

de dimensión moral y religiosa, utilizada siempre para enfrentar al héroe con la 

muerte, sitúa en grave riesgo la naturaleza mítica de este Don Juan» (Becerra 

2014b: 179). Además, si centrarse en el personaje de la madre otorga a la obra una 

significación nueva y original, al mismo tiempo quita protagonismo al héroe, por 

lo cual tiende a hacer vacilar el equilibrio que, en opinión de Rousset, debe 

mantenerse entre las constantes del mito. No obstante, creemos que en la obra se 

percibe la presencia fascinante del Don Juan mítico, aunque a este Don Juan, 

como a los demás personajes que actúan en él, Molina Foix los dota de una 

insólita actitud introspectiva, que contrasta con la tradición que lo había 

convertido en un personaje siempre en acción.  

 

4.2. «La visita del Comendador» (2008), de Paloma Díaz-Mas 

Los presupuestos sobre los que se basa «La visita del Comendador» (2008) 

son, sin duda, mucho más sencillos que los de la obra anteriormente analizada. No 

obstante, merece la pena detenerse en este curioso cuento, puesto que, por primera 

vez en la larga tradición del mito, se cede la palabra a la estatua del Comendador, 

silenciando, en cambio, a Don Juan. El relato se publicó en una antología de 

narraciones breves titulada Don Juan, a la que ya nos hemos referido en la nota 
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367 (Marías 2008), que incluye otros cuentos interesantes, como «Don Juan entre 

los inmortales», de Carme Riera, al que aludiremos en el siguiente capítulo. 

En «La visita del Comendador», la autora se vale de esta figura no para que 

cumpla su función de castigador divino, sino para reforzar la idea de que la 

esencia de Don Juan reside en la capacidad de seducción del mito, y tal y como 

nos comenta en la entrevista que presentamos en el Apéndice «presentándolo 

como ejemplo positivo de vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar 

de los goces de la vida». Su originalidad consiste en mostrar las reflexiones que 

don Gonzalo hace sobre el mítico seductor, durante la cena a la cual es invitado, y 

que contribuyen a su cambio de actitud y de juicio hacia él. Por lo cual, la acción 

se reduce al encuentro entre los dos atávicos antagonistas, que se produce en casa 

de Don Juan durante una noche de verano cuando el Comendador, «arrebatado por 

el odio, […] cólera y rencores» (Díaz-Mas 2008: 9)377, vuelve desde al más allá 

para vengarse de las afrentas subidas. En su opinión, el canalla no merece la 

muerte, sino «la condenación eterna, un interminable instante (momentáneo, pero 

infinito) de sufrimiento insoportable por cada mujer engañada, por cada hombre 

infamado en su honor» (13). Pero, contrariamente a las intenciones profesadas, en 

el final, el propio don Gonzalo acaba seducido por su anfitrión, a quien promete 

volver algún día, «no para matar, sino para sentirse vivo» (24).  

Otro aspecto interesante de esta narración breve reside en las referencias 

intertextuales que se esparcen a lo largo del texto y que remiten a la tradición 

literaria del mito, en la cual son fácilmente reconocibles las obras de Tirso, 

Zorrilla y Mozart, pero también a la teoría de Marañón. Con respecto a la primera, 

en el cuento de Díaz-Mas se lee que «Don Juan conocía muy bien Lisboa por 

haber vivido en la ciudad casi un año» (16). En nuestra opinión, esta cita alude al 

romance dedicado a dicha ciudad que don Gonzalo recita en la jornada I del 

Burlador. La presencia del texto de Tirso es evidente también cuando la autora 

menciona la «comida de ceniza, sierpes y alacranes, en la que el burlador bebería, 

en vez de vino, el fuego del infierno» (10), puesto que el mismo convite lo sirve el 

 
377 Las citas del texto remiten a esta edición (Díaz-Mas 2008), por lo cual en adelante llevarán solo 

el número de página correspondiente.  



248 
 

Comendador en la iglesia de Sevilla a finales de la jornada III del drama 

fundacional, antes de llevarse a Don Juan al infierno. Por último, la autora 

identifica al mítico seductor como hijo de don Diego Tenorio y amigo del 

marqués de la Mota; este último, además, indicado como uno de los «jóvenes 

caballeros de las mejores familias de la ciudad […] ricos, cultivados y elegantes, 

compañeros de travesuras, de enredos y de lances amorosos» (19). Por su parte, 

las referencias al drama de Zorrilla se limitan al nombre del «criado tembloroso y 

profundamente pálido» (11) de Don Juan, así como al nombramiento de Luis 

Mejía, quien, junto con el marqués de la Mota, acompaña a Don Juan en sus 

aventuras.  

Según nos confirma la autora, todos estos nexos intertextuales sirven para 

dotar al texto de un tono irónico que contribuye a darle la vuelta al mito, 

actualizándolo y desmitificándolo. Además, desencadenan las reflexiones de don 

Gonzalo acerca de la esencia de Don Juan, que reside, tal como hemos señalado 

algunas líneas arriba, en su extraordinaria capacidad de fascinar a los demás. En 

efecto, a lo largo de sus elucubraciones,  

El comendador se dio cuenta de que don Juan era el hombre más hermoso que había 

visto nunca. Ciertamente, sus rasgos no eran del todo regulares: la nariz un poco 

grande, la boca de labios demasiado finos; pero de él emanaba un encanto singular. 

Los ojos, negros y de larguísimas pestañas, tenían una mirada honda, entre 

melancólica y burlona; los cabellos oscuros y el mostacho bien recortado resaltaban 

mejor la blancura de la piel […] y, sobre todo, las manos, finas pero nervudas y 

viriles, eran tan expresivas que parecían hablar. Y luego aquella voz, profunda, 

seseante, armoniosa, un poco baja, que invitaba a acercarse para oír mejo (19). 

 Así, pues, don Gonzalo, contemplando la hermosura del mítico caballero y 

disfrutando del rico convite y de la compañía placentera de su anfitrión según 

informa el Comendador, Don Juan es un buen cantante, músico y orador, que sabe 

también de vinos y comida378, entiende que la razón por la cual todos quedan 

 
378 Durante la cena, Don Juan recita algunos poemas, como el Soneto XXIII En tanto que de rosa y 

azucena, de Garcilaso de la Vega, y el romance del Prisionero anónimo y procedente de la 

tradición popular, acompañados por la música de la guitarra, vino bueno y comida excelente. 
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fascinados por él reside en la pasión vital que lo caracteriza. Desde la perspectiva 

del Comendador, que es la de la autora, Don Juan resulta atractivo no solo para la 

multitud de mujeres en el texto se menciona también la famosa aria con la lista 

del Don Giovanni, sino incluso para los hombres, por lo cual se alude a una 

posible conducta homosexual de Don Juan, del mismo don Gonzalo, y de los 

demás compañeros de correría. Interpretación que procede, como hemos visto 

anteriormente, de la de Gregorio Marañón a principios del siglo XX, pero que se 

utiliza para mofarse de una teoría que podía considerarse legítima en otras épocas 

y que hoy día se convierte, en cambio, en un elemento de actualización 

desmitificadora. 

 

4.3. Cartas de un jubilado (2010), de Tomás Segovia 

De género totalmente distinto con respecto a las obras de Vicente Molina Foix 

y Paloma Díaz-Mas, con las que, no obstante, tiene en común el mismo rasgo 

introspectivo, es Cartas de un jubilado (2010)379, la primera novela que Tomás 

Segovia publica a sus 83 años y que, no por casualidad, dedica al mito de Don 

Juan. En efecto, aunque es reconocido principalmente por su labor poética y 

ensayística, y como traductor, aunque también cultivó con fortuna la narrativa 

breve, Segovia recurre al género novelesco y al mito de la seducción por 

excelencia para proponer, de una forma nueva, su particular concepción del amor.  

Como se desprende del título, se trata de una novela epistolar en la cual a 

finales del siglo XX el sevillano Juan Santaella, quien ha sido ex traductor 

profesional, escribe cincuenta y siete cartas a Elvira, una antigua amante suya que 

vive en Florencia380. A pesar de que el motivo del seductor envejecido haya sido 

 
379 La obra se publicó solo algunos meses antes del fallecimiento del autor en Ciudad de México el 

7 de noviembre de 2011, donde su familia se había refugiado después de exiliarse tras la Guerra 

Civil. Por desgracia, la novela es poco conocida en España, debido quizás a la dificultad de 

encontrarla, puesto que ya en el propio México aparece descatalogada desde hace varios años. 

380 En la «introducción» (Segovia 2010: 7-9), que forma parte de la ficción, el texto se atribuye a 

Ana Hübner, ahijada de Elvira y heredera del legajo de cartas, y se dice que las fechas fueron 



250 
 

muy utilizado en precedencia y que la justificación final del héroe conlleve un 

proceso de desmitificación, el Don Juan de Tomás Segovia renueva dichas 

temáticas, puesto que no rehúye su pasado, sino más bien lo recuerda con orgullo. 

De hecho, para él no hay crimen que expiar ni descreídos que condenar e invita a 

su antigua amante a otra aventura: la de la evocación del amor a través de la 

escritura. Por otra parte, las cartas, que en palabras del propio protagonista se 

presentan como un recurso literario intermedio entre «la verdad histórica y la 

ficción, entre los recuerdos personales y la narrativa» (Segovia 2010: 23)381, son 

el medio idóneo para que se produzca esta aventura. Además, de vez en cuando el 

autor introduce un relato, hasta un total de once, que por un lado describen los 

diferentes amores de Juan, al tiempo que manifiestan sus teorías en torno al mito y 

al amor; y por otro, contribuyen a la difuminación de los dos planos narrativos de 

la novela: el verosímil, representado por el género epistolar que se inscribe en el 

más general del de la «autoficción» (Alberca 2007), y el totalmente ficcional 

propio de la narración breve. Se puede afirmar, por tanto, que, a través de este 

mecanismo, el autor y el protagonista juegan constantemente con la ambigüedad 

entre la realidad y la fantasía de los hechos narrados: el primero dirigiendo su 

burla al lector y el segundo hacia el personaje de Elvira. Así lo explicita Juan: 

¿Te imaginas lo divertido que sería escribir una novela en la que Don Juan no ha 

muerto […], sino que está retirado en un lugar discreto, viviendo quizá de la 

jubilación, y que a su vez Doña Inés, sobreviviente de la agonía de amor y expulsada 

con toda razón del convento y vuelta a la vida civil, vive en otro apacible rincón, y 

ambos se escriben asiduamente cartas? Que maravilloso entendimiento habría en 

estas cartas, como desde más allá de la muerte, pero muy dentro de este mundo, ¿no 

te parece? Serían inmensamente sabios, ni siquiera guardarían rencor al estúpido 

Destino pétreo (y lapidario) que destruyó la fase amatoria de su glorioso 

entendimiento, y se dedicarían humildemente a obedecer al mandato de ese destino 

de entendimiento. Esa novela sería facilísima de escribir: bastaría fingir que nuestras 

cartas son una ficción y darlas a la imprenta tal cual (191-192).    

 
tachadas por su madrina. No obstante, las referencias temporales que la joven le proporciona al 

lector sitúan las cartas a finales del siglo pasado.  

381 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Segovia 2010) y, por lo tanto, en adelante 

llevarán solo el número de página correspondiente. 
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En esencia, se trata de una larga reflexión en defensa de la seducción y del 

donjuanismo auténtico, del amor libre de los vínculos burgueses y del deseo de 

«Don Juan el Incomprendido» (159), como lo llama el autor. En efecto, en 

palabras de Raquel Serur,  

Tomás Segovia nos hace reparar en ciertos rasgos del seductor que podrían parecer 

banales e incluso pedestres, pero que tienden a confirmar que lo que le importa a Don 

Juan es el hecho de la seducción y que seducir es algo que tiene que ver con lo más 

preciado a lo que puede aspirar el ser humano: la libertad (Serur 2014: 80). 

Así, pues, de acuerdo con lo dicho por Christopher Domínguez Michael 

(2011: sin página), «el protagonista es un agradecido que ha gozado del placer 

sexual y fundamenta su ética en compartirlo con sus mujeres», sencillamente 

porque, tal como se pone de manifiesto a lo largo del texto, ellas participan de 

manera activa y sin rémoras en el juego de seducción, al igual que los hombres. 

De hecho, el protagonista insiste en este concepto afirmando: «mi seducción 

consistió siempre en pedirte que me sedujeras» (58); «algunos hombres son 

donjuanes, pero todas las mujeres lo son» (69); «no es Don Juan el que huye del 

lecho de las seducidas, son ellas las que lo dejan, […] no me cabe duda de que las 

mujeres que seduce se dejan seducir porque él es Don Juan, y son ellas las que 

quieren que Don Juan sea Don Juan» (120). Para concluir: 

Un seductor real […] es ante todo un hombre que cree en la libertad femenina […] 

Sólo recurre a la seducción, o sea a la tentativa de despertar el deseo de la mujer en 

toda su libertad, su deseo como deseo, como el impulso de un ser sexual libre. Pero 

ese respeto a la libertad del deseo femenino sería una absoluta falacia si no implicara 

el respeto a la posibilidad de que esa mujer desee libremente a otro (290).   

 Tal como ocurría en la novela de Gonzalo Torrente Ballester382, para 

desarrollar su particular teoría sobre el amor y Don Juan, Segovia hace dialogar su 

 
382 Aunque Segovia no alude, ni directa ni indirectamente a la novela de Torrente, en nuestra 

opinión, el sentimiento amoroso concebido como unión carnal y cósmica a la vez es compartido 

por ambos autores. De hecho, en la carta 37 Juan dice: «A mí lo que me interesaba en el sexo era 

la participación común, con toda la abertura posible, en un viaje al abismo donde al fin 
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obra con otras versiones literarias, musicales o históricas relacionadas con el 

mito, entre las cuales destacan las más tradicionales de Tirso, Molière, Mozart, 

Laclos, Kierkegaard, Zorrilla y Marañón, así como la menos conocida 

representada por una canción de Georges Brassens383. El escritor alude a estas 

versiones repetitivamente a lo largo del texto en función de lo que quiere 

especificar: sea el sentido de libertad del amor que se fundamenta en el deseo 

masculino y femenino, tanto heterosexual, como homosexual, sea aclarar las 

diferencias entre el seductor y el burlador o el violador384. De entre los 

personajes históricos que se relaciona con el mito, se refiere a Giacomo Casanova 

como encarnación de la seducción por excelencia y emblema de las relaciones 

amorosas auténticas, que se basan, en opinión del autor, en la falta de celos y de 

cinismo, en el goce momentáneo y eterno y en la libre participación femenina. A 

todo esto, Segovia contrapone el lazo mortal del matrimonio burgués385 y rehúye, 

además, del estudio psicológico del tipo donjuanesco: 

Lo que sí es verdad es que Casanova (ese personaje de la realidad, no el de la 

moralina) ama la libertad, y cuando sale, quiere salir en toda libertad. O sea ante todo 

libre de manos: desarmado, todo lo contrario de un cazador. Su libertad es ante todo 

 
naufragaríamos en el vértigo y la ceguera, pero con los ojos bien abiertos hasta el último momento 

para sentirnos hundir en esa gloriosa tiniebla» (164).   

383 El cantautor francés publicó en 1976 un álbum titulado Trompe la mort, en el que aparece la 

canción «Don Juan», dedicada, según Segovia (94-95), al entusiasmo con que el mítico seductor 

acepta su destino de hacer felices a las mujeres.   

384 A este propósito, Segovia inserta el relato titulado «De Belcebú a Doña Elvira» (168-177), en el 

cual contrapone los burladores, seres pertenecientes por naturaleza al Diablo, a los seductores, 

quienes, en cambio, no conocen mentira, poderío, ni violencia. Belcebú se dirige a Elvira con las 

palabras siguientes: «Los burladores, embusteros y marrulleros son con toda certeza parte de mi 

corte. Mas no digáis que me venden su alma, ni aun ellos. Esas almas son ya mías, son mi rédito 

natural y me basta con mandar a algunos de mis más bajos amanuenses a recogerlas. Podéis decir, 

respetable doña Elvira, si tanto os va en ello, que algo tengo que ver con los burladores; pero es 

precisamente porque no son seductores ni podrían ejercer el noble arte de los tales para merecer a 

una mujer, la cual sólo pueden conseguir con la innoble violencia del embuste y la mentira» (174-

175).     

385 Al matrimonio burgués está dedicado, además, el séptimo cuento que acompaña las cartas 

titulado «Amigos» (196-199). 
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la libertad de caer en todas las trampas y de no defenderse de ningún dardo y ningún 

anzuelo. El verdadero predador, querida, es el marido burgués que se paga una puta a 

escondidas o hace el amor con una secretaria sin reconocerle ningún derecho ni 

ningún valor. Pero a ese nadie se le ocurriría llamarlo «seductor» para someterlo a 

brillantes análisis psicológicos. Tampoco es un verdadero burlador; no engaña a 

nadie: todos, incluso él mismo, saben que es un cerdo (189). 

Por otra parte, los nexos intertextuales muestran cómo Segovia vuelca su 

reflexión sobre el sentido del mito en la Historia. De hecho, basándose en la teoría 

del «Inconsciente colectivo», expuesta por Jung, a la cual nos hemos referido ya 

al principio de este estudio, dice que Don Juan refleja, por extensión, «la 

imposible fantasía de todos los varones» (63) de ser amados por la totalidad de las 

mujeres. Por lo cual, sentencia el autor, «está claro que no es el amor quien 

condena a Don Juan; es la ley […] varonil, que dicta que el amor de una mujer se 

gana noblemente por los méritos o por la obediencia moral, no innoblemente 

despertando su deseo» (203). Por esta razón, Segovia mira con desdén la condena 

de Don Juan propuesta tanto por Tirso como por Kierkegaard, tachando a ambos 

autores «de especulativos teólogos y acres inquisidores empedernidos» (201). 

Por último, la obra participa, sin duda, de la interpretación romántica del mito 

y remite, en particular, a la relación confidencial que se establece entre los dos 

protagonistas, esbozada, como hemos visto anteriormente, en las obras de Molière 

y de Mozart. En efecto, de entre las muchas mujeres seducidas por Santaella a lo 

largo de su vida, de las cuales el lector es informado tanto por las cartas como por 

los relatos que las acompañan386, Elvira desempeña un papel privilegiado. La 

complicidad que se establece entre los dos, con un pálido recuerdo de la obra de 

Laclos, convierte a Elvira en el doble femenino de Don Juan, poniendo a ambos 

 
386 La mayoría de estos cuentos relatan los diferentes amores de Juan o manifiestan las teorías del 

autor en torno al mito. En el tercero, titulado «Fumador», encontramos un guiño al drama de 

Molière referido a la afición del tabaco. Si en el drama francés se decía, «No hay nada igual al 

tabaco; es la pasión de las personas decentes y aquellos que viven sin tabaco no merecen vivir» (I, 

I), en la novela leemos, «sólo un fumador puede entender el placer y la sombría fidelidad de otro 

fumador […] y la certeza de que Rita comprendía perfectamente la hondura de aquella 

dependencia era una de las dulzuras que emanaban para mí de su presencia» (103-104).   
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en el mismo nivel, en un intento de rescatar a la mujer de la condición subalterna 

a la que la tradición la relegaba. A pesar de todo, la figura femenina en la obra de 

Segovia sigue siendo una proyección del imaginario del narrador. Ninguna de las 

mujeres rememoradas tiene voz propia, a todas ellas se les atribuyen pensamientos 

y sentimientos según siente y recuerda el protagonista. Ni siquiera la propia 

Elvira, cuyas cartas de respuesta no se dan a conocer al lector sino a través de 

alguna alusión hecha por el Don Juan literato protagonista de esta novela. 

Como hemos visto, repensar el mito de Don Juan para Vicente Molina Foix, 

Paloma Díaz-Mas y Tomás Segovia significa adentrarse tanto en el ánimo del 

protagonista como en el de otros personajes, algunos de los cuales, como el de la 

madre, ajenos a la tradición, mientras que a otros, como el del Comendador, por 

primera vez se les permite exteriorizar sus pensamientos. Estas versiones, en las 

que se percibe la presencia fascinante del Don Juan mítico, aunque, por supuesto, 

prescinden del elemento trascendental, no definen a Don Juan como hombre de 

acción, sino que le atribuyen un carácter reflexivo e introspectivo más en 

consonancia con la época contemporánea.  
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5. DE LA DECADENCIA DEL SEDUCTOR A LA ASCENSIÓN DE LAS SEDUCTORAS  

Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, en las reescrituras del mito 

de Don Juan, los personajes femeninos con el paso del tiempo han venido 

cobrando un papel de mayor relevancia, con respecto a lo que había detectado 

Rousset (1978), como el segundo elemento imprescindible del mito de Don Juan, 

dejando de ser simples sombras o un mero número en un catálogo infinito 

concepción típica del mito barroco, o bien siendo funcionales a la conversión 

del héroe, idea que tanto aprecio consiguió desde la Elvira de Molière, hasta la 

doña Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de una multitud de 

heroínas que han poblado las versiones posrománticas del mito. 

Así pues, tal como han apuntado tanto Gladys Crescioni Neggers (1977: 103-

109), como Elena Soriano (2000) y Lourdes Ortiz, (2007), en el proceso de 

reinvención y reelaboración del mito a lo largo del siglo XX y de lo que llevamos 

del XXI los rasgos propios de Don Juan pueden trasponerse a los personajes 

femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres constitutivos. Este 

mecanismo no es nuevo en la historia literaria. Baste con pensar en la aparición de 

las pícaras para proporcionarle sangre nueva a un género narrativo de gran 

popularidad en la Edad de Oro o en la sustitución de los detectives por las 

investigadoras frecuentes en la novela policíaca actual. Volviendo al mito de Don 

Juan, uno de los precedentes más representativos de esta línea interpretativa es, 

sin duda, Don Juan o el amor a la geometría (1953), de Max Frisch, sobre el que 

volveremos más adelante. También los dramas españoles que analizamos a 

continuación, es decir, La vil seducción (1967), de Juan José Alonso Millán, y 

d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008), 

de Jesús Campos García, se insertan en este marco histórico y temático y 

convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas «heroínas donjuanescas» 

(Soriano 2000: 159), haciendo hincapié en su carácter rebelde frente a los dogmas 

de la sociedad, dando cuenta también de la situación de la mujer en la época387. 

 
387 Algo semejante aparece en el cuento de Carme Riera, titulado «Don Juan entre los inmortales», 

que se publicó en la antología titulada Don Juan, a la que nos hemos referido en el capítulo 

anterior (Marías 2008). En este relato el protagonista anónimo acaba burlado, junto con muchos 
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5.1. La vil seducción (1967), de Juan José Alonso Millán 

La vil seducción (1967), que se estrenó en el Teatro Reina Victoria de Madrid 

el 18 de noviembre de 1967 bajo la dirección de Fernando Fernán Gómez, se 

considera como una de las mejores comedias de Alonso Millán (Baquero 1968: 5-

7), cuyo éxito extraordinario impulsó a José María Forqué a adaptarla al cine solo 

un año después388.  

 

Ilustración 7. Cartel del estreno de la película La vil seducción (1968), dirigida por José María Forqué. 
<https://www.pinterest.es/pin/320037117265643156/> 

 
 

otros hombres, por una famosa seductora, que Riera (2008: 193) indica como «la cuarta mujer que 

había ingresado en la Real Academia de la Lengua». A pesar de la referencia a Don Juan del título, 

la obra no constituye una verdadera reescritura del mito, por lo cual no se incluye en las obras que 

analizaremos a continuación.   

388 El éxito de ambas versiones se debe, sin duda, a la actuación magistral de sus interprétes, los 

mismos tanto en la versión teatral, como en la película, en particular del propio Fernán Gómez en 

el papel de Ismael, y de Analía Gadé en el de Alicia. Tal como apunta Arcadio Baquero (1968: 5-

6), todas las reseñas que se publicaron después del estreno teatral hacían hincapié en el humor, que 

provocó largas ovaciones y llenos diarios también en las representaciones posteriores. Sobre la 

versión cinematográfica de Forqué, véase Soria (1990: 104-105; 200).   
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Esta comedia de humor basada en la inversión de los modelos tradicionales, 

cuyo texto se publicó por primera y única vez en 1968, está dividida en dos actos, 

precedidos por un prólogo y seguidos por un epílogo. Como se lee en la primera 

acotación del autor, toda la acción se desarrolla en la provincia de Burgos, en 

noviembre de 1966. La escena se abre con la huida de Alicia, una actriz que 

interpreta el papel de Inés en una puesta en escena del Tenorio389 que tiene lugar 

en el teatro de un «pueblo imaginario [que] responde al bonito nombre de Aranda 

de Lerma» (Alonso Millán 1968: 11)390, quien, por discrepancias con su 

empresario Ramón, abandona la compañía. Debido al mal tiempo y a una avería 

del coche, la joven, para pasar la noche, se refugia en una casa de campo, habitada 

por Ismael, un solterón de 37 años todavía virgen, y por su madre Elvira. El 

equívoco se presenta ya al principio del primer acto, cuando los dueños de la casa 

confunden a Alicia, quien iba vestida de novicia, por una auténtica religiosa. Sin 

embargo, la conducta de la joven choca con su traje: conduce un coche 

descapotable, fuma, tiene un mechero de oro, bebe alcohol y para defenderse del 

frío lleva puesto un abrigo de visón. Una vez aclarado el malentendido, Alicia 

seduce a Ismael, con quien pasa la noche. A la mañana siguiente, que coincide con 

el segundo acto, el hombre, aconsejado por la madre y por don Urbano, el cura del 

pueblo, se ofrece a casarse como debida reparación, pero la joven no acepta y 

vuelve al teatro de Aranda de Lerma para cumplir con el contrato. Tanto Ismael, 

como Elvira, ruegan a Alicia que vuelva definitivamente al cabo de tres días y, en 

efecto, en el epílogo, la mujer regresa a la casa de campo, pero no para casarse 

con el seducido, sino para comunicar su decisión de dejar definitivamente el teatro 

 
389 La referencia intertextual sirve solo para desarrollar el discurso cómico propuesto por el autor y 

no proporciona ninguna lectura metateatral del drama. De hecho, los continuos errores y las 

repetidas interrupciones por parte, sobre todo, de Alicia, que caracterizan el ensayo general de esta 

puesta en escena propician algunos de los episodios más cómicos de la obra.     

390 A esta edición (Alonso Millán 1968) remiten todas las citas del texto que llevarán solo el 

número de página correspondiente. 
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y hacerse actriz de cine en Madrid. Por su parte, Ismael, desilusionado por la 

conducta de la mujer, decide convertirse en un «pendón desorejado» (92)391.  

Al igual que las figuras esbozadas por Blanca de los Ríos y Ángeles Vicente 

en sus obras de principios del siglo XX, Alonso Millán presenta en su comedia el 

héroe mítico por antonomasia convertido en el ridículo representante de una 

sociedad decadente y obsoleta en este caso, la de la provincia rural española 

regida por unos valores caducos. De hecho, Ismael, aunque confiesa su 

admiración por la libertad de las actrices que aparecen en las revistas de la 

época392, cree todavía en la sacralidad del matrimonio, en la conducta decorosa de 

la mujer393 y en las ventajas de llevar una vida tranquila en el campo, alegrada, tal 

como confiesa a Alicia, por «una vueltecita en Madrid» (71) todos los sábados. A 

este donjuán débil y vil394, degradado a fantoche mimado por una madre que está 

convencida de que su hijo es «una fiera […] del sexo» (55), pero que, en 

realidad, «no para de temblar» (50) cuando cae rendido entre los brazos de 

 
391 Según la definición del Diccionario de la Lengua Española, esta expresión, de jerga, se refiere 

a una «mujer cuyo comportamiento es considerado indecoroso» o bien a una «prostituta» o una 

«mujer de comportamiento considerado descarado o impúdico» (RAE 2001 II tomo: 1721). El 

hecho de que el autor adapte su definición a un personaje masculino no hace sino subrayar el 

carácter paródico de la obra.  

392 Ismael contrapone a las jóvenes de su pueblo, quienes, en su opinión, son aburridas y llevan 

bigotes, con las actrices vividoras que tanto le gustan: «Pero es que, a mí, solo me gustan las 

golfas […] (De un sitio escondido saca una revista, un “Play Boy”.) Mire usted aquí. Raquel Welf 

[sic], Ursula Andress, Marisa Mell, Claudia Cardinale… ¡Esto! Esto es lo que a mí me gusta» (41). 

393 A este propósito es significativo el episodio donde Ismael cuenta a Alicia cómo tratan a las 

mujeres deshonradas en el pueblo. En su opinión, el hecho de que se les permita vivir recluidas en 

su casa durante veinte años, confiere dignidad a sus habitantes: «En este pueblo somos más 

civilizados. La chica que se queda embarazada y no se casa, lo único que le hacen es que no puede 

salir a la calle, hasta que su hijo ingresa en quintas […] Antes era peor. Mi madre me contaba que 

se tenían que ir a Burgos a dejar el fruto en un portal y la mujer echarse a la vida» (47).  

394 Para que Alicia no lo deje y acepte su propuesta, Ismael llega a suplicarle y amenaza a la joven, 

recurriendo incluso a su virginidad, conservada hasta aquel momento, como motivo para obtener el 

consentimiento de ella. A esto Alicia contesta sarcástica: «Lo siento, pero en estos casos la mujer 

no está obligada a dar ninguna satisfacción. ¿Quién me dice a mí, que no me engañas?» (72). 
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Alicia Alonso Millán lo enfrenta a una heroína decidida y orgullosa de su vida. 

En este sentido, la joven confiesa a su anfitriona que 

Yo soy de un pueblo como este. Mi madre se parece mucho a usted. A los dieciséis 

años dejé el pueblo y me fui a servir a Madrid. Con la vida que llevo ahora no soy 

feliz, pero cuando pienso en todo lo que dejé atrás, siento aire de triunfadora. Los 

pueblos como éste, son muy divertidos por fiestas y un día de visita a ver los toros 

(90). 

Al mismo tiempo, esta mujer independiente y contemporánea, cuya figura 

sigue siendo una proyección del imaginario masculino más que la de una mujer 

liberada, es consciente de su sexualidad y, por consiguiente, no quiere aceptar el 

matrimonio. Así dice a Ismael:  

ni cuando era pequeña me gustaba eso de casarme […] Prefiero la independencia, no 

quiero aguantar a nadie, ni que me aguanten […] Anoche me gustabas. Para mí no 

había otro hombre en el mundo. Fui feliz a tu lado. Pero ahora es de día, no llueve, ya 

han arreglado el coche y yo tengo que seguir ruta (71). 

A nuestro entender, la explicación de Alicia inserta a este personaje en la 

larga tradición del seductor mítico y hombre del instante, que no se arrepiente 

nunca de su conducta. Sin embargo, la interpretación paródica de Alonso Millán 

acaba desmitificando el significado originario del mito: la moderna doña Juana no 

desafía a la muerte ni contrapone, como afirmaba Micheline Sauvage (1953: 177), 

el orden de la Temporalidad representado por aquel «¡Qué largo me lo fiais!», al 

orden de la Eternidad o lo inmutable encarnado en la figura del Comendador. Pero 

es cierto que el personaje de Alicia, imitando a Don Juan, subvierte el patrón 

masculino, convirtiéndose ella en una seductora que goza de sus conquistas para, 

luego, abandonarlas.  
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5.2. d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) 

(2008), de Jesús Campos García 

 

Ilustración 8. Cartel del estreno de d.juan@simétrico.es (2008), de José Campos. 
<http://www.jesuscampos.com/cartelesweb/d-juan-a-simetrico-es.html> 

 

Una de las reescrituras teatrales contemporáneas del mito de Don Juan más 

innovadoras y transgresoras, en la cual, como en la obra anteriormente analizada, 

volvemos a encontrar los rasgos del héroe mítico encarnados en un personaje 

femenino, es, sin duda, el drama titulado d.juan@simetrico.es (La burladora de 

Sevilla y el Tenorio del siglo XXI), de Jesús Campos. La obra se estrenó en el 

Teatro Fernando de Rojas de Madrid, donde permaneció en programa entre el 13 

y el 23 de noviembre de 2008395. La crítica coincide en afirmar que en la 

 
395 Antes de estrenarse en Madrid, la obra fue presentada el 30 de octubre de 2008 en el Teatro 

Circo de Albacete y, posteriormente, el 10 de noviembre del mismo año en Alicante, con ocasión 

de la XVI Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. Todas las representaciones 

corrieron a cargo de la compañía «Teatro a teatro», con María Cotiello en el papel de Inés, y 

Carlos Manuel Díaz en el de Juan. El texto se ha publicado ya en dos ocasiones: en 2008 por la 

editorial In-Cultura y en 2009 por la Asociación de Autores de Teatro, con prólogo de Antonio 

Fernández Insuela (Campos García 2009), edición por la que citamos. 
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producción dramatúrgica de Jesús Campos el compromiso, la transgresión y la 

experimentación son una constante en su labor396. Estos mismos patrones 

caracterizan también este drama, en el que el autor se apropia del mito para 

enfrentar a un grupo social dominado por la intolerancia, la corrupción, la 

represión y la violencia, un modelo, el de «los burladores de espíritu» (114), que 

se ríen del mundo al tiempo que defienden sus principios con dignidad. Así 

explicaba el autor su propósito en el programa de mano de la representación:  

La exaltación de un señorito follador y pendenciero que acaba condenado o 

arrepentido (según versiones) pudo ser transgresión en otro tiempo, y aun eso está 

por ver, pero a la luz del siglo XXI, mal se sostiene que semejante personaje pueda 

ejercer ninguna acción transformadora. Su función como desahogo de reprimidos, o 

como advertencia a pecadores, no tiene lugar en nuestra sociedad. Ahora bien, la 

amalgama de sexo, violencia, religión y muerte con que se forjó el mito mantiene 

viva toda su capacidad dramática y, en consecuencia, más que por una actualización 

de los Burladores al uso, opté por reescribir un Don Juan de nueva planta que 

evocara las peripecias de antaño y reflejara a un tiempo la nueva realidad. Así, 

cuando se tiende a la simetría de los géneros en todas las facetas de la actividad 

humana, parecía lógico que al Burlador de Sevilla le saliera al paso una burladora. 

Dos burladores, pues: él, desubicado; ella, emergente […] (Campos García 2008a: 

sin página)397. 

 
396 En su introducción a A ciegas, Cristina Santolaria resumía la visión de hacer teatro de Jesús 

Campos en su «actitud combativa hacia las lacras de una sociedad que aísla al individuo y que 

pretende someterlo a las directrices convencionales que lo conducen a su domesticación» 

(Santolaria 1997: 10). Por su parte, Virtudes Serrano (1999: VII), en la nota introductoria a La 

cabeza del diablo, subrayaba cómo la tendencia a la experimentación y la actitud comprometida 

caracterizan la dramaturgia del autor. No menos importante es su capacidad de proponer una 

mirada innovadora en la recreación de géneros y lenguajes tradicionales, puesto que, en palabras 

de Berta Muñoz Cáliz, «la relación que se establece entre el teatro de Jesús Campos y la tradición 

va a estar marcada desde sus comienzos por la complejidad, por la ironía, por el juego; por una 

tensión que tiene su origen en la distancia entre la visión del mundo que expresaban esas formas 

heredadas y la visión personal del autor» (Muñoz Cáliz 2015: 561). 

397 El texto es consultable en la página web del dramaturgo en el enlace siguiente: 

<http://www.jesuscampos.com/obras-de-teatro/d-juan-a-simetrico-es.html>. 
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También el lenguaje de la obra se presenta acorde con el estilo del autor, 

puesto que, como apunta Antonio Fernández Insuela, Campos presenta 

la acción desde una perspectiva farsesca, con un lenguaje deliberadamente 

desvergonzado y punzante, de réplicas contundentes y, por paródico que parezca, con 

frecuencia basadas en la ambigüedad verbal, el doble sentido de las palabras y frases, 

lo que provoca la continua sonrisa, cuando no la carcajada, del lector o del 

espectador. Desde las primeras frases del texto nos encontramos con escenas llenas 

de comicidad, con un eficaz lenguaje muy de hoy, jergal a veces, sin cortapisas o 

censuras de tipo moral, y con abundantes autoalusiones metateatrales a diferentes 

situaciones vinculadas al mito (Fernández Insuela 2009: 12-13).  

Por lo tanto, el drama, que en su versión publicada se divide en dos partes la 

primera más extensa, consta de cinco jornadas y la segunda, más breve, de dos 

ensalza la figura de Inés en su papel de mujer emancipada y «burladora 

emergente», y la concibe como la versión simétrica de su homólogo más famoso, 

en este caso el hacker informático y «burlador desubicado» Juan, por lo cual, nos 

encontramos frente a un desdoblamiento del personaje. Juntos desafían a los 

miembros de una secta cristiana universitaria llamada los Hackers de Cristo, 

cuyos representantes principales son el Rector don Gonzalo y Luis Mejía, y del 

cual el propio Juan forma parte. De manera misteriosa, tanto Inés, como el 

Comendador acaban asesinados y sus fantasmas regresan, como en el hipotexto de 

Zorrilla, en el último acto: el primero para llevar a Juan al infierno y la otra para 

salvarle. Sin embargo, en la peculiar mirada de Campos, la pareja mítica vuelve a 

unirse para seguir transgrediendo las normas eternamente.   

Uno de los aspectos más relevantes de la obra son los numerosos elementos 

intertextuales presentes en ella y que el mismo Campos, entrevistado por Liz 

Perales para El Cultural, resumía de la manera siguiente: 

Esta es una comedia con vida propia que se nutre de nuestra tradición escénica. No 

de todos -fueron más de trescientos los donjuanes-, pero sí tomo algo de los 

fundamentales, y a todos les hago algún que otro guiño. [...] Al de Tirso, que crea el 

mito a partir de dos tradiciones orales, la del burlador y la del desafío a los muertos; 

al de Zamora, con cuyo Convidado de Piedra se consolida su representación anual; e 
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incluso al de Zorrilla, el más conservador y acomodaticio, el más comestible. 

También al de Molière y al de Mozart. [...] El que más me interesa es el de Max 

Frisch. Teatralmente, me resulta más próximo (Liz Perales 2008: sin página). 

Resulta casi inmediato detectar la presencia de Tirso y Zamora, debida a la 

actitud burladora de los protagonistas, el desafío a los muertos, la presencia de la 

estatua, el «tan largo me lo fiais» (103), la relación amo-criado, la cena en casa 

del Comendador y de Don Juan respectivamente398. Lo mismo ocurre con las 

alusiones al Tenorio, tanto por la presencia de los personajes de Juan, Inés, Ana, 

Luis y Ciutti399, como por la inclusión del duelo, de la apuesta, de la lista no solo 

de las seducidas, sino también, en este caso, de los seducidos, del cementerio y, 

sobre todo, por la salvación final de Juan e Inés. Además, se recurre a la música 

del Don Giovanni de Mozart para cerrar la primera parte de la obra y abrir la 

segunda.  

Quizá las referencias a las obras de Molière y de Max Frisch400 no sean tan 

fáciles de detectar. Sin embargo, Jesús Campos se vale del Dom Juan ou le festin 

 
398 Es interesante notar que la cena en casa del Comendador, en este caso del Rector Magnífico, no 

se representa en el escenario, puesto que Campos opta por una elipsis entre la jornada primera y la 

segunda. No obstante, se dará noticia de ella a través de los comentarios de los protagonistas y del 

noticiario radiofónico.   

399 Las relaciones entre Juan, Inés, Ana y Luis remiten, sin duda, a la obra de Zorrilla. La 

referencia al personaje de Ciutti, en cambio, es más compleja. En efecto, el vínculo entre amo-

criado corresponde más a la versión imaginada por Tirso. Véase por ejemplo el acto II, escena 7 de 

la obra, donde Juan, disfrazado de «Tenorio tradicional» (97), preparando la cena en su casa, 

interpreta tanto el papel de Don Juan como el de Catalinón.     

400 En 1953 Max Frisch compone un drama en cinco actos y un Postscriptum titulándolo Don Juan 

oder die Liebe zum Geometrie, donde da vida a una curiosa y personal versión del mito español, 

basada en el personaje del Burlador de Tirso. El intento del dramaturgo suizo es liberar a Don 

Juan de su esencia mítica para que pueda encontrar su propia identidad y, contemporáneamente, 

denunciar la miseria moral de sus amantes (doña Elvira, por ejemplo, aparece como la esposa del 

Comendador, amante del Padre Diego y enamorada de Don Juan) y de las instituciones sociales y 

religiosas responsables de la creación del mito y de su pervivencia en el tiempo. Resulta 

fundamental, por tanto, la caracterización psicológica del héroe que, por su enfrentamiento con el 

mundo en que vive, lo acerca a «un intelectual» (Frisch 2012: 232), más que a un seductor 

empedernido, según lo concibe la tradición literaria. De hecho, Juan rehúye las mujeres 
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de pierre (1665), del Tartuffe (1669) aunque remite a este drama solo de manera 

implícita y del Don Juan o el amor a la geometría para delinear la 

caracterización psicológica de los personajes. En efecto, Inés comparte con los 

protagonistas de estas obras el mismo deseo de denunciar la inmoralidad, la 

hipocresía, la corrupción y la violencia de los poderosos. Para esbozar la 

personalidad de Juan, en cambio, el dramaturgo español ha acudido a Frisch, 

puesto que ni el protagonista dibujado por el autor suizo ni el de Campos están 

interesados en seducir a las mujeres, sino que más bien se dejan conquistar por 

ellas. La única diferencia es que, si al primero le atrae la geometría, al segundo le 

fascinan los videojuegos. 

Es cierto que Campos demuestra conocer bien no solo la evolución del mito 

de Don Juan en la literatura, sino también los mecanismos de mitificación al que 

se somete un personaje literario. En la obra se hallan todos los elementos estables 

del mito detectadas por Rousset (1978) es decir, el grupo femenino; el héroe; y el 

muerto, aunque en su caso reelaboradas desde una perspectiva inusual y 

contemporánea. En su versión, el dramaturgo andaluz sustituye la figura del 

Comendador por la del «rector magnífico» (84) de la universidad donde Juan 

trabaja e Inés estudia, manteniendo el nombre y la función originaria del personaje 

como defensor de la moral común. Su muerte, ocurrida justo después del intento 

de seducción por parte de Inés, queda envuelta en el misterio, aunque todo parece 

indicar que fue a mano de la Congregación de los Hackers de Cristo, a la cual 

pertenecía. El grupo femenino, es decir, las jóvenes universitarias Inés y, aunque 

 
sustrayéndose incluso a las bodas con Ana, hija del Comendador y de Elvira para refugiarse en 

la geometría, que para él significa perfección, claridad y belleza. En palabras de Maurice Molho, 

«la tragedia de Don Juan es verse insertado en un mundo no geométrico, […] del que tiene que 

defenderse falseándolo por no adherir [sic.] a una configuración rígida y abstracta en la que todo 

sería previsible» (Molho 1993: 196). La obra concluye desmitificando el mito, puesto que termina 

con el matrimonio de Don Juan y Miranda, una prostituta que trabaja en el prostíbulo de un 

personaje llamado Celestina. A este propósito, coincidimos con Carlos Feal cuando dice que «La 

ironía [del final] es evidente. El debelador de las normas sociales acaba abrazándolas. Don Juan, 

en este modo, o bien perece íntegramente o, si sobrevive en cuanto individuo, se extingue en 

cuanto don Juan» (Feal 1984: 123). Sobre Don Juan o el amor a la geometría, véase también 

Mortier (1999: 412-417) y Scalia Rössler (2000: 237-245). 
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solo nombrada, Ana Pantoja, representan el alter-ego de Juan y la novia de Luis 

Mejía respectivamente. Por último, podemos afirmar que la función de héroe es 

asumida tanto por Juan como por Inés: el primero, «burlador experimentado» (55) 

y experto en el arte de la «transgresión múltiple (amorosa, social, religiosa)» 

(Fernández Insuela 2009: 14), y la segunda, ex novicia en el «convento de la 

Prelatura Virtual» (29) y ahora discípula ejemplar de su maestro con quien 

comparte el mismo afán de desafiar las normas sociales. La «complicidad» (33) 

entre ellos bien se puede interpretar como una evolución del vínculo entre los dos 

personajes creados por Zorrilla que desemboca en el final salvífico de los dos, 

aunque no ocurra en los mismos términos en que los concibió el autor 

vallisoletano. Así lo explica Campos:  

Y es que mientras en la España integrista de las últimas centurias el burlador era un 

canalla que se salvaba, o no, en función de su sometimiento al sistema -de ahí la 

aceptación eclesiástica y el que los tenorios se representaran el día de difuntos como 

una misa más-, en d.juan@simetrico.es el canalla es el sistema y los burladores, sin 

pretenderlo, participan del mito por enfrentarse a él (Campos 2008a: sin página).   

Es cierto que el conflicto que se produce entre los burladores y el sistema se 

basa en las provocaciones sensuales de Inés, tal como han puesto en evidencia 

tanto las reseñas en la prensa (Balseyro 2008; E.A. 2008; Perales 2008; y Ruggeri 

Marchetti 2009), como los estudios que se han ocupado de la obra (Santolaria 

1994: 229-237; 1997: 9-13; Muñoz Cáliz 2006: 701-719; 2012: 311-325 y 2015: 

559-582; y Serrano 2006: 13-40; 2009: 61-71; 2012: 55-68). La lucha a la que 

asistimos remite a un enfrentamiento que ciertamente pasa también a través de 

una revolución en asuntos sexuales, ya que Inés utiliza la seducción como arma, 

como ella misma afirma: «mis bragas no eran un reclamo erótico, sino un desafío, 

una declaración de guerra, una bandera desplegada en campo enemigo» (50). 

Pero, en nuestra opinión, la transgresión provocada por Inés llega a un nivel más 

profundo, puesto que desemboca en el conflicto entre lo establecido y lo 

subversivo. En efecto, el enfrentamiento –o duelo– se desarrolla entre dos grupos 

humanos partidarios de valores opuestos: los burladores, es decir Inés y Juan, por 

un lado, y las «cucarachas» (94), o sea, los miembros de la secta cristiana 
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universitaria, por otro401. Tanto la conducta de Inés, «partidaria del escándalo 

sexual» (49), como la de Juan, diseñador de virus que afectan a vídeos porno que 

circulan entre la secta, chocan con las normas ultraconservadoras de la 

congregación. Así, pues, Inés, movida por el deseo de lograr «un mundo sin 

cucarachas» (48), con la complicidad de Juan, desafía públicamente a los Hackers 

de Cristo en dos ocasiones: primero, en la cena en casa del Rector y, luego, 

haciéndose fotografiar en actitudes impropias con el mismo don Gonzalo. En 

concreto, durante la fiesta, la joven no solo escandaliza a los invitados, quedando 

casi desnuda con el pretexto de expulsar una cucaracha que, como más tarde se 

descubre, se había metido ella misma en los pantalones, sino que lo hace por una 

razón más significativa. Al incorporarse a un ambiente al que no pertenece 

socialmente402, que excluye a las mujeres, que defiende, aunque hipócritamente, la 

castidad y permite las relaciones sexuales solo entre marido y mujer, Inés rompe 

un equilibrio basado en las «relaciones homosociales» (Coma Díaz 2016: 86) y en 

la supremacía tradicional del poder masculino.  

Además, es importante observar cómo el autor se vale de la metáfora de la 

cucaracha para poner de manifiesto el carácter machista403, corrupto, mafioso y 

 
401 Dicho enfrentamiento se despliega a lo largo de tres ambientes, que podríamos agrupar de la 

manera siguiente: el del poder, es decir, el constituido por la Academia y la Congregación de los 

Hackers de Cristo, al que se alude, pero que nunca se representa en la escena; el de los 

subversivos, constituido por el hotel de carretera (Primera parte, jornada II), el piso de Inés 

(Primera parte, jornadas III, IV y V) y el de Juan (II parte, jornada VII); y finalmente, el 

cementerio (II parte, jornada VI), en el cual Juan invita a cenar al Rector, al tiempo que desafía a 

Luis. 

402 Recordamos que Inés solo es una alumna de la universidad y que a la cena en casa del Rector 

solo estaban invitados los profesores afiliados a la secta.  

403 Cuando Juan e Inés encienden la radio para tener noticias de lo ocurrido a don Gonzalo, 

escuchan al locutor preguntándose cómo alguien «pudo introducirse en el Rectorado sin que lo 

detectaran los escáner instalados al efecto». Añadiendo, a continuación, que este hecho 

confirmaría la teoría según la cual «Satanás suele actuar con apariencia de mujer» (82). La misma 

comparación vuelve a repetirse un poco más adelante, cuando en la radio se comenta que «cuando 

el rector en funciones llegó a su despacho, vio con estupor cómo sobre su mesa de trabajo había un 

ser maligno [...], con apariencia de mujer [...] haciendo alarde de voluptuosidades indescriptibles» 

(83). 
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violento de la secta: «Cucarachas mafiosas, eso es lo que son» (94), exclama Juan 

tras enterarse de la muerte de la joven404. La naturaleza criminal de los Hackers de 

Cristo se hace evidente cuando se descubre que son ellos los responsables de los 

fallecimientos, tanto del Rector como de Inés, y en el final, del de Juan. En una 

conversación telefónica que Juan, mientras se encuentra en el cementerio, 

mantiene con Mejía, ya se sugiere que los «suicidios» de la joven y de don 

Gonzalo fueron obra de la secta405. Por su parte, el fantasma del Rector, que en la 

escena final de la obra aparece en la pantalla del televisor de Juan para cumplir 

con su tradicional misión, revela la responsabilidad de la cofradía en los 

asesinatos de los protagonistas. Al referirse al de Inés, dice: «Si la joven se 

hubiera centrado en sus estudios en vez de malgastar su inteligencia haciendo 

burlas y provocando escándalos, nada le habría pasado» (101). En el caso de la 

muerte de Juan, que se produce durante este último encuentro, don Gonzalo 

confiesa que fue Luis quien cometió el crimen, poniendo «veneno en el vinagre» 

(109) de la ensalada que Juan estaba preparando para convidar al rector. 

La conclusión que Campos propone en d.juan@simetrico.es remite, sin duda, 

a la versión dramática de Zorrilla. No obstante, la actitud transgresora que ha 

caracterizado toda la obra culmina en un final a contracorriente que, por un lado, 

aniquila el opresivo sistema social establecido, en este caso, representado por la 

secta; hecho que se manifiesta a través de la desaparición del rector, causada por 

un relámpago que fulmina el televisor. Por otro, permite rehabilitar la figura de 

los burladores. En efecto, Inés, tras volver desde el más allá, anuncia una nueva 

idea de salvación basada en la negación de la teología cristiana, rechazando tanto 

la idea del juicio divino, por el que toda persona recibe el justo pago a sus 

acciones, como la existencia del infierno, lugar al que son condenados los 

 
404 A lo largo de la obra, Juan vuelve a repetir esta denuncia en muchas ocasiones. En una de ellas, 

el hombre advierte a Inés, diciéndole: «Tú no juegues con fuego, que es gente peligrosa» (46). 
405 Por lo que atañe a la muerte de don Gonzalo, Juan insinúa que la secta fue responsable del 

hecho delictivo, preguntando a Mejía: «¿No fuisteis vosotros los que presionasteis al rector? Y que 

no estoy diciendo que lo colgarais –aunque, a saber–, pero sí que le pusisteis la cuerda en la mano» 

(95). Lo mismo afirma con respecto al fallecimiento de la joven: «Ya sé que la colgasteis bajo un 

puente de Roma [...] En cualquier caso, ése es otro suicidio que también os señala» (95). 
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individuos que no aceptan conformarse con el sistema religioso. Para ella, «el 

Juicio Divino viene a ser algo así como un autoservicio. [...] Te mueres, y tú 

mismo, sin tener que hacer colas, te sirves lo que crees que te mereces» (107). 

Finalmente, Juan, a diferencia de cuanto hicieron todos los Don Juanes de la 

historia de la literatura, acepta esta nueva teología y salva su alma de la 

condenación eterna, puesto que se arrepiente de «haber colaborado a tiempo 

parcial con la muy mafiosa prelatura virtual de los Hackers de Cristo» (114).  

Es evidente que las dos obras presentadas en este capítulo tienen 

planteamientos y finalidades muy diferentes, además de estar escritas con 

cincuenta años de diferencia, en situaciones sociopolíticas muy disímiles. En el 

caso de Juan José Alonso Millán, nos encontramos ante un intento de apropiarse 

del mito para confeccionar una versión cómica, fresca y original, en línea con el 

desarrollismo de la época, el cual incluía cierta emancipación de la mujer, y 

sometiendo este mismo desarrollismo a un tratamiento irónico y en parte 

desmitificador. La operación llevada a cabo por Jesús Campos es bien distinta, 

puesto que su versión consigue modernizar el relato mítico, al tiempo que 

preserva todos los patrones que lo constituyen, insistiendo en algunos, como la 

lucha contra el poder llevada adelante con todos los medios a su alcance. Al 

contario de La vil seducción, que solo pretende hacer reír el público y el mito se 

utiliza como pretexto, como guiño a los espectadores, d.juan@simetrico.es se 

viste de otras señas identificativas que renuevan el relato mítico y, a la vez, logran 

consolidarlo.  
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6. LAS REESCRITURAS DE CARÁCTER EXPERIMENTAL  

A lo largo de este último capítulo centraremos nuestra atención en aquellas 

interpretaciones del mito de Don Juan en las que influyen una o más tendencias 

que hemos venido comentando a lo largo de nuestro estudio. Estas obras, muy 

distintas entre sí, presentan un tratamiento formal y temático de carácter 

decididamente experimental y críptico, que supone una serie de dificultades en lo 

que respecta a su comprensión y clasificación.  

Es el caso del drama Representación de Don Juan Tenorio por el carro de las 

meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza; la novela Larva / Babel de una 

noche de San Juan (1983), de Julián Ríos; y la película Don Juan en los infiernos 

(1991), de Gonzalo Suárez. Las obras citadas cubren un período de tres décadas y 

manifiestan la influencia de contextos culturales distintos. En todas ellas, el relato 

mítico tradicional queda despojado de su significado originario y las referencias 

intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, arropando al mito con 

códigos semióticos distintos y a menudo superpuestos. Asimismo, estas versiones 

se fundamentan en el discurso autorreflexivo y en el metaficcional, los cuales 

suspenden la verosimilitud de la narración y desestabilizan al lector o al 

espectador, a la vez que despiertan su curiosidad.   

 

6.1. Representación de Don Juan Tenorio por el carro de las meretrices 

ambulantes (1973), de Luis Riaza 

Aunque el drama paródico titulado Representación de Don Juan Tenorio por 

el carro de las meretrices ambulantes (1973)406 pertenece a una etapa inicial de la 

producción dramatúrgica de Luis Riaza, en la obra son reconocibles ya, de forma 

 
406 La obra se publicó por primera y única vez en 1973 en el volumen de Álvaro del Amo y Miguel 

Bilbatúa, en el cual aparecen también los dramas La carroza del plomo cadente; El combate de 

Opalos y Tasia; Es bueno no tener cabeza y El fandango asombroso, de Francisco Nieva, que 

componen su Teatro furioso, así como Judith contra Holofernes, de Juan Antonio Hormigón. 

Carole Egger (2014: 257) informa sobre una puesta en escena de este texto de Riaza a cargo del 

Grupo «La Cazuela» de Alcoy, sin dar datos adicionales. 
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más o menos desarrollada, algunos de los elementos en que se fundamenta su 

teatralidad madura, que en opinión de Pedro Ruiz Pérez (2000: 129-131; 2006: 

17-57), se relacionan con el uso de las máscaras; la renovación de temas 

procedentes de la mitología clásica y de la literatura universal; la estructura 

ceremonial y la apuesta por un teatro crítico; un lenguaje de rasgos antirrealistas, 

polifónico y que recurre también al uso de registros variados; y, finalmente, el 

protagonismo de la mujer como víctima oprimida. Otros estudiosos (Bilbatúa 

1973: 14; Castilla 1982: 26 y 2006: 63-67; Berenguer 1992: 160; y Egger 2006: 

141) subrayan la actitud ritual y de denuncia típica de la dramaturgia del llamado 

Nuevo Teatro Español407, del cual el propio Riaza formaba parte. Centrándose en 

la producción dramatúrgica de Riaza, Carole Egger precisa que este  

somete la tradición dramática a sabias dosificaciones: un lenguaje neobarroco, una 

dimensión épica generada por la existencia de un libro de ceremonias, una teatralidad 

rebosante marcada por las fuerzas oscuras de lo humano, una parodia místico-

religiosa fundada por momentos en el auto sacramental» (Egger 2006: 141).  

Por su parte, Alberto Castilla define el de Riaza como un 

Teatro decididamente barroco, no por restaurar elementos ideológicos y 

ornamentales ya difuntos, sino, sobre todo, por la presencia de una serie de factores 

muy sabiamente conjugados: la fusión de lo trágico y lo cómico, uso repetido de 

técnicas de teatralidad, de ceremonia, de teatro dentro del teatro; pompa y 

solemnidad convenientemente degradadas por la introducción de elementos de 

ruptura (Castilla 2006: 66). 

Así, pues, recurriendo a los patrones arriba mencionados, en este drama, 

Riaza recrea de una forma grotesca e irónica el mito de Don Juan para denunciar, 

al igual de lo que hicieron también Ramón J. Sender y José Ricardo Morales, 

entre otros, la falta de libertad y la persecución que sufren los que viven bajo un 

régimen dictatorial. No obstante, al contrario de lo que se observa en las obras 

anteriormente analizadas, el dramaturgo madrileño no se refiere solo a la situación 

política y social de la España franquista, sino que presenta el problema en un 

 
407 Cf. Wellwarth (1970: 50-58; 1972); Pörtl (1986); Oliva (1992: 432-456); y Monti (2001: 491-

499). 
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contexto más amplio, insistiendo en que la represión es un fenómeno universal 

que puede presentarse en cualquier momento. Para alcanzar su propósito, Riaza 

sitúa la acción de este «Antitenorio de un prólogo, un cuerpo de obra y un 

epílogo» (Riaza 1973: 29)408, en un ambiente carnavalesco surreal y atemporal.  

Asimismo, acude al mecanismo de la metateatralidad y renueva la estructura 

del teatro áureo español al que, aun así, contempla como modelo sobre el que se 

asienta su obra. De hecho, según las indicaciones del autor, la escena debe 

prescindir de «una disposición […] frontal, a la “italiana” [y] se dividirá en tres 

“subespacios” perfectamente limitados» (32): el palacio, la jaula y la cueva. En el 

centro del escenario se sitúa, además, «el carro de las meretrices, que entrará más 

avanzada la obra» (33), cuando se realiza la representación degradada y 

distorsionada del Tenorio, en la cual participan todos los actores que actúan en la 

obra409. En concreto, el drama se compone de una serie de representaciones 

ritualizadas más eficaces, según lo que opina el propio dramaturgo, para «atacar 

[…] la conciencia del espectador burgués» (Riaza 1982: 26) que surgen unas de 

las otras o se desarrollan paralelamente en el escenario y, a modo de cajas chinas, 

quedan intercaladas en la dramatización principal.  

Los personajes, a excepción de las prostitutas del teatro-prostíbulo itinerante, 

no llevan nombre, aunque forman tres parejas reconocibles por el color de sus 

fundas: la primera está formada por el Negro 1º y el Negro 2º; la segunda por el 

Amarillo 1º y el Amarillo 2º; y la última por el Negroamarillo 1º y el 

Negroamarillo 2º. Completa el grupo el personaje del Blanco. El hecho de que 

todos ellos no sean nombrados permite al autor cambiarles de papel como si 

fueran unas máscaras. Así, por ejemplo, los Negros, quienes representan a los 

regidores del poder establecido a lo largo de toda la obra, actúan también como 

padre y madre de Don Juan, intercambiando sus roles y su género según 

 
408 A esta edición (Riaza 1973) remiten todas las citas del texto que llevarán solo el número de 

página.  

409 El hecho de proponer una representación realizada en un carro durante la última noche de 

carnaval, remite de forma desacralizadora a los autos sacramentales que se solían representar en 

España el día del Corpus Christi en los siglos XVI y XVII. 
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convenga, tanto en el principio, como en el final de la representación marco. El 

Negro 1º encarna también la estatua del Comendador en el desenlace de la puesta 

en escena del Tenorio. El autor recurre al mismo mecanismo al referirse al 

personaje del mítico seductor: en la función en el carro, lo interpretan los 

Amarillos, quienes, en cambio, actúan de mendigos en las otras escenas de la 

obra. Por su parte, el Blanco lo interpreta en la dramatización marco, actuando 

como un fantoche que renuncia a la lucha por la libertad.  

Además, el procedimiento de la «mise en abyme» permite crear la ilusión de 

que en cualquier lugar y en cada época puede instaurarse una relación de violencia 

y supremacía impuesta por los opresores a los oprimidos. La originalísima versión 

teatral que, como veremos más adelante, se basa en el Tenorio, pero que alude 

también al Burlador que las meretrices ofrecen a los habitantes de un pueblo sin 

precisar, representa una alegoría de dicha relación. Sin embargo, la rebeldía y el 

deseo de libertad, valores asociados tradicionalmente con la figura de Don Juan, 

quedan degradados en la obra de Riaza, siendo el protagonista un «antihéroe» 

débil y sumiso, cobarde y oportunista. Así pues, la pareja de Negros, quien 

encarna, como ya hemos dicho, la autoridad opresiva, asiste al espectáculo desde 

su palacio y maniobra la escena de manera directa o por medio de ayudantes, 

como los Negroamarillos, convirtiendo a los otros personajes en títeres que, 

aunque intentan alzarse en contra de las órdenes impuestas, acaban por aceptarlas. 

Cuando, por ejemplo, los Amarillos, en su papel de Don Juan, se rebelan a esta 

tiranía, degüellan al Negro 1º para, luego, convertirlo en una estatua de yeso que 

veneran. De este modo, nos parece que Riaza alude a la permanencia y 

repetitividad del sistema opresivo, puesto que dicha trasformación ocurre al 

personaje que poco antes había interpretado el papel de la estatua del 

Comendador. Riaza vuelve a utilizar el mismo mecanismo de aniquilación que 

había afectado a los Amarillos para describir la actitud del Blanco, tanto en su 

papel de hijo de una familia poderosa e influyente, como en el de Don Juan. En el 

final del drama este personaje, empujado por los Negroamarillos, quienes a su vez 

ejecutan la voluntad impuesta por los Negros, en un primer momento asume 

grotescamente el papel del héroe mítico, pero, luego, horrorizado por sus propios 

actos, reniega de su postura rebelde y regresa a casa para cumplir con los deseos 
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de sus padres. Por lo tanto, el objetivo de la farsa organizada por los Negros es el 

de enseñar al joven, y en proyección a todo el mundo, el respeto hacia la tradición 

y la disciplina, valores consagrados y perpetuados por la familia Tenorio/Ulloa, y 

que son los mismos que los detentadores del poder autoritario consideran 

fundamentales. La obra concluye con la ritualización de la comida familiar en 

casa de los Tenorio. Este acontecimiento representa otra alegoría que sirve para 

volver a establecer el orden constitutivo primordial, puesto que como dice 

Castilla, la «puntualidad, bendición de la mesa, conversación familiar, teoría y 

práctica de los buenos modales, rutinas y costumbres [son] garantías del orden» 

(Castilla 1982: 17), que se forma a base de una serie de actos rituales con víctima.    

Por último, merece la pena detenerse en las referencias intertextuales 

relacionadas con el mito de Don Juan presentes en el drama, haciendo hincapié en 

la curiosa interpretación que Riaza propone de ellas. En el paratexto inicial, el 

autor agradece irónicamente a una serie «de […] ilustres personalidades» (31), 

cuya labor y obras influyeron en la redacción del drama. Entre los nombres 

citados aparecen los de Francisco Delicado y Fernando de Rojas, al que el autor 

remite, según nuestro juicio, por lo que concierne al personaje de la alcahueta, al 

que nos referiremos más adelante. Por su parte, el nombramiento de Tirso de 

Molina y José Zorrilla alude a los dramas que representan los hipotextos 

principales de la obra de Riaza. La referencia a Monterland nos parece que sirve 

para la elaboración grotesca y absurda del mito que el escritor francés formula en 

La Mort qui fait le trottoir (Don Juan)410; Lo que comparten Montherlant y Riaza 

es la mirada irreverente, puesto que ambos pretenden desmitificar la tradición 

donjuanesca recurriendo a la parodia y a la provocación, mezclando también 

elementos trágicos y cómicos. Asimismo, en ambos dramas se aborda el tema de 

la relación padre-hijo Don Juan y Alcacer en el texto de Montherlant, y la pareja 

de Negros y el Blanco en Riaza, en la que caben los sentimientos de ternura, 

pero también de desprecio, indiferencia y sumisión. La alusión a William 

Shakespeare es evidente cuando Riaza, al principio de su drama, reelabora la 
 

410 El drama fue escrito entre 1956 y 1957, estrenado en 1958 y publicado ese mismo año con el 

título de Don Juan. La edición donde la obra aparece por primera vez como La Mort qui fait le 

trottoir (Don Juan) es de 1972 (Hernández 1999: 651).  
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representación de la escena segunda del primer acto de Romeo y Julieta411. De 

hecho, al principio de la dramatización marco, el Blanco, en su momentáneo papel 

de hija de los Negros, se encuentra encerrada en su habitación y recibe la visita 

del Negroamarillo 1º, en su función transitoria de criada de la familia de los 

Tenorio, quien le comunica que pronto recibirá una petición de matrimonio. Con 

posterioridad, también la pareja de los Negros, intercambiando sus papeles de 

padre y madre del Blanco, informarán a su hija de su decisión de casarla con un 

primo suyo llamado Don Juan Tenorio y que hasta el día de la celebración 

quedará enclaustrada en un convento. Finalmente, la joven no podrá sino aceptar 

las decisiones que le imponen. La escena se cierra con la fiesta en el palacio de los 

Negros cuando se realiza el encuentro entre los dos jóvenes.  

Sin embargo, a todos estos nexos intertextuales habría que añadir otros, tal 

vez menos reconocibles, por no citarse de manera directa en el texto de Riaza, 

pero, en nuestra opinión, igualmente importantes. Por un lado, creemos que el 

autor mira también hacia los orígenes del mito, más allá del drama de Tirso, 

incluyendo en el final una alusión al desafío a la calavera y a la burla a la estatua 

barbuda del Comendador. Por otro, suponemos que la interpretación del mito de 

Riaza hace un guiño a la de Sender, puesto que ambos autores conceden un gran 

protagonismo a las meretrices. Además, como ocurre en Don Juan en la 

mancebía, donde Beatriz acaba ajusticiada por un Tribunal de la Inquisición, en la 

obra del dramaturgo madrileño se inserta un entremés, que según dice la acotación 

debería titularse «Paso y entretenimiento del orden restablecido» (116), en el cual 

se asiste a la condena a muerte de las tres prostitutas a cargo de otro Tribunal 

inquisitorial, esta vez constituido por La Madam, la estatua del Negro 1º y el 

Negro 2º. En esta escena, el carácter hipócrita de los detentores de un poder 

 
411 Es evidente que la escena alude al famoso drama de Shakespeare (I, 2), en donde el conde Paris 

pariente del príncipe de Verona, se reúne con el señor Capuleto para conversar sobre la idea de 

contraer matrimonio con su hija Julieta. Pero el señor Capuleto le pide que espere durante un plazo 

de dos años más, tiempo tras el cual su hija cumpliría quince años. Mientras tanto, se organizará 

un baile familiar de carácter formal para celebrar el enlace. A continuación, la señora Capuleto y la 

nodriza de Julieta informan a la joven de la decisión tomada por su padre e intentan convencerla de 

que acepte casarse con Paris.      
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totalitario y la fuerza represora que estos ejercen sobre el pueblo se hacen incluso 

más evidentes que en la obra de Sender, puesto que el juicio se triplica, 

produciéndose con el mismo mecanismo repetido por tres veces, según el 

esquema siguiente: 1ª acusación – defensa – tortura; 2ª acusación – nueva defensa 

– otra tortura; 3ª acusación – última defensa, manipulada y más acorde a las 

expectación de sus acusadores – última tortura y muerte de las mujeres.    

 Con respecto a la presencia del Tenorio en el texto de Riaza, se observa cómo 

el autor emplea los nombres de los personajes de la obra del autor vallisoletano 

para identificar de cuando en cuando los distintos papeles asumidos por los 

protagonistas de su comedia, bien sea en la representación marco, bien en las 

demás escenas. Además, a lo largo de la función a cargo de las prostitutas se 

representan, desde una mirada, sin duda, distorsionada y degradante, pero también 

irónica, si no sarcástica o cómica, los episodios más conocidos del drama de 

Zorrilla, citando también al pie de la letra algunos de los versos más 

representativos de esta. De entre estos elementos encontramos: 

a) El catálogo, ya no de las seducidas, sino de las prostitutas que trabajan en 

el prostíbulo ambulante de La Madam, a saber, Leidi, Boquerona y 

Destinee;  

b) La carta que Don Juan escribe a doña Inés, y que la novicia recibe con la 

ayuda de Brígida (Parte I, acto III, escena 3), y que, en este caso, es 

redactada por los dos Amarillos ayudados por las meretrices;  

c) La cita directa de la frase: «Yo a los palacios subí, yo a las cabañas bajé» 

(75), pronunciada originariamente por el Tenorio antes de abrir paso a la 

seducción de Ana (I parte, acto I, escena 12), a la cual Riaza recurre para 

escenificar tanto dicha escena como la del engaño de Don Juan a Tisbea, 

que se produce, en cambio, en el texto de Tirso. Curiosamente, en el 

primer caso, el autor remplaza el protagonista masculino por don Luis, 

representado por el Amarillo 1º, mientras que los intérpretes del segundo 

son el Amarillo 2º y Boquerona respectivamente. En dichas escenas se 
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alude también al personaje de la Celestina, en su papel de alcahueta, 

personificada por el Negroamarillo 2º; 

d) El duelo entre Mejía y Don Juan, escenificado por los Amarillos, quienes 

intercambian estos papeles según convenga;  

e) La escena del sofá (I parte, IV acto, escena 3) reinterpretada en clave 

burlesca por los dos Amarillos actuando como Don Juan, y por Destinee, 

encarnando a doña Inés;  

f) El desafío al muerto en el cementerio, aunque el Blanco, asumido ya el 

papel de Don Juan impuesto por los Negroamarillos quienes a su vez le 

sugieren las palabras que el Tenorio pronuncia en el final del drama de 

Zorrilla sucumbe al miedo. Hay aquí otro elemento que subvierte los 

patrones tradicionales del mito, puesto que, como es sabido, el terror y el 

asombro suscitados por la intervención de lo ultraterreno en el plano de la 

realidad caracterizan normalmente al personaje del criado y no al del 

héroe.  

Así, pues, como acabamos de decir, la referencia directa al Burlador se reduce 

a la escena de seducción de Tisbea (Acto I, escena 15) y, en concreto, a la 

amonestación de Catalinón personaje interpretado momentáneamente por el 

Negroamarillo 2º quien advierte a Don Juan del peligro al que lo llevaría su 

conducta, pronunciando la misma frase que se halla en el texto tirsiano: «¡Los que 

fingís o engañáis / las mujeres de esta suerte / lo pagaréis con la muerte!» (90), a 

la cual Don Juan encarnado por el Amarillo 2º contesta: «¡Qué largo me lo 

fiais!» (90).  

Para terminar, podemos afirmar que, igual que había hecho Unamuno, 

seguido por otros autores, entre los cuales se encuentran Jerónimo López Mozo, 

José Luis Alonso de Santos, Antonio Mercero y Carlos Saura, también Luis Riaza 

presenta la vida como actuación teatral, concibiendo la plaza donde se escenifica 

una particular adaptación del Tenorio como uno de los posibles escenarios en 

donde se representa el mundo. No obstante, en la concepción de su obra, Riaza se 

aleja de la interpretación de los autores arriba mencionados. En primer lugar, 
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porque recurre a otros textos que, aunque no aluden siquiera al mito, influyen 

tanto en la caracterización de los personajes como en la estructuración del drama. 

Además, si en todas las versiones de los escritores que acabamos de citar los 

protagonistas remitían especificamente al relato mítico tradicional, en el texto de 

Riaza, en cambio, los personajes solo aluden a dicha tradición, puesto que, por no 

tener una identidad bien definida, se presentan como fantoches, anónimos y 

grotescos, que van asumiendo cada uno un papel distinto según la función que el 

autor les atribuye en algún momento determinado. Sin embargo, el tratamiento al 

que Riaza somete el mito, pese a que lo despoja de sus rasgos constitutivos, 

resulta revelador, pues pone de manifiesto la ilusión de vivir que se ofrece al 

pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino. De hecho, tanto la 

dramatización marco como la representación del Don Juan Tenorio, llevada a 

cabo por las meretrices, y el entremés donde estas son ajusticiadas, aparecen como 

trasuntos de la realidad española de su tiempo observada con agudeza crítica e 

intento desmitificador.  

  

6.2. Larva. Babel de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos 

La identidad fluida y los personajes representados como fantoches y máscaras 

que han caracterizado el texto de Riaza se vuelven a encontrar en una de las 

interpretaciones del mito de Don Juan más vanguardista y experimental que ha 

aparecido en España, es decir, la novela Larva. Babel de una noche de San 

Juan, que Julián Ríos publicó en 1983. La acción, muy reducida, de esta compleja 

y personalísima obra, ejemplo de escritura experimental de corte posmoderno, se 

desarrolla durante la verbena de San Juan en el Londres contemporáneo al del 

autor y cuenta la aventura vivida por un hombre, Milalias, disfrazado de Don 

Juan, y de Babelle, su compañera y novata doña Juana. La obra acaba con la 

muerte del protagonista y su reencarnación en el cuerpo de una niña.    

El título de la novela merece una reflexión inicial. La alusión a la larva no es 

nada casual, pues alude a una serie de metamorfosis que, en la interpretación del 

autor, se hacen posibles en una noche mágica, como la de San Juan, en la que 
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todos los personajes pueden cambiar de identidad y asumir otras más acordes a 

sus gustos. Además, el autor subraya la relación entre este título tan emblemático 

y el héroe mítico, que se inscribe en el signo del disfraz y del carnaval, nada más 

empezar el texto: 

En la noche de San Juan? Sí, en la mascarada de una noche oscura de Don Juan […] 

Y detrás, a pocos pasos, un Don Giovanni tétrico ( : sombrero de ala ancha negro con 

plumas blancas, antifaz negro, capa negra) […] El Ternorio! Don Juan Trenorio! 

(Ríos 1983: 13)412.  

En esta cita el motivo del mimetismo en directa relación con el mito está muy 

presente: se evoca la noche, la oscuridad, las máscaras y el disfraz; elementos que, 

como es sabido, Don Juan aprecia y a los cuales recurre bien para ocultar su 

identidad caracterizándose como el «hombre sin nombre» del Burlador (I, 1), 

bien para perseguir a las mujeres.  

Asimismo, el hecho de que el autor aluda a una larva remite alegóricamente a 

los acontecimientos que ocurren en el desenlace de la novela: Milalias/Don Juan, 

tras ser ajusticiado por mano de sus víctimas, renace transformado en un ser 

femenino. Esta metamorfosis transgenérica, junto con la comparación del 

protagonista con una máscara o una sombra, y la ampliación del tema de la 

identidad fluida que afecta a todos los personajes de la novela, parece sugerir, una 

vez más, que el mito de Don Juan en su interpretación moderna no solo ha perdido 

su original transcendencia, sino que sus tratos identificativos están fragmentados y 

repartidos entre varias figuras.          

Esta pérdida de valores clásicos se hace evidente también en la dificultad 

interpretativa de una narración variable, ambigua y siempre interrumpida. Estas 

características forman un hipertexto en el cual, como afirmaba Elsa Dehennin,  

todas las modalidades de la transtextualidad registradas por Genette se combinan no 

sólo masiva y declaradamente, sino con 'exceso' deliberado: el paratexto, el intertexto 

 
412 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Ríos 1983) y llevarán solo el número de 

página correspondiente. Ríos utiliza una lengua muy personal e innovadora que se aparta del 

español estándar incluso por lo que respecta a las convenciones gráficas. 
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- entendido como copresencia explícita o implícita de dos o más textos - el metatexto 

y la transformación siempre humorística, paródica, de hipotextos ya paródicos de 

Rabelais a Joyce pasando por Cervantes, condicionan una lectura que será todo salvo 

lineal, continua, referencial, fácil (Dehennin 1995: 68). 

En otras palabras, para Julián Ríos escribir es jugar con el lenguaje, 

explorando todas las combinaciones formales y semánticas posibles que se 

establecen en la relación entre significado y significante. De este modo, dota a su 

novela de aquel carácter dialógico y polifónico del que hablaba Bajtín, por lo cual 

«la palabra llega al contexto del hablante a partir de otro contexto, colmada de 

sentidos ajenos» (Bajtín 2003: 295). Sin embargo, el resultado de este proceso es 

un texto que, como diría Barthes «desacomoda […], hace vacilar los fundamentos 

históricos, culturales, psicológicos del lector» (Barthes 1982: 13). Así, pues, el 

escritor juega en su novela tanto con las cinco categorías de la transtextualidad 

detectadas por Genette como con todos los niveles que componen el sistema 

lingüístico es decir, la fonética y la fonología, la morfología, la sintáctica, la 

semántica, la pragmática y la lexicología para construir un texto que podríamos 

definir, citando el subtítulo de la novela, babélico.  

Todo esto se hace evidente ya en la estructura formal de la obra, que se 

compone de cinco capítulos, en los que el relato propiamente dicho se encuentra 

en la página derecha, mientras una serie de notas, que al contrario de su función 

tradicional confunden más que aclarar el significado del texto, se posicionan en la 

izquierda. A estas partes se añaden unas notas conclusivas escritas por Babelle 

que se denominan «de la almohada» (9), en las que se recopilan las aventuras 

eróticas del protagonista; un álbum de fotografías perteneciente a la joven, donde 

aparecen algunos lugares de Londres que se mencionan en la obra; y, finalmente, 

un curioso índice de nombres, en donde las entradas no corresponden con 

exactitud a las que se encuentran en el texto principal. Por lo tanto, la narración se 

desarrolla a lo largo de todas las partes que componen la novela, convirtiendo los 

paratextos en elementos integrantes del relato. Por esta razón, Daniel-Henry 

Pageaux (2008: 135) apuntaba que la lectura de la novela se produce, más que 

circularmente, en espiral, debido al continuo pasaje del texto de las páginas 

impares a las dos series de notas y, añadimos nosotros, también al álbum 
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fotográfico. Asimismo, el lenguaje utilizado por el llamado «Joyce español» 

(Dehennin 1998: 67)413 no es nada convencional: neologismos, palabras 

aglutinadas, extranjerismos, mezcla de unidades lexicales de procedencia 

diferente se combinan para formar juegos de palabras, anagramas y frases que 

transmiten al lector múltiples significados414.  

La ambigüedad formal de la obra se mantiene también por la presencia de tres 

narradores principales, que multiplican el foco de la narración: el primero, que se 

designa explícitamente en su función, es llamado Herr Narrator; los otros dos son 

Milalias y Babelle, también protagonistas, como ya hemos dicho, de la novela. Es 

evidente que, como ya había apuntado Pageaux (2008: 135-136), esta tríade 

remite a las tres constantes del mito detectadas por Rousset en 1978. Sin embargo, 

en Larva dichos patrones se invierten y se mezclan, convirtiendo al héroe en 

víctima, acentuando el rasgo vengador de las mujeres y recurriendo a un 

tratamiento original del castigo divino.  

Por lo que atañe a Herr Narrator, su dúplice función de narrador y 

Comendador se denota ya en la primera nota del texto: 

No hay folía a dos sin tres?, se preguntaba una noche el inaudito calculador de los 

mil alias papeleando con su bella babélica […] en la torre de papel. Babelle, Milalias 

y… Herr Narrator. Qui?, inquirió ella. Una especie de ventrílocuelo que malimita 

nuestras voces, explicó. El ecomentador que nos dobla y trata de poner en claroscuro 

todo lo que escrivivimos a la diabla. Loco de partida doble, Narr y Tor, por eso le 

puse en germanía Herr Narrator. Ah bon. Ya lo conocerás… En sus delirios se toma 

por el autor de nuestro folletón (12). 

En este fragmento, Milalias («mil alias»), acompañado por Babelle («bella 

babélica») se levanta en contra de Herr Narrator y lo acusa de plagio, tal como 

indica el neologismo «malimita». No obstante, lo que llama más la atención de 

esta cita es el sustantivo aglutinado «ecomentador», que remite a tres significados 

distintos: siendo Herr Narrator el personaje que repite (eco), pero también el que 

 
413 Las características formales de Larva se aproximan a las de Finnegans Wake, la novela que 

James Joyce publicó en 1939.  
414 Sobre la formación de las palabras en Larva, véase Rodríguez (1996: 193-198). 
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comenta (comentador), esta figura parece designarse como el doble del autor, 

quien en su reescritura recupera los elementos fundamentales del mito para 

comentarlos y reinventarlos. Además, el parecido fonético entre «ecomentador», 

«Comentador» y «Comendador» permite el acercamiento entre la figura de Herr 

Narrator y la de la Muerte encarnada tradicionalmente en el Convidado de piedra. 

La fusión entre estos dos personajes se explicita en muchas ocasiones, como, por 

ejemplo, donde se lee, «Interp-e-o-lación del Comendador, alias Herr Narrator» 

(14) y «Nota forzada del Comentador alias Herr Narrator» (290), respectivamente. 

La presencia de la estatua de piedra, que vuelve desde el más allá para vengarse, 

se hace evidente, en cambio, cuando se la compara a la Piedra de Rosetta: «De 

piedra ha de ser la Rosetta […] Y de piedra el convidado! […] el Comendador 

blanqueado que estaba de estatua junto a la puerta. Ya le llegará el justo castigo al 

castigador, y a sus compinches» (105). En otro momento se lee: «taconeaba 

taladrantemente la estatua del Comendador […] con un libro de mármol abierto 

entre sus manos marmóreas y mirando ausente en torno» (427). Ambas citas 

hacen hincapié también en el poder de la escritura, volviendo a confirmar la teoría 

según la cual Herr Narrator, además de personificar al Comendador, representa el 

doble del autor. De esta manera, como explicaremos a continuación, Ríos despoja 

a este personaje de su función originaria, otorgándosela, en cambio, al grupo de 

las mujeres seducidas. 

Con respecto al segundo elemento constante del mito, en la novela de Ríos 

este se triplica: por un lado, se halla Babelle, coprotagonista junto a Milalias; 

luego, se encuentran las casi sesenta mujeres seducidas; y, por último, la niña en 

que se reencarna el héroe, no por casualidad llamada Juana. El autor concede a 

todos estos personajes el mismo espesor que, como ya hemos visto, se empezó a 

conferir a las figuras femeninas a partir del romanticismo y que se fundamentó en 

algunas interpretaciones del mito de los siglos XX y XXI. No obstante, las 

funciones desempeñadas por cada uno de los subgrupos femeninos son bien 

distintas. En primer lugar, el personaje de Babelle alude al de la heroína romántica 

por representar el alter-ego de Milalias, la compañera elegida que no tiene razón 

para condenarle. Asimismo, en su papel de discípula del protagonista, la joven 

emprende un proceso de metamorfosis personal, por lo cual se les trasponen los 
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rasgos del seductor y del libertino que tradicionalmente pertenecían a Don Juan, y 

que han caracterizado a los personajes femeninos ya a partir de la novela de 

Laclos y que hemos detectado, aunque con matices diferentes, también en las 

obras de George Sand, Jacinto Octavio Picón y Ángeles Vicente, así como en las 

de Juan José Alonso Millán y Jesús Campos. Por otra parte, su figura se funde con 

la del criado del héroe, puesto que es ella quien se hace cómplice de las aventuras 

de Milalias, a la vez que guarda la famosa lista de las seducidas en las ya citadas 

«Notas de la almohada». Pageaux insiste en la importancia que este personaje 

ejerce en la narración, no solo como musa inspiradora de Don Juan y recopiladora 

de sus aventuras, sino también porque en su papel de narradora se considera al 

mismo nivel que el héroe. De hecho, según el estudioso francés, 

Babelle, compagne de Milalias/Don Juan, l’accompagne dans ses conquêtes. Elle 

l’aide, elle est comptable de ses aventures. Elle compte et conte, raconte. Elle est à la 

fois celle qui archive les aventures dans les « Notes » et l’inspiratrice, une sorte de 

super-muse. Elle est la novia eterna […], la première, l’unique entre toutes les 

femmes (Pageaux 2008: 138). 

Así, pues, si la joven contribuye a la redacción de la historia de Milalias, este 

último, por su parte, la convierte en la heroína de su novela:  

Tú eres la prima donna assoluta de mi ópera […] Eres la protagonista que yo andaba 

buscando, le había dicho in illo tempore, cuando se encontraron por azar en la 

estación de Paddington […] La halagaba llegar a ser un personaje de novela? La 

bautizó Babelle […] quizá porque solía balbucear en sueños, litanie polyglotte, en 

múltiples idiomas y dialectos nocturnos (40). 

Sin embargo, la función desempeñada por el grupo de las seducidas es la 

antítesis de la de Babelle, puesto que Julián Ríos convierte a las víctimas de Don 

Juan en las ejecutoras de su castigo. De este modo, el autor priva tanto al seductor 

mítico, como a la figura del Comendador de sus valores tradicionales: Don Juan 

de verdugo pasa a ser víctima y la Estatua se reduce a mero comentador de la 

historia. Asimismo, en el texto se subraya la violencia con que las mujeres 

ejecutan su venganza, comparándola a la de una ronda de «furias que […] le daba 

vueltas como a un peonzo y manotadas a voleo gritándole palabras atropelladas. 
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Círculo vicioso? […] Ahora le sacan la lengua! Ladran, abuchean, ridiculizan, 

vejan, afrentan» (305). La ferocidad aumenta y se intensifica, tal como demuestra 

la acumulación vertiginosa de verbos sin puntuación entre los fragmentos, al 

tiempo que reproduce el movimiento circular de la ronda: 

[Las mujeres] acogotan ahorcan apalean apuñalan apedrean aporrean apuñetean 

arañan azotan baten cachetean cascan cocean chicotean dentellan empalan enlodan 

fustigan golpetean horadan inflaman jarrean jeringan knutean latiguean llagan 

magullan navajean ñequean oprimen rasgan rompen sacuden santiguan descristianan 

trompean vapulean xilofonizan yugulan zurran (407).  

El motivo de la venganza, como es sabido, se acompaña al del «tan largo me 

lo fiais» y al del nunca realizado arrepentimiento del héroe, ambos procedentes 

del mito originario. En su versión, Julián Ríos trata estas temáticas desde el punto 

de vista de las mujeres, eludiendo tanto la figura del criado, asumida, como hemos 

dicho anteriormente, por Babelle, como la del Comendador, convertido en 

narrador y comentarista de la historia. De hecho, con respecto al primer tema, son 

precisamente las seducidas que recuerdan a Milalias «que no hay plazo […] que 

no se cumpla» (319), citando directamente una parte del título de la comedia de 

Antonio de Zamora. Por lo que atañe al segundo, en cambio, no se concede al 

seductor la oportunidad de redención, puesto que las mujeres, tras juzgarlo y 

condenarlo, le notifican que: «arderás para siempre. No preguntes por quién 

redoblan las campenas. No hay redención para ti!» (405)415. Por lo tanto, el 

castigo final se revela conforme a las injusticias subidas por las mujeres: Milalias 

acaba castrado y, en último término, fue asesinado. 

Pero, como ya se ha anticipado, en la interpretación del autor, la muerte es, a 

la vez, resurgimiento. Milalias/Don Juan muere a cargo de la mujer para renacer, 

gracias a esta, en un cuerpo de niña: 

 
415 En esta frase es evidente tanto la referencia a la novela Por quién doblan las campanas, en 

inglés For Whom the Bell Tolls, (1940), de Ernest Hemingway cuyo motivo, como se sabe, 

proviene de la Meditación XVII (1624), de John Donne como el juego de palabra del neologismo 

«campenas», que alude semánticamente tanto a la muerte, como a las penas de un condenado. 
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Para ti. La gran ocasión. No era lo que busconeabas? Entre! En el antro de la mujer. 

Hoy en la tripa y mañana Dios dirá. Así en el fin como en el inicio. Entrar sucio y 

salir limpio […] Naces entre heces y feneces y renaces. […] Parto. Corto. Con el 

cordón de tu corpiño mi niño menino. Entra en nosotras y saldrás todo nuevo bajo el 

sol. De medianoche! Te damos a luz en la noche cerrada […] Au! Ya te sacamos. 

Qué? Sh! Que tiene la tiña? Sh! Una riña? Una piña? Una niña! […] Juana (413).  

En este fragmento parece evidente la metáfora de la muerte como 

purificación. No obstante, el hecho de condenar al héroe a renacer encarnado en la 

pequeña Juana rompe una vez más con el tratamiento tradicional del mito. El 

significado que el autor parece comunicarnos en el desenlace de la novela es que 

el héroe, a partir de ese momento, ya no renacerá eternamente igual a sí mismo. 

Su estirpe de seductores se ha acabado para siempre, abriendo paso a una nueva 

época: la de las seductoras.   

El tercer narrador, como ya hemos anticipado, es Emil Alia, que es el nombre 

real que Julián Ríos atribuye a Milalias, aunque el autor lo somete a todo tipo de 

modificación. Este mecanismo demuestra la imposibilidad de atribuir al héroe 

mítico una sola personalidad. A este propósito, asumimos otra vez lo apuntado por 

Pageaux, quien afirma: «Ses multiples appellations renvoient aux grands noms qui 

composent ce que l’on appelle le mythe de Don Juan. Comme chez Lévi-Strauss, 

le mythe est la somme de toutes ses variantes» (Pageaux 2008: 139). Todo esto se 

explicita en la nota 5 de la primera página de la novela, en la cual es evidente, 

además, la referencia intertextual al Burlador: «Don qué…? Quién?: Un hombre 

sin nombre. Sí, porque los tiene todos. Llamémosle, para abreviar: Don Johannes 

Fucktotum» (12)416. Por lo tanto, la ocultación de la identidad del héroe se 

constituye como el leitmotiv de la obra, bien sea recurriendo a las máscaras y a los 

disfraces utilizados en la noche carnavalesca de la verbena de San Juan, bien 

 
416 De este neologismo, en donde se mezcla la palabra inglesa «fuck» con la latina «factotum», se 

puede apreciar el carácter lúdico que caracteriza muchos de los pasajes del texto de Julián Ríos. En 

este enunciado el autor juega con el doble sentido representado por la unión de estas dos palabras, 

poniéndolas en relación, incluso, con la frase anterior que decía «los tiene todos». El juego 

semántico alude a la identidad indefinida del héroe, comparándola con la falta de distinción en 

asuntos sexuales que lo caracteriza. 
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celando su nombre o tratando al personaje como una sombra depredadora que 

persigue a una mujer:   

Don Juan se embozó en su capa […] La voy a perder (y se abría paso a codazos) 

entre esta tumultitud. Seré su sombra, hasta que pueda desenmascararme […] Esta 

cabezota loca […] sigue sin oír la voz de su amor embozado. […] ((Su sombra de la 

mala sombra? Y su eco, casi. Pero iba ida o como hipnotizada y no se daba cuenta, 

por lo menos al principio, que la negraznadora sombra, aspetta il corvo!, la seguía 

todo el tiempo.)) (17).  

En otras palabras, Milalias funciona como doble de Don Juan en su acepción 

de seductor y libertino417, pero este doble, que es Milalias, tiene a su vez otro 

doble. El hombre manifiesta esta duplicación de dobles cuando, encontrando a 

otro personaje, que lleva su mismo disfraz en la fiesta londinense, se pregunta: 

«Otro doble? […] Mi doble!? […] Un doble doble?» (305). El hombre asiste al 

castigo de este otro «fantoche» de Don Juan. Pero, por ser él el doble de este 

doble, la condena perpetuada por la multitud de mujeres se dirige también a él, 

según el mecanismo que hemos delineado en el apartado anterior.  

Es interesante notar, además, que conceder al protagonista masculino también 

el papel de narrador de sus propias aventuras, contándolas desde una perspectiva 

personal e introspectiva, permite al personaje reflexionar acerca de su condición, 

dudando, como en el caso que acabamos de citar, de su estatuto mítico. Es el 

mismo rasgo que, como hemos visto, caracterizan las obras, todas ellas 

posteriores, de Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-Mas y Tomás Segovia, en las 

cuales se hace hincapié en las razones por las cuales el don Juan personaje se ha 

convertido en Don Juan mítico. No obstante, la novela de Ríos mantiene la 

ambigüedad propia de la narración polifónica, puesto que combina los pasajes 

narrados por el propio héroe con los de los otros dos narradores, tal como 

 
417 Las referencias a la tradición francesa, inglesa y alemana del mito, que lo querían ateo y 

libertino, dibujado, además, como un seductor locuaz, ansioso de poseer a cada una de las mujeres 

solo por un instante se interponen a lo largo de toda la obra. En una ocasión, por ejemplo, se dice: 

«Libertino atrapado repasando viejos amoríos… libertino esclavo… loco por las mujeres y las 

palabras» (305). 
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demuestra el fragmento que reproducimos a continuación, en donde se alude 

también a las múltiples seducciones del héroe:  

Délit de lit…, Don Juan delirando liado en su capa. El hecho delictuoso… Desata! 

Todos esos enlaces… Lazos al retorcerse víboras anudadas. En camastros de fuego. 

Apenas se apaga uno se enciende otro. Fatuo, fuego eterno! El cuento de nunca 

acabar. Sigue haciendo números, y ya verás. Qué pesadilla que se muerde la cola!, y 

desperté empapado en sudor. En sopor. Y volví a adormilarme contando, hasta mil 

por lo menos (67).   

Pues bien, si la última parte de la cita se atribuye fácilmente a Milalias, por el 

uso de la primera persona masculina, adivinar a quién, entre Herr Narrator o 

Babelle, pertenece la narración de la primera parte, en cambio, resulta más 

complejo.  

En conclusión, Julián Ríos, en su novela Larva, pone en relación la 

deconstrucción del tratamiento del mito con la del lenguaje, proceso que, en 

opinión de Pageaux, remite a los conceptos de desmitificación y remitificación:  

Ainsi, la construction verbale, le patchwork culturel qu’est le Don Juan de Julian 

Rios [sic.] est-il le lieu d’un double travail d’écriture, ou d’un double processus 

poétique : démythification (du point de vue du stéréotype espagnol du Don Juan 

macho) et remythification par contamination avec d’autres mythes ou références 

européennes (Pageaux 2008: 140-141).     

De hecho, desde el punto de vista lingüístico, la obra es la imagen de la mítica 

Torre de Babel, a la cual se alude en el subtítulo, puesto que el autor combina y 

funde palabras de idiomas diferentes, bien sea en una frase, bien en una misma 

palabra, dotando al texto de unas nuevas significaciones que el lector debe 

descifrar continuamente. Asimismo, el autor renueva la modalidad de lectura de 

un libro, renunciando a la estructura tradicional y lineal del texto para apostar por 

una más fragmentada que dialoga con todas las partes que componen la obra. Por 

lo cual, la novela representa un ejemplo significativo de hipertexto metanarrativo, 

en donde los juegos de palabras, así como las numerosas alusiones intertextuales, 

permiten que el autor y el lector reflexionen no solo sobre el mito de Don Juan, 
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sino también sobre la escritura en general. En este sentido resulta significativa una 

nota críptica de Herr Narrator, donde se lee: 

Palabras sueltas… A desatar la lengua, deslenguado. Prosigue. Prose it, proscriptus! 

Prosit, langoureux! (Carmen mordax! : La double méprise pour un prose prospère 

mais périmée…) Il faut proserpinailler sur une prose si proustitouée et prostrée […] 

Palabras sueltas, para llegar a la Liberatura (422).  

Como resulta de la última frase de la cita «Palabras sueltas, para llegar a la 

Liberatura», se trata de liberar el lenguaje de los lazos en los que se encuentra 

atado tradicionalmente, es decir, deconstruirlo y reconstruirlo. Este mecanismo se 

refleja también en el tratamiento del mito por parte del autor: los elementos que lo 

constituyen, como ya hemos visto, son reelaborados desde una perspectiva 

distorsionada. El hecho de que, en Larva, Don Juan se compare con una sombra, 

un fantoche o un disfraz sugiere que en la interpretación de Julián Ríos al igual 

que en el drama de Luis Riaza, y en muchas otras versiones que hemos 

encontrado a lo largo de este estudio el relato mítico, así como su héroe, se ha 

convertido en la sombra de sí mismo, privado, por tanto, de sus señas 

identificativas. Por otra parte, es igual de cierto que, aunque el mito ha sido 

despojado de sus funciones originarias, esto no significa que no pueda renacer: 

dotado, eso sí, de caracteres distintos y de significaciones nuevas, aunque 

permaneciendo reconocible en sus elementos esenciales.  
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6.3. Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez 

 

Ilustración 9. Cartel del estreno de Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez. 
<https://www.imdb.com/title/tt0101755/mediaviewer/rm2868242176> 

 

Los mismos presupuestos sobre los que se han asentado las obras de Luis 

Riaza y Julían Ríos se vuelven a presentar en la versión cinematográfica de 

Gonzalo Suárez titulada Don Juan en los infiernos y estrenada el 13 de septiembre 

de 1991. Aunque fue candidata a los Premios Goya del año siguiente, la película 

no resultó premiada418, debido, tal vez, a las críticas que en la época lamentaron la 

escasa presencia del mito en el desarrollo del discurso cinematográfico 

(Fernández Santos 1991: 39) y una interpretación demasiado filosófica y surreal 

del mismo (Urbez 1991: 4). No obstante, desde nuestro punto de vista, esta 

versión cinematográfica del mito de Don Juan destaca precisamente por 

desarrollar como ya vimos en el caso del Don Giovanni de Carlos Saura un 

discurso propio que se distancia de un modelo fijo del que partir y propone una 

interpretación intersemiótica e hiperdiscursiva compleja que merece un estudio 

más en profundidad. En efecto, como figura en los títulos de crédito, la historia de 

 
418 No obstante, el actor protagonista, Fernando Guillén, fue premiado por su interpretación de 

Don Juan. 
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Gonzalo Suárez está «inspirada libremente» (Suárez 1991)419 en la obra de 

Molière. Esto significa que el director toma prestados algunos elementos de un 

hipotexto fácilmente reconocible por el público y los modifica según su personal 

interpretación para construir una historia propia, impidiendo, por consiguiente, 

una posible comparación de su película con una obra en concreto (Becerra 1997b: 

25; y Fernández 1998: 529; 2000: 110-111)420. Las múltiples relaciones 

intertextuales de la película en gran medida vinculadas con el mito de Don Juan 

y procedente de géneros y artes diferentes421 sirven, más que a la acción 

cinematográfica, al desarrollo del tema en que le interesa ahondar, es decir, el 

paso del tiempo y la muerte422. De hecho, asumiendo lo apuntado por Luis Miguel 

Fernández (1998: 530), esta temática se presta a una caracterización física del 

héroe que se apoya en la tradición francesa de principios del siglo XX, a la vez 

que se distancia de la de Molière. Al mismo tiempo, a nuestro juicio, la 

personalidad del protagonista se acerca a los donjuanes más reflexivos y 

cerebrales surgidos, como hemos visto, en la España del siglo pasado, como, por 

ejemplo, los dibujados por Valle-Inclán, Azorín, Unamuno, Torrente Ballester, 

Molina Foix y Julián Ríos, entre otros, cuyas versiones, además, comparten la 

misma estética decadente y una perspectiva distorsionada de la realidad. 

 
419 A falta de una edición del guion, la transcripción de los diálogos es mía. 

420 A este propósito, Fernández señala que en los títulos de crédito el tamaño de las letras que 

forman el nombre del director es mayor que el del autor literario. Asimismo, afirma que, en el 

cartel de la película, prima Gonzalo Suárez respecto a Molière, pues se pone de relieve el título de 

la película, se reproduce uno de los fotogramas más peculiares de la película, en el cual una joven 

india sale de una caracola gigante transportada por tres hombres, y, por último, desaparece del 

todo la referencia intertextual.        
421 Una de las disciplinas artísticas a la que Gonzalo Suárez recurre a menudo en la película es la 

pintura. El director nos ha confirmado, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, que el 

cuadro de Joachim Patinir, El paso de la laguna Estigia (1520-1524), hoy día conservado en el 

Museo del Prado, lo ha impulsado a rodar su propia versión del mito. En su estudio, Javier 

Hernández Ruiz (2004: 133-169) ha enumerado cuáles son y cómo se reproducen las obras 

pictóricas en la película.  

422 Refiriéndose al significado celado en el título de la película, Suárez en una entrevista afirmaba: 

«Ése es el tipo de infierno por el que me sentía atraído: la sensación del tiempo como devorador de 

sus hijos» (citado en Heredero 1991: 7).  



290 
 

La película consta de dos partes, de estructura muy distinta, pero unidas, 

como veremos a continuación, por el motivo de la caracola gigante y el agua de la 

laguna. La primera, muy breve, introduce el argumento, es decir, la reflexión en 

torno a la esencia del mito de Don Juan, que reside en la relación de la vida con el 

amor y la muerte, con lo trascendente y lo sobrenatural (Becerra 1997b: 26). La 

segunda, en cambio, narra de manera cronológica, lineal, y a veces irónica, los 

acontecimientos de la vida del héroe mítico, cuya fama le precede, hasta el 

desenlace trágico. Así, pues, la primera parte de la película empieza con la llegada 

a una laguna arbolada de un jinete a caballo en una noche tempestuosa423, en el 

momento en que una mujer está pariendo en una caracola gigante, vigilada por su 

criado. La escena termina con el descubrimiento de la verdadera identidad del 

caballero, que no es como cabía esperar Don Juan, sino doña Elvira, 

identificada como la esposa del mítico seductor, y que el criado es Sganarelle. 

Este último informa a Elvira de la muerte de su marido y de la condena eterna de 

este por no haberse arrepentido a tiempo. Asimismo, aclara que Don Juan no tiene 

ninguna responsabilidad respecto al embarazo de la joven de la que cuida. A pesar 

de que la ambientación de esta primera parte de la película alude a una 

interpretación romántica de la historia, la acción principal de la obra, que se 

desarrolla en la segunda parte, tiene lugar, en cambio, en la España de 1598, 

cuando Felipe II, poco antes de morir, decreta la condena de Don Juan, acusado 

injustamente del asesinato de una noble con quien había pasado la noche. Así, 

pues, el héroe, acompañado por su fiel criado Sganarelle, huye por el reino, 

refugiándose, en un primer momento, en una mancebía. Allí se acuesta con una 

prostituta, pero, al no poder pagarla, Don Juan ordena al criado que se disfrace de 

él mientras va en busca del dinero. Para ello, el burlador se dirige a casa de su 

padre al que pide, falsamente, perdón, confesándole, incluso, el deseo de hacerse 

monje. Tras obtener el dinero, se reúne con doña Elvira en un convento, del cual, 

una vez descubierta su verdadera identidad, logra escapar disfrazado de monje. 

Luego, se esconde en una iglesia, donde una mujer de la corte, supuestamente la 

reina, creyéndolo fraile, le pide que la confiese. Tras llegar unos soldados, Don 

 
423 El viento, ha apuntado Gonzalo Suárez en nuestra entrevista, es un símbolo del «vértigo el del 

tiempo que pasa». 
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Juan logra escapar de nuevo y, por el camino, encuentra el marido de la noble 

asesinada, y verdadero verdugo de esta, mientras golpea a la joven india ya 

aparecida en la primera escena. Los dos caballeros se desafían a un duelo y, 

finalmente, Don Juan muere. La película termina con Sganarelle que acompaña a 

su amo a una laguna, en donde Caronte lo conduce a los infiernos.  

Como acabamos de ver, la película se estructura de manera circular, pues 

empieza donde termina: Don Juan muere para volver a nacer encarnado en el hijo 

de la joven india; un niño que, como dice Elvira, por haber «nacido entre los 

muertos solo puede llevar un nombre… Su nombre… Don Juan» (Suárez 1991). 

Además, tanto la presencia de la misma caracola gigante, que en la segunda parte 

de la película aparece transportada por tres hombres, como el agua de la laguna 

establecen una continuidad tanto espacial como semántica entre las dos acciones. 

Respecto a este último elemento, Fernández apuntaba que    

[El agua] posee el semantismo del tiempo que articula el filme de un modo 

polisémico, pues si funciona como muerte en la secuencia final también lo hace 

como vida en la inicial, en la que las palabras que el narrador dice para situar los 

hechos de la historia se superponen a la misma imagen de la laguna con la que 

termina el filme (Fernández 1998: 532).  

La imagen de la laguna, además de remitir al cuadro de Joachim Patinir, El 

paso de la laguna Estigia (1520-1524), apunta a la relación existente entre la 

versión de Gonzalo Suárez y la del Don Juan aux enfers (1846), de Baudelaire, 

que se manifiesta tanto en el título como en la escena final de la película. De 

hecho, la transmigración del protagonista al infierno con la cual termina la obra 

reproduce las imágenes tanto del cuadro del artista flamenco como las del poema 

inacabado del poeta francés, quien también aborda el tema de Don Juan a partir de 

la versión de Molière, situando al héroe, orgulloso e indiferente al reclamo de las 

seducidas y de Elvira, cruzando el río Estigia en la barca de Caronte.  
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Ilustración 10. El paso de la laguna Estigia (1520-1524), de Joachim Patinir. 
<https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/el-paso-de-la-laguna-estigia/c51349b6-049e-

476c-a388-5ae6d301e8c1> 

 

Volviendo a la principal fuente de inspiración de la película, el Dom Juan ou 

le festín de Pierre, de Molière, se pude notar que, al igual que lo que ocurría en la 

comedia del dramaturgo francés, Gonzalo Suárez mantiene la función de Elvira 

como esposa del héroe que persigue a su marido. No obstante, a pesar de que, 

como afirma Carmen Becerra (1997b: 23-24), el tratamiento que se hace de esta 

figura en la película carece de la evolución psicológica que caracterizaba, en 

cambio, a este personaje de la obra de Molière, Elvira, según nos ha confirmado el 

mismo director, tiene «carácter, voluntad, fuerza, inteligencia, y, como la 

muchacha india, está dotada de capacidad de acción y rebeldía»424. Además, 

insistiendo en su función de mujer enamorada, se la acerca también a la Eleonora 

del Ateísta Fulminato, aludiendo incluso a la interpretación romántica, según la 

cual el personaje femenino alcanza su expresión más elevada. Con respecto al 

criado, además del nombre, se conservan muchos rasgos del de Molière, pues este 

personaje actúa en la obra y en la película como doble moral del héroe mítico, a la 

vez que se muestra temeroso de las leyes divinas y humanas que su amo 

 
424 Cf. la entrevista completa a Gonzalo Suárez en el Apéndice de este trabajo.  
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transgrede continuamente. Asimismo, se reproduce casi con fidelidad la escena en 

la cual se elogian las virtudes del tabaco que abre el drama de Molière, y varios 

fragmentos de diálogos relacionados con el tema del dinero, en especial el que se 

produce entre Sganarelle y su amo después de la conversación entre Don Juan y 

su padre, que está tomado casi por entero de la escena II del acto V del drama 

francés. Pero, y más importante, es que en lo que concierne a la caracterización 

del protagonista, se mantienen en la película los rasgos principales del héroe en el 

que se fundamenta, pues en Don Juan, como nos ha dicho Gonzalo Suárez en la 

entrevista que presentamos en el Apéndice, «prevalece la intensidad del instante 

como desafío a la fugacidad de la vida y a la certeza de la muerte y a la amenaza 

de cualquier castigo humano o divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la 

regala dispuesto a pagar el más alto precio por ejercer la más alta libertad 

personal, en detrimento de quien se interponga y al margen de las leyes de un 

mundo corrupto y de un sospechoso Más Allá». No obstante, asumiendo lo dicho 

por Luis Miguel Fernández, «en el [filme] de Gonzalo Suárez se da una mejora 

del estatuto axiológico del héroe por medio de una conducta y unos motivos más 

nobles que los de su entorno y, por ello, una transvaloración o valoración positiva 

que no hay en el texto de Molière» (Fernández 1998: 530). Don Juan no solo es 

muy atractivo, sino que está perdidamente enamorado de su esposa, a la vez que 

se hace generoso cuando defiende a la chica india de la agresión y se preocupa por 

su porvenir. 

A la luz de todo lo dicho, no hay duda de que en la versión de Gonzalo Suárez 

se conservan todos los rasgos que identifican al Don Juan mítico. En efecto, el 

héroe se confirma como seductor de mujeres y transgresor de la norma social, esta 

última encarnada tanto en el Rey quien, en la motivación de su sentencia, dice: 

«No se le castiga por el crimen, sino por el pecado» (Suárez 1991) como en el 

padre y en el noble que, siguiendo la ley del honor, estrangula a su mujer. Al 

mismo tiempo, la representación de la muerte y el renacimiento del héroe 

confieren al texto la trascendencia que le corresponde. En este sentido, la película 

combina escenas cuyas imágenes y motivos «muestran al espectador fenómenos 

prodigiosos cuya representación hay que situar en un nivel metafórico, simbólico 

o alegórico» (Becerra 1997b: 27), al tiempo que presenta la historia de la vida y 
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aventuras de Don Juan desde una perspectiva más realista. Como resultado, se 

produce una sensación de incongruencia que desestabiliza al espectador, pero que 

suscita también su curiosidad.  

Para terminar, puede decirse que tanto la película de Gonzalo Suárez como el 

drama de Luis Riaza y la novela de Julián Ríos participan de aquellos rasgos que 

rompen con la lógica de la narración tradicional y que podemos adscribir al 

posmodernismo. En efecto, todas estas versiones se apoderan del mito de Don 

Juan para deconstruirlo y reconstruirlo de una forma innovadora y personal, en la 

cual influyen también las condiciones socio-culturales de la época en que fueron 

elaboradas. El valor que tiene en común reside, por tanto, en el hecho de que sus 

autores hayan efectuado en ellas un proceso de liberación, tanto estilística como 

temática, que tiende a renovar de una forma original y, a veces, desconcertante, el 

significado tradicional del relato mítico, aunque permaneciendo este reconocible 

en sus elementos esenciales. El resultado es ofrecer al público una serie de 

reescrituras insólitas, pero atractivas, utilizando una práctica intertextual muy 

compleja y un tratamiento subjetivo del tiempo, al mismo tiempo que el ambiente 

en el cual se sumergen resulta decididamente evocativo, alegórico y ambiguo, 

mientras que el lenguaje al que recurren los autores es fragmentado, reinventado y 

autorreflexivo.   
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CONSIDERACIONES FINALES 

Llegados al final de este trabajo, nos cumple sintetizar los resultados de 

nuestras pesquisas en el multifacético mundo de los donjuanes pasados y 

presentes para tratar de contestar a las preguntas iniciales acerca de este mito 

literario, en particular a la relacionada con su vigencia en la actualidad, después de 

tantos siglos y recorrer tantos caminos. 

De acuerdo con los criterios selectivos enunciados en la introducción, y 

recurriendo a las herramientas proporcionadas por la crítica intertextual, los 

estudios de mitocrítica y los transgenéricos, se han realizado análisis de aquellas 

versiones literarias y cinematográficas del mito de Don Juan, consideradas como 

las más relevantes del contexto ideológico y cultural en el cual han sido 

elaboradas. En el desarrollo de dicho análisis se ha seguido un procedimiento 

similar en gran parte de las obras: estudio de las características del texto o de la 

película correspondiente, enmarcados en el contexto sociológico, cultural, estético 

y biográfico (en relación con el autor) en el que han surgido y referencia al 

género, estructura y trama del relato. Por otra parte, estos hipertextos se han 

relacionado con el paradigma de los hipotextos en los que se asientan, observando 

cómo los tres elementos constantes del mito, es decir, la presencia de la muerte, 

del grupo femenino y del héroe, han ido formándose en los distintos períodos. 

Además, como estaba previsto, se ha combinado el estudio diacrónico con el 

temático: se ha reconstruido la historia del mito de Don Juan desde sus orígenes 

hasta su evolución en la época posmoderna tratando de destacar líneas de 

tendencias o ejes temáticos, partiendo de la relación de las obras con el mito.  

Por lo que concierne más estrictamente las razones que permiten la vigencia 

del mito de Don Juan hasta nuestros días, en primer lugar, ha sido necesario 

razonar la pertinencia de la atribución del carácter mítico al personaje literario, 

planteándonos la cuestión de los requisitos que debía cumplir un relato literario 

para poder ser considerado como mito y en qué sentido el protagonista de este 

relato reunía las características del héroe mítico. Así, pues, de acuerdo con las 

nociones de mito étnico-religioso apuntadas por Claude Lévi-Strauss y Mircea 

Eliade, y del mito literario precisadas por Philippe Sellier, Pierre Brunel y André 
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Siganos, Don Juan puede ser considerado un mito y, además, un mito literario, 

puesto que surge de un texto literario concreto y comparte con el mito étnico-

religioso la misma saturación simbólica, la estructura cerrada, la repercusión 

social y la perspectiva metafísico-religiosa de la existencia. Aplicando esta 

definición a la teoría de los tres elementos constantes del mito de Don Juan 

postulada por Jean Rousset, se ha podido averiguar si a lo largo del tiempo la 

historia del joven estafador de mujeres y desafiador de la norma social y divina ha 

mantenido su estatuto mítico, es decir, si ha cumplido una serie de requisitos 

esenciales, tal como se precisa a continuación.  

a) La historia de Don Juan, aunque tenga su aplicación formal en géneros y 

medios distintos, desarrolla un discurso que expresa un valor 

trascendental o mítico. En su origen este elemento residía en la presencia 

activa de la muerte, agente de unión con lo sagrado y el más allá, 

encarnada en la estatua de piedra del Comendador que volvía para 

castigar al héroe. Con el paso del tiempo, el primer elemento constante 

del mito ha asumido formas y significados diferentes: a veces ha 

mantenido su función principal y, otras, en cambio, ha afectado al sustrato 

mítico del relato; 

b) El héroe se identifica como desafiador de las normas morales y religiosas 

que atañen a los fundamentos de la sociedad. Sin duda, este rasgo se ha 

mantenido constante en todas las versiones del mito analizadas, 

sublimándolo en alguna ocasión, parodiándolo o convirtiendo al héroe en 

un ser arrepentido en otras;  

c) La trasgresión del héroe se manifiesta por medio de la seducción, no solo 

en relación con las mujeres, sino también cuando, en el caso de la 

feminización del mito, la burla se dirige a las figuras masculinas. 

A la luz de lo dicho, la pervivencia continuada del mito de Don Juan desde su 

aparición en el siglo XVII hasta la actualidad se debe, al igual de lo que ocurre 

con algunos de los más importantes mitos y personajes clásicos, a su capacidad de 

adaptación y respuesta a las expectativas del individuo de cualquier época, en un 
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proceso de metamorfosis progresiva que no le ha impedido mantenerse 

reconocible en los elementos esenciales que lo constituyen. A este respecto, nos 

parece que la identificación de las cinco líneas temáticas y formales en las que se 

ha intentado sistematizar la producción artística –literaria y cinematográfica– más 

reciente en lengua española conectada con el mito de Don Juan resulta 

significativa.  

Así, pues, como hemos venido comentando, en el ámbito de las reescrituras 

del mito en el exilio republicano español, el relato mítico asume un significado 

decididamente político y existencial, en el cual se manifiesta el carácter libertario 

del héroe, facilitando, además, la recuperación del papel de la mujer en el proceso 

de seducción. Tanto Ramón J. Sender como José Ricardo Morales en sus 

respectivos dramas Don Juan en la mancebía (1968) y Ardor con ardor se apaga 

(1987) hacen hincapié en estos aspectos. Para ambos, el personaje mítico 

responde a la necesidad de una reapropiación moral del erotismo también por 

parte de las mujeres, al tiempo que condena los valores caducados e hipócritas del 

honor caballeresco, de la limpieza de sangre, de la intolerancia y de la represión 

social, encarnados en los detentores del poder político y religioso de su época. No 

obstante, si, por obvias razones históricas, la mirada crítica de Sender con 

respecto a la hipocresía moral y al carácter corrupto y violento de las instituciones 

afiliadas al franquismo, así como el intento de recuperación de la libertad sexual 

de todo individuo se manifiestan de manera menos evidente, en la versión de 

Morales, en cambio, estos presupuestos son mucho más directos. 

Algunos autores, en cambio, parten del mito que nos ocupa para desarrollar, 

cada uno desde su personal interpretación, un discurso autorreflexivo basado en 

las distintas fórmulas de la myse en abyme, que permite el juego sugerente de los 

pasajes entre la ficción y la realidad, tal como hemos tratado de poner de 

manifiesto analizando los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La 

sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas 

Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 

(2009), de Carlos Saura. Así, pues, López Mozo, en su obra dramática que surge 

en el marco del experimentalismo teatral que caracterizó los años ochenta del 
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siglo pasado, al tiempo que permanece fiel a la concepción del autor de un teatro 

político y comprometido, somete el relato a un proceso de desmitificación que nos 

permite reflexionar acerca de temas de actualidad, como es el de la 

homosexualidad, proporcionando también una interpretación ética de la sociedad. 

Por su parte, Alonso de Santos recurre al monólogo dramático para desarrollar su 

original interpretación de la obra de Zorrilla, eligiendo el punto de vista del actor 

que hace de Ciutti, es decir, del personaje secundario. Esta obra, además de 

representar un homenaje al mundo teatral y al Tenorio, se inserta en el ámbito de 

aquel teatro realístico-social, en el cual se entremezclan elementos cómicos y de 

contacto con el público, al que el dramaturgo vallisoletano se ha dedicado a lo 

largo de su vida profesional, y cuyo intento es rehabilitar a los personajes 

marginados y humildes. Los rasgos decididamente cómicos y la parodia, que por 

desgracia cae a menudo en la vulgaridad, caracterizan, en cambio, la concepción 

del mito otra vez basada en el drama más popular de España según Antonio 

Mercero. Con ironía, el director recurre al mecanismo metateatral para describir el 

enfrentamiento entre el falso donjuanismo, imperante en la época posmoderna, y 

el auténtico Don Juan, relegado a un ser fantasmal, recuerdo de un tiempo que ya 

no es; concibiendo, el primero, como un farsante egoísta y arrogante en el 

juego de la seducción, y, por el contrario, exaltando los rasgos del verdadero 

seductor, mito necesitado y amado por las mujeres, el segundo. También Carlos 

Saura desarrolla un discurso propio y verosímil que rompe con la idea de la 

existencia de un modelo fijo del que partir, recurriendo además a la metaficción y 

a la autorreflexividad. En efecto, su interpretación se centra en el proceso creativo 

de la ópera de Mozart y Da Ponte y, de manera especular, habla tanto de la vida de 

sus autores, como de la de Giacomo Casanova, insistiendo en la influencia que el 

famoso seductor italiano tuvo en la formación personal, cultural y profesional del 

joven libretista del Don Giovanni, consiguiendo borrar la diferencia entre persona 

y personaje y entre vida y obra. 

En alguna ocasión, esta tendencia reflexiva e introspectiva, más en 

consonancia con la época contemporánea, facilita un empobrecimiento de la 

acción en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del protagonista, 

sino también de los otros personajes del relato mítico. Buena muestra de ello es el 
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drama Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix, así como el cuento de 

Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la novela Cartas 

de un jubilado (2010), de Tomás Segovia. En efecto, Molina Foix recrea el mito 

de Don Juan, tratando de prescindir de una larga y fecunda tradición, dando voz a 

las zonas de silencio del relato y ahondando en los tres elementos estables que lo 

constituyen. En primer lugar, la madre del protagonista, en la cual confluyen todas 

las mujeres seducidas víctimas o aliadas del héroe, responsable de la creación 

del mito y de su pervivencia en el tiempo. Luego, el héroe, que reflexiona acerca 

de la repetición inagotable que lo caracteriza y la angustia que siente por saberse 

un mito insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar. Y, por último, 

la dimensión transcendental, reducida a lo mínimo y modificada en su esencia: ya 

no existe la estatua de piedra que desde el más allá vuelva para vengarse. En su 

lugar, solo queda el recuerdo de un padre ausente y el sabor amargo de una 

relación conflictiva, pero complementaria a la con la madre, en la cual el autor 

ahonda en su novela El cuello en el canal (1995). Por su parte, el cuento de 

Paloma Díaz-Mas, que se basa en unos presupuestos mucho más sencillos que los 

de la obra de Molina Foix, comparte con este el mismo sentido de caducidad del 

mito de Don Juan en la época contemporánea, la falta de condenación divina y el 

hecho de ceder la palabra a uno de los personajes normalmente silenciados en 

relato mítico, es decir, la estatua del Comendador. No obstante, el intento de 

subvertir y modernizar el mito por parte de la autora se caracteriza por el 

tratamiento irónico y la idea de que la esencia de Don Juan reside en su 

extraordinaria capacidad de seducción, presentándolo como ejemplo positivo de 

vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida. De 

género totalmente distinto con respecto a las obras de Molina Foix y Díaz-Mas, 

con las que, no obstante, tiene en común el mismo rasgo introspectivo, es la 

primera novela que Tomás Segovia dedica a Don Juan, en la cual, a lo largo de las 

cartas que el personaje mítico envía a una antigua amante suya, el autor propone 

su particular concepción del amor. En esencia, se trata de una larga reflexión en 

defensa de la seducción y del deseo, en los cuales las mujeres tienen un papel 

activo, así como del donjuanismo auténtico y del amor libre de los vínculos 

burgueses.  
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En otras ocasiones, se insiste en la feminización del mito, por la cual se 

traspone el rasgo de seductor y de desafiador de las normas sociales de Don Juan 

a los personajes femeninos. Los dramas La vil seducción (1967), de Juan José 

Alonso Millán, y d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del 

siglo XXI) (2008), de Jesús Campos, se insertan en este marco temático y 

convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas heroínas donjuanescas, 

conscientes de su poder de seducción y rebeldes frente a los dogmas de la 

sociedad, dando cuenta también de la situación de la mujer en los contextos 

sociopolíticos de las distintas épocas en las que fueron escritas. En el caso de 

Alonso Millán, nos encontramos ante un intento de apropiarse del mito, que se 

utiliza como pretexto, como guiño a los espectadores, para confeccionar una 

versión cómica e irónica, que solo pretende hacer reír el público. La operación 

llevada a cabo por Campos, en cambio, es bien distinta y mucho más compleja. Su 

versión consigue modernizar el relato mítico, aunque preserva todos los patrones 

que lo constituyen, y propugna un cambio de paradigma en el tratamiento de la 

transgresión sexual y del sentido de culpabilidad que, después de los movimientos 

de mayo del 68, prescinden de la condenación, llegando a considerarse, por lo 

menos desde la perspectiva del autor, como valores. 

En otras obras, como el drama Representación de Don Juan Tenorio por el 

carro de las meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza, la novela Larva / Babel 

de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos, y la película Don Juan en los 

infiernos (1991), de Gonzalo Suárez, los autores se decantan por tratar el mito 

desde una perspectiva experimental que rompe con la lógica de la narración 

tradicional, deconstruyéndolo y reconstruyéndolo de una forma innovadora, a 

menudo irónica, y difícil de encasillar. En estas obras, el despojamiento del relato 

mítico de sus señas identificativas se hace incluso más evidente, las referencias 

intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, y el discurso autorreflexivo y 

el metaficcional suspenden la verosimilitud de la narración para atraer y 

desestabilizar al lector o al espectador. El tratamiento al que Riaza somete el mito 

resulta revelador, pues, poniendo de manifiesto la ilusión de vivir que se ofrece al 

pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino, ofrece un trasunto de la 

realidad española de su tiempo observada con agudeza crítica e intento 
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desmitificador. La identidad fluida y los personajes representados como fantoches 

y máscaras que han caracterizado la obra de Riaza se vuelven a encontrar en la 

novela de Ríos, una de las interpretaciones del mito de Don Juan más 

vanguardista, experimental y de corte posmoderno que ha aparecido en España. El 

autor pone en relación la deconstrucción del tratamiento del mito, distorsionando 

los elementos que lo constituyen y fragmentando su identidad repartiéndola entre 

varias figuras, con la del lenguaje, a su vez liberado de los lazos en los que se 

encuentra atado tradicionalmente. Por último, también Gonzalo Suárez lleva 

adelante en su película un proceso de liberación, tanto estilística como temática, 

que tiende a renovar de una forma original y personal el significado tradicional del 

relato mítico, aunque permaneciendo este reconocible en sus elementos 

esenciales. Las múltiples relaciones intertextuales de la película, en gran medida 

vinculadas con el mito de Don Juan y procedentes de géneros y artes diferentes, 

sirven para desarrollar el tema en que le interesa ahondar al autor, es decir, el paso 

del tiempo y la muerte. Para ello, combina escenas cuyas imágenes y motivos se 

sitúan en un nivel metafórico, simbólico o alegórico con otras que presentan la 

historia de la vida y aventuras de Don Juan desde una perspectiva más realista.  

Es evidente que todas las obras analizadas han contribuido al éxito del mito, 

pues estos hipertextos, que son a un tiempo producto y reflejo del contexto 

ideológico y cultural en que se enmarcan, facilitan la identificación del público o 

del lector con el héroe o con uno de los demás personajes del relato. Asimismo, el 

hecho de adaptar el mito a las artes y a los medios más diferentes ha favorecido su 

difusión en la época posmoderna. El resultado de este proceso de reelaboración 

del relato mítico, en que Don Juan es desmitificado, parodiado o sublimado, es 

una serie de obras muy heterogéneas en las que, no obstante, se siguen 

reconociendo las funciones esenciales que desempeña desde su origen y que, en 

nuestra opinión, representan la razón fundamental de su vitalidad y pervivencia. 

En primer lugar, por ejercer Don Juan una función identitaria, no solo de la 

cultura española que lo ha originado, sino también del imaginario colectivo 

occidental, convirtiéndose en la proyección del comportamiento humano que pone 

en discusión la responsabilidad del individuo en relación consigo mismo y con la 

sociedad de la cual forma parte. Además, por desempeñar este una función ritual 
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de celebración de la vida y de la muerte: Don Juan, como el ser humano, se sabe 

mortal, pero no renuncia ni al placer erótico ni a la libertad personal a pesar de la 

amenaza del castigo eterno. Por último, cumple una función subversiva y 

liberadora, puesto que pone en crisis los valores establecidos, sean éticos, 

morales, políticos o religiosos, en los que se sustenta la sociedad. Así, pues, desde 

la aparición del Burlador, Don Juan sigue representando el elemento de liberación 

de las presiones sociales, de los tabúes relacionados con la sexualidad, figurando 

como el paradigma que rompe con el modelo patriarcal en las relaciones entre 

hombre y mujer, al tiempo que promueve un sentido lúdico y desenfadado de la 

vida y de evasión frente a lo trascendental.   

Para concluir, nuestra investigación, lejos de ser exhaustiva, ha pretendido 

aportar una mejor comprensión de las transformaciones del mito de Don Juan, 

ahondando en la producción literaria, dramática y cinematográfica española a 

partir de los años sesenta del siglo XX hasta la actualidad, y demostrar cuáles son 

los factores que influyen en la pervivencia de este incluso en la época 

posmoderna. Beneficiándose para su desarrollo de las herramientas 

proporcionadas por la crítica intertextual, los estudios intergenéricos y los de 

mitocrítica, se han obtenido unos primeros resultados que, aunque parciales, 

resultan significativos por constituir unas potenciales líneas de investigación 

futuras. El corpus así constituido y los análisis realizados pueden ser de utilidad 

para los estudios de mitocrítica cultural, que indagan en las manifestaciones del 

mito de Don Juan en los otros medios o disciplinas artísticas, las cuales, por 

razones obvias, han sido solo aludidas en nuestro trabajo. Asimismo, la 

metodología aquí propuesta podría aplicarse a los estudios de Literatura 

Comparada, facilitando el estudio de este, o también de otros mitos, en las 

literaturas extranjeras. Además, para las teorías culturales contemporáneas, el 

corpus deja abierta la posibilidad de abordar el mito de Don Juan en la literatura 

desde perspectivas que pueden ser muy fructíferas, a saber: feminismo, teoría de 

género, estudios de la identidad cultural y personal. Finalmente, resultaría 

provechoso examinar los textos teatrales analizados en el corpus en relación con 

su trasposición escénica, contribuyendo al desarrollo de los estudios de semiótica 

teatral. 
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APÉNDICE: ENTREVISTAS A LOS AUTORES 

A continuación, se presentan las entrevistas que se han realizado a aquellos 

autores que, gracias a su disponibilidad y de manera muy amable, han aceptado 

responder a una serie de preguntas relacionadas con el mito de Don Juan y su 

reelaboración en la literatura y en el cine español actual. Las respuestas que nos 

han proporcionado Jerónimo López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente 

Molina Foix, Paloma Díaz-Mas, Jesús Campos y Gonzalo Suárez425 a quienes va 

todo nuestro agradecimiento nos han facilitado la reflexión sobre una de las 

figuras más fascinantes y ambiguas de la cultura occidental.  

 

1. Entrevista a Jerónimo López Mozo sobre D. J. (1987)   

A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 

de Don Juan? ¿Cuál es la génesis de esta obra?  

J.L.M. — La figura de Don Juan nunca me atrajo de forma especial. Cuando nació 

mi vocación teatral, allá por los años sesenta del pasado siglo, era costumbre 

que, en noviembre, se representara en casi toda España el Tenorio de Zorrilla. 

Tuve así ocasión de asistir a varias puestas en escena buenas, malas y 

regulares y hasta a alguna versión bufa. Conocí, por entonces, otros Don 

Juanes, en concreto los de Tirso y Molière, aunque no recuerdo haberlos visto 

representados. Esa fue la escasa relación que mantuve con el mito hasta 1984, 

año en que me topé con él. Fue en la ciudad de Oporto. Había acudido allí 

para impartir un seminario en su Universidad. A punto de regresar a Madrid, 

Moncho Rodríguez, director de la compañía "Os Comediantes", pidió mi 

colaboración en un Don Juan que preparaba basado en el de Zorrilla. Le 

respondí que, como autor, el tema no me atraía, pero me comprometí a 

hacerle llegar desde Madrid algunos materiales que pudieran serle útiles. El 

cumplimiento del compromiso despertó en mí una curiosidad que pronto se 

 
425 Las entrevistas que se presentan en este apartado respetan el orden en que las obras de los 

autores han sido analizadas a lo largo de este estudio. 
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convertiría en interés. El suficiente, cuando menos, para que, ante la 

insistencia de Moncho, claudicara y aceptara sumarme a su proyecto. Razones 

que no vienen al caso, me aconsejaron apartarme de la empresa justo cuando 

ya llevaba dentro el gusanillo de Don Juan. Así pues, no tardé mucho en 

rescatar las notas que había ido acumulando y en acometer la escritura de D.J.

  

A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 

fascinándonos? 

J.L.M. — Jamás he entendido la fascinación, sobre todo entre las mujeres, por 

este mito, pero, sin duda, ha existido y existe. Me sorprende que continúe 

dándose en esta época de rechazo del machismo y de reivindicación feminista. 

Sin embargo, no he tratado de explicármelo, incluso confieso haber acabado 

sintiendo cierta simpatía por un personaje tan vulnerable en su papel de mito. 

En todo caso, acepto que la fascinación existe, pero dejo a los estudiosos la 

tarea de debatir sobre ello. Mi interés por el personaje, compartido con 

Moncho Rodríguez, era la ambigüedad sexual del Don Juan que suele 

mostrarse sobre el escenario. Nos llamaba la atención la enorme capacidad 

seductora del personaje, su inquieta pasión. Repasando las distintas visiones 

que la literatura ofrecía del mito, todas coincidían en mostrar a un Don Juan 

conquistador, a un personaje que habita en el pensamiento femenino como 

modelo ideal de hombre para ser amado. Pero, a medida que avanzábamos en 

nuestro recorrido, íbamos encontrando, en su personalidad, detalles 

inquietantes. Tras el aspecto viril de ese hombre adornado con capa y espada, 

percibíamos cierta fragilidad causada, tal vez, por una suerte de extraña 

insatisfacción. En ocasiones, nos parecía un pobre hombre atormentado y 

castigado por su mala reputación, un ser mediocre con escasos méritos para 

ejercer de mito. Pero había, sin duda, algo más. Creímos encontrar la 

respuesta cuando advertimos que, entre los Don Juanes existentes, muy pocos 

conquistaban, seducían y burlaban a las mujeres en escena, a la vista del 

público. Las hazañas del de Zorrilla, por ejemplo, sólo existían en la mente de 

un Mejía celoso, en la de un Comendador herido en su moralidad religiosa o 
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en los relatos tabernarios del protagonista. Se diría que algunos velos 

impedían contemplar con nitidez determinados pasajes de su biografía. Así, 

jamás se concretaba el comportamiento sexual de Don Juan. Sospechábamos 

que, bajo esos velos, habitaba un homosexual reprimido. De esas 

apreciaciones surgieron el Don Juan de "Os Comediantes" y el mío.   

A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 

héroe como Don Juan? 

J.L.M. — Si me resulta sorprendente la fascinación que despierta Don Juan, tanto 

o más me lo parece que se le conceda la condición no ya de héroe, sino la de 

héroe necesario. No le tengo por tal, sino, como dijo Marañón, por un ejemplo 

de rufián sin inteligencia y sin interés, cuyas aventuras son un tejido de 

injusticias y de canalladas. Otra cosa es que los que le convirtieron en criatura 

literaria, desde Tirso hasta hoy, pusieran hermosas palabras, en verso o en 

prosa, en su boca, vistieran su figura con las mejores galas del teatro y le 

dieran el noble aspecto que luce en los escenarios, aunque a la postre, 

conscientes de su maldad, casi todos le mandaran al infierno y algunos 

comediógrafos se lo tomaran a risa. De estos, ninguno le concedió ni siquiera 

la categoría de héroe irrisorio que estableció Alfonso Sastre para algunos de 

sus personajes trágicos. 

A.F. — En el «Prólogo» que antecede al texto, en la versión publicada, en vez de 

comentar su drama, usted prefiere presentar una larga lista de autores y obras 

que han tratado el mito de Don Juan. ¿Puede explicar el porqué de su 

elección? 

J.L.M. — Mientras me preparaba para iniciar la escritura de la pieza quise saber 

si, en el campo de la creación literaria o artística, existían otros Don Juanes 

homosexuales. Para esa tarea era necesario hacer un repaso de todos los 

existentes. El resultado fue una lista que incluía ciento cuarenta y ocho 

referencias procedentes del campo de las bellas artes, la poesía, la novela y, 

sobre todo, del teatro. Dando por sentado que otras muchas escaparon a mi 

control, el cual no fue excesivamente riguroso, era de suponer que la relación 
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real era mucho más amplia. Consciente de que mi obra sería una más dentro 

de un vasto repertorio y de que seguramente no estaría entre las más 

importantes, quise, con ese poco habitual prólogo, reconocer la modestia de 

mi aportación y, al tiempo, proporcionar al lector curioso una guía de los Don 

Juanes que habían precedido al mío. 

A.F. — En su obra dramática me parece que usted ha querido centrarse en la 

reflexión ideológica y ética sobre la sociedad española, con un enfoque sobre 

la homosexualidad del protagonista, tal como usted ha expresado en el 

artículo titulado «Don Juan, una vacilación de la naturaleza» (2001: 129-143), 

donde explicaba cuáles habían sido las referencias que más influyeron en la 

caracterización del personaje de D.J. ¿Cree usted que hoy día el mito de Don 

Juan ha perdido su función tradicional, de símbolo de la virilidad y del éxito 

con las mujeres para mantener, en cambio, el de desafiador de las normas 

sociales y religiosas? 

J.L.M. — Es cierto que hay, en esta obra, una reflexión ideológica y ética sobre la 

sociedad española. Es algo común a todo mi teatro. Lo que sucede es que es 

más o menos visible en función del tema que trate. Escribí D.J. en 1986 y, 

aunque habían pasado once años desde el fin de la dictadura, todavía 

estábamos sufriendo las consecuencias de una severa represión política y 

religiosa. La homosexualidad no fue una excepción y su rechazo fue asumido 

por buena parte de la sociedad. Respecto a su pregunta concreta, no excluyo la 

posibilidad de que el público pueda apreciar en la conducta del personaje un 

desafío a las normas sociales y religiosas, aunque no creo que suceda en 

España, donde el Don Juan más conocido es el de Zorrilla, algo menos el de 

Tirso y poco o nada los demás. En España, al citar al personaje, se utiliza más 

el apellido Tenorio que el nombre Don Juan, lo que, en mi opinión, no es 

casual. En Don Juan podemos reconocer al transgresor. En el Tenorio, al 

hombre que nuestro diccionario de la lengua define como galanteador, 

mujeriego, frívolo e inconstante. En todo caso, creo que para que el mito 

perdiera su imagen y función tradicional sin alterar los textos que han 



359 
 

contribuido a crearle, habría que hacerlo con puestas en escena que sugirieran 

esa mudanza. 

A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama por una parte asuma su 

verdadera orientación sexual, que es opuesta a la concepción mítica 

tradicional, y, por otra, se acerque a la figura del Fausto concebida por 

Bergamín en Variación y fuga de una sombra, lo convierte, en mi opinión, en 

un personaje profundamente trágico. Me gustaría saber si el aspecto que usted 

quiso destacar en su versión, recurriendo incluso al mecanismo de la 

metateatralidad, fue el de concebir un Don Juan en el cual se proyecta la 

frustración del individuo al descubrir que a lo largo de su vida ha 

desempeñado un papel que no le pertenecía. 

J.L.M. — Podría responder que sí y no estaría mintiendo, pero no sería sincero. 

De lo que concebí a lo que finalmente resultó hay un largo viaje en el que, a la 

idea inicial, se fueron añadiendo otras procedentes de fuentes ajenas o fruto de 

mi imaginación. El resultado final está lejos de parecerse a lo inicialmente 

imaginado y admite tantas interpretaciones como lectores o espectadores lo 

conozcan. Esto vale para esta obra en concreto o para cualquier otra de las que 

tengo escritas. Me he acostumbrado a leer trabajos de estudiosos y críticos 

que analizan mis obras y siempre me sorprende que descubran en ellas cosas 

para mí desconocidas, con las que, sin embargo, suelo estar de acuerdo. Ya no 

recuerdo si quise destacar la frustración del protagonista al descubrir que ha 

desempeñado un papel que no le correspondía, pero usted ha percibido que 

esa desilusión existe y a mí me parece que está en lo cierto. 

A.F. — No resulta que la obra se haya estrenado nunca. ¿Ha habido algún 

intento? Una parte de la crítica atribuye la falta de representación a la 

complejidad estructural relacionada sobre todo con el originalísimo 

tratamiento del tiempo dramático. ¿Está usted de acuerdo? ¿No cree que se 

podría poner en escena en la época actual, considerando, además, los avances 

tecnológicos de los últimos años? 
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J.L.M. — Es cierto que la obra no ha sido representada, pero no por su 

complejidad estructural ni porque existan dificultades técnicas que lo 

impidan. De hecho, hubo un intento frustrado de puesta en escena. El único 

límite que existe y que impidió llevarlo adelante es el económico. En parte, 

aunque no sea el inconveniente mayor, porque la abundancia de escenarios en 

los que trascurre la acción exige un complicado y costoso aparato 

escenográfico. El mayor problema es el número de personajes. Aunque 

algunos actores pudieran interpretar a varios, el reparto seguiría siendo 

grande. 

 

2. Entrevista a José Luis Alonso de Santos sobre La sombra del Tenorio 

(1994)* 

A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 

de Don Juan? 

J.L.A.S —Mi relación con Zorrilla, y por eso que escribí La sombra del Tenorio, 

es que yo nací en Valladolid y desde pequeño era muy aficionado a leer a 

Zorrilla. Además, estudié en el Instituto Zorrilla de mi ciudad. Tuve mucha 

relación con él, como cuento en el «Prólogo» de mi obra La sombra del 

Tenorio: yo pasaba cerca de la estatua de Zorrilla todos los días cuando era 

pequeño. Hasta ahora mismo, en Valladolid, cuándo haya un acto o un 

homenaje a Zorrilla, yo mismo reencarno un poco el personaje. Zorrilla era 

romántico. Yo no, porque vivo en otra época, pero siempre he tenido mucha 

relación con él y fue lo que me animó a hacer este personaje y esta obra. 

A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue fascinando a 

algunos? 

J.L.A.S. — La importancia de Don Juan Tenorio y del mito de Don Juan creo 

que está basado en tres grandes asuntos que siguen teniendo una gran 

 
* A mis preguntas escritas, el autor contestó con mensajes vocales. La transcripción que ofrezco es 

literal, por lo tanto, conserva el carácter oral del discurso. 
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importancia en la historia de la humanidad. Primero: la relación sexo/amor, 

sobre todo en los jóvenes. Dos: el conflicto jóvenes/viejos, o sea hijos/padres. 

Desde las primeras escenas, en la obra de Zorrilla, se presenta un problema 

entre jóvenes y mayores, entre el hijo y el padre, entre la generación uno y la 

generación dos, etc., como, por ejemplo, en Romeo y Julieta, en ese aspecto 

muy parecido. Y el tema tres es la relación del hombre con la muerte; la 

calavera; el «largo me lo fiáis»; el plazo de vivir y morir; el valor de nuestros 

actos ahora y el precio que se paga después en la otra vida, si es que hay. Esos 

tres grandes temas son los que le siguen dando una gran importancia. 

A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 

héroe como Don Juan? 

J.L.A.S. — Pues, yo pienso que los mitos siempre están vivos, van cogiendo más 

o menos moda en cada circunstancia histórica. La Celestina o el Quijote o 

Don Juan, que son los tres grandes mitos españoles, uno tiene más 

importancia, otro tiene menos, pero, a lo largo de la historia y de la cultura 

española, tienen los tres una gran importancia y siguen teniéndola. ¿Fuera de 

España? Pues también. También Don Juan tiene una gran importancia, pero 

seguramente no tanto como en España. 

A.F. — Sabemos que usted se ha basado en el Tenorio de Zorrilla, pero, ¿hay 

otros modelos que ha tenido en cuenta a la hora de reelaborar el mito? 

J.L.A.S. — ¿Modelos que he tenido para escribir esta obra? No. Básicamente, 

aunque yo he trabajado mucho el metateatro, el teatro en el teatro, el juego de 

la persona que habla de sí mismo, del actor, etc., para esta obra en concreto el 

modelo es Don Juan. Pero no solo Don Juan, sino Don Juan, Zorrilla y el 

romanticismo en general. El romanticismo es una época importantísima de la 

historia de la cultura, de la historia del lenguaje, y el romanticismo está aquí. 

Hay una opinión histórica mía, como autor, sobre toda esa época, sobre todo 

ese lenguaje y sobre el romanticismo: ese es un período que sigue 

impregnando de alguna manera la historia del arte, de la comunicación, y del 

teatro en el mundo. 
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A.F. — Uno de los aspectos más originales de la obra reside en la caracterización 

que hace usted del protagonista. ¿Por qué y cómo decidió darle a Saturnino un 

papel tan original? ¿Se podría decir que este personaje encarna, al menos en 

parte, al hombre marginado que ya había representado en otras obras? 

J.L.A.S. — Me preguntas por la relación del escritor y sus personajes, lo que yo sé 

de mi personaje, de Saturnino. Bueno, el debate entre el creador y sus 

criaturas es un eterno tema para tesis doctorales y para estudios de los 

estudiosos y de los profesores. Los escritores escribimos más directamente y 

con sentimientos, con pasiones, con intuiciones. Y, luego, lo que ciframos, lo 

descifráis los estudiosos en vuestras tesis, en vuestros estudios. Es decir, esa 

relación mía con Saturnino, o mía con alguno de mis personajes, yo creo que 

debéis opinar más los estudiosos y los que hacéis ensayos que yo. En todas 

razones porque yo lo escribí hace muchos años y ahora si me pongo a hablar 

de esa relación, lo voy a falsificar. Esa relación existe en el momento que 

escribes la obra, no cuando luego hablas de ella, por ejemplo, treinta años 

después, cuando ya se ha perdido esa relación. 

A.F. — Otro aspecto que sorprende de su obra es que usted quiso centrarse en el 

punto de vista del criado, o, mejor dicho, del actor que siempre ha tenido que 

actuar como Ciutti, prescindiendo, de alguna manera, del personaje principal, 

Don Juan. ¿Puede explicar por qué? 

J.L.A.S. — Es un problema de estilo: Don Juan es el prototipo del personaje 

romántico. Yo no escribo desde el romanticismo. Escribo desde un realismo, 

más o menos social, que es lo que domina mi época y, sobre todo, de la época 

que yo escribo eso. Lo mío, como es sabido, es un realismo social con 

elementos cómicos y de contacto con el público, etc. Don Juan representa un 

mundo, el del romanticismo; el criado, en cambio, representa otro mundo, el 

de la realidad. Así, pues, el actor principal, entre los actores, es el triunfador, 

el que va por la vida en la primera fila. El actor secundario, por el contrario, 

es el que está más cerca de la realidad, el que tiene que sobrevivir. Por lo 

tanto, estamos hablando de estilos: está elegido el personaje para elegir un 

estilo. A partir de allí, hay que crear un lenguaje. Igual que Zorrilla crea el 
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lenguaje romántico del personaje protagonista, yo tengo que crear el lenguaje 

del secundario, del personaje corriente, que es el lenguaje de mi estilo. En 

todas mis obras, lo que yo trato, es de convertir de alguna manera en príncipes 

a los secundarios, en importantes a los que no lo son. Sacar adelante en cada 

una de mis obras a personajes marginales, a personajes humildes, y explicar 

que su vida es tan importante como la de los principales. Bueno, eso es un 

poco la línea principal de mi teatro, que habla casi siempre de marginados y 

de gente que está al margen de lo principal, como Ciutti, como Saturnino. Son 

personajes secundarios de la vida que, para mí, por mi postura personal, 

política y estética, son tan importantes como cualquier otro, y tienen su propio 

lenguaje. A partir de allí elaboro yo mi discurso. 

A.F. — Su obra destaca también por el juego sugerente entre la realidad y la 

ficción, que convierte el escenario en la metáfora de la existencia humana, al 

tiempo que consigue homenajear al mundo del teatro, que usted y Rafael 

Álvarez han contribuido a reinventar. ¿Por qué decidió que fuera el Brujo, 

actuando como él mismo y no como Saturnino, el que pronuncie el elogio al 

teatro? 

J.L.A.S. — Bueno, fue porque en aquel momento Rafel Álvarez, el Brujo, que me 

gusta mucho como actor, trabajaba conmigo. En ese momento teníamos una 

relación muy viva y colaborábamos en una empresa donde trabajamos juntos. 

Después de Rafael lo han hecho muchos actores, y muy bien, en España y en 

el mundo. Cada uno con su modelo, cada uno con una forma de hacer muy 

diferente. Cada uno de los actores, cuando coge un monólogo de este tipo, que 

tiene algo también de personal y de relación con el público, pues manifiesta 

mucho su personalidad: algunos lo han hecho más cómico, otros más 

tragicómico, otros más realista, otros más fantástico. Y eso porque cada actor, 

y cada director, lo han llevado a un terreno diferente. Los escritores 

escribimos una obra y, luego, los directores y los actores lo hacen vivos sobre 

el escenario, llevándolo a su terreno. Es como una música o una canción que 

tú escribes. Cuando, luego, la canta un cantante o la canta otro cantante, pues 

parece casi una canción diferente. Es lógico, ¿no? Pues, al darle vida, Rafael 
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Álvarez, el Brujo, lo hacía muy suyo y era muy brillante, pero, después, he 

tenido ejemplos, que he visto en el mundo entero haciendo esta obra, que 

también han hecho trabajos muy destacados y muy brillantes, y en líneas 

diferentes. 

 

3. Entrevista a Vicente Molina Foix sobre Don Juan último (1992) 

A.F. — Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de 

Don Juan? 

V.M.F. — La elección se hizo en función del espectáculo teatral previsto, un 

montaje del gran metteur-en-scène Robert Wilson, el primero suyo producido 

en España y con un texto español que iba a ser escrito por mí. Se barajaron 

otras posibilidades, pero el acuerdo fue rápido: Don Juan nos atraía a los dos, 

y es la figura literaria con raíces hispanas clásicas (Tirso de Molina, Zorrilla, 

etc.) de mayor potencia universal, al lado claro está, de Don Quijote, 

demasiado sagrado o utilizado. 

A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito nos sigue fascinando 

a algunos? 

V.M.F. — La fascinación del Mal (se trata de un libertino sin escrúpulos) 

encarnada en un hombre lleno de debilidades y contradicciones, al que es fácil 

añadirle más facetas imaginarias. De hecho, tras escribir en 1992 el texto 

escénico de Don Juan último, aún tuve ganas, tres años después, de volver a 

Don Juan, en El cuello en el canal, novela exenta que se publicó a finales de 

1995 en un tríptico narrativo que llevaba el título general de La misa de 

Baroja. 

A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 

héroe como Don Juan? 

V.M.F. — Como se trata de un héroe con visos de antihéroe, su actualidad (o 

conveniencia), más que su necesidad, sigue vigente. Nos gusta ver a los 
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grandes infractores caer, y ser víctimas, sin por ello perder nosotros la envidia 

que nos da su inconmensurable capacidad (y éxito) de conquista, amorosa o 

libidinosa. Creo que la sexualidad y el enamoramiento siguen interesando a 

los seres humanos, non è vero? 

A.F. — En los «Silencios de Don Juan», el prólogo que antecede al texto, usted 

afirma que ha tratado de prescindir de la tradición en la cual el mito se 

sumerge, pero me preguntaba qué modelos, si es que los hay, ha tenido en 

cuenta a la hora de escribir su obra. 

V.M.F. — Es difícil no tener precedentes cuando un personaje literario ha pasado 

por tantas encarnaciones, en la poesía, el cine, la novela, el teatro, sin olvidar 

la ópera. Todos están en la memoria, pero ninguno en particular ha sido mi 

modelo. 

A.F. — En su drama usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al 

tiempo que logra modernizarlo, otorgando mucha importancia a los 

personajes femeninos, tradicionalmente olvidados. ¿Cuál es, en su opinión, la 

función que la mujer desempeña hoy día en el relato mítico? 

V.M.F. — Las mujeres han sido siempre sustanciales en la leyenda de Don Juan, 

aunque los co-protagonistas de mis distintos relatos fueran su criado y su 

antagonista el Comendador (o similares). En mi caso, se da protagonismo 

central a la Madre en Don Juan último, y al padre de Don Juan en la citada 

novela de 1995, donde juega el papel de un anciano frustrado por su propio 

fracaso donjuanístico; para resarcirse de esa frustración el padre quiere verse 

realizado en las hazañas seductoras de su hijo (una mujer en cada una de las 

ciudades, de la A a la Z), tratando de fomentarlas, incluso con dinero, en su 

propio hijo Juan. Al sirviente Manero lo envía como vigilante y relator de los 

hechos. 

A.F. — Además de la Madre, los otros personajes femeninos que aparecen en la 

obra (Doña Diana; la Señorita Tenaz; la Criada Natural; Doña Pentimenta, la 

Mujer Apocalíptica, etc.) llevan unos nombres que deben tener un sentido 

alegórico. ¿Podría explicar el porqué de su elección? 
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V.M.F. — Más que alegórico, fabulístico; me gusta definir por algún rasgo a esos 

personajes tan emblemáticos, y a la Señorita Tenaz o Doña Pentimenta 

también se suman en la novela las Señoritas Par e Impar, dos hermanas, Doña 

Betulia, o La Mujer Pelirroja; son nombres equivalentes a otros masculinos, 

como Patraño o el castrato Manero de El cuello en el canal. 

A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama sea consciente de representar 

una copia de un mito necesitado por la colectividad femenina y destinado a 

repetirse siempre igual a sí mismo, lo convierte, en mi opinión, en un 

personaje profundamente trágico. Me gustaría saber si usted quiso concebir un 

Don Juan en el cual se proyecta la frustración del individuo que, por más que 

lo intente, no logra cambiar su condición. 

V.M.F. — Creo, en efecto, que Don Juan es una figura trágica en su desmedido 

apetito de posesión, que no se permite el amor, o lo trata de eludir. Un 

insatisfecho que nunca se sacia, como los niños más golosos. 

A.F. — Otro aspecto original de su obra me parece que reside en el hecho de que 

usted dota a Don Juan de una insólita actitud introspectiva, que contrasta con 

la tradición que, en cambio, lo hacía un personaje siempre en acción. No 

obstante, en el tercer acto, llamado «El descubrimiento», el protagonista 

vuelve a asumir su función de depredador insaciable. ¿Cuál es, entonces, la 

función ejercida por este «intermedio o scherzo metafórico», tal como usted 

lo denomina? 

V.M.F. — Este punto 8 creo que tiene mejor formulación en la pregunta que 

haces, Alessia, que en mi posible respuesta. Así que, para acabar, te resumo 

las dos caras de mis donjuanes. Yo veo esa novela final del libro de 1995 [El 

cuello en el canal] como una de mis mejores obras (al margen de unas 

conexiones con las otras dos que la preceden, y que ahora me resultan 

forzosas, además de borrosas. De hecho, estoy ya preparando una publicación 

exenta de El cuello en el canal, quizá el año próximo. Al releerla estos días 

pasados me ha parecido, como algún crítico y comentarista señaló en su día, 

“mi obra maestra”, al menos del Molina Foix del siglo XX). Veo ahora esa 
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fantasía donjuanista como un macabro scherzo paterno (es muy violenta, sin 

dejar de ser cómica), que de alguna forma complementa al Don Juan 

maternal, o enmadrado, de la obra de teatro. 

 

4. Entrevista a Paloma Díaz-Mas sobre «La visita del Comendador» (2008)  

A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 

de Don Juan? 

P.D.M. — En este caso, no fui yo quien eligió espontáneamente el tema, sino que 

me pidieron expresamente esa colaboración. El escritor, editor y guionista 

Fernando Marías decidió preparar un volumen en el que distintos escritores 

españoles actuales recreásemos el tema de Don Juan desde una perspectiva 

actual, y decidió invitarme. Al final, colaboramos nueve escritores, con 

sendos cuentos en los que dábamos nuestra propia visión del mito.  

En general, nunca escribiría una novela por encargo, pero sí que he 

escrito algunos cuentos como colaboración invitada para libros de relatos 

monográficos sobre un tema. Con quien he colaborado más en ese tipo de 

proyectos ha sido con Laura Freixas: ya a finales de los años 80 escribí, a 

petición suya, el cuento «La discreta pecadora o ejemplo de doncellas 

recogidas» (1988) para un volumen de cuentos eróticos escritos por mujeres; 

años después ella misma me pidió una colaboración para una colección de 

cuentos sobre Madres e hijas, para el que escribí «La niña sin alas» (1996); y 

más recientemente colaboré en otro volumen, también coordinado por Laura 

Freixas, sobre Cuentos de amigas, con un relato titulado «Los mayorales 

exhaustos» (2009). El escribir un cuento con "pie forzado" (es decir, sobre un 

tema predeterminado, que no escoge el autor) supone un cierto reto para un 

escritor. Te obliga a reflexionar sobre un tema sobre el que a lo mejor nunca 

habías pensado (ni te habías planteado escribir), analizar tu posición, inventar 

una historia, reflexionar, buscar el tono adecuado, etc. No suelo hacerlo con 

frecuencia, pero las veces que lo he hecho me ha resultado difícil y 

estimulante a la vez. Lo que sí que es fundamental es que los editores de esos 
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libros colectivos den plena libertad a los autores sobre cómo abordar el tema 

propuesto y respeten totalmente sus decisiones, cosa que, en mi caso, me ha 

sucedido siempre. 

A.F. — Según su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 

fascinándonos? 

P.D.M. — Precisamente esa es la característica principal de los mitos: que son 

relatos de validez universal, que permanecen a lo largo del tiempo, porque de 

ellos se extrae alguna lectura moral válida para todos los seres humanos en 

todas las épocas. Naturalmente, cada época y cada cultura puede hacer una 

lectura distinta del mito (y de ahí que tenga sentido, por ejemplo, pedir a 

escritores actuales que escriban cuentos sobre un mito surgido en el siglo 

XVI, como es el de Don Juan), pero lo que caracteriza a los mitos es siempre 

que permanecen a lo largo del tiempo y del espacio, son válidos para 

diferentes lenguas y culturas, representan un mensaje y unos valores que no 

son locales, sino universales. 

A.F. — Cree usted que la sociedad actual necesita todavía de un héroe como Don 

Juan? 

P.D.M. — Creo que, desde sus orígenes, Don Juan no ha sido un héroe, sino un 

ejemplo moral negativo que ha llegado a convertirse en mito. El héroe se 

supone que tiene unos valores ejemplares que lo hacen digno de imitación o 

emulación. Si nos fijamos, por ejemplo, en las definiciones que da de héroe el 

Diccionario de la Real Academia Española, prácticamente todas son positivas; 

por ejemplo: «Persona que realiza una acción muy abnegada en beneficio de 

una causa noble»; «Persona ilustre y famosa por sus hazañas o virtudes»; «En 

un poema o relato, personaje destacado que actúa de una manera valerosa y 

arriesgada»; y «Persona a la que alguien convierte en objeto de su especial 

admiración». Ninguna de esas definiciones coincide con la imagen de Don 

Juan. En sus orígenes, en la España del siglo XVI, Don Juan era más bien un 

exemplum ex contrario, es decir, un modelo moral que se exponía para 

mostrar cómo NO había que obrar, y prueba de ello es que Don Juan acaba 
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siendo condenado al infierno. No es un héroe: es un reo de graves culpas y lo 

mejor que podemos hacer es no imitarlo (y para eso mismo se nos cuenta su 

historia).  

Buena parte de las lecturas transgresoras del mito de Don Juan en época 

contemporánea se basan, precisamente, en darle la vuelta al mito 

contradiciendo esa idea del exemplum ex contrario; por ejemplo, tratando de 

resaltar su cara humana, atribuyéndole valores como la ternura, o (como en el 

caso de mi cuento) presentándolo como ejemplo positivo de vitalidad, de 

refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida; pero esas son 

relecturas posteriores, que lo que pretenden es precisamente subvertir el mito. 

A.F. — En su cuento hay muchas referencias intertextuales relacionadas con este 

mito: Tirso, Zorrilla, Mozart, entre otros. ¿Qué modelos, si es que los hay, ha 

tenido en cuenta a la hora de escribir su versión? 

P.D.M. — Todos conocemos muchas obras sobre Don Juan, porque ha sido un 

tema muy transitado en la literatura y mil veces recreado, sobre todo en el 

teatro (incluido el teatro musical, como la ópera), pero también en la narrativa 

y en la poesía. Así que cualquier autor que escriba algo sobre Don Juan está 

heredando el peso de todas esas obras previas que conoce. 

En mi caso, es que además el uso irónico de las citas y referencias 

literarias es un elemento fundamental en mi narrativa. Quizá sea deformación 

profesional, porque durante muchos años fui profesora de Literatura (sobre 

todo, de Siglo de Oro) en la Universidad del País Vasco y luego me he 

dedicado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas a la 

investigación en temas literarios. Así que, por trayectoria profesional, he 

tenido que leer muchas obras que, a lo mejor, en otras circunstancias, no 

hubiera leído, y que lógicamente han influido en mi escritura. 

El uso irónico de las referencias literarias aparece casi en todas mis 

novelas: en la primera, El rapto del Santo Grial (1984), se han incorporado al 

texto temas y hasta citas literales de la novela caballeresca en verso francesa y 

del romancero. En El sueño de Venecia (1992), cada capítulo está escrito 
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según las convenciones literarias de la época en que se desarrolla la acción (el 

siglo XVII, principios del XIX, segunda mitad del XIX, segunda mitad del 

XX), así que los ecos de la literatura de esas épocas están omnipresentes. 

A la hora de escribir sobre el Don Juan, era inevitable que utilizase, con 

bastante distanciamiento irónico, temas, motivos y hasta citas literales de 

algunas obras precedentes, precisamente para darles una lectura nueva. 

A.F. — Uno de los aspectos más originales de su cuento me parece que reside en 

el hecho de que, por primera vez en la larga tradición española del mito, se 

cede la voz al Comendador, silenciando, en cambio, a Don Juan. ¿Puede 

explicar el porqué de su elección? 

P.D.M. — No estoy segura de que sea la primera vez en que se cede la voz al 

Comendador, porque son tantas las obras sobre Don Juan que no es imposible 

que haya otra u otras que tomen el mismo punto de vista. Pero, en mi caso, el 

elegir ese cambio de punto de vista era una forma de salir de lo convencional, 

recreando el mito desde un punto de vista contemporáneo, casi desmitificando 

el mito: ¿cómo se ve a Don Juan desde el punto de vista de su enemigo 

mortal, que acude a la cena para matarlo y acaba marchándose subyugado por 

la belleza, la elegancia, la alegría de vivir del hombre al que tiene buenas 

razones para odiar? Eso me permitía transgredir también la lectura moral del 

mito.  

Por otra parte, el cambio de perspectiva moral, que puede hacer que el 

odio se convierta en admiración e incluso en amor, es un tema que me 

interesa. El odio está en la mirada del odiador, no en la cosa o la persona 

odiadas, y si la mirada cambia, a lo mejor puede cambiar radicalmente el 

sentimiento. Es un tema central, por ejemplo, en mi novela La tierra fértil 

(1999).  

A.F. — A lo largo de sus elucubraciones, el propio Don Gonzalo parece aludir a 

una posible conducta homosexual del héroe. ¿Hay algo en ello de la 

interpretación del mito que propuso Gregorio Marañón a principios del siglo 

XX? 
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P.D.M. — Sí, claro, es una vez más una cita irónica de la literatura precedente 

sobre el Don Juan (en este caso, de un ensayo). Pero hay que tener en cuenta 

que el libro de Marañón Don Juan. Ensayo sobre el origen de su leyenda se 

publicó en 1940 y antes le precedieron sus Cinco ensayos sobre el Don Juan, 

de 1937. La mentalidad ha cambiado mucho desde entonces y, aunque en su 

tiempo el libro de Marañón fue bastante transgresor (entre otras cosas porque 

tocaba el tema de la homosexualidad, rechazada socialmente e incluso 

tipificada como delito en el código penal franquista), lo cierto es que su idea 

de que la actitud de depredador sexual de Don Juan se debe a una especie de 

déficit de virilidad nos resulta un tanto extraña hoy, cuando aceptamos con 

naturalidad que puede haber personas heterosexuales, homosexuales, 

bisexuales, asexuales, y muchas cosas más.  

Creo que, en el cuento, aunque sólo se menciona de pasada, se ofrece 

(también como cita irónica) una lectura más contemporánea del tema de la 

posible homosexualidad de Don Juan; una lectura que creo que está muy 

integrada en nuestra mentalidad actual, que considera que tener relaciones con 

personas de otro sexo o del mismo no son opciones excluyentes, se pueden 

hacer las dos cosas. Así que Don Juan puede tener relaciones sexuales con las 

«mil y tres» mujeres a las que seduce, pero también con otros hombres que 

son sus compañeros de correrías. Presentar con naturalidad esa capacidad de 

seducción por encima de la separación de sexos (hasta el punto de que, en el 

cuento, el propio Comendador parece sentirse atraído por Don Juan) sería 

impensable en el siglo XVI, en el XVIII, en el XIX y en 1940, pero no hoy; 

así que la alusión irónica a la tesis de Marañón se convierte en un elemento de 

actualización del mito.  

 

5. Entrevista a Jesús Campos sobre d.juan@simetrico.es (La burladora de 

Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008) 

A.F.  — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 

de Don Juan? 
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J.C. — Mi formación teatral se sustenta fundamentalmente en mi experiencia 

como espectador. Veo teatro desde que era muy niño, y entre las muchas 

representaciones a las que asistí en aquellos años recuerdo que, de forma 

recurrente, el Día de Todos los Santos (víspera del Día de Difuntos) se 

representaba el Tenorio (el de Zorrilla) en el teatro Cervantes de Jaén, ciudad 

en la que nací y donde viví mis primeros años. Ahora ya, esa tradición ha 

caído en desuso, pero hasta comienzos de los sesenta, por esas fechas, el 

Tenorio se representaba en todos los teatros de España. 

Con ese bagaje emocional era fácil de prever que, dedicándome al teatro, 

tarde o temprano acabaría escribiendo mi propio Tenorio. ¿Qué autor no ha 

escrito uno? Y aunque fue más bien tarde, finalmente se produjo la conexión 

entre los moldes de la tradición y la necesidad de aportar mi punto de vista; 

desencadenante de cualquier proceso de creación. Y ese fue el motivo. Por 

tanto, no se puede decir que lo eligiera, sino más bien que un proceso natural 

me llevo a él. 

A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 

fascinándonos? 

J.C. — Porque el personaje es un transgresor. Don Juan está en contra del orden 

establecido. Y como cuando surgieron los Don Juanes el orden más 

establecido era el de los comportamientos sexuales impuestos por la Iglesia, 

pues contra ellos arremete. Que sea también un pendenciero, es un rasgo 

colateral, que completa un perfil de hombre intrépido y seductor: modelo 

envidiado por los hombres y objeto de deseo para las mujeres. Que, en lo más 

íntimo, y sin atreverse a dar el paso (por las consecuencias sociales), más de 

una fantasearía con un Don Juan que la "engañara"; que la virtud puede llegar 

a ser insoportable. 

Pero llegó "Mayo del 68", y los comportamientos sexuales del occidente 

cristiano saltaron por los aires, con lo que Don Juan pasó de ser un mito a ser 

un impresentable. Y digo "Mayo del 68", por ser una fecha icónica en la que 
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todo se decanta, por más que los cambios se vinieran fraguando desde que 

comenzaron los movimientos sufragistas. 

Sea como fuere, lo que está claro, al menos para mí, es que a partir de esa 

fecha el mito de Don Juan ya no está para reformas: hay que demolerlo y 

construirlo de nuevo, conservando su esencia transgresora y despojándolo de 

toda la hojarasca circunstancial que fue acumulando con los siglos. 

A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 

personaje como Don Juan? 

J.C. — Necesita su espíritu transgresor. Que el personaje sea hombre o mujer es 

irrelevante. Afortunadamente, avanzamos hacia una sociedad sin segregación 

por género, edad, raza, nacionalidad o credo; y soy consciente de que falta 

mucho para alcanzar ese paradigma (prácticamente todo), pero en esa 

dirección avanzamos, y en esa dirección es en la hay que empujar. 

Y con esto no digo que el Tenorio deba convertirse en el abanderado de 

ningún movimiento social, político o medio ambiental. Solo faltaba. Sus 

valores son otros. En la esencia del Don Juan hay un componente "canalla" 

que es lo que lo hace distinto y necesario. En el frontispicio de la mitología, 

Don Juan es el burlador. El Tenorio no hace grandes proclamas, ni defiende 

grandes causas, solo se ríe del mundo (tal como está organizado), que no es 

poco. 

A.F. — En su obra dramática usted toma prestados algunos elementos de unos 

textos que forman parte de la tradición de este mito: Tirso, Zorrilla, Molière, 

Mozart, Frisch, entre otros. ¿Cuánto han influido estos modelos en la 

elaboración de su versión y cuál es el significado que usted quiso destacar de 

ellos? 

J.C. — Sí, cierto, y no solo préstamos puntuales, también la estructura argumental 

tiene esos referentes; en eso consiste la tradición, en construir apoyándose en 

lo construido al tiempo que lo transgrede. Aunque esto es algo que se hace 

inconscientemente, y no sabría por tanto calibrar la importancia de las 



374 
 

influencias o los "homenajes". Sí fui consciente de que lo hacía cuando 

incorporé los pavos reales de Frisch (era evidente), pero, en el resto, todo 

provenía de un totum revolutum, por más que ahora, a toro pasado, sí pueda 

reconocer la procedencia de los préstamos. 

Yo suelo trabajar con la memoria, no con la biblioteca. (Supongo que, 

más o menos, es lo que hacemos todos, aunque solo pueda hablar por mí). Y 

no con una memoria plena, sino con la memoria después de haber olvidado. 

O, lo que es lo mismo, después de que la memoria haga su proceso selectivo. 

Una selección que no se produce atendiendo valores culturales o 

documentales, sino a valores emocionales. Un ejemplo: en ningún texto se 

dice que el Ciutti rompiera los platos cuando el Comendador golpea la puerta. 

Pero era lo que ocurría en las representaciones a las que asistí cuando era 

niño. Asustado por los golpes de ultratumba, al Ciutti le temblaban las piernas 

y acababa rompiendo la vajilla para regocijo de la chiquillería. (Eso y que los 

muertos se filtraran por las paredes eran para mí el Tenorio de mi infancia). 

De ahí que cuando escribo mi Don Juan, al llegar a este punto, mi relación 

afectiva con la situación me hace romper la lógica interna de lo que llevo 

escrito y me dejo llevar por el vértigo de vestirlo de época, evocar al Ciutti, 

romper los platos, y dar paso a los muertos. Es que, si no hago eso, para mí la 

obra no tendría interés. Y ahora podríamos darle vueltas y encontrarle incluso 

un significado. Pero la realidad es que yo juego al teatro y esas son mis reglas 

del juego. 

A.F. — En su obra usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al 

tiempo que logra modernizarlo, convirtiendo a su protagonista en auténtica 

heroína donjuanesca. ¿Cuál es, en su opinión, la función que la mujer 

desempeña hoy día en el relato mítico? 

J.C. — Hay quien escribe para reafirmarse en lo que ya sabe y quien lo hace para 

indagar en lo que desconoce, como es mi caso. Desde esa falta de esquema 

previo con la que abordo cualquier texto, la obra avanzaba tratando de 

justificar la promiscuidad del personaje a partir de mi experiencia personal 

como "Tenorio a pequeña escala" (¿qué hombre no tiene un pasado más o 
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menos turbio?), y eso me llevó a entender el cansancio de un Don Juan 

obligado a mantener un modelo de virilidad que nada tiene que ver con 

nuestro tiempo. (Y no solo por el cambio de los comportamientos sexuales, 

también por su carácter pendenciero que casa mal con los movimientos 

pacifistas que surgieron tras las dos guerras mundiales). Mas cuando irrumpe 

en mi escrito doña Inés, y lo hace con el desparpajo y la solvencia de la mujer 

que va alcanzando sus metas, enseguida tuve claro qué obra era la que tenía 

que escribir. Tiré todo lo anterior y comencé de nuevo la obra a partir de ese 

momento.  

Inés cogía el testigo que Don Juan necesitaba pasar. Fue entonces cuando 

empecé a tener claro que la esencia del mito radicaba en la burla y no en el 

sexo. Aun así, el sexo era el terreno de juego en el que se jugaba la partida. 

De ahí que las burlas del macho, cuyo fin inmediato se concreta en la 

penetración, tenían que ser sustituidas por las burlas de la hembra, que suele 

seducir igualmente, pero desde el convencimiento de que no se dejará 

penetrar. Y con esto no propugno un cambio de paradigma: el machismo y el 

hembrismo son exacerbaciones de la virilidad y el feminismo, y no son, por 

tanto, modelos a seguir. Pero es que, además, yo no estaba escribiendo un 

manual de buenas costumbres, sino haciéndome eco de la realidad que trataba 

de entender. 

A.F. — En su drama me parece que usted se apropia del mito para enfrentar a un 

grupo social dominado por la intolerancia, la corrupción, la represión y la 

violencia, un modelo, el de «los burladores de espíritu», tal como los 

denomina, que se ríen del mundo al tiempo que defienden sus principios con 

dignidad. ¿Cree usted que hoy día el mito de Don Juan ha perdido su función 

tradicional, de símbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres para 

mantener, en cambio, el de desafiador de las normas sociales y religiosas? 

J.C. — En mi opinión: siendo la actitud burlesca la característica troncal del mito, 

el sexo, la violencia, la culpa y la condenación, no son temas menores que se 

puedan obviar al abordar su actualización. Aunque conviene diferenciarlos ya 

en origen, pues mientras el tratamiento del sexo y la violencia abundan en su 
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carácter transgresor, la culpa y la condenación son el peaje ideológico que la 

obra tenía que pagar para redimir sus atrevimientos y hacerse un hueco en el 

orden establecido. Por tanto, a la hora de tratarlos sin la presión censora, cabe 

proponer una relación utópica con la muerte, en la que se prescinda de la 

condenación y se considere la transgresión como un valor y no como una 

culpa. 

Si esto aleja al mito de su función tradicional, creo que es una cuestión de 

grado. En mi obra cargo las tintas contra el poder religioso, cuya presencia, 

aunque mucho menor, sigue siendo importante. Pero ¿quién puede 

asegurarnos que un futuro más o menos lejano, el donjuanismo no tenga que 

enfrentarse a los movimientos ecológicos si estos se convirtieran en 

organizaciones opresoras? El cristianismo en sus comienzos tampoco lo era. 

Démosle al mito el encargo de cuestionar el orden establecido. Que ya se 

encargará el poder de irse camuflando tras las grandes ideas y los Tenorios de 

burlarse de él. 

A.F. — ¿Cuánto han influido el humorismo y la ironía en la creación de su obra? 

¿Cómo utiliza esos procedimientos retóricos? 

J.C. — Están en mi ADN. Hasta en mis obras más trágicas Es mentira (1995); 

Entrando en calor (2001); La número 17 (2003); etc. el humor y la ironía 

son parte esencial de su estrategia comunicativa. Supongo que esto tiene que 

ver con un mecanismo de defensa frente la adversidad, que, a juzgar por como 

facilita la recepción, también debe darse en el común de los espectadores. 

Además, tratando la obra, como trata, de las andanzas de un par de burladores, 

el humor y la ironía vendrían a ser en este caso como "miel sobre hojuelas". 

 

6. Entrevista a Gonzalo Suárez sobre Don Juan en los infiernos (1991) 

A.F. — Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de 

Don Juan? 
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G.S. — No siempre existe una razón que me impulse a elegir un tema o un mito 

en particular. A veces, basta una frase o una imagen. Por ejemplo, el cuadro 

de Patinir del barquero cruzando la laguna Estigia y la frase final de Don 

Juan: «Tengo fe en que la muerte sea mujer». Pero sobre todo necesito una 

emoción que me conduzca. Quizás el incentivo preferente sea el carácter 

fáustico de Don Juan o el deseo insaciable de verse en los ojos de una mujer y 

detener el tiempo. Aunque no hay una sola razón para elegir un tema. Lo 

paradójico del caso es que el Don Juan de Zorrilla o el de Tirso siempre me 

han resultado personajes antipáticos. 

A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 

fascinándonos? 

G.S. — Prevalece la intensidad del instante como desafío a la fugacidad de la vida 

y a la certeza de la muerte y a la amenaza de cualquier castigo humano o 

divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la regala dispuesto a pagar el 

más alto precio por ejercer la más alta libertad personal, en detrimento de 

quien se interponga y al margen de las leyes de un mundo corrupto y de un 

sospechoso Más Allá. 

A.F. — ¿Cree usted que la sociedad actual necesita todavía de un héroe como Don 

Juan? 

G.S. — No. Con los medios de comunicación actuales, los mitos y héroes nos son 

servidos a domicilio antes de que la imaginación los reclame y los 

busquemos. Son productos del mercado. Por otra parte, preferimos las 

historias que simulan ser "como la vida misma". Además, no hay que olvidar 

que Don Juan es inexcusablemente un prototipo machista. Fausto también lo 

es, como Ulises o Hamlet y tantos otros personajes emblemáticos. Con el 

agravante de que Don Juan es un depredador confeso. Pero la doña Elvira de 

Don Juan en los infiernos no es ninguna víctima propiciatoria. Mantiene, 

desde el principio la iniciativa. 

A.F. — A pesar del tratamiento original que usted hace del mito, que combina 

escenas cuyas imágenes remiten a un nivel metafórico (el agua, la caracola 
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gigante, etc.) con otras que, en cambio, presentan la historia de la vida y 

aventuras del héroe desde una perspectiva más realista, en su versión me 

parece que se conservan todos los rasgos que identifican a Don Juan como el 

mito que engaña y gana a la muerte. ¿Qué representa este mito para usted y 

cuál es la función que desempeña el grupo femenino, doña Elvira y la 

chiquilla india principalmente, en su versión? 

G.S. — También pretendo poner en evidencia el vértigo del tiempo que pasa, 

cuando los que pasamos somos nosotros llevados por el viento, véase a 

Sganarelle agarrado a un árbol para que no se lo lleve el tiempo, sin olvidar el 

humor que, de vez en cuando, resta algo a la solemnidad del asunto. Creo que, 

en la contestación a la primera pregunta, ya he respondido a lo que representa 

para mí la figura de Don Juan. Fausto consigue engañar a Mefistófeles, pero 

Don Juan no logra engañar a la muerte. En lo que se refiere a doña Elvira, a 

diferencia de las mujeres de Tirso o Zorrilla, no carece de carácter, voluntad, 

fuerza, inteligencia y, como la muchacha india, está dotada de capacidad de 

acción y rebeldía. Al menos, eso he pretendido. 

A.F. — En su película usted toma prestados algunos elementos de unos textos 

fácilmente reconocibles por el público, como el Dom Juan, de Molière y 

el Don Juan aux enfers, de Baudelaire, pero, al mismo tiempo, los modifica y 

los combina con otros para construir, quizá por primera vez en la producción 

cinematográfica peninsular, una historia y un héroe propios, más reflexivos, y, 

me atrevo a decir, casi totalmente ajenos a la tradición española. Por lo tanto, 

me preguntaba si usted ha tenido en cuenta a otros modelos a la hora de 

repensar el mito y cuál es el significado que quiso destacar de ellos. 

G.S. — Con Baudelaire coincidí en el título y de Molière extraje alguna que otra 

reflexión, pero Don Juan en los infiernos es una obra original. Tampoco debe 

nada al Don Juan de Byron, que leí posteriormente. No parto de los referentes 

que hayan podido precederme, aunque los utilice como paisaje reconocible. 

Mi fuente es la libre inspiración a la hora de escribir libros o realizar 

películas, incluso cuando se trata de temas universales como el de Don Juan o 
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el Frankenstein de Mary Shelley en Remando al viento (1987) o el Jekyll y 

Hyde de Stevenson en Mi nombre es sombra (1996). 

A.F. — Se ha dicho varias veces que, por el estatismo de la acción, la reiteración 

de los mismos espacios y el carácter reflexivos de los personajes, la historia 

parece desarrollarse más en escenas teatrales que en secuencias fílmicas. 

¿Está usted de acuerdo con esta opinión? ¿Cuánto han influido el arte 

escénico, pero también el pictórico y el musical, en la creación de su versión? 

G.S. — ¿Quién ha dicho «varias veces» eso de la reiteración de los mismos 

espacios? ¿Dónde y cuándo? En un trabajo académico, este tipo de 

afirmaciones debieran estar documentadas. La película ha sido rodada en 

múltiples y muy diferentes localizaciones desde el Monasterio de El Escorial, 

interior, exterior y alrededores, al lago de Sanabria e inmediaciones, pasando 

por el interior y exterior del castillo de Belmonte, un río y un bosque en 

Navacerrada, la plaza y el claustro de Lupiana, la Cartuja de Talamanca del 

Jarama, la iglesia de San Juan Bautista, interior y exterior, entre otros sitios 

que no recuerdo. Total: he rodado en escenarios de la provincia de Madrid y 

de Cuenca, Guadalajara, Toledo, Segovia, El Escorial, Zamora y Sanabria. 

Así que no existe reiteración de espacios, sino un estilo que los engarza como 

sólo el cine puede hacerlo. Por poner un ejemplo que no resulte obvio como el 

de la batalla a caballo, baste recordar la aparición del barquero, emergiendo 

de abajo a arriba en la pantalla, o el de las aguas irisadas al pie de una 

pedregosa montaña que nada tienen de cartón pintado para que el cine 

predomine sobre el plano fijo y sostenido en el cajón de un teatro. No 

obstante, estoy de acuerdo en cierto estatismo que la reflexión verbal y 

pictórica requiere para que el espectador encuentre y comparta la cadencia 

necesaria para verse inmerso en una realidad diferente, mejor decir en una 

diferente ficción. Incluida la teatral. Para mí, el cine debiera ser una 

confluencia de diferentes artes y creo que, mientras utilice actores parlantes, 

no se emancipará del teatro, aunque los susodichos actores vayan en coche o a 

caballo. No comparto la obsesión crítica por fraccionar una narración en 
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diferentes géneros que pueden y deben convivir en una pantalla como en la 

página en blanco. 

 

 

 


