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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen lahtékohdat ja tutkimuskysymykset

Tutkin pro gradu -tutkielmassani kirjailija Maria Peuran fiktiivisten romaanien On rakkau-
tes aaretdn (2001), Valon reunalla (2005) ja Vedenaliset (2008) hapedakuvauksia. Pellolai-
nen kirjailija tuli suuren yleison tietoisuuteen jo esikoisromaanillaan On rakkautes areton,
joka sai Finlandia-ehdokkuuden ja voitti Nuori Aleksis-, Hyva teko- ja Olvin kirjallisuus-
s&ation palkinnot. Myos toinen teos, Valon reunalla, oli arvostelumenestys sekd Suomessa
ettd Iso-Britanniassa. Naiden kolmen teoksen lisdksi Peura on Kirjoittanut lastenrunokirjan
Mimmi Moun ilotaika (2004), kirjoittamista ja kirjailijan ammattia kasittelevan tietokirjan
Antaumuksella keskenerainen (2012) seka lahkolaisuuden ja manipulaation teemaa luotaa-
va Ja taivaan tahdet putoavat -romaani (2014). Kirjailijaa onkin tituleerattu Timo K. Muk-
na tyon jatkajaksi. (Teos 2015.) Dramaturgiksi opiskelleen Peuran teosten keskeisia aiheita

ovat pohjoinen, kompleksiset kasvutarinat ja ihmismielen hauraus.

Tutkielmani tarkoituksena on analysoida valikoiduissa Peuran teoksissa olevia ha-
pedkuvauksia seké traumaa ja h&pedaffektia ja ndiden ilmididen vaikutuksia paahenkiloi-
den identiteetti- ja subjektiviteettikehitykseen.! Pro gradu -tutkielmani nimi on johdannai-
nen erééstd Vedenaliset -teoksen kohtauksesta. Romaanin péaéhenkild, Mirja, pakotetaan
muuttamaan pois kotisaareltaan, ja hdn ajattelee, ettei hanell& ole en&& paikkaa onnen var-
joissa eiké kirkkaassa paikassa. Kohtaus kuvastaa hépeéaffektin lamaannuttavaa vaikutus-
ta, joka on lasnd kaikissa kolmessa romaanissa. Esikoisromaanin paahenkilé on alle kou-
luikdinen Saara, jonka omanarvontunto ja toimintakyky lamaantuvat insestin ja toistuvien
kelpaamattomuuskokemusten jalkeen. Valon reunalla -teoksen p&ahenkil Ristiina pyrkii

kontrolloimaan eldméd&énsa painonhallinnan kautta, kun taas Vedenaliset —teoksen Mirja

! Tarkastelin kandidaatintutkielmassani Valon reunalla -teoksen paihenkilda ja tdman suhdetta romaanin
pienoismaailmaan, soveltaen filosofi Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaa (kts. esim. Merleau-
Ponty 2002, 2012; Heindmaa 1996). Mita pidemmélle analyysini eteni, sitd vahvemmaksi kévi myds hapedn
rooli teoksen kantavana voimana.



lukkiutuu kaupunkiasuntoonsa tultuaan karkotetuksi kotisaareltaan. Teoksissa haped on
monimuotoinen, kokonaisvaltainen ja kompleksinen ilmid, joka avautuu ja vaikuttaa mo-
niin eri suuntiin. Hapea vaikuttaa kaikkiin elamanosa-alueisiin, kuten ihmissuhteisiin, sek-
suaalisuuteen, kehollisuuteen, kéyttaytymiseen ja omaan nakemykseen itsesta. kriisivaihei-
ta, lamaantuen ja hukaten omat identiteettinsd. H&pe& ja traumat varjostavat myonteisen
subjektiuden ja subjektiviteetin kehittymistd. Maailma nayttaytyy heille hapeén, kokonais-

valtaisen hapeéaffektin ja hapedidentiteetin nakokulmasta.

Tutkielmani paapainopiste on hépeédaffektien eli tunteidenkuvauksen analysoinnista. Kir-
jallisuudentutkija Markku Soikkeli perustelee Kirjallisuudentutkijain Seuran vuoden 1996

vuosikirjan artikkelissa tunteidenkuvausten tutkimusta todeten, etta

[1IJ&htokohta tunteidenkuvauksen tutkimukseen on se, milla tavoin kirjallisuus kiinnittad
huomion tunteen siséllén ja ilmaisun véliseen suhteeseen. Koska ihminen on tietoinen tun-
teestaan tavalla, johon itse tunnekokemus ei sisélly, han kayttaa tunteen kuvailemiseen yhtei-
sesti tunnettuja ilmaisutapoja. Myds Kirjallisuudessa mentaalisten tilojen kuvaukset ovat dis-
kursiivisia kaytantoja. (Soikkeli 1999: 111.)

Soikkeli huomauttaa, ettd tunteidenkuvauksen tutkija joutuu pohtimaan, milla tavoin kirjal-
lisuus esittdd tunteita: Mitd henkildhahmojen tunteista sanotaan ja miten henkiléhahmot
toimivat ndihin tunteisiinsa ndhden. Tamén lisaksi kertoja saattaa kommentoida kuvattuja
tunteita tai esimerkiksi lukijan mahdollisia tunnereaktioita. (emt. 111.) Yhteiskuntatieteilija
Suvi Ronkainen on korostanut, etteivat tunteet ole pelkkia reaktioita, vaan ne rakentuvat,
ne rakennetaan ja ne ovat osa tulkintaprosessia, ’jossa tietyssi tilanteessa saaduille koke-
muksille haetaan tulkintaa.” Tunteet ovat luonteeltaan aktiivisia ja vaikuttavia, ne merki-
tyksellistavat kokemuksia ja ottavat ndin osaa kulttuuristen merkitysten luomiseen. (Ron-
kainen 1999b: 132-133.) Niin ajateltuna myds “tunteiden kaunokirjalliset kuvaukset otta-
vat osaa kulttuuriseen merkityksenantoon” (Lappalainen 2011: 263). Vaitan, ettd tunteet ja
affektit merkityksellistavat ja rakentavat myds Maria Peuran romaaneja, vaikuttaen ndin

lukijan tulkintaprosessiin.

Tutkimukseni keskeisid kasitteitd ovat emootio, affekti, hdped, hapedaffekti, identiteetti,
hapedidentiteetti, subjektiviteetti ja trauma. Sovellan l&ahilukuanalyysissani affekti-, identi-
teetti- ja traumateoriaa. Kasitykseni tunteista, affekteista ja hapeéaffektista pohjautuvat

pitkalti sosiologi Silvan S. Tomkinsin affektiteoriaan ja sen uudelleentulkintoihin. Pohdin



hépeédn laaja-alaisuutta ja kompleksisuutta myods psykoanalyyttisten h&pedromahdus- ja
h&pedaraivo-késitteiden avulla. Lahestymistapani identiteetti-kasitteeseen on yhteiskuntatie-
teellinen ja sosiaalipsykologinen, soveltaen erityisesti sosiaalisen identiteetin, rooli-
identiteetin ja henkil6identiteetin kasitteitd seka analysoiden niihin liittyvia odotuksia ja
vaatimuksia. Olen korvannut henkilGidentiteetti-k&sisitteen kulttuurintutkimuksellisella
subjektiviteetti-kasitteelld. Affekti- ja identiteettiteorioiden liséksi sovellan analyysissani
erilaisia traumateoreettisia tulkintoja: L&hestyn traumaattisia kokemuksia invalidisoivina
ilmiding, jotka vaikuttavat henkiléhahmojen identiteetti- ja subjektiviteettiprosesseihin ja
aiheuttavat hépe&d, voimistavat sisdistd hapedaffektia ja vahvistavat h&peéidentiteettia.
Tulkitsen hapedidentiteettid kokonaisvaltaisena olotilana, jonka vallassa oleva yksilo tar-
kastelee kaikkea hapedn nékokulmasta. Kéyn keskeiset késitteet tarkemmin lapi luvussa
2. KESKEISET KASITTEET JA METODOLOGINEN LAHESTYMISTAPA”, jossa
luotaan kasitteiden etymologiaa, historiallista taustaa, erilaisia tulkintatapoja ja tutkimuk-
seni kannalta relevanteimpia teoriakokonaisuuksia. Analyysiluvuissa 3.-5. kasitteet ovat

vuorovaikutuksellisessa suhteessa toisiinsa.

Tutkimusvéitteeni on, ettd valitsemiani teoksia yhdistavat hdpedn tematiikka, kasvamisen
kompleksisuus eri ikdvaiheissa, traumaattiset kokemukset, vieraantuminen ja eheytyminen.
Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen hdpe&affekteja, niiden ndkymistd, merkitysté ja vai-
kutuksia. Tutkimuskysymykseni on: Miten romaaneissa esitetddn hapeaa affektina ja
tunteena? Miten héped vaikuttaa teosten paahenkildisen ihmissuhteisiin seka identiteetti-
ja subjektiviteettiprosesseihin? Milld tavoin traumaattiset kokemukset vaikuttavat hapedi-
dentiteetin kehittymiseen? Pyrin tutkimuskysymyksill&ni ja -vastauksillani osoittamaan

hé&pedn ja h&pedaffektin merkityksen teosten tulkinnan avaintekijéna.

1.2. Teosten kuvaus

Peuran esikoisromaani On rakkautes aareton (ORA, 2001) kertoo 7-vuotiaan Saara-tyton
tarinan. Saara on ldhetetty asumaan mummon ja ukin luo, silld saatekirjeen mukaan “iiti ja
1sd korjaavat kotia”. Kun diti ja isd ovat kdiymédssd mummolassa, Saara kertoo heidén ole-

van kdnnissi ja muistelee aikaa, kun koti oli vield ehja ja meilla oli vieraita ja viinapullot



oli nostettu poydille”. My6hemmin Saara toteaa, ettd hénen &itinsd “rakastaa viinaa enem-

mén kuin minua” ja etti “isd on liian visynyt rakastaakseen”.

Romaanissa on kaksi kertojaa: Saara ja hanen ukkinsa. Ukin mind-muotoinen kerronta on
huomattavasti pienemmaésséd osassa kuin Saaran kerronta. Ukki puhuu voimakkaasti pera-
pohjan murteella, ja kerronta on sis&anpdin kaantynyttd pohdiskelua. Saaran mina-
muotoisesta kerronnasta valittyy, ettd mummolan ilmapiiri on ankara, vakivaltainen ja
voimakkaan uskonnollinen. Mummo muistuttaa Saaraa toistuvasti siitd, kuinka paha tytto
tdma on ja rankaisee tatd fyysisesti, kun taas ukki kéyttd4 Saaraa seksuaalisesti hyvékseen.
Saara elda voimakkaasti mielikuvitusmaailmassa ja hanella on telepaattinen yhteys naapu-
rin Pentin kanssa. UKKi ei kuitenkaan suvaitse heidan ystavyyttaén, silld han pitdd Penttia
ja hdnen perhettaan natsisikoina. Mydhemmin ukki raiskaa Pentin Sirkkelipihalla, paikas-
sa, jossa Saara ja Pentti tapaavat toisiaan ja jossa moni Saaran mielikuvitusfantasia saa
alkunsa. Kun Saaran maailma on murenemassa mummolan vakivaltaisuuksien keskelld,
hanet sijoitetaan véliaikaisesti asumaan tatinsa ja setdnsd, Heikin ja Kirstin, luokse. Visiitti
on lyhytikdinen, mutta voimaannuttava. Kesédloman paatyttya Pentti matkustaa pois ja Saa-
ra aloittaa koulunk&ynnin. Saara saa tukea opettajalta. Lopulta ukin insesti paljastuu ja Saa-
ra sijoitetaan turvakotiin asumaan. Kirjan nimi viittaa Vieraalla maalla kaukana -virren

vanhaan suomennokseen, jonka Saara laulaa kirjan lopussa opettajansa hautajaisissa.

Valon reunalla -teoksen (VR, 2005) paahenkild on murrosidn kynnykselld oleva Ristiina,
joka asuu aitinsa ja isdnsa kanssa pienessa Lapin kylayhteisossa. Pdahenkild on myds teok-
sen mind-muotoinen kertoja. Romaani ei kulje kronologisesti, mutta se kay lapi Ristiinan
elaman 12-vuotiaasta noin 14-vuotiaaksi. Perheen ulkokuori pyritdén séilyttdmaan moit-
teettomana, mutta sispinnalla kuohuu. Ristiinan is& on alkoholisoitunut kaupunginjohtaja,
jolla on rakastaja, ja &iti on pitkilla sairauslomalla oleva, "migreenistd” eli mielenterveys-
ongelmista kérsiva ladkkeiden véarinkéyttdja. Vanhemmat eivat hyvaksy Ristiinan poi-
kaystavaa, Karia, joka vahtii pakkomielteisesti junien liikkeité veljensa itsemurhan vuoksi.
Ristiina turruttaa pahaa oloaan kayttamaélla alkoholia, imppaamalla bensiinia sek& kontrol-
loimalla syomistdan. Teoksen keskitssa ovat didin mielenterveysongelmat sek& Ristiinan
keholliset muutokset, murrosién alkaminen, seksuaalieldmén aloittaminen ja sairastuminen

syomishéirioon. Ristiina identiteetit ja subjektiviteetti kehittyvéat suhteessa muihin. Han



peilaa itseddn vanhempiinsa, ystaviinsd ja muihin hdanen eldméansa kannalta merkittaviin

henkildihin.

Vedenaliset -teos (VA, 2008) on kertomus Mirjasta, hanen lapsuudestaan ja aikuistumises-
taan. P&ahenkilo on teoksen padasiallinen kertoja, joskin teoksessa on paikoitellen pienia
fokalisaation vaihteluita. Kerronta jakautuu kahtia: Mirjan aikaan saaressa ja aikaan saares-
ta poismuuton jalkeen. Kerronta ei kuitenkaan jakaudu kahteen osaan, vaan kerronta kul-
kee monessa eri tasossa, vuorottelen aikuisen Mirjan ja lapsipositiossa olevan Mirjan vélil-
4. Mirjan vanhemmat ovat kalastajia, ja perhe eldd kolmestaan saaressa, eristyksessa
muusta maailmasta. Is& ei anna Mirjan menn& kouluun, vaan jarjestad hanelle kotiopetusta.
Elo saaressa on korutonta ja kéyhaa. Mirjan ollessa noin 12-vuotias hanen ditinséa tulee
raskaaksi saksalaiselle miehelle. Myéhemmin Mirja lahetetddn kaupunkiin ansaitsemaan
rahaa, jotta saareen jadva perhe ja sairaana syntynyt pikkuveli selvidisivat taloudellisesti.
Sopeutuminen ulkomaailmaan on kuitenkin vaikeaa, t6ita ei 16ydy eik& arkielama suju.
Saarikaan ei enda tunnu omalta kodilta. Mirja paatyy kuitenkin opiskelemaan yliopistoon
saksan kieltd ja luulee 16ytaneensd oman heimonsa. Opiskelu ja opiskelutoverit tuottavat
kuitenkin pettymyksid. Lopulta Mirja tutustuu arabiyhteisdon, tulee osaksi sita ja 10yt&a

oman heimonsa.

1.3. Aiempi tutkimus

Maria Peuran teoksista on tehty Tampereen yliopistossa kaksi Suomen kirjallisuuden pro
gradu -tutkielmaa, Teemu Jokilaakson “Kirkon kiviset seinat murenevat. Sisdan tulee il-
maa aurinkoa tuulta.” Pyhdn ilmeneminen Maria Peuran romaanissa On rakkautes aare-
ton (2010) seka Maija Marttilan Subjektin ja identiteetin rakentuminen psykoanalyyttisesta
nakokulmasta Maria Peuran romaanissa Valon reunalla (2012). Jokilaakson opinnaytety®
lahestyy pyhyyden tematiikkaa osana teoksen tarinaymparistod ja henkiléiden kokemus-
maailmaa. Tutkielman teoreettinen viitekehys pohjautuu filosofi Paul Ricceurin fenomeno-
logiseen hermeneutiikkaan. Marttilan pro gradu -tutkielman paatutkimuskohteita ovat sub-
jektin ja identiteetin rakentuminen teoksessa sek& pa&henkilon syomishéirio. Marttila 18-
hestyy aihetta erityisesti filosofi ja psykoanalyytikko Julia Kristevan psykoanalyyttisen
teorian pohjalta, hyodyntden myos uskontotieteellistd ndkokulmaa.



Affektiteorian yhtend padteoksena pidetéan sosiologi Silvan S. Tomkinsin neliosaista teos-
ta Affect Imagery Consciousness (1962-1991). Tomkinsin mukaan affektit ovat primééreja
ja motivoivia mekanismeja, jotka lauetessaan innostavat yksil6itd toimintaan. Kiinnostus
Tomkinsin affektiteoriaa kohtaan on noussut 1990-luvun puolivalista lahtien muun muassa
Eve Kosofsky Sedgwickin ja Adam Frankin Shame and It’s Sisters: A Silvan Tomkins
Reader -teoksen (1995) myo6td. Teokseen on koottu lajitelma Tomkinsin Kirjoituksia. Ko-
sofsky Sedgwick on myos julkaissut affektiteorian pohjalta teoksen Touching Feeling

(2003), jossa han kasittelee muun muassa hépeén roolia queer-tutkimuksessa.

Myohempéaa affektitutkimuksen esiinnousua kutsutaan affektiiviseksi kaanteeksi, ja af-
fekteista ja affektitutkimuksesta on kiinnostuttu niin humanistisissa tieteissa kuin yhteis-
kuntatieteissé. Kriittisen teorian affektiiviseen k&anteeseen ovat vaikuttaneet erityisesti
filosofit Gilles Deleuze, Félix Guattari, Baruch Spinoza ja Henri Bergson. Sosiologi Patri-
cia Ticineto Cloughin ja Jean Halleyn kokoomateos The Affective Turn: Theorizing the
Social (2007) kasittelee affektiivista kddnnettd ja sen mukanaan tuomia uusia Kriittisen
teorian nékokulmia affekteihin. Teokseen kootut esseet kasittelevét erilaisia poliittisia,
taloudellisia ja kulttuurisia suuntauksia. Feministifilosofi ja sosiaalipoliittinen teoreetikko
Teresa Brennanin nékee affektien siirtymisen sosiaalisena ja vuorovaikutuksellisena ilmio-
na. Tutkija esittdd teoksessaan Transmission of Affect (2004), kuinka affektit aiheuttavat
fysiologisia muutoksia ja niista seuraavia arviointeja. Kuitenkin esimerkiksi yhteiskuntatie-
teilija Margaret Wetherell Kritisoi teoksessaan Affect and Emotion (2012) kasitysta af-
fektien siirtymisestd, ja han kayttadkin termia affektiivinen toiminta (affective practise).

Wetherellille affekti on aktiivinen prosessi, ei niin sanotusti tarttuva virus.

Affektiivisen k&anteen humanistista ja feminististd puolta edustaa esimerkiksi kirjallisuu-
dentutkija Sanna Karkulehdon toimittama teos Taajuuksilla varéhdellen (2008). Artikkelit
késittelevét tiloja, paikkoja, tuntoja ja tunteita sek& eroja, rajoja ja ruumiillisuutta suoma-
laisessa kirjallisuudessa ja elokuvassa. Sukupuolentutkimuksen tutkija Marianne Lilje-
stromin ja mediatutkija Susanna Paasosen toimittama Working with Affect in Feminist
Readings: Disturbing differences (2010) tutkii puolestaan affektin paikkaa ja roolia femi-

nistisen tietoisuuden tuottamisessa seké tekstuaalisessa metodologiassa. Artikkelikokoel-



massa yhdistyvat muun muassa ruumiillistumisen kysymykset seké tekstien ja kuvien kat-

sojaa ruumiillisilla tavoilla liikuttava voima.

Affekteja ja emootioita on Kkasitelty myods Kkirjallisuudentutkimuksessa. Esimerkiksi
emootioteoreetikko Jenefer Robinsonin Deeper than Reason: Emotion and its Role in Lit-
erature, Music, and Art (2005) kasittelee muun muassa Leo Tolstoin Anna Kareninaa ja
William Shakespearen MacBethia. Kirjallisuudentutkija Johathan Flatley kasittelee teo-
ksessaan Affective mapping: Melancholia and the politics of modernism (2008) kirjailija
Henry Jamesia ja Andrei Platonovia, kun taas Flatleyn kollega J. Brooks Bouson tutkii
amerikkalaista, englantilaista ja kanadalaista Kirjallisuutta teoksessaan Embodied shame:
Uncovering Female Shame in Contemporary Women'’s Writings (2008). Suomessa affekte-
ja kirjallisuudessa ovat tutkineet muun muassa psykoanalyyttista ja sukupuolista kirjalli-
suutta tutkiva Pia Livia Hekanaho seka karibialaisia naiskirjailijoita tutkiva ja feministista
lukutapaa harjoittava Elina Valovirta. Hekanaho késittelee Kirjallisuudentutkimuksen Ai-
kakauslehti Avaimen “Teksti, lukija ja affektit” -artikkelissa (4/2011) Sarah Watersin ro-
maania The Little Stranger ja sen lukijalle aiheuttamia h&peén ja pelon tunteita. Valovirta
esittadd artikkelissaan “Ethics and empathy and reading in Shani Mootoo’s Cereus Blooms
at Night” (2010), kuinka lukeminen on dialoginen ja affektiivinen prosessi. Esimerkiksi
tuntiessaan empatiaa paéhenkiloa kohtaan lukija asemoituu henkildhahmon nékékulmaan

ja vertaa siihen omia, samanlaisia kokemuksiaan ja ominaisuuksiaan.

Hépe&d& on tutkittu paljon erityisesti psykologian nédkokulmasta. Psykologi Helen Block
Lewisia pidetadén yhtena psykoanalyyttisen hapeda-tutkimuksen pioneerina. Yksi hanen péaa-
teoksistaan on psykoanalyytikko Sigmund Freudia késitteleva teos Freud and Modern
Psychology (1981). Lewis erottaa teoksissaan h&pedn ja syyllisyyden olevan kaksi eri asi-
aa: Hapea liittyy itseen, kun taas syyllisyys liittyy pikemminkin itsen tekoihin. Psykonana-
lyyttista ndkokulmaa hépe&an edustaa myos esimerkiksi psykologi Francis J. Broucekin
teos Shame and the Self (1991). Toisenlaista, kognitiivisen kehityspsykologian nakokul-
maa hdpedan edustava Martha C. Nussbaum késittelee hépeéa arvioivana tunteena teokses-

sa Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law (2004).

Suomalaista h&peéa ovat tutkineet esimerkiksi psykohistorioitsija Juha Siltala teoksessaan
Miehen kunnia: modernin miehen taistelu hapedd vastaan (1994). Siltala luotaa miehen



hapedd kunnian ja sen menetyksen nakokulmasta mieselaméakertakilpailun aineiston poh-
jalta. Toinen suomalainen eldmakertapohjainen hapedtutkimus on teologi Paavo Kettusen
teos Katketty ja vaiettu: Suomalainen hengellinen hapea (2011), joka perustuu hépeékirje-
aineistoon. Hapeéé psykoanalyyttisesta nakokulmasta tarkastelevat psykoanalyytikko Pent-
ti Ikosen ja Eero Rechardtin Thanatos, hape& ja muita tutkielmia (1994) sek& psykoanalyy-
tikko Elina M. Reenkolan Intohimoinen nainen: Psykoanalyyttisia tutkielmia halusta, rak-
kaudesta ja hapeasta (2004). lkonen ja Rechardt pohtivat teoksessa hdpedd muun muassa
Sigmund Freudin kuolemanviettiteorian ndkdkulmasta, kun taas Reenkola tutkii hdpeén ja
naiseuden kytkoksid. Reenkola on jatkanut ndiden kytkdsten tutkimusta teoksessaan Nai-
nen ja hapea (2014). Muita suomalaisia h&peatutkimuksia ovat esimerkiksi oikeushisto-
rioitsija Satu Lidmanin Haped! Noyryyttamisen ja hapeamisen jaljilla (2011) ja kulttuurin-
tutkija Siru Kainulaisen ja Viola Capkovan toimittama teos Hapea vahan! Kriittisia tutki-
muksia hapeasta (2011). Edeltava teos keskittyy tarkastelemaan historiaa, eri aikakausia ja
kulttuureja hdpedn nadkokulmasta, kun taas jalkimmainen paneutuu h&peén kulttuuriseen ja

kontekstuaaliseen luonteeseen.

Affektiteorian ndkokulmasta hapedd tarkastelevat esimerkiksi psykologi Gershen Kaufma-
nin teokset Shame: The Power of Caring (1992/1980), The Psychology of Shame
(1996/1989) ja yhdessa kirjailija Lev Raphaelin kanssa tehty Coming out of Shame: Trans-
forming Gay and Lesbian Lives (1996). Myo6s feministitutkija Sally R. Muntin queer-
teoreettinen teos Queer Attachments: The Cultural Politics of Shame (2007) kasittelee

hapeéaffektia.

Yhtend identiteettitutkimuksen klassikkona pidetdan psykologi Erik H. Eriksonin teosta
Identity: Youth and Crisis (1968), jossa Erikson kuvaa identiteetin kehittymista lapsuudes-
sa ja nuoruudessa. Eriksonin kéasityksen mukaan identiteetti on itsen kokoonpano, joka
kehittyy koko ajan ja joka muuttuu i&n ja vaihtuvien olosuhteiden mydétad. Myos kulttuuri-
teoreetikko Stuart Hallia voidaan pitd4 erddnlaisena identiteettitutkimuksen pioneerina.
Suomessa hénen artikkeleitaan on julkaistu kokoomateoksessa Identiteetti (1999). Hall on
tullut tunnetuksi erityisesti rotua ja kulttuurista identiteettia kasittelevistd tutkimuksistaan.
Yhteiskuntatieteilija Steph Lawlerin Identity (2008) sek& sosiologi Peter J. Burken ja Jan
E. Stetsin Identity Theory (2009) késittelevét erilaisia tapoja luokitella identiteettejd, kun
taas esimerkiksi kulttuurintutkija Johan Forndsin teos Cultural Theory and Late Modernity



(1995) ja yhteiskuntatieteilij& Suvi Ronkainen Ajan ja paikan merkitsemat (1999) erottele-
vat erilaisia tapoja ymmartaa subjektiviteetti.

Traumateoriat juontavat juurensa psykoanalyytikko Sigmund Freudin tuotantoon. Trauma-
tutkija Cathy Caruth kady teoksessaan Unclaimed Exprerience (1996) l&pi psykoanalyysin,
kirjallisuuden ja kirjallisuuden teorian tekstej4, jotka késittelevat traumaattisia kokemuksia.
Caruth kéy lapi Freudin teokset Beoynd the Pleasure Principle (Jenseits des Lustprinzips,
1920) ja Moses and Monotheism (Der Mann Moses und die monotheistiche Religion: Drei
Abhandlungen, 1939), seka filosofi Paul de Manin, Immanuel Kantin ja Heinrich von
Kleistin  teksteja. Caruthin toimittama Trauma: Explorations in Memory -
esseekokoelmateos (1995) késittelee traumateorioiden vaikeaselkoisuutta seké tayden teo-

reettisen analyysin puutetta.

Traumaa on tutkittu paljon my6s kulttuurin- ja kirjallisuudentutkimuksen nakodkulmasta.
Traumatutkija Kali Tal on erikoistunut toisen maailmansodan jalkeiseen, yhdysvaltalaiseen
kulttuuriin. Han kasittelee teoksessaan Worlds of Hurt (1999) holokaustia, Vietnamin sotaa
seka naisiin ja lapsiin kohdistuvaa hyvaksikayttod seka niiden representaatioita yhdysvalta-
laisessa kulttuurissa. Talin tutkimuskohteena ovat todelliset traumaselviytyjat, kun taas
esimerkiksi kirjallisuudentutkija Laurie Vickroy keskittyy teoksessaan Trauma and Survi-
val in Contemporary Fiction (2002) erilaisiin traumanarratiiveihin. Myos kirjallisuuden-
tutkija Anne Whitehead keskittyy Trauma Fiction -teoksessaan (2004) traumaan kaunokir-
jallisten teosten teemana seka tyylillisena keinona, ja kirjallisuudentutkija Roger Luckhurst
soveltaa kulttuurista muistia ja traumatutkimusta teoksessaan Trauma Question (2008).
Muita traumateoriaa kirjallisuudentutkimuksessa soveltavia teoksia ovat esimerkiksi Patri-
cia Moranin Virginia Woolf, Jean Rhys, and The Aesthethics of Trauma (2007), Gillian
Whitlockin ja Kate Douglasin kokoama artikkeliteos Trauma Texts (2009), Kristiaan
Versluysin World Trade Centerin iskujen kaunokirjalliseen késittelyyn keskittyva Out of
the Blue (2009) sek& Jennifer L. Griffithsin afrikkalaisnaisten kirjoituksia tutkiva Trauma-
tic Possessions (2009).
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2. KESKEISET KASITTEET JA METODOLOGINEN LAHESTYMISTAPA

2.1. Tuntemus, tunne, affekti

Affekteja, emootioita, tunteita ja tuntemuksia on tutkittu runsaasti eri historian vaiheissa,
eri tieteenaloilla ja erilaisista nakokulmista (kts. esim. Damasio 2000, 2001, 2003; Jarve-
ldinen 2003; Lidman 2011a). Keho- ja tunneterapeutti Antti Pietidinen (2013: 29) toteaa-
kin, etté niin filosofit kuin psykologit ovat satojen vuosien ajan kiistelleet esimerkiksi ka-
sitteen tunne tdsmallisesta sisallostd. Samalla eri tieteenalat kayttdvat termeja sekaisin:
Tunteilla voidaan tarkoittaa esimerkiksi elamyksellisia mielenliikkeitd ja ajatuksia, jotka

niihin liittyvat, yllykkeita toimintaan seké biologisia ja psykologisia tiloja.

Anu Koivunen maérittelee artikkelissaan ”An affective turn? Reimagining the subject of
feminist theory” (2010: 9-10) erilaisia késityksia affektien, tunteiden (emotion) ja tunte-
muksien (feeling) suhteista. Esimerkiksi kulttuurintutkija Elspeth Probynin (2005: 25) mu-
kaan affekti on psykologinen ja biologinen kokemus, kun taas emootiot ovat affektien kult-
tuurinen ja sosiaalinen ilmaisutapa. Martha C. Nussbaum (2001) kuvailee emootioiden
olevan “ajatusten mullistuksia”. Koivunen pyrkii esimerkkien kautta osoittamaan, etta ka-
sitteitd tunne (emotion) ja affekti kaytetddn usein kuvaamaan saman ilmion eri puolia. Kui-
tenkin esimerkiksi Siru Kainulaisen ja Viola Parente-Capkovan teoksessa Hapea véhan!
Kriittisia tutkimuksia hapedstd (2011: 8) hapedstd puhutaan tarkoituksenomaisesti seka
affektina, tunteena ettd tuntemuksena, ilman systemaattista erottelua. Tunnetta, emootioita
ja affekteja kasittelevien teosten ja niiden tulkitsemisen haasteena onkin juuri sanojen mo-

nimerkityksisyys.

Myos ké&&nndsvarianttien moninaisuus tuo omat haasteensa tutkimukselle. Esimerkiksi
Kielikoneen MOT Gummerus Uuden suomen kielen sanakirjan (29.7.2014) mukaan emoo-
tio on tunne tai mielenliikutus, johon liittyy fyysisia muutoksia. Sanalla tunne on puoles-
taan nelja erilaista selitystd: Tunne voi tarkoittaa kontekstista riippuen joko 1) elimiston
tilaa koskevaa aistimusta; 2) henkistd tuntemusta, 3) aavistusta, vaikutelmaa, tuntua; tai 4)
tajua, tietoisuutta tai tajuntaa. Suomen kielen sana ’tunne’ on monimerkityksinen, mika

nédkyy myos kéannettdessé sanaa eri Kielille: Esimerkiksi Kielikoneen MOT Englanti -
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sanakirja (29.7.2014) kaantéda suomen kielen tunne-sanan neljélla eri tavalla. Sana tunne
voidaan kaantad englanniksi sanoilla emotion ja feeling, joista edellda mainittu viittaa tun-
teisiin ja jalkimmainen fyysisyyteen, seka vaikutelmaa tai tajua tarkoittavilla sanoilla sen-
se, sentiment, sensation, feeling.? Y hteiskuntatieteilija Suvi Ronkainen (1999a: 132) huo-
mauttaakin, ettd englanninkielisten sanojen feeling ja emotion vélinen kasitteellinen ero
kaantyy parhaiten suomen Kkielelle verbin ja substantiivin erona — yksil0 tuntee (to feel)
tunteen (emotion). Tunne ymmarretddn usein joksikin tietyksi, nimetyksi tunteeksi, johon

sisaltyy kasitteellisesti tunteminen.

Kaésitteet myds muuttuvat historian myota: Esimerkiksi teologi Stephen Pattinson (2000:
21) toteaa, ettd antiikin Kreikan filosofit puhuivat tunteiden (emotion) sijaan passiosta:
intohimosta, kiihkeydesta tai halusta (passion, desire, appetite). Pattinsonin mukaan dua-
listinen ajattelu nékee passion ja halun liittyvan pikemminkin ihmisyyden ruumiillistunee-
seen ‘alempaan’, primitiiviseen ja eldimelliseen luontoon. Tdmdn vuoksi emootioita on
traditionaalisesti tutkittu juuri intohimoina, ilmi6ind jotka vaikuttavat meihin ja joihin em-
me itse voi suoraan vaikuttaa, ennemmin kuin arviointeina joita teemme tietoisesti ja tar-
koituksellisesti (Robinson 2005: 54). Emootioiden, affektien ja passioiden luokittelussa on
siis tapahtunut historian aikana muutoksia (Brennan 2004: 3-4).

Seuraavaksi tarkastelen erilaisia tunneteorioita ja niiden oivalluksia tuntemusten, tunteiden
ja affektien suhteista ja laadusta. En kay lapi kaikkia tunneteorioita, vaan teen lapileik-
kauksen pro gradu -tutkielmani kannalta oleellisimmista teorioista. Lahtokohtanani ovat
Silvan S. Tomkinsin affektiteoria ja sen uudelleenteoretisoinnit affektiivisen k&anteen
myotavaikutuksesta. Kuten Pia Livia Hekanaho (2011: 40) huomauttaa, affekti-sanan kéyt-

to vaatii tarkennusta ja katsauksen tunnetermien keskindisiin suhteisiin ja historiaan.

Sovellan tutkimuksessani synonyymisesti kasitteitd emootio ja tunne, tiedostaen, ettd esi-
merkiksi biologisina ké&sitteind emootio ja tunne erotetaan toisistaan. Tama eronteko ei

kuitenkaan ole oman tutkimukseni kannalta relevantti. Kasitteet tuntemus (feeling) ja ja

2 Sanojen kaantaminen englannista suomeksi on myds monitulkintaista. Esimerkiksi Kielikoneen MOT Eng-
lanti -sanakirja (29.7.2014) k&&nt&a englannin kielen emotion-sanan tarkoittavan suomeksi tunne[tilaa] tai
emootiota, kun taas sana feeling saa kuusi kdinndsehdotusta. Sanakirjan mukaan feeling voi tarkoittaa 1)
tunneftilaa]; 2) [fyysistd] tunnetta, tuntemusta tai tunto[aistimusta]; 3) tunnetta tai (aavistuksenomaista) mie-
lipidettd, 4) yleista mielipidetta tai mielialaa; 5) ymmarrystd, myétatuntoa; tai 6) tuntua tai tunne[lmaa]. On
my0s syytd huomioida, etta eri sanakirjojen ja -tulkintojen valilla on eroja.
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tunne (emotion) on kuitenkin hyva erottaa késitteellisesti toisistaan. Nojaudun teologi
Teemu Ratisen (2014: 32) madritelmaan tuntemuksesta yhtend emootion komponenttina,
esimerkiksi tietoisuutena emootioon liittyvista fysiologisista muutoksista. Emootio tai tun-
ne on tuntemusta laajempi kokonaisuus, johon liittyy tuntemusten lisaksi neurologisia
muutoksia ja kognitiivisia arviointeja. Tunteet ja affektit ovat vuorovaikutuksellisessa suh-

feessa.

2.1.1. Emootio eli tunne

Sana emootio juontuu latinan kielen sanaliitosta etmovere, "liikkua, liikkua pois,” joka on
tarkoittanut alun perin joko fyysista tai psykologista muuttoa tai siirtoa paikasta toiseen.
Termin taustalla on ajatus yksilosta tai fyysisestd objektista, joka kéy lapi muutosta. (Ah-
med 2004: 11; Pattison 2000: 22.) Emootioiden tutkimuksen kenttd on kuitenkin Kiistelty
ja kiistanalainen. Biologien, psykologien, filosofien, sosiologien ja muiden tieteenalojen
kasitykset emootioista ja niiden luonteesta vaihtelevat. (Pattison 2000: 37.) Erilaisia tuntei-
ta on pyritty identifioimaan universaaleiksi ja perustavanlaatuisiksi jo filosofi Aristoteleen
(384-322 eaa.) ajoista lahtien (emt. 25). Vaikka antiikin filosofit sek& heidan affekti- ja
passioteoriansa pitivat emootioita irrationaalisina, niitd tarkasteltiin kognitiivisina ja men-
taalisina ilmidina. Filosofisen emootio-tarkastelun keskeisena tehtidvina onkin ollut “kuva-
ta kielellisesti ilmaistavissa olevaa suhdetta mielestd maailmaan”, jolloin tutkimuksen koh-

teena ovat inhimillinen kielenk&ytto ja elaménmuoto. (Jarveldinen 2003: 25, 83.)

Laajemman kiinnostuksen kehon tuntemuksiin ja liikkeisiin voidaan katsoa juontavan juu-
rensa psykologi William Jamesin emootioteoriaan vuodelta 1884, joka korostaa erilaisten
emootioiden erilaisia tuntemuksia (Probyn 2010: 77). Jamesille emootiot eivét olleet vain
tuntemuksia tai fysiologisia muutoksia, vaikka hanen mukaansa muutokset kuuluivatkin
olennaisesti emootioihin. Jamesin emootioteorian ja muiden vastaavien emootioteorioiden
johdosta tunteita on tutkittu psykologiassa pitkalti fysiologisia oireita. (Robinson 2005: 11,
28.) Emootioiden eli tunteiden syntyteoriat voidaankin jakaa karkeasti joko biologispohjai-
siin tai sosiaalisesti opittuihin teorioihin (Pattison 2000: 30-32). Biologispohjaisten tunne-
teorioiden taustalla on pitkalti luonnontieteilija Charles Darwinin evolutiivinen ajattelu.
Neurobiologisesta ndkokulmasta tunteet ja tunnereaktiot liittyvét aivojen tunnekeskukseen,
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jolloin tunnereaktioiden katsotaan muokkautuneen ja kehittyneen evoluution myota. (Pie-
tidinen 2013: 29.) Téllaisissa tunneteorioissa tunteet ymmarretddn universaaleina, ja uni-
versaaleiksi ja perimmadisiksi tunteiksi luokitellaan lahteisté riippuen 6-10 emootiota. Ylei-
simpié luokitteluja ovat pelko, viha, yllattyneisyys, inho, surullisuus ja iloisuus. (Damasio
2003: 51; Pattison 2000: 25.) Universaaleilla perustunteilla on myds universaalit kasvon-
ilmeet. Tdma ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd kaikille emootioille olisi olemassa vain yksi
tietty ilme, vaan emootioperheilld on erilaisia ilmaisutapoja. Esimerkiksi kasvoilla on nah-
tavissa erilaisia ilmeitd pahantuulisen, katkeran tai tuohtuneen vihastumisen valilla. Naita
ilmeitd kuitenkin yhdistévat tietyt lihasmallit, joiden avulla ne voi erottaa toisista emoo-
tioperheistd. (Robinson 2005: 33-34.) Kuitenkin esimerkiksi yhteiskuntatieteiliji Margaret
Wetherell kritisoi tavallisia ”perustunteiden” nimid ja nimeédmisié, silld ne eivét ole tar-
peeksi patevid kuvaamaan affektiivisten suoritusten, kohtausten ja tapahtumien skaalaa tai

niiden monimuotoisuutta ja vaihtelevuutta. (Wetherell 2012: 3.)

Konstruktionistisen ndkemyksen mukaan tunteet ovat sosiaalisesti opittuja sosiaalisia kon-
struktioita, ja tunteiden tarkoitus ja ymmarrys tapahtuvat sosiaalisten suhteiden ja kielen
kautta. Tunnetilojen tulkitseminen ja kategorisointi kasvonilmeiden kautta on tdmén néke-
myksen mukaan ongelmallista, sill4 fysiologinen aktivoituminen ja ilmaisu eivat valttamat-
t& suoraan korreloi subjektiivisen kokemuksen kanssa tai yksilo ei valttaméttd osaa nimeta
omia tunteitaan, jolloin yksild voi tulkita tunnetilojaan eri tavalla kuin ulkopuolinen ha-
vainnoitsija. Kaikki tunnetilat eivat mydskaan vélity kasvojen ilmeissa: Esimerkiksi hapeda
voi olla vaikea tunnistaa ja tulkita tarkasti. (Pattison 2000: 25-26.) Teorian mukaan tunteet
eivét ole universaaleja, biologispohjaisia tai fysiologisia ilmigitd, vaan kulttuurisia perfor-
mansseja, joihin vaikuttavat muun muassa erilaiset sosiaaliset ja kontekstuaaliset tekijéat, ja
jotka vaihtelevat yhteisojen ja kielten kesken. ’Kovien’ sosiaalikonstruktionistien mukaan
tunteet ovat kokonaan konstruoituja ja sosiaalisten ja moraalisten jarjestysten vaikuttamia,
kun taas sosiaalikonstruktionistien ’pehmeédmpi’ suuntaus ndkee kulttuurin ja yhteisgjen
vain muokkaavan tunneperaisid kokemuksia, ilmaisuja, esityksia ja tulkintoja. (emt. 30—
32.) Konstruktionistisen sosiaalipsykologisen ndkemyksen mukaan tunteet eivét ole pel-
kastddn sisélta kumpuavia ja vaistonvaraisia reaktioita, vaan ne rakennetaan ja ne rakentu-
vat, niitd nimetddn ja hahmotetaan. Tunteet ovat opittuja ja ohjaavat toimintaa, toimien
tietoista ajattelua nopeammin. Tunteet ovat osa prosessia, jossa kokemukselle, tilanteelle
tai itselle haetaan tulkintaa. (Ronkainen 1999b: 132-134).
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Nykytutkijoista esimerkiksi feministiteoreetikko Sara Ahmed on tutkinut tunteiden kulttuu-
rista puolta. Ahmed (2004: 11) késittdd emootiot liikkuvina ja liikuttavina, silla tunteet
liittdvat meidét eri asioihin. Emootiot ovat ruumiillistuneen tarkoituksen tekemisen (mea-
ning-making) ja sosiaalisen jarjestamisen paikka seka yksilon ja yhteistjen rajojen tekemi-
sen ja uudelleentekemisen prosessi. Tunteilla ei ole asuinpaikkaa, sillé ne eivét ole kiintean
yksilon omaisuutta tai vain olemassa jossakin yksildssa, vaan ne Kiertdvat ja nousevat pin-
taan eri yksiloissa ja kollektiivisissa kehoissa. Ahmedin késityksen mukaan tunteet muok-
kaavat ja seuraavat kehojen muotoja ja joskus liimaantuvat (stick) niihin. Tdma liimaantu-
minen sitoo osallistujat sosiaaliseen suhteeseen. Emootioiden ei kuitenkaan aina tarvitse
liimaantua, vaan ne voivat myos liukua (slide) kehojen vélilla. (Wetherell 2012: 156-157.)
Koivunen (2010: 14) huomauttaakin, ettda Ahmed kaantaa kysymyksen emootioiden perus-

olemuksesta siihen, miten emootiot toimivat.

Vaikka kasitys emootioista vaihtelee eri tieteenaloittain ja tutkijasta riippuen, Pattisonin
(2000: 37) mukaan on olemassa kuitenkin tietty yksimielisyys siitd, ettd tunteilla on tiettyja
kognitiivisia, fysiologisia ja affektiivisia ulottuvuuksia ja ettd emootioilla on yleensa jon-
kinlainen kohde. Emootioiden perusluonnetta on kuitenkin mahdotonta muodostaa. Tutki-
jat ovat lahes yksimielisia siitd, ettd tunteisiin sisaltyy fysiologisia muutoksia, fysiologista
aktivoitumista, kognitiota ja affektiivisia reaktioita (Pattison 2000: 27; Robinson 2005: 36—
37). Affektiteorian nédkokulmasta emootiot ovat eldmanikdisen kokemuksen tulos, jotka
syntyvat kypsymisen ja oppimisen kautta. (Tomkins 1987: 133-134). Té&ssa tutkielmassani
ymmarran tunteet Ahmedin tapaan liukuvina ja tarttuvina ilmi6ind, jotka vaikuttavat ja

merkityksellistavéat sosiaalista kanssakayntia.

2.1.2. Affekti

Sana affekti on k&&nnds latinan kielen sanasta affectus, joka voidaan k&&ntda suomeksi
intohimona, kiihkona tai tunteenpurkauksena. Affekteja, emootioita ja passioita kaytettiin
kreikan ja latinan kreikan kielen k&&nnoksissé synonyymisesti perati 1800- ja 1900-luvuille
asti. (Brennan 2004: 3—4.) Robinsonin huomion mukaan psykologit puhuvat affekteista ja

kognitiosta filosofien kayttdmien emootioiden ja arvioinnin sijaan, vaikka molemmat pu-
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huvat k&ytdnndsséd samoista asioista (Robinson 2005: 37-38, 45). Affektiiviset tutkijat,
psykologit ja neurotieteilijat, tutkivat emotionaalisia tiloja ja niiden aiheuttamaa, selvasti
erottuvaa levottomuutta kehossa ja mielessa (Wetherell 2012: 2). Kirjallisuudentutkija Si-
anne Ngain (2005: 25) mukaan eronteko affektien ja tunteiden valilla on psykoanalyyttista
perua. Alun perin kyseessé on ollut kaytdnnollinen tarve erottaa ensimmaisen persoonan
representaatio kolmannen persoonan representaatiosta: Kliinisessa psykoterapiassa emoo-
tioilla tarkoitetaan potilaan ensimmaisen persoonan tuntemuksia, kun taas affektit ilmaise-

vat analysoijan havaintokuvauksia kolmannessa persoonassa.

Sigmund Freudin ja psykoanalyyttisen nédkemyksen mukaan ruumis-mieli-jatkumo on kul-
ku aistimuksellis-affektiivisesta perustasta mieleen, sen sisaltdmiin tunteisiin, mielikuviin
ja symboleihin. Affekteilla on keskeinen merkitys ihmisen kokonaisuutta yllapitdvana ja
yhdistavana linkking, silla affektit toimivat ruumiin ja mielen vuorovaikutuksessa ja raja-
maastossa, jolloin tunteet ymmarretdan affektien ilmauksina. Psykoanalyytikko Pirkko
Siltala viittaa ruotsalaiseen psykoanalyytikko Iréne Matthikseen, joka tulkitsee affektin
olevan tietdmisen ulottumattomissa oleva sisdinen tapahtuma ja subjektiivinen tila, joka
liittyy kehoon ja kehon muistiin. Affektit toimivat ruumiin ja mielen rajamaastossa. Esi-
merkiksi psykoterapiassa affektien tyOstdmisen tarkoituksena on muuttaa “piilotajuisten
affektien ruumiilliset ilmaukset — subjektiivisiksi tietoisiksi tunteiksi.” (Siltala 2012: 228—
230) Kuitenkin esimerkiksi kulttuurintutkija Anu Koivunen pitaa freudilaista, psykoana-

lyyttista kasitysta affektista lilan epamaaraisena (Koivunen 2010: 9-10).

Sosiologi Silvan S. Tomkinsin 1960-luvulla kehittamad affektiteoriaa on pidetty monien
vuosikymmenten ajan tunteiden ja affektien tutkimuksen perustana (Kettunen 2011: 78).
Tomkinsin péateos Affect Imagery Consciousness, jakautuu neljadn osaan: Kaksi ensim-
maistd osaa ilmestyivat vuosina 1962-1963, kolmas ja neljas vuosina 1991-1992. Tomkin-
sin mukaan emootiot ovat elamanikaisen kokemuksen tulos, ja ne kehittyvét oppimisen ja
kypsymisen kautta. Affektit puolestaan eivét ole tahdonalaisia tai tietoisia, vaan synnyn-
néisid, biologisia ja neurofysiologia reaktioita. (Kettunen 2011: 78-79, Nathanson 2008:
xiv.) Tomkinsille affektijarjestelmé& on primé&ari motivoiva jarjestelma: Biologisilla vieteil-
I& on motivoiva vaikutus vain silloin, kun affektijarjestelma tdsmentdad niitd. (Tomkins
2008: 4.) Tutkimustensa tuloksena Tomkins identifioi yhdeksén primééria motivoivaa me-

kanismia, sisésyntyista yhteiskaytantoa, jotka lauetessaan innostavat toimintaan. Han jakaa
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affektit kolmeen luokkaan: Positiivisia affekteja ovat nautinto-ilo (enjoyment-joy) ja mie-
lenkiinto-innostuneisuus (interest-excitement), kun taas negatiivisia affekteja ovat viha-
raivo (anger-rage), inho (disgust), reaktio pahaan hajuun (dissmell), ahdistus-tuska
(distress-anguish), pelko-kauhu (fear-terror) ja hapea-ndyryytys (shame-humiliation). Yll&-
tys-hatkahdys (surprise-startle) luokitellaan neutraaliksi affektiksi. (Tomkins 1995: 74;
Nathanson 2008: xiii—xiv.)

Affektit ovat osa jokapdivaista elaméa, ja ne vaikuttavat esimerkiksi kayttdytymiseen ja
persoonallisuuden kehittymiseen. Tomkinsin mukaan koko eldmé& onkin affektiivista, silla
ihminen ei ole koskaan affekteista vapaa. Koska affektit ovat synnynndisid, fysiologisia
mekanismeja, ne nakyvét helposti esimerkiksi vastasyntyneen kasvoilla. Affektien néky-
minen muuttuu hillitymmaksi kypsymisen ja aikuistumisen my6td. Tomkinsin teorian mu-
kaan kiihoke (stimulus) laukaisee affektin, joka puolestaan laittaa liikkeelle (vas-
ta)reaktion. Tomkinsin mukaan mik&én virike tai kiihoke ei voi laukaista (vasta)reaktiota
ennen kuin se laukaisee affektin. Yksinkertaistettuna tapahtumaketju on siis kiihoke-
affekti-reaktio. (Nathanson 2008: xiii-Xiv, xX.) Esimerkiksi nolatuksi tuleminen on kiihoke,
joka laukaisee hapedaffektin, joka aiheuttaa tunnereaktion, ndyryytyksen tunteen. Vaikka
affekti edeltdd tunnetta, affektit eivét kuitenkaan aina muutu tunteiksi. Affekti ei ole tietoi-
nen kokemus, eivatka sen vaikutukset ole ennustettavissa (Wissinger 2007: 232.)

Kulttuurintutkijat Melissa Gregg ja Gregory Seigworth (2010: 3) kritisoivat yhden oikean,
yleistettavan affektiteorian olemassaoloa tai mahdollisuutta. Heidan véitettadn tukee af-
fekti-kasitteen laaja-alainen kayttd ja ymmarrys: Esimerkiksi Brennan (2014: 2-3) huo-
mauttaa, ettd toisinaan kasitetta affekti kaytetddn sekd emootion ja tunteen synonyymina,
ettd taysin painvastaisessa merkityksessa, tarkoittaen fyysisia hairiotekijoita ja kehon toi-
mintaa, kuten punastumista tai nyyhkéaisyja. Myds Wetherell (2012: 2) kiinnittdd huomiota
siihen, ettd joskus kasitteeseen affekti siséltyvat emootioiden kaikki aspektit ja toisinaan
silla viitataan vain fyysisiin hairiotekijoihin tai keholliseen aktiivisuuteen. Tallgin affektit
ké&sitetddn tuntemuksille tai muille yksityiskohtaisille, subjektiivisille kokemuksille vasta-
kohtaisina. Affekti kuitenkin tulkitaan usein tunteita tai tuntemuksia ruumiillisemmaksi,
vahemman kulttuurista kasitteellistamista ja vélittyneisyytté késittavaksi asiaksi (Hekanaho
2011: 40).



17

Myohempéd affektitutkimuksen esiinnousua kutsutaan affektiiviseksi k&anteeksi, ja af-
fekteista ja affektitutkimuksesta on kiinnostuttu niin humanistisissa tieteissa, queer-
tutkimuksessa ja feministisessa tutkimuksessa kuin yhteiskuntatieteissa. (Hardt 2007: iXx,
xi; Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 7; Karkulehto 2008: 9.) Affekteista on tullut
kiinnostuksen kohteita niin kulttuurin, kielen ja ideologioiden artikulaatioina, kuin myos
todellisuuden representaatioina (Koivunen 2010: 9-10). Affektiivinen kddnne voidaankin
nahda reaktiona post-strukturalististen teoretisointien rajoittuneisuutta, niiden strukturalis-
tisia perinteitd ja lingvistisiin malleihin sitoutumista vastaan. Tama kriittinen keskustelu on
edistanyt k&antymista niin sanottujen ontologisten kysymysten pariin, kuten identiteettika-
tegorioiden Vélill& olevien ero(je)n (difference(s)) pohdintaan. Kyseessa on siis intersektio-

naalinen lahestymistapa. (Liljestrém & Paasonen 2010: 1.)

Humanistisissa tieteissd on Greggin ja Seigworthin (2010: 58) mukaan kaksi johtavaa af-
fektitutkimuksen suuntausta. Ndma suuntaukset juontavat juurensa vuoteen 1995, jolloin
affekteista ja affektiteoriasta kiinnostuttiin uudelleen kahden esseen, Eve Kosofsky Sedg-
wickin ja Adam Frankin ”Shame in the Cybernetic Foldin” seka Brian Massumin ”The
Autonomy of Affectin”, my6td. Sedgwick ja Frank kasittelivat esseessadan Tomkinsin psy-
kobiologisia affektien eroavaisuuksia, Massumi puolestaan Gilles Deleuzen spinozalaista
ruumiillisen suorituskyvyn etologiaa. Néiden paalinjojen liséksi Gregg ja Seigworth méa-
rittelevét, ettd on olemassa ainakin kahdeksan eri tutkimuksellista lahestymistapaa af-
fekteihin (Gregg & Seigworth 2010: 6-8). Tomkinsin affektiteoria ja sen uudelleentulkin-
nat on vaikuttanut 2000-luvulla erityisesti tunteita tutkiviin feministisiin tutkijoihin (He-
kanaho 2011: 40-41). Erityisesti Sara Ahmed (2004), Elspeth Probyn (2005) ja Eve Ko-
sofsky Sedgwick (2003) ovat kehittaneet tunteiden suhdetta feministiseen filosofiaan. Af-
fektista on tullut feministisessa tutkimuksessa haastava epistemologinen kysymys, sill& sen
kulttuuriteoreettiset teoretisoinnit tuntemisen voimakkuuksina, emotionaalisena kiintymyk-
send ja vaistonvaraisena reaktiona ovat viime vuosikymmenten aikana lisdantyneet. Af-
fektista on tullut paikka uudelleenajattelulle koskien muun muassa ruumiin ja mielen dua-
lismia seka kriittisen luennan harjoittamista. Tdma Spinozan ja Tomkinsin toista viridva
uudelleenajattelu on korostanut lihallisia tapoja olla, kokea ja ymmartd4d maailma. (Lilje-
strom & Paasonen 2010: 1.)
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Monet, toisinaan vastakkaisetkin affektin mééaritelmét ja niiden k&ytto osoittavat tutkimus-
kentan monitieteellisyyden ja lukuisien eri traditioiden l&dsn&olon. Samalla tdmé& antaa tut-
kijalle mahdollisuuden neuvotella ja asemoida itsensa suhteessa kulttuurisen analyysin
avainkasitteisiin. (Koivunen 2010: 10.) Kasitdn omassa tydssani affektin tunnetta edelta-
vaksi fysiologiseksi tilaksi, joka laukeaa jostakin kiihokkeesta ja joka aiheuttaa kokijassa
jonkinlaisen reaktion. Tunteet ilmaisevat ruumiin ja mielen vuorovaikutuksessa ja raja-
maastossa toimivia affekteja. Affekti ei ole tietoinen kokemus, eika sen vaikutuksia voida

ennustaa.

2.2. Hapea tunteena ja affektina

Arkikielessa hdpeéstd puhutaan tunteena, mutta tunteisiin kohdistuvassa tutkimuksessa
héapeéstd puhutaan usein emootiona tai affektina (Ratinen 2014: 32). Hapeé&sta onkin mah-
dotonta puhua sellaisenaan, silla haped on kompleksinen, monista aineksista ja kytkoksista
koostuva ilmid. Hapead voidaan pitda universaalina ihmisen perusominaisuutena, joka liit-
tyy laheisesti identiteetin muodostumiseen. (Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 7-8.)
Teologi Stephen Pattison vertaakin h&peéda sipuliin, jossa on monia yhteen kietoutuneita
kerroksia. Kuten sipulin ydin, ei hdpe&nkaan olemus ole I0ydettavissa. Pattison huomaut-
taakin, ettd useat hapeésta kirjoittavat eivét ole tarkkoja kayttaessaan hapean kasitetta. Tal-
I6in kasitteen moninainen kayttdminen ja kontekstuaalisen selkeyden ja méaaritelman puute
muodostavat esteen tdmén ilmidn ymmartamiselle. (Pattison 2000: 39, 42.) Hape&d& onkin
mahdotonta ilmaista niin, ettd kaikki siihen liittyvét ilmiot ja kokemukset voitaisiin ottaa
huomioon (Kettunen 2011: 62). K&yttdessani kasitettd haped viittaan hapedan yleisena ja
yleistajuisena ilmiond, kun taas hapeaaffekti on spesifimpi, voimakasta siséista tilaa ku-

vaava kasite. Hapedemootio tai hdpeédn tunne ovat hapedaffektin reaktioita.

Héped herdé usein ahdistavana ja &killisend tunteena, kun ihminen paljastuu omassa koke-
muspiirissdén kelpaamattomaksi ilmaistessaan sisimpié halujaan ja pyrkimyksiaan (Reen-
kola 2011: 73). Haped voikin olla hyvin kokonaisvaltainen olotila, jos esimerkiksi lapsi
tottuu hahmottamaan eldmaansé hépeasta kasin. Hapean sivutuotteita ovat usein fyysiset,
ruumiilliset reaktiot, kuten punastuminen, vapina tai pd&n painuminen alaspain, tai erilaiset

toiminnot, kuten apatia, liikaesiintyminen tai hdpeaméattomyys. (Ikonen & Rechardt 1994:
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131; Kettunen 2011: 88; Tomkins 2008: 351.) Hapea liittyy usein noyryytetyksi ja torju-
tuksi tulemiseen, jolloin se on vastakkaista kunnialle, arvostukselle, ylpeydelle ja tyytyvai-
syydelle (Reenkola 2011: 73-74).

Hapea-tutkimukset eivat ole l10ytaneet yksiselitteista syyta hapealle tai sen synnylle. Erilai-
set syntyteoriat kuitenkin vaikuttavat olennaisesti siihen, miten hépeé kasitetddn ja miten
sitd kasitelladn. Kehityspsykologisen hapean syntyteorian mukaan kyky tuntea hépeaa ja
syyllisyyttd syntyy lapsella varsin myoh&an, hieman ennen neljattd ikdvuotta, eiké sita siis
pidetd synnynnéisend piirteend. Kehityspsykologisen ndkemyksen mukaan hapea ja syylli-
syys ovat omaantuntoon liittyvid arvotunteita: hépeé syntyy ja aktivoituu, kun ihminen
vertaa itseddn johonkin eettiseen tai muunlaiseen mittapuuhun ja huomaa omat puutteensa
suhteutettuna tdhan mittapuuhun. Omaantuntoon liittyvien tunteiden on nahty muokkaavan
ihmisen eettistd persoonallisuutta, jolloin hdpeédn tunteen ei tarvitse perustua vertailuun ja
ihmisen alhaiseen itsearvostukseen. Koska hdped kuitenkin on negatiivinen kokemus, hé-
pedva ihminen pyrkii piiloutumaan. Hépedva kokee olevansa katseiden kohteena, mutta

yhté hyvin yleisdna voi toimia hépeéva itse. (Kettunen 2001: 62-64.)

Perinteisen psykoanalyyttisen ajattelun mukaan hdpea liittyy minén, yliminén ja mindihan-
teiden valisiin suhteisiin. Hapealla katsotaan olevan varhainen syntyajankohta vauvan tor-
jutuksi tulemisen kokemuksessa, kun vauva pyrkii hyvaksyvaan vuorovaikutukseen aidin
kanssa ja epdonnistuu siind. Talléin hapedan siséltyy kolme tarkeaa elementtia: 1) havai-
tuksi tuleminen; 2) torjutuksi tuleminen; ja 3) k&&ntyminen itsed ja h&peén todistajia vas-
taan. Jos havaittuna oleminen koetaan kielteisend kokemuksena ja ihminen torjutaan, han
kokee itsensé kelpaamattomaksi ja kaantyy joko itsed ja/tai h&pedn todistajia vastaan. (Iko-
nen & Rechardt 1994: 30; Kettunen 2011: 64-66.) Kun h&pedvé k&éantyy itsedan vastaan,
tapahtuu hapedaromahdus: kdantyminen ilmenee esimerkiksi itsetunnon romahtamisena ja
minan lamaantumisena, jolloin hdpedva saattaa luopua identiteetistaan tai vetaytyy symbi-
oottiseen tilaan. Hapedromahduksen seurauksena voi olla hdpedn synnyttdmaa raivoa, joka
kohdistuu seka itseen ettd toisiin. Kun hapeédva k&antyy hapeén todistajia vastaan, se ilme-
nee hapedraivona, toisten hapéisemisend tai mitatdintina seka erilaisina kosto- ja vakival-
tamielikuvina. (Ikonen & Rechardt 1994: 131-132, 138-139; Kettunen 2011: 68.)
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Biopsykologisen ja affektiteoreettisen ajattelutavan mukaan h&ped on synnynndinen af-
fekti. Hapealla katsotaan olevan affektiluonne, jolloin hapedd voidaan kuvata esimerkiksi
sisdaanpain tapahtuvaksi rajahdykseksi tai romahdukseksi, joka voi lamauttaa tai pysayttaa
hapeavén henkilon. (Kettunen 2001: 63.) Hapeé on universaali, synnynndinen ja elinikai-
nen affekti, joka syntyy tietoisuutta ja kieltd aiemmin ja néin vaikuttaa ratkaisevasti muun
muassa identiteettien ja subjektiviteetin kehittymiseen. Hapedaffekti ei mydskéan vaadi
muiden ihmisten lasnédoloa. (Kaufman 1992: xii.) Tomkinsin (2008: 351) mukaan hé&peé on
ndyryytyksen, tappion, transgression ja vieraantumisen affekti. Haped osuu syvimmalle
ihmisen sisélle, ja se tunnetaan sisaisend kidutuksena ja sielun sairautena. NOyryytetty ja
hapeéva yksilo tuntee itsensa alastomaksi, kukistetuksi ja eristetyksi ja kokee oman arvon-

sa tai itsekunnioituksensa puutteellisena.

Tomkins erottaa toisistaan hapedaffektin ja hdpedemootion: Hapedaffekti on synnynndinen,
biologinen ja neurofysiologinen reaktio, eikd sen herddminen edellytd valttaméattd mitaan
kognitiivista. Emootiot puolestaan ovat eldmanikadisen kokemuksen tulos, jotka syntyvat
kypsymisen ja oppimisen kautta. (Tomkins 1987: 133-134.) Kettunen toteaakin, ettd suo-
men kielessé hapeéaffekti voitaisiin suomentaa tunnetilana, hdpedemootio tunnereaktiona,
jolloin jalkimmainen pohjautuu edelliseen. Tila ja reaktio ovat kuitenkin vuorovaikutuksel-
lisessa suhteessa: Kettunen vertaa hapedaffektia kykyyn tuntea hapedd. Kun tamé kyky
tulee nolatuksi, emotionaalinen hépea eli tunnereaktio aktivoituu. Mikéli emootio aktivoi-
tuu usein, se voimistaa hépedaffektia ja voi ndin synnyttdd hapedvéssa pysyvan ha-
pedkokemuksen, hapedidentiteetin, joka muodostaa kokonaisvaltaisen nakékulman koko
elamaan. (Kettunen 2011: 78-79, 90, kursivointi alkuperéinen.)

Tomkins jaottelee affektit yhdeksaan eri ryhmaan, joista seitsemés ryhma on nimeltdéan
hapeé-ndyryytys (shame-humiliation) (Tomkins 2008: 351-426). Hapedaffekti on voima-
kas sisdinen jarjestelmd, joka lauetessaan laittaa liikkeelle lukuisia reaktioita ja vastareak-
tioita. Hapedaffekti on positiivisen affektin, mielenkiinto-innostuminen tai ilo-nautinto,
epdonnistumisen tulos. Héapeéaffektin kokemusmaailmaan kuuluvat pettymys, murretut
odotukset, julkisesti huonommaksi vertautuminen, seké& hylatyksi tai pilkatuksi joutumi-
nen. H&pean kokemus voi kuitenkin l&hes aina kumoutua tarkoituksellisella keskittymisella
jaljelld olevaan hyvéén kohtaukseen ja tyydyttavalla paluulla alkuperdiseen, positiiviseen
affektiin. (Nathanson 2008: xviii-Xix.)
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Innostuksen tai ilon esteiden liséksi hapedaffektin toinen Idhde on toisen ihmisen hépea-
reaktio. Tomkins kéayttaa esimerkkina henkil6a, josta yksilé on kiinnostunut, johon han on
identifioinut itsensé tai jonka kanssa han on kokenut nautintoa. Jos tdmé& henkil6 laskee
katseensa maahan kiinnostuksen tai nautinnon objektina toimivalle yksil6lle, yksilon oma
positiivinen affekti voi merkittavésti pienentyé ja herattdd hapedn. Hapedan voidaan myods
vastata hapedlla monista eri syista: Toisen haped on raja-aita vastavuoroisuudelle, jaetulle
innostukselle ja ilolle. Myos yksilossd nédkyva hapeédn visuaalinen ulkomuoto voi heréattaa
toisessa héapeén, jolloin visuaalinen viesti kaannetéan tiedostamattomasti motorisiksi vies-
teiksi ja jaljittelyksi. Tat4 voidaan verrata haukotuksiin ja niiden tarttuvuuteen. (Tomkins
2008: 402.)

Hapedaffekti aiheuttaa “kognitiivisen shokin”, hetkellisen kyvyttdmyyden ajatella kirk-
kaasti. Hape&affekti voi aiheuttaa verisuonien laajentumista, jonka seurauksena voi esiin-
tya esimerkiksi kasvojen tai kaulan alueen punastumista. Talldin punastuminen tulee néky-
vaksi muille ja lisaa affektin kokijan epamukavuuden tunnetta. Affektin voima voi vaihdel-
la miedosta hépeéstd lamaannuttavan noyryytykseen. Vaihtelua pidetdén affektin apuvali-
neend, affektiivisena kokemuksena joka toimii rajoitteena sille, mik& toimi positiivisena
affektina. Esimerkiksi rakastumisen kohteen silmiin katseleminen vaihtuu nautinnosta eli
positiivisesta affektista negatiiviseksi, mikéli katsoja kokee edes hetkellisesti, ettd jotakin
menee pieleen. Tilanne laukaisee katsojassa tayden hapedn ilmaisun. Seksuaalisuus on

hyvin herkka alue tallaiselle affektien vaihtelulle. (Nathanson 2008: xviii-xix.)

Psykologi Gershen Kaufman pohjaa oman ndkemyksen hé&pedaffekteista juuri Tomkinsin
tutkimuksille. Kaufmanin mukaan hdpean tunteminen on fenomenologisesti ajateltuna sa-
ma asia kuin kivuliaalla tavalla ndhdyksi tulemisen tunne. Hapedaffekti paljastaa siséisen
itsen nakyvaksi, jolloin itse tuntee tulleensa paljastetuksi seka itselleen ettd kenelle tahansa
lasn& olevalle. H&ped voikin olla taysin sisdinen kokemus. Hapedn keskuksessa huomio
ké&antyy sisaanpain, luoden piinaavan itsetietoisuuden tilan. (Kaufman 1992: 8; 1996: 17.)
Héped on yllattava ja odottamaton paljastumisen tuntemus, jonka seurauksena tuleva itse-
tietoisuus on olennaisen tunnusomaista hapedaffektin luonteelle. H&pedn kokemukseen
sisdltyy lapitunkeva tietoisuus itsestdmme pohjimmiltaan riittdmattéming tavassa olla ih-
minen. (Kaufman 1992: 9)
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Kontrastina muille affekteille, hdped on itsen kokemus, joka kumpuaa itsestd. Kun itse
tuntee itsensé hapaistyksi, se tunnetaan sairautena itsessd. Tomkinsin tulkinnan mukaan
haped on lahelld koettua itsed, silld itse eldd kasvoissa, ja palaa erityisesti silmissa. Hapea
kaant&a itsen ja muiden huomion pois muista objekteista kasvoihin, ndkyvimpadén itsen
asuinpaikkaan, lisdten sen nakyvyytta ja luoden Kiduttavan itsetietoisuuden (Tomkins
2008: 359.) Hapedn esiintymisen intensiivisyydessa ja syvyydessé voi olla laajaa vaihtelua,
samoin kuin h&peén eri muodoissa ja ilmaisuissa, sill& se ei ole vain yksittainen kokemus
(Kaufman 1992: 10). Hape&& seuraa monia erilaisia tunnereaktioita, kuten paljastumisen
pelkoa, ahdistusta, kipua, ja itsed suojelevaa raivoa. (emt. 19) Hape&a voi seurata mika
tahansa affekti, myds hapedaffekti: Kun henkild punastuu hapeasta ja tulee tietoiseksi pu-

nastumisestaan, han alkaa haveta punastumistaan. (Kaufman 1996: 20)

Héped tulee nékyvéaksi monissa universaaleissa ja selvésti erottuvissa muodoissa. Hapeén
padasiallisia muotoja ovat masennus, nolostuminen, ujous, itsetietoisuus, huonommuus ja
syyllisyys. (Kaufman & Raphael 1996: 40.) Tomkinsin mukaan ujous, hépeé ja syyllisyys
ovat samaa affektia, silla vaikka kokemukset eroavat toisistaan, niitd ei voi affektin tasolla
erottaa toisistaan. H&ped-noyryytys on ndiden kokemusten komponentti, yksi ja sama af-
fekti (Tomkins 2008: 351.) Masennuksen, itsetietoisuuden, nolostumisen, ujouden, hapeén
ja syyllisyyden tilat eivat kuvasta Tomkinsille affektin erilaisuuksia sindnsé, vaan niiden
aktivoijien, kohteiden ja pelkistéjien erilaisuutta. Kaikkien ydinaffekti on kuitenkin saman-
lainen. (Kaufman 1996: 21; Tomkins 2008: 630.) Kaufmanin mukaan mikaian muu affekti
ei ole yhtd keskeinen identiteetin kehittymiselle kuin hdpeéaffekti (Kaufman 1996: 16).
Kirjallisuudentutkijoiden Siru Kainulaisen ja Viola Parente-Capkovan mukaan hdped on
dialoginen tunne, silld hdpedmme aina jonkun toisen, joko kuvitellun tai todellisen, edessa.
Tama toinen voi olla myads itse. Talléin haped on yksi kommunikaation muoto, joka pystyy
muuttamaan identiteetteja ja jonka kautta yksilon identiteetit rakentuvat: “Héaped liittyy
thmisen syvimpidin olemukseen ja identiteettikysymyksiin kertomalla “keitd me olemme”;
se liittyy ldheisesti itsesymmarrykseen ja identiteettiin tai identiteettien muotoutumiseen.”
(Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 9.) Hapea ja hapedaffekti vaikuttavat keskeisesti
Maria Peuran teosten pa&henkildiden identiteetti- ja subjektiviteettikehitykseen. Haped on
teoksissa keskeinen ja kompleksinen ilmid, joka vaikuttaa padhenkil6ihin ja heidan lahei-

siinsé@ monin eri tavoin. Ymmarran hapedaffektin spesifind, ruumiin ja mielen vélimaastos-
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sa toimivana, voimakkaana sisaisend tilana. Hapedemootio on hapedaffektin reaktio ja

nayttamo.

2.3. Subjekti, identiteetti, subjektiviteetti

Késitteella subjekti viitataan yksiloon havaitsijana, kokijana ja toimijana. (Fornds 1998:
268). Filosofian subjekti on ajattelija ja toimija, mind, kun taas kielitieteessd subjekti on
lausuma, “’se joka sanoo mind” (Lahikainen 2000: 110; Lyytikainen 1995: 7). Subjektit
ovat yksilollisesti ainutlaatuisia, minkd vuoksi niistd on vaikea rakentaa yleisid malleja
(Fornds 1998: 267). Subjekti on subjekti seka itselleen etté toisille: Toisten on vaikea tai
jopa mahdoton ymmartad mind minan nakdkulmasta ja kokemuksista. Samalla tavalla sub-
jekti on kuitenkin subjekti myds muille ja muista, Toinen toisille, mika vaikuttaakin sub-
jektin kasitykseen omasta subjektiviteetistaan. Subjekti on my6s muista kehoista erillinen
keho, mink& vuoksi keho ja subjekti ovat riippuvaisia fyysisestd ymparistostaan. (Gagnier
1991: 8.) Kaikki subjektit ovat erillddn toisistaan peruuttamattomasti, mutta ne kietoutuvat

vaistamaéttd yhteen (Fornds 1998: 338).

Sosiologisen subjektikasityksen mukaan subjektin siséinen ydin ei ole autonominen tai
itseddn kannatteleva, silld subjekti muodostuu suhteessa kulttuurin valittdviin “merkityk-
sellisiin toisiin”. Yksilon matka subjektiksi on pddttyméton ja monimutkainen prosessi.
(Hall 1999: 21-23.) Nykyaikana subjekti k&sitetddn ajattelevaksi ja toimivaksi minéksi,
jonka subjektiivisuus on tdméan mindn itsellinen ja ainutkertainen ndkokulma maailmaan.
Kuitenkin esimerkiksi psykoanalyysi ja feminismi kyseenalaistavat tdménkaltaiset nake-
mykset, ja pitdvat ndkékulmien monipuolisuutta tarpeellisena. Subjekti onkin monimutkai-
nen kasite juuri madrittelyn kannalta. (Fornds 1998: 268-269.) Toisaalta subjektin kasite
mahdollistaa vallank&ytdn ulottuvuuksien ja aktiivisen toimijuuden analyysin (Saastamoi-
nen 2006: 172).

Psykologi William James (1890) oli ensimmaisié teoreetikkoja, jonka mukaan yksil6illa on
yhtd monta itsed (multiple 'selves’) kuin heitd joiden kanssa yksild on tekemisissa. Kasi-
tykset monesta itsestd ovat muuttuneet Jamesin jalkeen, ja nyky&an puhutaankin itsen si-
jaan identiteeteista. (Burke & Stets 2009: 131.) Kulttuuritieteilija Johan Fornasin (1998:
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280) mukaan “’[s]ubjektit muodostuvat sosialisaation (tuottavina) prosesseina ja identiteet-
tityon kaytinteissd, jotka muokkaavat jokaisen yksilon subjektiivista identiteettid.” Subjek-
tilla voi olla erilaisia identiteettejd, jotka muotoutuvat jatkuvassa ja elinikéisessa sosiaali-
sessa vuorovaikutuksessa ja vuorovaikutussuhteissa. Filosofi Paul Riecceurin mukaan yksi-
16subjektin vastaus kysymykseen “kuka mind olen?” mdiirittdd identiteetin. (Arminen
2009: 62, Ricceur 1992: 16.) Identiteetti on sekd itsen ettd muiden tekema méarittely siita,
kuka mind olen tai keitd me olemme. Kasitteet identiteetti ja minuus ovatkin vahvasti si-
doksissa toisiinsa. (Saastamoinen 2006: 170, 172.)

Yksilon identiteettia muovaavat erilaiset sosiaaliset ja kulttuuriset tekijat, kuten sukupuoli,
etnisyys, kansallisuus, uskonto, ammatti ja kotipaikka. Osa tekij6istd on pysyvid, osa muut-
tuvia. (Hall 1999: 26-28.) Yhteiskuntatieteilija Steph Lawler (2008: 2) kutsuu identiteetti-
kasitettd liukkaaksi, silla sitd on vaikea maéritell& patevasti: Ei ole olemassa yhta ylivoi-
maista madritelmaa siitd, mika identiteetti on, miten se kehittyy tai miten se toimii. Identi-
teetti voidaan teoretisoida monella eri tavalla, mikéd vastaavasti aiheuttaa monia erilaisia
madritelmid. Kasitteend identiteetti on moniulotteinen, silld se tarkoittaa sek& sitd, mita
ihminen ajattelee itsestdén ettd miten joku on tunnistettavissa eronteon kautta. (Hall 1999:
11; Zimmerbauer 2008: 27). Identiteetti-kasite onkin ristiriitainen, sill& esimerkiksi alueel-
linen identiteetti perustuu samuuden tuntemiseen, mutta sen l&htokohta on erottautumises-
sa, silla yksilo yhtd aikaa samaistuu tiettyyn ryhmaan tai alueeseen ja samalla erottaa sen
toisista ryhmisté ja alueista (emt. 28). Kyseessa on eraanlainen kaksoismekanismi: YKksi-
I6subjektin identiteettiprosessi on jatkuvaa ja samanaikaista samastumisen ja eronteon pro-
sessia, jolloin identiteetit heijastuvat Toiseen, “’joka ei ole miné tai me.” (Arminen 2009:

63; Fornds 1996: 279, 287.)

Identiteetti voidaan médritelld ja luokitella monin eri tavoin. Identiteetti voidaan nahda
esimerkiksi joko sisasyntyisend ja pysyvand ominaisuutena, tai sosiaalisena konstruktiona,
joka on muuntuva ja dynaaminen (Zimmerbauer 2008: 28). Sosiologisen ndkdkannan mu-
kaan identiteetit ovat sosiaalisesti tuotettuja ja ne saavutetaan (Lawler 2008: 1). Ihmiset
omistavat lukemattoman maaran identiteettejd, silld he soveltavat elamassaan lukematto-
mia eri rooleja, ovat useiden eri ryhmien jasenid ja omaavat monia persoonallisia ominai-
suuksia. Samalla naiden identiteettien merkitys jaetaan yhteison jésenten kanssa, jolloin
sekd yksilOllisyys ettd yhteisOllisyys liittyvat identiteetin kasitteeseen. (Burke & Stets
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2009: 3) Fornas esittaa, ettd identiteetin muotoileminen on yhteistyota eri subjektien, kuten
vanhempien, ystavien ja lahimmaéisten, kesken. Né&in ajateltuna identiteetti on eréanlainen
teos, luovien kayténteiden tulos, joka ei kuitenkaan ole taysi tai suljettu. Osittaisesta pysy-
vyydestaan huolimatta identiteetit ovat jatkuvasti muutoksen alla, jolloin ne ovat yhta lailla
“toimintaa ja prosesseja kuin tuotteita tai teoksiakin.” ldentiteetistd onkin tarpeellista erot-
taa sen eri ulottuvuuksia, jotta ulottuvuuksien pééllekkdisyys ja niiden suhteet toisiinsa
tulisivat nakyviksi. (Fornés 1998: 265, 281.)

Identiteetin ké&site siséltaa siis ajatuksen samanlaisuudesta ja erilaisuudesta, ja kasitteeseen
kuuluu keskeisesti identifikaatio: Yksilo identifioituu eli samaistuu useampaan kuin yhteen
ryhméan tai identiteettiin. On olemassa useita erilaisia identiteetin muotoja, joihin yksilot
identifioivat itsensd. Esimerkiksi jos yksil6 identifioi itsensa naiseksi, han identifioi itsensa
laajempaan ’naisen’ kategoriaan. Samaan aikaan naiseksi itsensd identifioiva voi ei-
identifioida (dis-idenfication) itsensa joistakin tietyista naiseuden piirteistd. Samalla, kun
tdma yksilo identifioi itsensd naiseksi, voi joku toinen identifioida hanet toisella tavalla,
esimerkiksi mieheksi tai tytoksi. Vaikka identifikaatioprosessit ovat kompleksisia, identifi-
kaatiot kuuluvat keskeisesti identiteetin tekemiseen. (Burke & Stest 2009: 2—3.) Yksilosub-
jekti ottaa haltuunsa erilaisia identiteettejd, jotka voivat olla hyvinkin jakautuneita ja risti-

riitaisia.

Erityisesti feministiteoreetikot korostavat, ettd identiteetit vaikuttavat toinen toisiinsa. Etni-
syys, sukupuoli ja muut vastaavat kategoriat ovat vuorovaikutuksessa toistensa kanssa, ja
on esimerkiksi eri asia olla valkoinen nainen kuin on olla musta nainen. ldentiteetin eri
muodot tulisikin nahda dynaamisina, vuorovaikutteisina ja vastavuoroisesti olennaisina,
kuin ’lisdaineina’. Lawler huomauttaa, ettd jotkin identiteetin muodot vastavuoroisesti
ymmaérretddn toisensa  pois-sulkevina, kuten ~musta/valkea tai homoseksuaa-
li/heteroseksuaali. Tallaisissa tapauksissa identiteettikategoriat ymmarretaan vastakkaisina,
jolloin identifikaatiot ovat riippuvaisia omista ei-identifikaatioistaan: Jos identifioin itseni
naiseksi, sulkee se pois vastakkaisen kategorian, mieheksi identifioimisen. Tassd mielessé
kaikki identiteetit ovat riippuvaisia sit4, ettd ne eivét ole jotakin muuta. (Burke & Stets
2009: 3.) Olen kuitenkin Kriittinen téllaisen ei-identifikaation suhteen, silld esimerkiksi

sukupuolensa muuksi tai transgenderiksi kokevat, sekda sukupuolen tai seksuaalisuuden
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liukuvaksi kasittavat ihmiset voivat identifioida itsensd samanaikaisesti sekd miehen etta

naisen kategoriaan.

Sosiaalipsykologiassa identiteetin késite jaetaan usein persoonalliseen ja sosiaaliseen iden-
titeettiin. Kuten sosiologi Erving Goffman on méaéritellyt, ’persoonallinen identiteetti mer-
Kitsee jatkuvuuden ja johdonmukaisuuden tunnetta yksilon mindkokemuksena elamékerran
muutoksissa ajallisella jatkumolla”, kun taas ”[s]osiaalinen identiteetti merkitsee samastu-
mista erilaisiin sosiaalisiin yhteisoihin tai ryhmiin, joilla ihmiset ymmartévat ja maarittele-
vit itsensd suhteessa itseensd, sosiaaliseen ympéristoonsd sekd kulttuuriinsa.” (Saastamoi-
nen 2006: 172.) Sosiaalinen identiteetti perustuu siihen, kun yksilo identifioi itsensé jo-
honkin ryhméan. Sosiaalisella ryhmaélla tarkoitetaan yksil6itd, jotka jakavat nakemyksen
siitd, ettd ovat saman sosiaalisen kategorian, esimerkiksi poliittisen tai uskonnollisen ryh-
mittyman, jasenid. Vastaavasti tasta kategoriasta poikkeavat ihmiset kasitetddn ulkopuoli-
siksi. Tietty sosiaalinen identiteetti tarkoittaa samanlaisuutta muiden ryhmalaisten kanssa
ja asioiden nakemistd ryhman nakdkulmasta ja toimimista ryhmén hyvéksi. Sosiaalisiin
ryhmiin kuuluu ajatus ”sisdryhmaéstd” ja “ulkoryhmaéstd”, me vastaan te -asetelmasta. (Bur-
ke & Stets 2008: 118.)

Y hteiskuntatieteissa identiteetin kasite voidaan jakaa edelleen muun muassa rooli- ja hen-
kiloidentiteetteihin. Kun sosiaaliset identiteetit perustuvat tietyn ryhman jasenyyteen, rooli-
identiteetit pohjautuvat yksiléilla oleviin erilaisiin sosiaalisiin, strukturoituihin asemiin,
kuten puolison, tyontekijan tai vanhemman asemiin. Né&ihin asemiin on sidottu erilaisia
odotuksia, jotka ohjaavat yksiloiden asenteita ja k&ytostd. Rooli-identiteetti on myds sidot-
tu muiden yksil6iden rooleihin. Varmentuminen tapahtuu toisen kéyttaytymisen kautta, ei
niink&an sen kautta, kuka yksilo on (emt. 114, 127.) Henkiloidentiteetti k&sittad puolestaan
yksilon ndkemyksen itsestdan uniikkina ja erillisend yksiloné. Talloin ké&ytosta ohjaavat
ennemminkin yksilon omat tavoitteet kuin ryhmén tai rooli-identiteetin asettamat odotuk-
set. Henkil6identiteetti operoi monien roolien ja tilanteiden ldpi, eikd sitd “laiteta padlle”
tai “kytketd pois”. Kéyttdytyminen on itsendistd eikd se ole sidoksissa muihin henkil6ihin.
(emt. 124-129.) Kaésitdn henkildidentiteetin olevan yhteismitallinen subjektiviteetti-

kasitteen kanssa.
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Postmoderni subjektikasitys kyseenalaistaa yhtenéisen ja vakaan identiteetin olemassaolon.
Postmoderni subjekti koostuu monista identiteeteistd, jotka voivat olla ristiriidassa tai jopa
yhteensopimattomia keskendén. Sisallamme voi olla eri suuntiin tempovia identiteetteja,
minka vuoksi identifikaatiomme vaihtelevat jatkuvasti. Subjektilla ei siis ole kiinteda, ole-
muksellista tai pysyvéa identiteettid, vaan se muotoutuu ja muokkautuu toistuvasti suhtees-
sa tapoihin, “joilla meitd representoidaan tai puhutellaan meitd ympér6oivissa kulttuurisissa
jarjestelmissd”. Identiteetti ei ole madrittynyt biologisesti, vaan historiallisesti, minka
vuoksi subjekti ottaa eri aikoina eri identiteetteja. (Hall 1999: 22-23.) Identiteetit voivat
olla ristiriitaisia ja siirtaa toisiaan paikaltaan. Modernit identiteetit ovatkin Hallin (emt. 20,
29) mukaan “hajakeskitettyjd,” paikaltaan siirtyneiti ja pirstoutuneita. Tutkija kuitenkin
huomauttaa, ettd vaittaméalla aiempia identiteetteja yhtendisiksi ja yhdenmukaisiksi ja ny-
kyisia taydellisen hajautetuiksi, sortuu modernin subjektin kehityskertomuksen rajuun yk-

sinkertaistamiseen.

Postmoderni keskustelu identiteettien fragmentaarisesta luonteesta on nostanut esille sub-
jektiviteetti-k&sitteen (Ronkainen 1999a: 21). Identiteetti voidaan kasittaa rajallisena ja
madréaikaisena, kun taas subjektiviteetti on se, mité yksilé on. (Weedon 2004: 19, kursi-
vointi alkuperéinen). Subjektiviteetilla tarkoitetaan yksilon kasitysta itsestddn oman toi-
mintansa ja kokemuksensa subjektina, minand, joka voi vaikuttaa omaan elamaénsa. For-
nas kayttaa sisaisesta subjektiviteetista myos nimitystd subjektiivinen identiteetti. Subjekti
etta subjektiviteetti ovat kuitenkin monimutkaisia késitteitd maaritelld, eika vakiintunutta
tai yksimielistd késitysta subjektiviteetista ole olemassa. (Fornds 1998: 268, 277-278;
Ronkainen 1999a: 21). Kuten identiteetti, myos subjektiviteetti voidaan nahda liukkaana ja
liukuvana (Lawler 2008: 144). Identiteetit ja subjektiviteetit eivat ole yksittaisid kokonai-

suuksia, silla ne ovat moniulotteisia, jakautuneita ja fragmentoituneita (Fornds 1998: 265).

Subjektiviteetti-ké&siteelld voidaan Ronkaisen (1999: 31) mukaan korvata dekonstruoitu
subjektin kasite. Subjektiviteetilla viitataan siihen, millainen minuus jollekin yksildlle on
muodostunut. Kasitteeseen sisddnlukeutuu subjektiviteetin tietynlaisuus, se erityinen tapa,
jolla yksilo ajattelee, tuntee ja toimii sekd asiat, joita yksil6 arvostaa. Eri teoreettiset kes-
kustelut ké&sittavat subjektiviteetin eri tavoin. Ronkainen luokittelee vaitdskirjassaan Ajan
ja paikan merkitsemat (1999) erilaisia tapoja ymmartaa subjektiviteetti. Yhden maarittely-
tavan mukaan subjektiviteetti ymmarretdan diskursiivisten subjektipositioiden eli tilanteis-

ten identiteettien summana ja samastumista tiettyihin subjektipositioihin. Subjektiviteetti
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muotoutuu tietyssd paikassa ja ajassa, “tietyissé tilanteissa elettyjen diskursiivisten subjek-
tipositioiden kautta.” Subjektiviteetti muotoutuu ja tuottuu jatkuvuudeksi, muttei pysyvyy-
deksi. (Ronkainen 1999b: 31, 34-37.)

Toisekseen subjektiviteetti voidaan ymmartad merkityksellistyneeksi minéksi, jolloin siin&
on kyse diskurssien konstituoimien merkitysten historiasta. Yksilot kiintyvat ja Kiinnittyvéat
tiettyihin minda muovaaviin merkityksiin, joita eletddn ja tuotetaan paivittain erilaisissa
kaytannollisissd ja sosiaalisissa suhteissa. Ronkaisen mukaan vakiintuneimpana tapana
ymmartad subjektiviteetti on kuitenkin kuvata sitd yksilon elettynd kokemuksena. Subjek-
tiviteetti ja sen tietynlaisuus muotoutuvat eletyn eldmén tietynlaisuudesta. Elamé&a tietyn-
laistavia asioita ovat yhteiskunnalliset erottelut, kuten sosiaalinen kategorisointi tai yhteis-
kunnalliset jaot, kuten sukupuoli. Kyse ei siis ole yksilohistoriasta, vaan ruumiillisesta
olemisesta yhteiskunnallisessa, historiallisessa ja poliittisessa kontekstissa. Erottelut ovat
minua mutta eivat minusta. (Ronkainen 1999h: 39, 41-42.)

Ruumis sitoo tilanteisuuteen, aikaan ja paikkaan. - - Minuus muodostuu eletyissa, tilanteen
ehdollistamista ja mahdollistamista identiteeteistd tai subjektipositioista. Naytdmme, kay-
tdmme ja tdytdmme minuuttamme kulloiseenkin paikkaan liittyen. - - Subjektiviteetti kertyy
ja kuluu artikuloimattomissa, toimien. Merkityksiin kiinnitytdan kiinnytaén tietyissa toimin-
nan paikoissa, toimintakulttuureissa elden. Samalla merkityksellistyminen rakentaa subjekti-
viteettia.” (emt. 225.)

Subjektia ja identiteettia on késitelty paljon myds kirjallisuudentutkimuksessa. Kirjallisuu-
dentutkija Johanna Lahikainen (2000: 110) esittdd, ettd “kirjallisessa teoksessa henkil6lle
annetaan (ja voisi tietyin varauksin sanoa, ettd kirjailija antaa) subjektiasema, joka voi olla
mahdollisuus sanoa mind.” Lahikaisen mukaan subjektiasema rakentuu suhteessa fiktion
sisdiseen maailmaan, jolloin fiktiivisen hahmon subjektius ja erilaiset identiteetit tulevat
kohdatuiksi my6s lukijan maailmassa. Omassa tutkielmassani kasitan identiteetit liukuvina
ja muuttuvina subjektiviteetin rakennusosasina. Nojaudun sosiaalikonstruktionistiseen na-
kemykseen identiteeteistd rakentuvina ja muuttuvina ominaisuuksina. ldentiteetit ovat mo-
niulotteisia, fragmentoituneita, madraaikaisia ja rajallisia. Ymmarrén subjektiviteetin mi-

nuutena, joka yksilolle muodostuu erilaisten identiteettien ja identiteettiprosessien kautta.
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2.4. Trauma ja traumaperaiset hairiot

Trauma-sanan etymologinen merkitys on vamma tai vaurio (Leikola 2014: 47). Alkukieli-
nen kreikan sana trauma tarkoittaa haavaa ja viittaa alun perin kehoon aiheutuvaa vammaa
(Caruth 1996: 3). Alun perin késite tunnettiin la4ketieteessa ja kirurgiassa vammana, joka
on syntynyt ulkoisen vakivallan johdosta ja joka vaikuttaa organismiin kokonaisuutena.
Freud toi trauma-késitteen psykologiaan ja laajensi sen kasittamé&an mielen ilmidita. Freud
madritteli psyykkisen trauman olevan kokemus, “’jossa lyhyessd ajassa mieli joutuu vas-
taanottamaan sellaisten &rsykkeiden tulvan, jotka ovat lilan voimakkaita kasiteltavaksi ta-
vanomaisella tavalla, miké johtaa pysyviin hdiridihin tavassa, jolla energia toimii.” Tallai-
sen kestiméttoman drsytyksen voi aiheuttaa joko yksittdinen voimakas drsyke “’tai monien
yksittdisten drsykkeiden yhteisvaikutus.”(Caruth 1996: 3; Saari 2000: 16.) Freudin trauma-
teorian keskeisia piirteitd ovat muun muassa trauman synnyttdmien toimintamallien tois-
taminen eli epétyydyttavien valintojen toistamispakko sek& trauman aiheuttama yksilon

voimakas ahdistus, jonka syyta yksilo ei tiedosta (Saari 2000: 17).

Psykologi Salli Saaren maé&ritelman mukaan trauma on voimakas tapahtuma ihmisen el&-
massd, ”’johon yksilo el pysty vastaamaan tarkoituksenmukaisella tavalla ja jolla on voi-
makkaat, dkilliset ja pitkddn jatkuva vaikutus ihmiseen.” Traumalle ominaisia piirteita ovat
yksilon sietokyvyn ylittdva aarimmaisen voimakkaiden arsykkeiden tulva seka kyvytto-
myys hallita kiihtymisen tunteita ja tydstaa niitd. (Saari 2000: 15-16.) Arkisessa kielenkay-
tossa kasite trauma on hyvin monisyinen, jolloin sitd kdytetddn hyvin véljasti erilaisten
vahingollisten tilanteiden ja niiden seurausten kuvauksessa. Psykiatri Anssi Leikola esittéa,
ettd k&site on vaikeasti lahestyttava, koska sen merkityssisalté herattdd ihmisissa voimak-
kaita affekteja ja erityisesti vastenmielisyytta aiheuttavia tunteita. Nykyisen traumateoreet-
tisen ajattelutavan mukaan késitettd trauma “voidaan kayttdd silloin kun erittdin voimak-
kaita tunnetiloja - - tuottava kokemus aiheuttaa tietyt rakenteelliset seurannaisvaikutukset
ihmisorganismissa.” (Leikola 2014: 47-48.) Trauma-késitteeseen kuuluu kolme keskeista
piirrettd, jotka pétevit sekd ladketieteessd, kirurgiassa ettd psykologiassa: “ajatus vakival-
taisesta shokista, ajatus vammasta ja ajatus sen Seurauksista koko jérjestelmddn” (Saari
2000: 16).
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Modernin traumateorian konkreettiset juuret ovat Yalen yliopiston dekonstruktion laitok-
sella, jossa Paul de Manin aiemmat oppilaat ja kollegat, kuten Cathy Caruth, Shoshana
Felman ja Geoffrey H. Hartman siirtyivat merkitysten tutkimuksesta traumaopintoihin. He
kehittivat uusia Kkriittisia vélineitd arvioidakseen holokausti-fiktiota ja selviytyjien todistuk-
sia. Heidan tyonsa yhdistelevat eri kriittisten koulukuntien l&hteitd, kuten freudilaista psy-
koanalyysia, feminismid, uushistorismia ja dekonstruktiota. (Ganteau & Onega 2011: 8-9.)
Esimerkiksi traumateoreetikko Cathy Caruthin teosta Trauma: Explorations in Memory
pidetddn yhtena traumateorian maamerkkiteoksena, joka yhdistad teoksessaan Kirjallisuu-
dentutkijain, elokuvantekijoiden, sosiologien ja psykiatrien esseitéd ja haastatteluja. Carut-
hin trauman késitteellistdiminen problematisoi kokemuksen ja tapahtuman suhteen. (Roth-
berg 2014: xi; Whitehead 2004: 5.) Tutkijan mukaan Freudin kirjoitukset traumasta tuovat
ilmi, ettd trauma on enemmaén kuin patologiaa tai haavoittuneen mielen psyyke. Trauma on
aina tarina huutavasta haavasta, joka yrittdd kertoa meille todellisuudesta tai totuudesta,
joka ei muuten ole saatavilla. (Caruth 1996: 4.)

Traumaattiset kriisit koskettavat seka yksiloita ettd yhteis6ja (Henriksson & Lénnqvist
2013: 259). Traumaattisia tapahtumia ovat esimerkiksi erilaiset suuronnettomuudet, kuten
luonnonkatastrofit ja liikenneonnettomuudet, sek& arkieldman traumaattiset tapahtumat,
kuten akilliset, vékivaltaiset tai tapaturmaiset kuolemat, itsemurhat sekd pahoinpitelyt
(Saari 2000: 17, 28). Trauma on ylivoimainen yhtakkisen tai tuhoisan tapahtuman koke-
mus, joka ilmenee usein vasta jalkeenpdin kontrolloimattomina, toistuvina hallusinaatioi-
den ja muiden paallekayvien ilmididen kautta. Traumaattiset kokemukset voivat toistua
esimerkiksi unissa. (Caruth 1996: 11.) Leikola huomauttaa, ettd traumakirjallisuudessa
emotionaalisen trauman kasitetddn siséltdvan vain tietynlaisille kokemuksille altistumista,
jolloin esimerkiksi yksilon laiminlyonti, vaille jadmiseen liittyvat kokemukset ja kiinty-
myssuhdetraumat jaavéat kéasitteen ulkopuolelle (Leikola 2014: 49). 2000-luvun traumatut-
kimuksissa on siirrytty holokaustin ja sotahistorian traumojen tutkimuksesta kohti trauman
yksilollisempid muotoja, kuten marginalisaatiota, rasismia ja seksuaalista hyvéksikayttoa
(Andermahr & Pellicer-Ortin 2013: 2).

Leikolan kasityksen mukaan traumatisoituminen on vuorovaikutuksellinen prosessi ympa-
riston kanssa, kun taas (emotionaalinen) trauma on suhteellisen pysyvaluonteinen yksilon

persoonallisuuden rakenne, joka on seurausta edelld mainitusta vuorovaikutusprosessista.
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Kaikki jarkyttdvat ja voimakkaita negatiivisia tunnetiloja aiheuttavat kokemukset eivat
valttamatta johda emotionaaliseen traumaan. Traumatisoitumista ei tapahdu, mikali yksi-
16114 on riittdva sosiaalinen tuki seké riittavé integraatiokyky potentiaalisen traumatisoivan
kokemuksen aikana tai sen jilkeen, jolloin kokemukset nivoutuvat “osaksi muita elaman-
kerrallisia muistoja”. (Leikola 2014: 47—48.) Traumaattiset tapahtumat ovat omalaatuisia ja
ainutkertaisia, mutta traumat siséltavat paljon yhteisia piirteita (Saari 2000: 10). Traumaat-
tisen tapahtuman tunnusmerkkej& ovat tapahtuminen tai tilanteen ennustamattomuus, ta-
pahtuman kontrolloimattomuus eli mahdottomuus vaikuttaa siihen omalla toiminnalla seka
tapahtumien kyky koetella ja muuttaa eldmdanarvoa seka koko eldmad. Traumaattinen ta-
pahtuman aiheuttama eldmanmuutos aikaansaa sopeutumistehtdvén, joka on hyvin vaativa.
Traumaattisen tapahtuman aikana yksilé joutuu usein toimimaan voimavarojensa aarira-
joilla. (Saari 2000: 22-27.)

Caruthille trauman olennainen arvoitus koskee psyyken suhdetta todellisuuteen. Trauma on
vastaus odottamattomaan tai ylivoimaiseen vakivaltaiseen tapahtumaan tai tapahtumiin,
joita ei taysin ymmarra niiden tapahtuessa, mutta jotka palaavat myéhemmin takaumina,
painajaisina ja muina toisteisina ilmidind. Traumaattinen kokemus onkin paradoksaalinen
siind mielessd, etta vakivaltaisen tapahtuman suora kokeminen voi tulla esiin taytena ky-
vyttdmyytend tiedostaa se, jolloin sen valiton laheisyys tulee ndkyvaksi vasta mydhemmin.
(Caruth 1996: 91-92.) Trauman tutkimus on osoittanut, etté erilaisissa traumatisoituneissa
kansoissa ja erilaisia traumaattisia tilanteita, kuten holokaustin, atomipommin, raiskauksen,
insestin, vanki- tai pakolaisleirin sekd luonnonkatastrofin kokeneissa ja selviytyneissa,
ilmenee samanlaisia oireita. Trauma on kokonaisvaltaisesti muuttava tapahtuma, eivétka
trauman myotd muuttuneet voi koskaan tdysin palata traumaa edeltdneeseen tilaan. (Tal

1996: 119.) Trauman torjuminen voi nakya myos kehollisella tasolla:

Mielen maailman siséllét ovat vélttdmattémid, kun tunnistamme ja tydstimme eldmamme
menetyksissd, muutoksissa, pettymyksissa ja petoksissa syntyneitd ristiriitoja, ahdistusta ja
ahdinkoja. Jos naiden kokemusten tunnistaminen ja tydstaminen ei ole mahdollista mielen
ohuuden tai traumatisaation aiheuttaman mielen pirstoutumisen sek& torjunnan seurauksena
mielen ja ruumiin toisistaan erilleen joutumisen takia, affektiiviset tilat voimistuvat ja siirta-
vit vaikeat kokemukset ruumiin ilmaistaviksi ja tydstettdviksi” toiminnallisina tai kliinisin
oireina ja sairauksina seka syséavat geeniperiman liikkeelle. Ruumiin ja mielen vuorovaiku-
tus ei endd toimi. Ahdistus, raivo ja kauhu ruumiillistetaan sen sijaan, ettd ne tunnistettaisiin
ja kasiteltdisiin mielen tasolla. - - (Siltala 2012: 229, kursivointi JT.)
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Traumaattiset ja kuormittavat eldméntapahtumat ovat psyykkisia kriisejd, jotka voivat pa-
hentaa tai laukaista monenlaisia mielenterveyden hairigitd. Lapsuudessa ja nuoruudessa
tapahtuneilla psyykkisilla traumoilla on suuri merkitys mielenterveyden hairididen kannal-
ta. Traumaattisiin tilanteisiin joutumisen riskia lisddvat muun muassa vanhempien mielen-
terveydenhdiriot ja paihdeongelmat, kodin ja asuinympériston koyhyys ja epévakaus seka
yksilon omat kayttdmis- ja paihdeongelmat. (Henriksson & Lonngvist 2013: 257—-258.)

1980- ja 1990-luvuilla kiinnostus ulkoisen vakivallan suorista vaikutuksista psyykkisissa
hairidissa kasvoi psykiatrian, psykoanalyysin ja neurobiologian tutkimuskentélla. Tama
nékyy post-traumaattisen stressihairion (PTSD, post-traumatic stress disorder) tutkimuk-
sena. (Caruth 1996: 57-58.) Post-traumaattinen stressihdirio (ICD-10) eli traumaperainen
hairid (DSM-IV) on ahdistuneisuushéirio, joka on traumaattisen tilanteen jalkeen kehittyva
oireyhtyma (Henriksson & Lonnqvist 2013: 273; Lonngvist 2013: 56; Saari 2000: 77). Jos
traumaattisen kriisin kasittely epdonnistuu, se voi johtaa seka erilaisiin akuutteihin oireisiin
ettd pitkakestoisiin oireyhtymiin (Henriksson & Lénngvist 2013: 259). Traumaattisen Krii-
sin kokenut yksilo ei toivu jarkytyksestaan, jolloin jarkytysoireyhtymé on pitkittynyt ja
”lukkiutunut paille” ja voimakkaat oireet ja reaktiot ”jadvéat padlle” eivitka heikkene niin
kuin niiden kuuluisi (Henriksson & Lonnqvist 2013: 273; Saari 200: 77). Traumaperdinen
stressihdiri0 heijastaa mieleen kohdistuvan rasitteen eli kauhistuttavien tapahtumien vaa-
jaamattoman todellisuuden, joka valtaa mielen seka fyysisesti ja neurobiologisesti, ja jota
yksilo ei voi kontrolloida. Stressihairié kuvaa tuhoisia tapahtumia, joihin reagoiminen ta-
pahtuu kontrolloimattomina, toistuvina hallusinaatioiden ja muiden p&éllekayvien ilmioi-
den kokemuksina. (Caruth 1996: 57-58.)

Stressihairion ominaispiirteitd ovat traumaattisen tilanteen toistuva kokeminen, kohonnutta
vireystilaa ilmentévét oireet sekd traumaan liittyvien asioiden jatkuva vélttdminen (L6nn-
qvist 2013: 56). Traumaperéinen stressihairio voi ilmentya sekd akuuttina etta viivastynee-
nd (Saari 2000: 79). Tata stressihdiriotd voidaan kuvata pitkittyneeksi jarkytysoireyhty-
maéksi, joka voi kehittya viivastyneesti jopa vuosia traumaattisen tapahtuman jalkeen (Hen-
riksson & Lonngvist 2013: 257, 275). Se kehittyy pitkittyneen ja poikkeuksellisen voimak-
kaan, uhkaavan tai tuhoisan tapahtuman tai tilanteen vastineena. Téallaisia tapahtumia ovat

esimerkiksi vakava onnettomuus, kodin tai asuinyhteison yhtakkinen tuhoutuminen, &killi-
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nen kuoleman nakeminen tai vékivallan uhriksi joutuminen. (Henriksson & L&énnqvist
2013: 273; Saari 2000: 77.)

Traumaperdisen stressihdirion oireyhtyméén kuuluu kolme oireiden paaryhméaa: 1) trau-
maattisen tapahtuman psykologisen uudelleen toistumisen oireet; 2) traumaan liittyva vélt-
tdmisoireilu; ja 3) kohonneen vireystilan oireet. (Henriksson & Lonngvist 2013: 273.) Saa-
ri puolestaan maarittelee stressihairion kriteeriluokkia olevan 1) epatavallisen voimakas
tapahtuma (esim. vakava uhka, kodin tai asuinyhteison yhtakkinen tuhoutuminen); 2) ta-
pahtuma koetaan jatkuvasti uudelleen (esim. mieleen tunkeutuvat muistot, toistuvat pai-
najaiset); 3) jatkuva katastrofiin assosioituvien arsykkeiden vélttdminen tai yleinen tunne-
herkkyyden turtuminen (esim. vieraantumisen tunne, kyvyttémyys tuntea rakkautta); 4)
itsepintaisia lisdéntyneen vireystason oireita (esim. uni- ja keskittymisvaikeudet, herkisty-
neet ruumiilliset reaktiot traumaattista tapahtumaa muistuttavissa tilanteissa). (Saari 2000:
77-79.)

Uudelleen toistumisen oireita ovat esimerkiksi mieleen tunkeutuvat muistot ja toistuvat
painajaiset. Traumaattiset tapahtumat voivat toistua dissosiatiivisina ilmiging, jolloin oirei-
lu voi muistuttaa lyhytaikaista, psykoottista ja aistiharhaista tilaa. Valttamiskayttaytymi-
seen liittyvat oireet ndyttaytyvat pyrkimyksend valttaa traumaattisesta tapahtumasta muis-
tuttavia paikkoja, ihmisia ja toimintoja, mika johtaa lopulta toimintakyvyn menetykseen.
Valttamisoireilu voi nayttaytyda myos psykogeenisena amnesiana, jolloin yksilo ei kykene
muistamaan traumaattiseen tapahtumaan liittyvié keskeisia asioita. Oireiluille on tyypillista
my0s yleinen tunneherkkyyden turtuminen, kiinnostuksen véheneminen ja tunne nékoalat-
tomuudesta. Kohonneen vireystilan itsepintaisia oireita ovat muun muassa uni- ja keskit-
tymisvaikeudet sekd herkistyneet ruumiilliset reaktiot traumaattista tapahtumaa muistutta-
vissa tilanteissa. Kehoon kohdistuva hapean tunne ja inho voivat puolestaan liittya rais-
kauksen tai kidutuksen uhrin traumaperdiseen stressihdirioén (Henriksson & Lonnqvist
2013: 274; Saari 2000: 79.)

Traumaperdinen stressihéirio on yleensa helposti liitettdvissé alkuperaiseen, traumaattiseen
tapahtumaan. Joskus oireet tulevat kuitenkin viiveelld, jolloin varsinaista hairion aiheutta-
jaa el tavoiteta, vaan hoidetaan sen oireita. (Saari 2000: 79.) ”Voimakas traumaattinen ta-

pahtuma on valttam&ton, mutta harvoin riittdva edellytys traumaperéisen stressireaktion
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syntymiselle.” Riskid traumaperdisen stressihdirion syntymisen ja kroonistumiseen voivat
lisatd traumaan liittyvéat, sitd edeltdvat ja sen jélkeiset tekijat: ”Ihmisarvoa alentavat tai
voimakkaasti ndyryyttavat tapahtumat, kuten kidutuksen uhriksi joutuminen, ovat erityisen
traumaattisia, samoin massiiviset onnettomuudet, jotka havittavat ihmisen koko aiemman
elinympariston ja siihen liittyvan jatkuvuuden tunteen.” Traumaperdisen stressihdirion ja
sen kroonistumisen riskitekijOitd ovat traumaattista tapahtumaa edeltaneet mielenterveys-
hairiot, kuten ahdistuneisuushairiot, masennusoireyhtymaét, paihdeongelmat ja persoonalli-
suushairiot. (Henriksson & Lonnqvist 2013: 276-277.)

Traumaperaisen stressihairion diagnoosi on Caruthin mukaan linkki psyyken ja ulkoisen
vakivallan vélilla, mink& vuoksi traumaperdista stressihairiota pidetdan yhtena tuhoisimpa-
na psyykkisena hairiond. Tutkija esittaékin, ettd trauma ei ole vain tuhon seurausta, vaan
selviytymisen arvoitus (enigma of survival). (Caruth 1996: 58.) Trauman tarina viivasty-
neen kokemuksen narratiivina osoittaa loppumattoman vaikutuksensa eldmaéan. Caruth
esittdakin kysymyksen siitd, onko trauma kuoleman kohtaaminen, vai jatkuva kokemus
siitd selviytymisestd. Hanen késityksen mukaan Freudin, Duras’n ja Lacanin kirjoitusten
pohjalla on eré&anlainen kaksoiskerronta, vérahtely kuoleman kriisin ja korrelatiivisen el&-
man Kriisin, tapahtuman sietdmattoman luonteen ja tapahtuman sietdmattomasta luonteesta
selvidamisen tarinan, valilla. (emt. 7-8.) Esimerkiksi Freudille traumaattinen neuroosi ei ole
reaktio kamalaan tapahtumaan vaan omalaatuinen ja hAmmentéva selviytymisen kokemus.
Traumaattista kokemusta toistavat unet ja takaumat kantavat selviytymisen todistusta, joka

ylittdd monet vaatimukset ja tietoisuuden sen kestévalta yksilolta. (emt. 60.)

Muun muassa Kirjallisuudentutkijat Michael Rothberg (2000), Anne Whitehead (2004) ja
Roger Luckhurst (2008) ovat kehittdneet Kriittistd traumafiktion teoriaa. Traumafiktiota
voidaan kuvata solmuksi, joka sitoo yhteen representaation, menneisyyden, itsen, Karsi-
myksen ja poliittisen aspektin narraatioiden keinoin (Buelens et al. 2014: 4). Traumaker-
tomusten tyypillisid ominaisuuksia ovat intertekstuaalisuus, toisto ja hajotettu tai fragmen-
toitunut kertojan &ani (Whitehead 2004: 84). Kokemusperdaisen fiktion arvo ei ole niink&an
sen kyvyssé representoida traumaa, vaan sen kyvyssa jarkyttaa lukija tottumisesta ja puu-
tumisesta irti ja ndin osallistaa lukija trauman affektiiviseen ja sensoriseen ymmarrykseen.
Traumafiktio ja trauman realistiset representaatiot tuottavat lukijalle esteettisid kokemuksia
ja myo0tatuntoa traumatisoituneita kohtaan. (Onega 2011: 269-270.) My6s Maria Peura
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kéasittelee teoksissaan traumaattisia tekijoitd, kuten insestid ja seksuaalista hyvéaksikayttoa.
Lahestyn traumaattisia kokemuksia invalidisoivina ilmioing, jotka vaikuttavat henkilohah-

mojen identiteetteihin, subjektiviteetteihin ja aiheuttavat hépeéa.

2.5. Tutkimuksen kulku ja lukutapa

Tutkimuskysymykseni nousevat Maria Peuran romaanien tematiikasta, hapedn merkityk-
sesta ja vaikutuksista muun muassa ihmissuhteisiin ja subjektiviteetin kehittymiseen. Ka-
sittelen aineistoani pé&&asiassa tekstiléhtdisesti l&hiluvun keinoin, soveltaen analyysissani
affekti-, identiteetti- ja traumateoriaa. Teorioiden kirjo on laaja, ja nykytutkimuksen omi-
naispiirteitd ovatkin moni- ja poikkitieteisyys, teoreettisten viitekehysten hybridiys seka
vélitilaisuus (Mikkola 2012: 64). Valitsemani teoriat pohjautuvat todellisten ihmisten toi-
minnan ja kehittymisen tutkimukseen. Kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine késittelee teok-
sessaan Why we read fiction (2006) mielen lukemista tekstuaalisessa kontekstissa. Zunshi-
ne viittaa kognitiivisen psykologian késitteeseen, josta voidaan kéyttda vaihtoehtoisesti
nimed Mielen teoria (Theory of Mind). Mielen lukeminen kuvaa kykydmme selittad ihmis-
ten kayttaytymistd heiddn ajatustensa, tunteidensa, uskomustensa ja halujensa suhteen.
(Zunshine 2006: 6.) Tama nékyy myos fiktion lukemisessa: Lukijalla on taipumus tulkita
fiktiivisid henkiléhahmoja oikeina ihmisind ja narratiivista maailmaa omana maail-
manamme. Zunshine nimittaa tata kirjallisuuden luonteen sentimentaaliseksi vaarinymmar-
rykseksi. Lukija tekee tulkinnoissaan kognitiivisia adaptaatioita kuvittelemalla fiktiivisten
hahmojen piilotettuja mielentiloja. (emt. 19, 24-25.) My®6s fiktiivisten hahmojen tunteita

tulkitaan lukijan kontekstista ké&sin.

Myos Jenefer Robinson kokee, etteivat fiktiota koskevat tunteet eroa merkittavasti todelli-
seen maailmaan ja sen tapahtumiin liittyvisté tunteista, silla hanen ndkemyksensd mukaan
tunteet eivét edellytd uskomuksia tai arvostelmia. Lukiessamme taidokkaasti rakennettua
realistista romaania, ensiaffektiiviset reaktiomme tapahtumiin ja hahmoihin kohtelevat
niitd niin kuin ne olisivat aitoja. (Robinson 2010: 72, 117.) Kirjallisuudentutkija Jenni
Tyyneld esittiddkin, ettd ”[t]unteiden kokeminen ei tunnu edellyttivdn uskomista kuvattui-
hin asiaintiloihin, vaan tunnekokemukseen riittdnee uskottavalta tuntuvan tilanteen kuvitte-
leminen” (Tyyneld 2012: 158-159). Kirjallisuudentutkija Lynne Pearce (1994, 1997) on
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teoretisoinut lukemisen tapaa dialogisena ja affektiivisena prosessina, jossa tekstilla on
kyky asemoitua, liikkua ja herattdd tuntemuksia lukijassa. Asemointi seké heijastaa etta
vaikuttaa lukijaan. Pia Livia Hekanahon (2011: 35) mukaan 2000-luvulla affektista onkin
tullut keskeinen késite kulttuurintutkimuksessa ja kirjallisuuden analyysissa. Erityisesti
feministinen kulttuurintutkimus tutkii sekd tunteita lukijan tai tutkijan sekd kohteen vuoro-
vaikutussuhteena ettd affektien ja emootioiden kuvaamista kulttuuritieteissd. Metodologi-
sesti onkin térked kiinnittdd huomiota siihen, etta kulttuuristen tekstien tutkijalla on péaasy
vain “omiin” tunteisiinsa ja reaktioihinsa (Rossi 2010: 87). Kaikki lukijat eivat esimerkiksi
tunne tai tunnista tunteita samalla tavalla, eivétké tunteet tartu lukijoihin samalla tavalla
(Ahmed 2004: 91; Valovirta 2011: 284). Tiedostan, ettd lukukokemus on affektiivinen
prosessi, joka voi poiketa toisen lukijan vastaavasta affektiivisesta prosessista. Minulla on

paasy vain omiin hépeén tunteisiini, ja tulkitsen romaaneja omista viitekehyksistani kasin.

Tutkielmani keskeiset ké&sitteet ja teemat ristedvat analyysin tasolla. Tdssé tutkielmassa
kasitykseni tunteista ja affekteista pohjautuvat pitkalti Tomkinsin affektiteoriaan ja sen
uudelleentulkintoihin. Ymmarran tunteet kulttuurintutkija Sara Ahmedin tavoin liukuvina
ja tarttuvina ilmiding, jotka vaikuttavat ja merkityksellistavat sosiaalisia vuorovaikutussuh-
teita. Tunteet eivat kuitenkaan ole synnynnéisig, vaan niita koetaan, opitaan ja opetellaan.
Tunteet ilmentévét ruumiin ja mielen vuorovaikutuksessa ja rajamaastossa toimivia si-
sésyntyisia affekteja, fysiologisia tiloja, jotka eivat ole tietoisia kokemuksia. Hapeaaffekti
on biologinen ja neurofysiologinen tila, jota voidaan kuvata sisaiseksi rajahdykseksi, joka
voi lamauttaa tai pysdyttad hapedvan henkilon. Kasitykseni hapedsta pohjautuvat affekti-
teorialle ja psykoanalyysille. Kéyttdessani kasitettd haped viittaan hdapedan yleisend ja
yleistajuisena ilmiond, kun taas hapeaaffekti on spesifimpi, voimakasta siséistd tilaa ku-
vaava késite. Hapedemootio tai hapeén tunne ovat h&pedaffektin reaktioita. Sovellan ana-

lyysissani myos psykoanalyyttisia rinnakkaiskasitteitd hapedromahdus ja hépeéraivo.

Nojaudun sosiaalikonstruktionistiseen nakemykseen identiteeteista rakentuvina ja muuttu-
vina ominaisuuksina. ldentiteetit ovat moniulotteisia, fragmentoituneita, mééardaikaisia ja
rajallisia rakennelmia. Ymmarran subjektiviteetin minuutena, joka yksilélle muodostuu erilaisten
identiteettien ja identiteettiprosessien myotavaikutuksesta. Omassa tutkielmassani késitan iden-
titeetit liukuvina ja muuttuvina subjektiviteetin rakennusosasina. Teoksissa tuodaan esille

erilaisia identiteettikategorioita ja -prosesseja, kuten sosiaalisia ja rooli-identiteettejd, jotka
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ovat muuttuvia ja muutoksille alttiita. Paahenkildiden subjektiviteetit, merkityksellistyneet
minat, rakentuvat ja kehittyvat erilaisten identiteettiprosessien myota. Héped, hapedaffektit
ja traumat vaikuttavat keskeisesti yksildiden identiteettien ja subjektiviteettien muodostu-
miseen. Ldahestyn traumaattisia kokemuksia invalidisoivina ilmidind, jotka vaikuttavat
henkilohahmojen identiteetteihin, subjektiviteetteihin ja aiheuttavat hdpedd, voimistaen
siséistd hapedaffektia ja hapedaidentiteettia. Tarkoitan hépedidentiteetilla kokonaisvaltaista

olotilaa, jonka vallassa oleva yksilo tarkastelee kaikkea hdpean nakokulmasta.

Tutkimukseni jakautuu viiteen paalukuun. Olen esitellyt luvussa ”1. JOHDANTO” tutki-
muskysymykset ja tyoni motiiveja, kuvannut tutkimusaineiston ja esitellyt hapea-, affekti-,
identiteetti-, subjektiviteetti- ja traumatutkimuskirjallisuutta. Luvussa 2. KESKEISET
KASITTEET JA METODOLOGINEN LAHESTYMISTAPA” olen avannut tutkimukseni
kannalta keskeisia kasitteita valitsemani tutkimuskirjallisuuden avulla. Analyysiluvuissa
3. ON RAKKAUTES AARETON”, ”4. VALON REUNALLA” ja ”5. VEDENALISET”
tulkitsen hépeén, hapedaffektin, identiteetin, subjektiviteetin ja trauman teemoja teoskoh-
taisesti. Selkeyden vuoksi olen nimennyt luvut romaanien nimien mukaisesti. Luvussa 6.
LOPUKSI” teen yhteenvedon analyysiluvuissa tekemistani johtopaatoksisté ja arvioin me-

todista lukutapaani.
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3. ON RAKKAUTES AARETON — SAIRAASTA SUBJEKTISTA SATAKIELEKSI

3.1. Hapedaaffektin vaikutus identiteettiprosessissa

Saaran identiteetti- ja subjektiviteettikehitykseen vaikuttavat romaanin maailmassa erityi-
sesti hanen isovanhempansa, ystavansa Pentti, Kirsti-tati ja Heikki-setd seka koulun opetta-
ja. Saaran rooli-identiteeteiksi voidaan luokitella esimerkiksi lapsen ja koululaisen roolit.
Rooli-identiteetit pohjautuvat erilaisiin sosiaalisiin ja strukturoituihin asemiin, joihin sido-
tut odotukset ohjaavat yksiloiden kaytosta ja asenteita. (Burke & Stets 2009: 114, 127).
Esimerkiksi lapsen roolissa Saaran odotetaan olevan kiltti ja tottelevainen ja toimivan niin
kuin hanen kasketdan toimia. Toimintansa epdonnistuessa Saara tuntee itsensa huonoksi ja
pahaksi, mika tulee nékyvéksi subjektiviteetin tasolla — tyttd tuntee olevansa paha koko

sisintdan myoten.

Saara on seitsemanvuotias, kun han muuttaa mummon ja ukin luokse asumaan. Ukin har-
joittama insesti tuodaan romaanissa ilmi jo tarinan alussa. Heti romaanin alkaessa Saara
toteaa ukin tykkdavin hdnestd eniten maailmassa: ”Jos olen ukille kiltti, hén ei ikind hylkaa
minua. Han tekee minut hyvéksi, ukin tytoksi, ja lupaan aina olla ukille kiltisti.” Ainoa
poikkeus on ympyré, piirretty raja, jonka Saara piirtdd halutessaan olla yksin ja johon ukki
ei saa tulla. Ukki ei kuitenkaan noudata tyton saantdjd, vaan raiskaa hanet. Saara miettii
kertovansa tapahtuneesta vanhemmilleen, jotta ukki saisi hdveta ja pyytdd haneltd anteeksi.
Kuitenkin tyton mieli muuttuu hetkessa: “ei ei ei... Ukki on jo vanha. Vanhoille ihmisille
taytyy antaa anteeksi. Jos mind haukun ukkia, tulee minusta paha. Min& olen paha paha
paha, mutta vanhoja tiytyy kunnioittaa.” (ORA 9-10.) Eraan kerran kdyttaessaan Saaraa
seksuaalisesti hyviksi, ukki “kutsuu saatanaa ja vililld jumalaa ja vililld minéd olen ukin

mielesta kauhean paha tytto ja valilld kauhean Kiltti tytto” (ORA 32).

Saara ottaa sanat itselleen ja sisddnsa. Vaikka ukki on tehnyt Saaralle pahaa eik& lapsen
seksuaalinen hyvaksikaytté ole missdén nimessa tyton oma vika, han ottaa syyt niskoilleen
ja alkaa nahda itsensa syyllisena tapahtuneille. Kun ukki sanoo Saaran tuoksuvan hyvalta,
tyttd ajattelee ukin valehtelevan, silla hanessa ei ole mitaan hyvaa. (ORA 13.) Mummokin

toteaa, ettd Saaran pitdisi olla kiitollinen siitd, ettd hadn saa asua mummolassa Saaran oman
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kodin ollessa rikkindinen. Mummon mukaan hén ja ukki ovat kunnollisia ihmisid, jotka
osaavat pitda Saarasta parempaa huolta kuin iti ja isd. (ORA 20-21.) Kuitenkin mummo-
lassa ”Saara kirotaan, Saara, hiviistddn, Saara revitaan rumilla sanoilla” (ORA 16). Ki-
roaminen ja hapaisemin vaikuttavat tyton identiteetti- ja subjektiviteettikehitykseen nega-

tilvisesti, ja han alkaa hahmottaa itsensé kirottavana ja havaistava, pahana tyttona.

Saaralla on tarve tulla ndhdyksi. Han kaipaa erityisesti huomiota mummolta, sitd kuiten-
kaan saamatta. Ruokapdydédssd hin ryystda limsaa kovadénisesti, jotta ”mummo huomaisi
minut, vilkaisisi minuun,” mutta mummo kavelee tyton ohitse (ORA 14). Ukki on myos
sanonut mummon vihaavan Saaraa (ORA 73). Nahdyksi tulemisen kaipuussaan Saara toi-
VOO0 muuttuvansa lehméksi, jotta maatilan eméntana toimiva mummo ilahtuisi ndhdesséan
hénet, “taputtaisi hartioihin ja rapsuttaisi korvan takaa, moiskauttaisi ehkd suukonkin ne-
nanpéadhdn.” Toiveen vastakohtana Saara ndkee itsensa likaisena ja pahana pikkutyttona,
jota mummo ei halua koskettaa kuin piiskalla ja “kylmilli koppuraisella kiidelld”. (ORA
79.) Kun tyttd menee katsomaan lehmien poikimista, hdn menee navetan lattialle ”lechmé-
asentoon” ja leikkii itse poikivansa. Tatd ennen poikimisessa auttamaan tullut Kirsti-t4ti on
kehunut poikivaa lehmé&a hyvaksi tytoksi, ja Saara toivoo Kirstin tekevén hanellekin niin.
Mummo kuitenkin toruu tytt6a sanomalla tdman heittdytyneen hankalaksi. (ORA 110.)
Kohtaus osoittaa, ettei Saaran lapsuudessa ole leikille tilaa, ja tyttd heittdytyy Kirstin taak-
se ikdan kuin piiloutuakseen ja tuntee painetta mahassaan. Fyysinen paineen tunne liittyy
sekd lehman synnytykseen ettda hapedaffektiin ja torjutuksi tulemisen kokemukseen. Ha-
pedaffektiin viittaa myos se, ettd Saara menee nimenomaan selén taakse, ik&an kuin hapeé-

va ihminen tahtoo piiloon katseilta (Kettunen 2001: 64).

Mummon kasvatusmetodeihin kuuluvat néyryyttdminen, syyllistdminen ja fyysinen vaki-
valta. Han esimerkiksi ojentaa Saaraa antamalla talle piiskaa. Vaikka piiskaaminen satuttaa
tyttdd, han pitaa sitd oikeutettuna toimintana. Piiskauksen jalkeen Saara halaa mummoa ja
kiittad selkdsaunasta, kunnes mummo hermostuu ja k&skee havittdd piiskan hautaamalla
sen syvaan kuoppaan ja kaskee “laittaa kaikki pahuus ja ilkeys samaan kuoppaan.” (ORA
24.) Koska Saara ndkee itsensa pahana, hian on kokenut rangaistuksen ansaittuna ja on ha-
mill&én, kun piispa pitdékin havittadd. Saara ottaa piiskan mukaansa haudatakseen sen sirk-
keliaukiolle, mutta jaakin itse sinne yoksi. Tyttd ajattelee olevansa se “’kaikki pahuus ja

ilkeys”, jotka mummo on kdskenyt hautaamaan maahan. Kun Saara l0ydetdan seuraavana
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aamuna, Heikki-setd nuhtelee mummoa ja ukkia tyton kohtelusta. Ukki kuitenkin toteaa
Saaran syovén “ison loven - - tdhdn talloutheen.” Mummon mukaan Saaralle ei ”mikhdén
kelpaa”. Jélleenndkeminen ei ole iloinen, vaan syyttiva ja syyllistava. Sirkkeliaukiolla vie-
tetyn yon jalkeen ukki sanoo, ettd Saaran on pyydettava anteeksi ukilta, ja ettei Saara saa
koskaan jattdd ukkia. Tapahtunut ja ukille pahan mielen aiheuttaminen hévettavéat tyttoa
niin paljon, etta han polvistuu ja antaa ukin laittaa siittimen suuhunsa. (ORA 30-31.) Siit-
timen ottaminen suuhun toimii anteeksiannon valineend, armahduksena synneista. Yritté-
esséan toimia oikein, haudatessaan piiskan ja piilottamalla myos itsensd, pahuuden symbo-

lin, hénen katsotaan kuitenkin toimineen vaarin.

Pienen lapsen identiteetti- ja subjektiviteettikehitykseen vaikuttavat myos tavat, joilla hanta
kohdellaan ja sanat, joilla hantd puhutellaan. Teoksessa Saaraa esimerkiksi moititaan tois-
tuvasti. Kun avulias tyttd haluaa auttaa mummoa siivoamaan, mummo ei kiinnita tytton
mitddn huomiota. Saara alkaa siivota itsendisesti, mutta ajautuu kesken kaiken leikkimaan,
jolloin mummo huutaa Saaralle ja lyo tatd marélla luutulla kasvoihin. Siivouksen lomassa
Saara |0ytéé pornolehtid, ja ukin tullessa pirttiin mummo alkaa huutaa télle lehdista. UKKi
perustelee lehtid sanomalla, ettd syynd on “tuo tyér saatana”. Ukki pyytdd anteeksi mum-
molta, koska tuo tyédr ko tekkee minut hulluksi”, mutta hén ei pyydéd anteeksi Saaralta.
(ORA 67-69.) Tyttd on sivullinen, paha ja hulluksi tekevi. Teoksen my6hemmassa vai-
heessa mummo lahtee matkoille, ja palattuaan hén syyttdd ukkia ja Saaraa valehtelusta.
Saara yrittda varmuuden vuoksi kehua arjyvdn mummon tuomia viinereitd hyviksi, mutta
mummo vetddkin viineritarjottimen kauemmaksi ja sanoo, ettd ”’[1]appi rukka syopii ittensa
liaskiksi”. (ORA 82.) Saaran arvostelulle onkin ominaista, ettei hanelle itselleen puhuta
suoraan, vaan hdnesta puhutaan kolmannessa persoonassa. UKki yrittdd puolustaa Saaraa,
mutta keskustelu kaantyy vihjailemaan ukin seksuaalisesta hyvéksikaytOosta. Saara sylkee
viinerin suustaan ja laittaa kadet korvilleen. Mummo suuttuu tytén eleesta ja késkee hénta
syomaan, koska viinerit on leivottu Saaraa varten. Kun Saara ei suostu, mummo késkee
hanen menné ulos hapeamain ja hakemaan piiskan. (ORA 83.) Mikaan, mitd Saara yrittaa,
el kelpaa mummolle: Jos Saara sy0 viinerid, tekee han vadrin, ja jos han ei sy0 viinerid, on
sekin véarin, koska viinerit on leivottu tytt64 varten. Mummon toiminta on ristiriitaista.

Kohtaus my0s selkeésti osoittaa, ettd mummo on tietoinen seksuaalisesta hyvaksikéytosta.
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Hépaisty tai hipeédssa oleva ihminen haluaa piiloon Katseilta, ja arkikielessa puhutaankin
esimerkiksi halusta vajota maan alle. Eraén kerran ollessaan hépedaffektin vallassa Saara
juoksee jarveen. ”Auringonsdteet etsivdt minua turhaan vedenalaisesta himérasti. Kasvit
ojentelevat minua kohti késiaén ja jalkojaan, kietoutuvat ymparilleni, vievét auringonvalol-
ta piiloon. Olen niille niin kiitollinen!” (ORA 55.) Hapea on niin kamala asia, etta Saara
mieluummin kuolisi kuin ottaisi sen vastaan. Tdma ndkyy myds Saaran kuolemanvietting,
kun insestin aiheuttamasta hépeéstd on tullut jo lamaannuttavaa. Psykoanalyysissa hdpeéan
lamaannuttavaa vaikutusta kutsutaan hapedaromahdukseksi: Hapedromahduksen kokeva
thminen lamaantuu ja hénen itsearvostuksensa laskee. (Ikonen & Rechardt 1994: 131-

132.) Kuolemanvietti ja hdped nayttaytyvét teoksessa myos hyvin kehollisella tasolla:

Taméa on minun ruumiini. Se on kuollut, vaikka min& haukkaan suulla ilmaa ja nielen siihen
henked. Oikeasti mind el&n irrallaan ruumiistani. Siksi minuun ei koskaan enda satu. Mind
olen oppinut lentdméén ruumiista ulos. Jos minua satutetaan, niin mind voin lentaa korkealle
ja katonrajasta katsella, kun minun ruumistani hakataan ja silvotaan. - - En késitd, mikseivat
ukki ja mummo huomaa, etten mind enda eld. - - Sitten, kun ilmavirta tuo minut takaisin
ruumiiseen, minua hévettdd. En mina saa kuolla. Ei minun ole lupa. Se olisi vadrin mummoa
ja ukkia ja aiti4 ja isdd kohtaan. - - [U]kki ja mummo tulisivat surullisiksi, kun en min& ollut-
kaan reipas ja iloinen ottotyttd. Vaikka mind lupasin. Lupasin pyhasti.

En saa kuolla. Kokonaan en saa. Mutta osan itsesténi saan kuolettaa. Sen osan, joka tuntee.
(ORA 187-188.)

Saaran toiveet ja kielikuvat ovat hyvin voimakkaita. Saara on luvannut olla “reipas ja kiltti
ottotytt6”, mutta kokee pettdneensd pyhdn lupauksensa. Hdan haluaa kuolla, mutta pelkka
ajatuskin on hépeéllinen ja vaarin muita, erityisesti isovanhempia, kohtaan. Ainoa keino
onkin tuntevan osan kuolettaminen. Tunteiden poissulkeminen ja itsensa jaadyttaminen
ovat tapoja selviytya akuutilta seksuaaliselta hyvaksikaytolta (Laitinen 2004: 218). Yleisen
tunneherkkyyden turtuminen voi myos viitata traumaattiseen stressihdirioon. (Saari 2000:
78). Usein hapedromahdusta seuraakin h&peéraivo, joka voi kohdistua seka itseen ettd ha-
peén todistajiin. Hapedromahduksesta johtuva lamaantuminen voi aiheuttaa omasta identi-
teetistd luopumisen ja jopa symbioottiseen tilaan vetaytymisen. (Ikonen & Rechardt 1994:
131-132, 138-139.) Hapedaffekti vaikuttaakin keskeisesti Saaran identiteetin ja subjektivi-
teetin kehittymiseen niin, ettd han alkaa katsoa maailmaa kokonaisvaltaisesta hdpedidenti-
teetistd k&sin (Kaufman 1996: 16; Kettunen 2011: 90). H&n identifioi itsensd pitkdan pa-
haksi tytoksi, sopimattomaksi ja kelpaamattomaksi, jopa kuolleeksi. Hanen hyvéntahtoiset
yrityksensé teilataan ja hantd rangaistaan asioista, joihin héan ei ole syyllinen. H&n tuntee

hé&peda jopa negatiivisista ajatuksistaan, silla kaikessa vika on aina hanessa. Saaran koke-
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musta omasta pahuudesta kuvastaa hyvin kohtaus, jossa Saara tekee kavereidensa kanssa
verivalan. Kun Saaran kasista alkaa tihkua verta, alkaa Sasha itked ja kyynelneste roiskuu
Saaran haavoihin. ”Tuntuu hyvaltd. Veri muuttuu tummaksi ja tahmeaksi ja sen mukana
minusta valuu ulos jotakin oikein pahaa.” (ORA 101.) Kasitystd omasta itsesta korjaavat

positiiviset kokemukset, joita tyttd saa muun muassa opettajalta.

3.2. Symbolein ilmaistu hapea

On rakkautes aareton -teos kuvaa hépeaaffektin vaikutukset hyvin lamaannuttavina. Toi-
nen keino, jolla haped tekstissé ilmaistaan, on symbolien ja symboliikan kayttaminen.
Symboliikka voidaan teoksessa jaotella uskonnolliseen ja luontoon liittyvaan symboliik-
kaan. Romaani alkaa kahdella Raamatun lainauksella. Ensimméinen lainaus on Vanhasta
testamentista, 3. Mooseksen kirjasta (1:14-17), joka késittelee polttouhrikéytantojd. Toinen
kohta on lasten evankeliumi (Matt. 19: 14) Uudesta testamentista (ORA 7). Alussa olevat
lainaukset suuntaavat ja saatelevat lukijan ymmarrysté ja asenteita, ja naiden pohjalta kan-
nustavat lukijaa tulkitsemaan kokonaisuutta (Rimmon-Kenan 1991: 152). Tulkitsen, etta
polttouhrik&ytantdihin viittaava lainaus viittaa Saaraan uhrilahjana, polttouhrina, joka on
annettava Jumalaksi kuvastuvalle ukille. Lasten evankeliumi kuvaa aikaa ukin jalkeen,
uutta liittoa ja hyvaksyntaa. Intertekstuaalisuus on myos traumafiktiolle tyypillinen omi-
naisuus (Whitehead 2004: 84).

Mummola on uskonnollinen ympdristo, jossa muun muassa rukoillaan ja lauletaan virsia ja
jossa Jumala nayttdytyy ankarana ja rankaisevana tuomisijana. Saaralle ukki-jumalan ka-
sissé on armahdus, joka toteutuu seksuaalisena hyvaksikayttona. UKin raiskatessa Saaraa,
tyttd on ukin armoilla, ja etti ukin “armo sattuu” (ORA 12). Armahdus ja tuomio ovat ukin

vallassa (ORA 52). Ukki myds perustelee insestia Raamatulla:

Jumalan mielestd ukin ja tytdn taytyy tulla yhdeksi lihaksi. Vasta sitten he voivat oikeasti
ymmértéd toisiaan. Ukki sanoo, ettd sitten kun opin kunnolla lukemaan, voin itse tarkistaa
asian Raamatusta. Nyt minun vain taytyy luottaa ukkiin. Ukki on aikuinen ja siksi Jumala
kertoo salaisuuksiaan mieluummin hénelle kuin minulle. (ORA 134-135.)

Jos Jumala toimii ukin symbolina, on Jeesus omalla tavallaan Saaran symboli. Jeesus on

yksi keskeinen henkilé Saaran mielikuvitusleikeissd, ja jossain kohtauksissa hanta voisi
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pitad Saaran alter egona, eréanlaisena toteutumattomien toiveiden mahdollistajana. Saara
pitdd kuolemaa ystdvéaan, silld ”[k]uoleman luona minua odottaa makkaratehtaassa tapettu
hoitoponini Zorro”. Saara kuvittelee kdvelevénsé taivaaseen, jossa Jeesus ratsastaa Zorrol-
la, ja valo kutittaa Saaran enkelinsiipid. Jeesuksen hiukset tuoksuvat auringolta. Saaran
mielestd Jeesukselle on kaynyt hyvin, silla han on péaéssyt Zorron luokse taivaaseen. Saara
kaipaa kuolemaan, silla siella ei ole kenellakdan jano. (ORA 25-27.) Kun insestid on jat-
kunut jo pitkdan ja hépeéstd on tullut lamaannuttavaa, myds Jeesuksesta tulee etdisempi
hahmo. Esimerkiksi kun ukki pahoinpitelee mummoa ja Saara rukoilee hymya mummon
kasvoille, ei Jeesus Saaran mielesta kuule hantd. Toisaalta Jeesuksen kaukaisuus voidaan

tulkita Saaran vieraantumisena omasta itsestaan.

Saaran ristiriitaiset tuntemukset nayttaytyvat myaos risti- ja ristiinnaulitsemissymboliikassa.
Saara esimerkiksi ajattelee, ettd Jeesus ripustettiin ristille hanen ja muiden véaarintekijoiden
tahden (ORA 26). Tytto kokee olevansa vaarintekija ja tekevinsi niin paljon syntid, “ettei
Jeesus jaksa yksin siti kaikkea sovittaa. Tarvitaan mummo avuksi.” (ORA 104.) Saara ja
mummo ovat syntisia sovitusuhreja, joita ukki-jumala pahoinpitelee. Kun tytto erdana yona
palaa retkiltddan mummolaan, hén toteaa ukin menneen “mummoa sdnkyyn naulitsemaan”
ja kokee saavansa menna rauhassa nukkumaan (ORA 49). Toisaalta Saara nikee itsensa
roikkumassa ristilla ja ajattelee Jeesuksen tykkaavén hanestd, koska han on tehnyt niin
suuria synteja: Jeesus rakastaa ja antaa anteeksi. (ORA 188.) Rakkaudella on rajansa: Saa-
raa rakastetaan vain, koska han sovittaa pahat tekonsa esimerkiksi antautumalla ukin leik-
keihin.

Hengellisyyden merkitys ja symboliikka kuitenkin muuttuvat romaanin edetessa. Saaran
paras ystdva on kymmenenvuotias Pentti. Kun Pentti perheineen saapuu kesalomalle Suo-
meen, Pentin &iti siunaa Saaran Isan ja Pojan ja Pyhdn Hengen nimeen. Tdéman jalkeen
tyttd koskettelee itsedén paikkoihin, joihin Pentin &iti on ristinmerkkid tehdessaan kosket-
tanut, ja tuntee niissa kihelmointid. Tdma on erdénlainen ensiaskel erilaista uskonnollista
ké&sitysta kohti. Pentin &didin siunauksesta ja hyvista tarkoituksista huolimatta Saara tuntee
vield tdssé vaiheessa ristin olevan kauhean painava. Kesén aikana lapset myos leikkivat
kasteelle menemisté ja uuden nimen ottamista. Pentin isosisko, Sasha, on leikiss& mukana
ja kastaessaan Saaraa Isan ja Pojan ja Pyh&n Hengen nimeen, han yritt44 painaa ristinmer-
kin tyttoon hehkuvalla raudalla. (ORA 45-48.) Saara haluaa hukuttautua timan noyryytyk-
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sen jalkeen. Kohtauksena kasteelle meneminen ja uuden nimen ottaminen ovatkin mielen-
kiintoisia, silla kristillisessé perinteessa kasteen katsotaan pesevéan ihmisen puhtaaksi syn-
neistd. Teoksessa tdma symbolinen ele kuitenkin epdonnistuu, ja tyttd jaa edelleen syn-

tiseksi Saaraksi, jonka olisi parempi hukuttautua kuin olla olemassa.

Uskonnollinen symboliikka on selkedsti synkempé&d, mitd vaikeampaa Saaralla on. Kun
ukki raiskaa Pentin sirkkeliaukiolla, ystavysten telepaattinen yhteys katkeaa ja Pentti mat-
kustaa takaisin Saksaan. Koulun alettua ja opettajan sairastuttua Saara kuitenkin nékee
Pentin unessa. Pentti on erilainen kuin ennen: Unessa Pentti on tavannut Jeesuksen ja tie-
t44, “ettd ensin pitdd tehdd syntid ja sitten pyytdd anteeksi ja vasta sitten Jeesus rakastaa.”
Pentti on ilked, hanen mielestadn Saaran pitdisi tappaa ukki, silld muutoin Jeesus pitéé tai-
vaan portit kiinni. Pentin mukaan “’[p]itdd uhrata joku, jota oikein kovasti rakastaa”. Koh-
taus viittaa alun raamatunlauseisiin ja uhrilahjalakiin. Pentin puhe muistuttaa ukin puhetta
rakastamisesta. Kun Saara pyytaa Penttid olemaan Kiltisti, Pentti kuitenkin muuttuu takai-
sin omaksi itsekseen ja sanoo Saaraa viisaaksi. (ORA 167.) UKKiin ja insestiin liittyva

trauma sekoittuvat unimaailmassa Penttiin ja Jeesukseen.

Uskonnollinen symboliikka muuttuu valoisammaksi, kun Saara saa hyvéksyvia ihmissuh-
teita elamé&ansa. Romaanin lopussa, opettajan hautajaisissa Saara nékee alttaritaulussa Zor-
ro-ponin juoksevan Jeesuksen takana. Jeesus ja Saara hengittavat molemmat syvéan, ja
Jeesus irrottaa katensa rististi ja “juoksee Zorroa vastaan.” (ORA 223.) Saara laulaa paasi-
disvirren ’Vieraalla maalla kaukana”, jossa lauletaan Jeesuksen muun muassa voittaneen
kuoleman. Alttaritaulussa Jeesus hyppéa Zorron selkaan ja ratsastaa pois. Kohtaus kuvas-
taa, kuinka Saara, symbolinen Jeesus, on péaéssyt vapaaksi ukin kahleista ja talla tavalla
voittanut oman kuolemansa. Han on mydés voittanut ukin asettaman rooli-identiteetin, pa-
han, rangaistavan ja alistuvan pikkutyton roolin, ja jattd4 sen taakseen eriytyen omaksi,
ukista irralliseksi ja omana itsendén hyvaksyttavaksi subjektiksi.

Romaanissa on uskonnollisen symboliikan tason lisdksi myos luontoon liittyvad symbo-
lilkkaa. Haped tulee nakyvaksi esimerkiksi maan ja metsén reaktioina: Kun ukki astuu Saa-
ran ympyraén, rajan yli, Saaran mukaan ”[m]aa ukin alla itkee”, silld ukin saappaankérjet
kaivavat siihen syvia haavoja, jotka valuttavat verta ukin paille (ORA 10). Saara tuntee

yhteyttd maan kanssa, ja luonto samaistuu tyton tunteisiin:
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Koivuditi itkee, kun mummo hakkaa minua. Koivuditi itkee, kun ukki ly6 kirveelld minun
runkoni kahtia ja heittad palaset uuniin, sytyttdd minulla saunanpesan. Ja kun sauna on kuu-
ma, ukki Kiipea4 lauteille ja pissaa suoraan minun sydémeeni.

Se on niin ndyryyttavaa, ettd minun taytyy kuolla. Minun tdytyy monta kertaa kuolla, mutta
taivaaseen mina en padse. (ORA 125.)

Aiditon lapsi kuvittelee koivuaidin empatian, vaikka koivuaiti ei voi tehda muuta kuin kat-
soa tapahtumia vierestd. Noyryytyksen tunne, hapedaffektin yksi osanen, on niin voimakas,
ettd Saara kokee kuolevansa. Han on kuitenkin niin paha, ettei paasisi edes taivaaseen, ettei
mika&n armahdus veisi hantd Jeesuksen ja Zorro-ponin luo. Luonto ja metsé eivét ainoas-
taan katso vierestd, vaan ne myos hyvéksyvat Saaran sellaisena, kuin han on. Luonnon ja
metsén kautta Saara voi késitelld omaa rakkaudenkaipuutaan. Metséssa tytto tulee hyvak-

sytyksi ja on turvassa vakivallalta ja seksuaaliselta hyvaksikaytolta.

Kiipedn ketterasti kuin karhu. En pelkad. En muista pelatéa. Ei ole valid, vaikka putoaisinkin.
Maa ottaisi minut kylla vastaan. Maa rakastaa minua. Maa ei koskaan petd minua. - - Maa
antaa koivun juuret kasiksi ymparilleni. Kédet hyvailevat minua, silittavat tukasta ja niskasta
ja kainaloista ja mahasta ja jalkapohjista ja joka paikasta mutta pimpsasta ei eika pyllysta.
Koivuaidin sormi ei mene minun sisalleni. Sen huuto ei riko korviani. (ORA 124.)

Myos kertomukset auringonkukista toimivat Saaran symbolina. Saara tuntee vapautta ukis-
ta leikkiessddn niitylld, hdn on “auringonkaltainen”, joka kaivautuu syvélle multaan ja syn-
tyy ylospdin auringonkukkana. Saara haluaisi kukkien kasvavan ihmisiksi. Kun kukat eivét
toimi Saaran mieliksi, han suuttuu ja repii kukkia naamasta, paasta ja jaloista, ja sy6 niiden
juuret. Tamén jalkeen aurinko menee pois eikd Saara endd muista, millaista on olla aurin-
gonkukka. Hén itkee tappamiensa kukkien vuoksi, silld “kesd on vasta alussa ja niitten piti
jo kuolla”. Kukat representoivat Saaraa, joka on erdalld tavalla kuollut, vaikka elama on
vasta alussa. Tuhottuaan kukat Saara haluaisi saada rangaistuksen: H&n haluaisi, ettd kukat
palaisivat kuolemasta ja repisivat hanen tukkaansa, nipistelisivét ja pilkkaisivat hanta niin,
ettd Saara itkisi ja lopulta kukkien tulisi hanta saéli ja he sopisivat. Jalleen Saara olisi ke-
don suurin ja keltaisin kukka. (ORA 22-23.) Saara kohdistaa ukkia kohtaan tuntemiaan
vihan tunteita kukkiin, mutta samalla hén edustaa itse noita kukkia. Kyseessa voi olla hé-
pedaromahduksesta johtuva hépeéraivo, joka suuntautuu kohtauksessa seké& Saaraan itseensa
ettd symboliseen ukkiin. Hapedromahduksen lamaannus aiheuttaa vastapainoisesti hapeé-
raivoa, joka kohdistuu vakivaltamielikuvina sek& hépdistyyn ettd hépdaisijaan. (Ikonen &
Rechardt 1994: 131-132, 138-139).
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Saara myos askartelee auringonkukkia. Han on askarrellut pahviset auringonkukat aidille
ja isalle, ja kuvittelee, kuinka he “’kantavat niitid aina mukanaan” (ORA 58). Kun Saara
tahtoisi antaa kukat vanhemmilleen, he ovat kuitenkin niin humalassa, ettd auringonkukat
unohtuvat laatikkoon. Pentin raiskauksen jalkeen, ennen kesdloman paattymisté ja Pentin
poislahtod Saara tahtoo tuoda télle pahvisen auringonkukan. Pentin sisko Sasha kuitenkin
vadntelee kukkaa ja sanoo sitd nauraen rumaksi. Sashan vaannellessa kukkaa Saara kokee,
kuinka hanenkin kasvonsa kaantyvat nurinpéin. Lopulta Sasha sytyttaa auringonkukan pa-
lamaan. (ORA 128-129.) Saara on auringonkukka, joka hylatdan, jota vaannellain ja jota
haukutaan rumaksi. Vasta turvakodissa Saara alkaa jélleen iloita auringonkukkien askarte-
lusta. Onkin symbolista, ettd hdn vie auringonkukan myos opettajalleen, Saaraa voimaan-
nuttaneelle henkil6lle. Saara tarjoaa itseddan nahtavaksi ja hyvaksyttavéksi, ja opettaja on

ainoa, joka ottaa hanet vastaan.

3.3. Insesti traumaattisena kokemuksena

Saaran hdpeén tunteet ja hdpedaffekti juontavat juurensa insestin kohteeksi joutumisesta,
joka on ulkoapéin tuleva hépeén sysdys. Insestissé hyvéksikayttaja ei vélité lapsen tunteis-
ta, hyvinvoinnista tai tarpeista, eika han yleensa itse tunne hapeaa teoistaan. Insesti aiheut-
taa kuitenkin lapsessa lamaannuttavaa ja sietdméatonta hapead, joka saa lapsen vaikene-
maan tapauksesta tai jopa salailemaan tapahtunutta. Insesti on uhrille traumaattinen koke-
mus. Traumaattisissa insestikokemuksissa affektien sietdmaton tulva tai &arimmaisen avut-

tomuuden kokemukset ovat ylivoimaisia lapsen minélle. (Reenkola 2014: 201, 203, 206.)

Saara joutuu insestin uhriksi heti muutettuaan mummolaan. Ukki kutsuu seksuaalista hy-
vaksikayttod leikkimiseksi: Ukin kanssa leikkiminen tarkoittaa kaiken tekemista niin kuin
ukki tahtoo (ORA 85). Saara pyrkii salaamaan tapahtuneita asioita, h4n muun muassa puo-
lustaa ukkia ja valehtelee tdman puolesta. Kun mummo l6ytda sangysta veritahroja, on
Saaran kerronnan mukaan syynd vuotava maitorupi, ’eikd se ole ukin syy, jos maitorupi
menee rikki ja vuotaa verta. - - Se on kynsien oma syy”. (ORA 16.) Vaikka kyse on hita-
valheesta, kuvastaa valhe Saaran suhtautumista insestiin: Syy on hanen, ei ukin. Saara pyr-

Kii kasittelemdan traumaattista kokemusta mielikuvitusleikkien avulla. Ryomiessédan nuk-
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kumaan mummon ja ukin véliin, Saara ajattelee olevansa siili ja kasvattaa piikit suojak-
seen, jottei ukki pahoinpitelisi hantd. Ukki kuitenkin haluaa leikki&, ja Saaran on toteltava
héntd. Saaralle "tulee unen luokse kiire”, joten han luopuu siilileikistaan ja kuvittelee ukin
merirosvoksi ja itsenséd laivaksi merelld. Kun Saaraan sattuu, hén puree tyynyn rikki ja
yrittdd huutaa unen maailmaan, laivan miehistélle, ja pyytda pelastusvenetta. (ORA 12.)
Mielikuvitusleikit toimivat sijaistoimintoina, tapana hallita traumaattisia kokemuksia. Saa-
ra kehittad itselleen myos mielikuvituksellisen alter egon, arabiprinsessa Araasin (ORA
105). Araas kehittyy noin romaanin puolessavalissa, jolloin insestikokemusten kantaminen

on Saaralle erityisen raskasta.

UKin ja Saaran leikit ovat salaisuus, josta ukki on vannottanut Saaraa kertomasta, mutta
pelkki salaisuuden ajatteleminenkin vie tytolta voimat (ORA 81). Hapeéasta tulee lapselle
lamaannuttavaa, ja Saara toivoo kuolevansa. Kun ukin leikit uuvuttavat Saaraa, han toivoo
vihaisen myrkkykaarmeen tulevan ja pistavan Saaran kuoliaaksi (ORA 64). UkKi pakottaa
Saaran veisaamaan (”Oi rakkain Jeesukseni piinattu veri...”), samalla kun ukki tyontda
sormensa tyton emattimeen. Saara puree ukkia kateen ja jaa odottamaan kuolemaa, mutta
kuoleman sijaan “’[a]htaasta portista tulee sisdédn kivikova ukki ja halkaisee ruumiini.” Ta-
pauksen jalkeen Saara on niin masentunut, ettei han jaksa haaveilla, nukkua eik& olla he-
reilld. Han vain myoétéilee ja koettaa olla hiljaa, “ettei ukki satuttaisi minua enempéa kuin
on pakko.” Ukki on kuitenkin ollut synkké eikd sano endd Saaraa omaksi pikkutytokseen.
Saaraa kalvaa epétietoisuus siita, onko han tehnyt jotain viaraa. (ORA 73-75.) Koska ukin
kaytds on muuttunut eik& hén enaa itke tai sano itseddn pahaksi ja Saaraa hyvaksi, Saara
kokee kaiken pahuuden olevan nyt hinessa (ORA 80). UKKi ikaan kuin vapauttaa Saaran
pahasta, tytbn omasta pahuudesta. Saara kaant&é vihan ja syyllisyyden ukin sijaan itseensa.

Saaran tunteet ovat ristiriitaisia:

Paivalld minua pelottaa aivan hirveasti, kun ajattelen yota, ja yoll& minua pelottaa, kun ajat-
telen paivad. Jos mitdén ei tapahdu, alan palella. Katoan pimeyteen, jossa vain odotan ukin
kosketusta. Kun ukki koskettaa, olen kauhuissani ja helpottunut.

Ukin kosketus [ammittdd. Minuun virtaa rakkautta ja hyvyyttd. Olen hyvé tyttd. Ukin hyva
pieni tytto. (ORA 76.)

Saara pelkaa ukin kosketusta, mutta ei voi mydskaan elda ilman sitd. Ukki myos uskottelee
Saaralle, ettd vain ukki on hidnen ystdvénsé, ja "héankin vain siind tapauksessa, etta sallin

hanen leikata ruumistani sirkkelilla” (ORA 135). UKki syyllistad Saaraa sanomalla, etta
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tdmé on jattdmassd Saaran yksin. Ukin “ruiskuttaessa maalia kikkelistd” Saara tuntee tule-
vansa pieneksi ja ldhes ndkyméattoméksi: ”Kipu ja pelko ohenevat, muuttuvat lapikuulta-
vaksi harsoksi. - - Mina olen osa ukkia ja auringonvalo siiviloityy harson lavitse tuhkan-
harmaana.” (ORA 51.) Vaikka insestisesti toimiva henkild ei vélttamitta tunne hépeaa
omista teoistaan, syyna voi olla se, ettd h&peén ja syyllisyyden tunteet ovat tekijalle liian
raskaita kannettaviksi. Talloin nd&ma tunteet kohdistetaan lapseen, jota pidetd&n tuhmana,
likaisena ja rangaistuksen ansaitsevana. Lapsen koko minuus voi tuntua piilotettavalta ja
havettavélta. (Reenkola 2014: 213.)

Saara muuttuu toivottomammaksi, mitd pidempéén han joutuu asumaan mummolassa. Saa-
ra ikavoi aitidén ja kuvittelee, kuinka Kiipedisi didin kanssa turvaan linnunpesaan ja kertoi-
si, kuinka paha olo hénelld on. Samalla hin toteaa: "Mummolassa olen mykk4, ja jos pu-
hun, on kaikki valhetta”. (ORA 125.) Tunnelma mummolassa muuttuu entista lohdutto-
mammaksi, kun Pentti kesdloman péatyttyd matkustaa takaisin Saksaan. Seksuaalisesta
hyvaksikaytosta tulee arkipaivad, ja ukki kayttaytyy vakivaltaisesti myds mummoa koh-

taan. Yhden vékivaltaisen illan jalkeen ukki kdskee Saaran nukkumaan.

En tiedd, miltd minusta tuntuu. Ainakaan minua ei pelota. Kutsun pelkoa luokseni, mutta se
ei tule eikd mikdan muukaan tunne. Hankaan itsedni pdydankulmaa vasten. Hankaan siten
kuin ukin kanssa leikkiessa ukkia vasten.

Sill4 tavalla minusta alkaa tuntua joltakin. Minuun tulee tunne. Lakkaan olemasta turta ja
tyhja. Minusta tuntuu inhottavalta ja mukavalta yhté aikaa ja sitten tuntuu pelottavalta ja ha-
vettavalta.

Tulee sellainen tunne, etta pitad pyytaa anteeksi.

— Antheeksi antheeksi, hoen itsekseni, mutta hapeantunne ei mene pois. (ORA 141.)

Hépeésta on tullut niin lamaannuttavaa, ettei Saara koe tuntevansa mitédan. Han etsii tuntei-
ta stimuloimalla seksuaalista hyvéksikayttod. Mahdollinen seksuaalisesta kanssakdymises-
ta koettu mielihyva on uhrin mielesta kuitenkin syvésti havettdvééd (Reenkola 2014: 214).
Insesti on kuitenkin ainoa asia, jonka kautta Saara on saanut itselleen l&heisyytta ja hyvék-
syntdd. Ukin torjunta tuntuu hanesta liian kamalalta ja suurelta asialta kasiteltdvaksi. Saara
yrittaa pyytdd myos anteeksi pehmolelunallelta, mutta hermostuu, kun tdmé ei anna hénelle
anteeksi. Saara sanoo, ettei “kestd titd tunnetta”. Hén palaa makuuhuoneesta takaisin pirt-
tiin ja huutaa isovanhemmilleen pyytden anteeksi. Lopulta mummo péatyy pahoinpitele-
madn hinet. "Pudotessani ajattelen, ettd tyhjyys on hyvi. Tyhjyyden voi tayttdd toivomuk-
silla.” (ORA 144.) Vakivaltainen huomio on Saaralle parempaa kuin olla kokonaan huo-

miotta.
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Intertekstuaalisuuden lisaksi teoksessa on traumaan liittyvid, toisteisia elementtejd. Trau-
man udelleen toistumisen oireita ovat esimerkiksi mieleen tunkeutuvat muistot ja toistuvat
painajaiset, esimerkiksi traumasta muistuttavat painajaisunet ovat tyypillisia traumaattisen
tapahtuman kasittelykeinoja (Henriksson & Lonnqvist 2013: 274). Painajaisunet liittyvat
erdalla tavalla selviytymiseen, silla Caruthin (1996: 60) mukaan traumaattista kokemusta
toistavat unet ja takaumat kantavat todistusta selviytymisesta. Saara nédkeekin painajaisunta
vasta muutettuaan valiaikaisesti asumaan Kirsti-tadin ja Heikki-sedén luokse. Saara nakee
unta ukista, ja tuntee alamahassaan painetta. Unessa ukki nousee veden alta puukon kans-
sa, mutta pyorre vetdd ukin veden alle ja puukko ja& veden pinnalle kellumaan. Unessa
Saara tuntee tayttyvansa vedestd, kasvavansa pyoreaksi rantapalloksi ja yhtakkia ukki pis-
taakin palloa puukolla ja Saara rajahtaa. Kirsti herattad Saaran, joka on pissannut sankyyn.
Saara paasee nukkumaan Kirstin ja Heikin valiin ja nukahtaa onnellisena uneen, “jonka
portti on ukilta suljettu.” (ORA 92.) Traumaattisiin kokemuksiin palaaminen unissa on
pyrkimys hallita jotain, misté ei ole aiemmin voinut hallita (Caruth 1996: 62). Vaikka Saa-
ra kokee viliaikaista onnea, han kuitenkin joutuu palaamaan takaisin mummolaan. Palattu-
aan Kirstin ja Heikin luota “’kidutusta ja ruumiinhalkaisua” on melkein joka pdivd (ORA
107). Mummolassa Saara on jéilleen “’sairas ja vasynyt ja halua[a] mennd heti nukkumaan”
(ORA 147).

Insesti alkaa paljastua, kun Saaran vatsa tulee kipeaksi ja ukki vie hanet laakariin. Laakari
huomaa, ettd tyton alapaa punoittaa. Saara sdikahtéa ja valehtelee mummon pesevén héanen
alapaansa saippualla. (ORA 158.) Kohtauksessa kuvastuu lapsen tarve salata tai piilottaa
tapahtunut insestikokemus (Reenkola 2014: 203). Kuitenkin l&&kari Véannin tullessa koti-
k&ynnille Saara yrittda viestittdd silmillaan, ettd tarvitsee apua. Ukki on juuri raiskannut
Saaran sirkkeliaukiolla ja Saara on purrut hantd. Kyseessa on ensimmaéinen kerta, kun Saa-
ra on noussut ukkia vastaan. Syitd puremiseen ja vastustamiseen ovat esimerkiksi positiivi-
set kokemukset Heikin ja Kirstin luona, raiskatun Pentin puolesta taisteleminen ja koulun-
kayntiin liittyvat positiiviset hyvéksynnan kokemukset. Ladkari tahtoisi tavata ukin, mutta
mummo pyrkii estdimé&dn tdman. Kun l4&kéri kertoo palaavansa seuraavana paivéna,
mummo heittdd maitokannun seindén. L&&k&ri muistuttaa mummoa, ettd alapdan pesemi-
nen saippualla pilaa limakalvot, mutta mummo hdmmastyy ld&dkarin kommentista ja toteaa,

ettei ole koskaan pessyt omaa tai toisen alapdétéd saippualla. Ladkéri katsoo Saaraa, mutta
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Saara ei pysty punumaan. (ORA 174-175.) Laakarin kaynnin jilkeen Saara on vasynyt.
H&n on ollut niin lahelld insestihelvetista poispaasemistd, mutta on edelleen niin avuton,

ettei pysty puhumaan asiasta.

Laakarin kotikaynnin jalkeen ukista tehdadn rikosilmoitus, mutta ukki katoaa (ORA 179).
Saara 10yta4 ukin navetan ylisilta piileskelemastd. Ukki pyytéa4, ettei Saara kertoisi kenel-
lekaén ja poistuu paikalta. Saara silittda piestyd Ruusu-lehmaa ja toteaa télle, etta he soitta-
vat poliisille. (ORA 181.) Saara on selkeésti erilaisessa voimantunnossa kuin aiemmin,
silld hénelld on voimaa vastustaa ukkia. Y6ll& Saara soittaa poliisille ja kertoo ukin piilo-
paikan, ja ukki otetaan kiinni (ORA 183). Vaikka ukki on vangittu, Saara kokee, ettei p4a-
se ukkia pakoon: ”Ukki nousee maan alta ja heindsuovasta. Ukki monkii patjan sisélta.
UKKki tappaa pikkulinnut mahanpohjasta ja valloittaa niitten peséan. UKkki on iso kaenpoika,
joka nukkuu minussa ja kukkuu minussa.” (ORA 194-195.) Trauma toistuu mielikuvien
tasolla (Saari 2000: 77). Saara tuntee myos syyllisyytta siitd, ettd ukki on poissa. Kun po-
liisi lupaa, ettei Saaran tarvitse mennda endd mummolaan, Saara tuntee, kuinka
”[m]ahanpohjassa vaiantdd. Ukki sielld kdantdd kylked.” Saara tutkii poliisin pamppua ja
poliisi kertoo, etta silla lyotaisiin esimerkiksi ukkia, mikali tdma yrittaisi karata, Saara kos-
kettaa mahaansa ja ajattelee, ettei ukki karkaa, vaan pysyy peséssaan, hdnen mahassaan.
(ORA 196.)

Poliisi vie Saaran Heikin ja Kirstin luokse. Kirsti huutaa, ettd ukki pitdisi tappaa. Saara
ajattelee: “E1 saa tappaa. Ei saa ukkia leikata minusta irti.” Mummo saapuu paikalle, repii
poliisia hiuksista ja huutaa: ”Thmisten hdpdseminenko soon polliisin ty6td.” Mummo pyy-
t44 Saara sanomaan, ettei tapahtuma ole totta. Saara taputtaa kuitenkin mahaansa ja toteaa
ukin olevan siell&. Mummo alkaa huutaa ja poistuu paikalta. Kirsti ja Heikki sanovat Saa-
ran olevan “nytten medn tyiar”. He alkavat nauraa ilosta, ja Saaran nauraessa “ukin pesi
hytkyy ja heiluu ja mind nauran liséé ja hytkytén vartaloani kovempaa ja lopulta ukki puto-
aa pesisti, lyd piinsi ja menettdd tajuntansa.” (ORA 197-199.) Hapesidentiteetti, koko-
naisvaltainen ndkokulma ja asenne ymparéivaan maailmaan alkavat lieventyd, ja positiivis-
ten kokemusten voimaannuttama Saara alkaa irtaantua ukista ja hapedidentiteetistdan (Ket-
tunen 2011: 90).
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3.4. Korjaantuva kasitys itsesta

Korjaava késitys itsestd, pahasta Saarasta hyvaksi tytoksi, kehittyy Saaralle pikkuhiljaa.
Ensimmainen askel matkalla kohti ehedmpaa subjektiviteettia on Saaran valiaikainen pééa-
tyminen Heikki-sedan ja Kirsti-tddin luokse asumaan. Syyn& muuttoon on ukin vakivaltai-
nen kayto, silla han ei ole lupauksistaan huolimatta kyennyt olemaan raiskaamatta Saaraa
ja on alkanut pahoinpidella myds mummoa. Heikki ja Kirsti tulevat paikalle, kun ukki on
repinyt hiuksia mummon pdistd, ja mummo sanoo vieraille, ettd “tuo tydr on liikaa” ja
kaskee heidan viedd tdmén pois. Pahoinpitelyn syy siirtyy jalleen Saaralle. Tytté muuttaa
Heikin ja Kirstin luokse, ja kayttaytyy hyvin alistuvasti, kuin odottaen rangaistusta. Kun
Kirsti késkee Saaran lopettaa suullaan paristelemisen, Saara sanoo olevansa tuhma, mutta
hammastyy, kun Kirsti ei suutukaan hénelle. Kyseessa on ensimmainen kerta, kun Saara ei
pidetd tuhmana tai pahana. Saaran on kuitenkin vaikea suhtautua tdhan: Esimerkiksi kun
Heikki pyytdd Saaran kainaloonsa, Saara ei tiedd miten tdman kanssa leikitaan, joten hén
nostaa hameenhelmansa ja sulkee silmansa. Heikki olettaa tyton olevan vasynyt ja jattaa
tdmén nukkumaan. Saara ajattelee, ettd hdnessd on jokin uusi vika”, koska Heikki ei tyk-
kadkaan hanesti. Saara tyontda oman sormensa sisadnsé ja tuntee lohdutusta. (ORA 83—
86.)

Aamulla aurinko valuu ikkunasta Saaran padlle, eikd hanelld ole mitdén hapeamistad. Kun
Heikki muistuttaa ukista, Saaran iho menee kananlihalle, eika tyttd haluaisi enda menna
takaisin mummolaan. (ORA 87, 89-90.) T4ma voidaan tulkita myds traumaperaiseen stres-
sihdirioon liittyvaksi valttamiskayttaytymiseksi (Henriksson & Lonngvist 2013: 274). lllan
“pettymyksistd” huolimatta Saara kokee olevansa turvassa Heikin ja Kirstin luona, ja heille
muuttaminen on ensiaskel ulos mummolan ahdistavasta maailmasta. Saaran itsetunto on
kuitenkin edelleen hyvin hauras. Kun Saara leikkii Kirstin ja Heikin lapsen kanssa ja alkaa
hakata t4ta lapiolla padhan, Heikki tarttuu Saaraa niskavilloista ja toruu tatd, mutta tukistus
vaihtuu séikahdyksen jélkeen silitykseksi. Samassa ukki ajaa pihaan ja Saara juoksee ukin
syliin: “Haluan #kkii péistd pois Kirstin ja Heikin surullisten silmien luota.” (ORA 95.)
Saara kokee tuottaneensa pettymyksen, eika kestd hénet valtaavaa hapedaffektia. Ukin sy-
liin juokseminen ja paluu mummolaan ovat pienempi paha kuin pettymyksestd johtuvan

hapeéan taakka.
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Kesan kaannyttya syksyksi Saara aloittaa koulunkaynnin (ORA 145). Aluksi kouluun me-
neminen pelottaa hanta, silla han pelk&& paljastuvansa sellaisista asioista, kuten tuhmien
runojen Kirjoittamisesta ja vaaranlaisilla véreilla maalaamisesta. Hapeé heijastuu uusille
pinnoille. Ennen ensimmaista oppituntia Saaralla padsee pissa housuun vessassa, ja hén
myOhéstyy koittaessaan siivota jalkidan. Opettaja tulee auttamaan Saaraa, eikd tuomitse
tata. Saara on ensin varuillaan, mutta istuessaan luokkahuoneessa makeaa omenaa jarsien
ja opettajan aanta kuunnellen, hanella on hyva olla. (ORA 146.) Mummolassa Saaraa olisi
todennakadisesti haukuttu ja hanté olisi pahoinpidelty, mutta opettaja ei alleviivaa tapahtu-

nutta millaén lailla. Tyttd saa jopa palkinnon, omenan.

Saaran ensimmadinen kotilédksy on laulukirjan voimisteluttaminen. Saara kuitenkin unohtaa
kotilaksynsd, koska ukki haluaa leikkia metsaleikkié eika tytté tdman jalkeen jaksa muuta
kuin nukkua. Koulussa unohdus paljastuu, ja Saaraa painaa hapeissain paansa alas. (ORA
148-149.) Téssd kohtauksessa hapeéaffekti tulee selkedsti esiin hapedemootion Kkautta,
hapedn nakymisena kasvoilla: Hapaisty itse elda kasvoissa (Tomkins 2008: 359). Hapeavéa
Saara painaa katseensa alas, koska hanen hapeallinen minuutensa on tullut esiin (Kettunen
2011: 66). Vaikka tyttd pyrkii piiloutumaan katseilta, on hanell& toisaalta voimakas tarve
tulla néhdyksi: Han kiroilee &neen ja jaa valitunniksi luokkaan. Opettaja toruu hantg, ja
Saaraa “itkettdd ja havettdd”. Hin miettii, ettd on olemassa “vain yksi ulospdisytie”, ja
pyytaa toistuvasti opettajaa armahtamaan hanet. Voimakas hdpedaffekti kohisee Saaran
korvissa, eika han saa opettajan sanoista selvaa. Valitunti paattyy ja luokka tayttyy lapsista.
Saara tuntee, kuinka osa lasten ilosta tarttuu héneen eikd opettajakaan enéa kiinnit4 haneen
huomiota. (ORA 150.) Hapeaaffekti lieventyy, eiki silla selkeasti ole enaa niin lamaannut-
tavaa vaikutusta kuin aiemmin. Hapean kokemus kumoutuu ja affekti halventyy, kun posi-
tiiviset tunteet ja positiivinen affekti ottavat Saarassa vallan (Nathanson 2008: xix). llo
liimaantuu lapsista Saaraan, ja sitoo heidat sosiaaliseen suhteeseen keskenaan (kts. Ahmed
2004: 11; Wetherell 2012: 156-157).

Saaran kokemusmaailmassa hdpeéstad on aiemmin selvinnyt vain armahduksella eli seksu-
aalisella hyvéksikédytolld. Opettajan kanssa Saara saa kokea, ettei hdnen “hépednsd” tarvit-
se armahdusta, ja ettei hén ole niin paha kuin mummo ja ukki ovat antaneet hanen ymmar-
t44. Opettajan sairastuessa syOpdan Saaran maailma tuntuu Kkuitenkin aluksi murenevan.

Yoll4 han kuvittelee kaapit ruumisarkuiksi, ryémii yhden sisélle ja puristaa siell& olevan
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opettajan kitti ja rukoilee, “kunnes opettajan veri ldhtee taas virtaamaan”. Saara ajattelee,
ettd kaikki, joista han pita4, kuolevat tai katoavat. Han miettii, pitdisiko hénen lakata tyk-
kaamasta opettajasta, jotta tamd jaisi eloon. (ORA 161-162.) Laulutunnilla Saara ehdottaa
laulettavaksi piinavirttd ”Vieraalla maalla kaukana”, mutta opettaja torjuu hanet ja luokka
alkaa laulaa ”Lehti puusta variseepi”. Torjunnasta johtuen Saara laulaa ensin hiljaa, mutta
lopulta héan irtaantuu pettymyksestd, avaa suunsa isoksi ja laulaa niin, ettd ’peipposet ja
satakielet lentdvit sieltd ulos.” Saaran &ani kaikuu kirkkaana eikd hén voi uskoa, etté se on
hidnen ddnensd, ddni, jossa “ei ole mitddn pahaa tai rumaa”. Opettaja ja oppilaat taputtavat

hanelle, ja opettaja kutsuu Saaraa Satakieleksi.

Kotimatkalla Saara tuntee ldhtevansa lentoon, kunnes “rengastajaukki” katkaisee hénen
lentonsa ottamalla hanet kyytiin. Auton kyydissa Saara ajattelee, ettei ukki saa rikkoa su-
kupuolielimell&an sisalldan olevaa pikkulintujen pesad. Kun ukki aikoo raiskata hénet, Saa-
ra nousee ensimmaistd kertaa ukkiaan vastaan toistamalla ukin olevan paska. Kun ukki
tulee vikisin Saaran suuhun, “[aJurinko katoaa mustien pilvien taakse.” Saara puree ukin
sukupuolielinta ja pakenee. (ORA 169-172.) Opettajan ja oppilaiden hyviksyvat katseet ja
Saaran kokemus itsestdédn pahan ja ruman vastakohtana ovat voimaannuttaneet tytt6a niin
paljon, ettd h&n uskaltaa ensimmaisen kerran nousta ukkiaan vastaan. Puremisesta alkaa
tapahtumaketju, jonka myo6té ukki jaa rikoksistaan kiinni ja Saara péaasee lopullisesti irtau-

tumaan mummolan ahdistavasta maailmasta.

Ukin vangitsemisen jalkeen Saara muuttaa asumaan Rovaniemelle P6llonperd-nimiseen
turvakotiin. Kodissa Saaralla on oma naiskaveri, Mirja-niminen tyontekija. Mirja ja Saara
leikkivat nukeilla, joiden nimet ovat Saara ja ukki. Tytto nayttad ukki-nukella, mitd ukki on
tehnyt Saaralle. Kun ukki-nuken sukupuolielin ei mahdu tytténuken perdaukkoon, Saara
raivostuu, repii Saara-nuken ja sanoo leikkid paskaksi. Lopulta hdn itkee ja sanoo Saaran
haljenneen. Leikin jalkeen Mirja tarjoaa Saaralle kaakaota ja sanoo télle monta kertaa, etta
hén on “reipas ja hyvi tyttd”. (ORA 204-206.) Vaikka leikki on ollut raskas, Mirjan toi-
minta korjaa Saaran kasityksid omasta itsestddn. Mirja selittdd Saaralle ukin kayttaytymi-
sen olleen véarin, silla "ukilla on sairas mieli ja sydén, jotka saavat hénet tekemaén pahaa”.
Kun Saara pelk&& hukuttavansa mahassaan makaavan ukin kaakaolla, Mirja kannustaa Saa-
ra hukuttamaan ukin, silla silloin hdn pa&see pahasta eroon. Saara kasittaa, ettd Mirja tyk-
kad hanestd “ihan oikeasti”, ja Saara tuntee kuinka Mirjan silmisté loistaa Saaran kasvoille
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valoa. (ORA 207, 211.) Saara muuttuu pahasta tytosta hyvaksi ja normaaliksi tytoksi, joka
saa tuntea myo6s vihaa ilman, ettd hént4 rangaistaan. Opettajan hautajaisissa Saara myos

luopuu alter egostaan, arabiprinsessa Araasista:

Kiiltavatukkainen arabiprinsessa tuijottaa minua peilikuvasta. Hymyilen prinsessalle, mutta
se ei vastaa hymyyni. Laitan Mirjan kaden kurkkuni paélle ja oman kéteni Mirjan kéden
padlle. Minuun virtaa Mirjan kadesta l[ampoa. Sanon prinsessalle, ettd sen nimi ei enéda ole
Araas. Se on Saara. Prinsessa kaantyy ympdri ja kivelee pois. (ORA 222.)

Luopuminen kuvastaa my0s hapedidentiteetistd luopumista. Traumaattiset kokemukset
sek& sanojen ettd tekojen aiheuttamat hapedaffektit ovat alentaneet tyton itsearvostusta,
lamaannuttaneet hanta ja néin aiheuttaneet Saaralle hédpedidentiteetin, jonka lapi han on
tottunut katsomaan maailmaa ja omaa itsedan. Han on ottanut hapean, syyllisyyden ja pa-
huuden osaksi omaa subjektiviteettiaan. Saadessaan myonteistd huomiota sukulaisperheel-
tdén Kirstiltd ja Heikiltd seka luokanopettajaltaan Saara alkaa pikku hiljaa huomata, ettei
insesti olekaan hénen syynsé ja ettei han mahdollisesti olekaan niin huono tai paha, kuin
esimerkiksi isovanhemmat antavat ymmartdd. Kokemuksien vahvistama Saara ilmiantaa
ukkinsa, muuttaa turvallisempaan asuinympéristoon ja padsee kasitteleméén tapahtuneita
traumaattisia asioita yhdessa Mirja-nimisen tyontekijdn kanssa. Irtautuminen ja omaksi

itseksi eriytyminen eheyttavat Saaran kasityksia itsestdan ja subjektiviteetistaan.
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4. VALON REUNALLA - KEHO HAPEAN KEHTONA

4.1. Murrosikéa ja kehohapea

Valon reunalla -teoksen paahenkild on esimurrosikéinen Ristiina. Ristiina on syntynyt
1960-luvun loppupuolella, kevattulvien aikaan. Teoksen alussa Ristiina on noin 12-vuaotias,
lopussa noin 14-vuotias. Kertomus Ristiinan syntymasta ja murrosian alkamisesta on hyvin

symbolinen:

Saavuin lentden. Silloinhan oli myds kevat. Tiet veden vallassa ja junarataa vasta rakennet-
tiin. Juuri kukaan ei vieraillut kyldssd, saati muuttanut sinne. Lapsia kuitenkin syntyi, ja mina
olin yksi niistd. Kuin lepped tuuli mind saavuin ja vasta kahdentoista vuoden paasta tuli se
loppuosa, sieluni musta laahus, raivoisa pyérremyrsky, joka muutti minut ja kylan. (VR 6-7.)

Ennen Ristiinan syntyma& kyla on ollut rauhallinen, eik& kuolemanjunaakaan ole viela
ollut olemassa. Murrosika, Ristiinan loppuosa ja sielun musta laahus, ovat saapuneet vasta
kahdentoista vuoden jdlkeen, romaanin alkaessa. Kappaleessa “Karvat” Ristiina viittaa
pyorremyrskylla murrosikddnsa: Hanen kohtunsa alkaa supistella ja iho alkaa tyontaa
“mustaa karvamattoa”. Isi sanoo vaikeroiden tyttirensi olevan kuin apina. Aiti herdd an-
taakseen tytdlle partakoneen, jotta tdma ajelisi karvansa pois. Kun karvat tukkivat viemé-
rin, huoltomiesti ei pyydetd avaamaan putkistoa, silld isd sanoo ’[n]dmaét hipedn jiljet mie
korjaan itte.” (VR 39-40.) Karvat ja alkanut murrosika kuvataan h&peallisia asioina, vaikka
ne ovat luonnollinen osa kasvua. Hape& upotetaan Ristiinaan jo hyvin varhain: Murrosika,
jolle hén ei voi mitaéan, on hdpeallinen asia, ja siksi myos Ristiina ja hdnen koko minuuten-
sa on hapeéllista. Ristiina toivoo, ettd ’pydrremyrsky kerdisi itsensa kasaan ja pyorisi taka-
perin pois” (VR 111.) Kasvaminen lapsesta nuoreksi on tytolle vaikea ja vastenmielinen
prosessi. Han sanoo kutsuneensa pyorremyrskyn, “kivun keskeltd, tietdiméttini”, ja kertoo
sen riehuvan enon paassa. (VR 104). Eno on mielenterveysongelmien kanssa kamppaileva
ihminen, joka ei muun muassa pysty hallitsemaan seksuaalisia viettejaan. Ristiinan murros-

ikaan liittyykin negatiivisia seksuaalisia kokemuksia.

Ruumiilliset muutokset aiheuttavat murrosikaiselle ahdistavia, havettavia ja kiellettyja tun-
teita. Erityisesti syomishairioisilla tyt6illd kuukautiset vaativat psyykkista tyoskentelyd,

silld kuukautiset symboloivat sisétilaan tunkeutumista (Reenkola 2011: 67). Kun ensikuu-
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kautisten veri tahraa tuolin verhoilun, diti mutisee Ristiinalle “ettds kehtaat”. My0s tyton
valkoiset housut varjaytyvéat verestd punaisiksi, ja &iti, is4 ja Pulla-koira juoksevat Ristii-
nan perissi huohottaen ja huutaen: ”Akkii piihloon, Ristiina, ettei ihmiset nie!” Kun Kari,
tytén poikaystdva, ’halvaa alkaa” Ristiinan kanssa ja tyttd kertoo kuukautistensa alkaneen,
Kari kdskee hiantd “unohtamaan koko jutun”. (VR 41-43) Kuukautisiin liittyy kauttaaltaan
negatiivisia mielikuvia. Kuukautiset saavat esimerkiksi Karin hamilleen ja luovat Ristiinal-
le kielteisen kuvan hédnesta itsestddn: Kari ei halua héntéd, koska hén on ”likaisessa” ja tah-
riutuneessa tilassa. Vaikka kuukautiset ovat luonnollinen osa murrosikaa, niiden nékyvéksi
tulemista pidetéan teoksessa hapeéllisend ja piilotettavana asiana, Ensimmadisista kuukauti-
sista lahtien Ristiinan kasitys kuukautisista on alunalkaen pitaa niité iljettdvand ja havetta-

vana asiana. Syomissaanndostely voi olla Ristiinan tapa kontrolloida my6s kuukautisia.

Aidin suhtautuminen tyttdreensd muuttuu jyrkemmaksi kuukautisten alettua. Noyryytyk-
sestd voimaa saava aiti sateilee moittiessaan tyttarensé hevosharrastusta, silla &idin mu-

kaan”[r]atsastaminen ei tehe hyvvii nuorelle naiselle”:

— Sielld sie hytkyt haarat levalhdan kaakin seléssé. - - Sie kuljet haarat levalhdan niinko jat-
kat tai...

— Niin mitka? is& kysyi asettuen &idin ja peilin valiin.

— No net sinun &mmat, natkut, huorat. - -

— Al sie hauku ommaa tyartd huoraksi, han [isd] sanoi tiukasti.

Vedin syvaéan henkeé. Nappi lensi housuista ja teki peilikuvaan séron.

— Mie olen lopettanu ratsastuksen, sanoin kasvot vaantyillen. - -

— Ja alottanu mink&? kysyi isan ivallinen &ani.

— Kysy itteltasti, aiti vastasi. (VR 62.)

Keskustelu tekee myds Ristiinan omaan peilikuvaan saron. Pettymys ja voimakas hépeé&af-
fekti omasta kehollisesta tavasta olla olemassa saavat Ristiinan kasvot vaantyilemaan (kts.
Ikonen & Rechardt 1994: 131). Aiti siirtaa tyttareensa tunteita, jotka hanen tulisi kohdistaa
isddn. Kyseessa on tunteensiirto, jota kutsutaan psykoanalyysissa transferenssiksi: Transfe-
renssi on tiedostamatonta reagointia, joissa menneisyyden tunteita kohdistetaan nykyhet-
ken ihmisiin ja tilanteisiin. (Aalberg 2013: 669.) Ristiina heijastuu isan huonoksi naisseu-
raksi, ja vaikka isé yrittdd puolustaa tytartaan, hén lopulta kumoaa puolustuksensa vihjail-
lessaan Ristiinan aloittaneen hevosurheilun seksuaaliset aktiviteetit. Teoksessa hapedaf-
fekti tulee ndkyvéaksi muun muassa kehon hallitsemattomina nykéyksing, kuten liikunnan-
opettajan pakottaessa vahingossa kompastuneen tytén ndyttdmaan esimerkkid muille luok-

katovereille:
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Levitin jalkojani ja se tuli esiin. Se outo, vastenmielinen, joka sai jasenet nykimaan silloin,
kun olin paikoillani. Se tuli esiin ja hyppasi minusta ulos, ja hetken sain tanssia sen kanssa ja
tuntea, kuinka ruumiini liikkui esteitta. Silla, pakkoliikkeitteni jumalalla, ei ollut tummanpu-
naista mustalaishametta. Se oli ruma ja hahmoton. Sen suupielet roikkuivat alaspdin. Sen
silmat harittivat eri suuntiin. Se pysyi minusta kaukana, kun hymyilin sille. Kun katsoin pa-
hasti, se sukelsi sisadni ja katosi, enkd voinut pyytad anteeksi, kun en endi sité ndhnyt. (VR
13)

Liikuntatunnit ovat erityisesti tytdille hdpedn paikkoja. Liikuntatunneilla ei mitata ainoas-
taan fyysisid ominaisuuksia, vaan my6s murrosiésté johtuvat ulkoiset mitat sekd sukupuo-
linen kypsyminen tulevat esille. (Kosonen 1997: 22.) Ristiina ei kuvaile oliota tarkemmin,
mutta tulkitsen kyseessa olevan voimakas hdpedaffekti, joka tulee esiin ja purkautuu kehol-
lisella tavalla. NOyryytys ja hdped ovat saman affektin komponentteja (Tomkins 2008:
351). Ristiinan h&peéaffekti on niin voimakas, ettd se ilmenee pakkoliikkeind ja kyvytto-
myytend hallita omaa kehoa. Affekti liittyy vahvasti myds ihmisen sisimpaan minuuteen,
subjektiviteettiin, joka ndyttaytyy rumana ja hahmottomana. Kehoon kohdistuvat inhon ja
héapeén tunteet voivat olla myos esimerkiksi raiskauksen uhreilla traumaperéisen stressihéi-
rion oireita (Henriksson & Lonnqvist 2013: 274).

NOyryytyksen jalkeen Ristiina ndyryyttaa ja yllyttdd noyryyttamaan luokkakaveriaan Maa-
rua, joka “kuskattiin kouluun vanhalla Mossella”. Lopulta Ristiina on kuitenkin itse se,
joka joutuu ottamaan lumipesun vastaan. Han toivoo, ettd “iiti tulisi ja kantaisi kotiin”, ja
ettd “katoaisi se outo, vastenmielinen, joka tuli esiin, kun kévelin, kun istuin, kun nukuin -
-”. Jos ndin tapahtuisi, Ristiina “tunkisi jumalan didin hentoon nyrkkiin”. (VR 14.) Ristii-
nan jumala on kokonaisvaltainen hdpeéaffekti. Liikuntatunnilla tapahtunut noyryytys ai-
heuttaa Ristiinassa hapedraivoa, joka purkautuu ensin jasenten nykimisend ja mydhemmin
Maarun noyryyttamisend (lkonen & Rechardt 1994: 131-132, 138-139). Han tuntee myos
kehonsa vieraaksi, mika on tyypillistd murrosikaisille tyt6ille. Murrosikaisen tyton ruumis
on jatkuvassa muutostilassa eikd omaa vartaloa aina tunnisteta ”omaksi” (Kosonen 1997:
31). Ristiina toivoo, ettd voisi yha olla lapsi ja ettd aiti tulisi ja veisi hanet turvaan, silla
Ristiina tuntee itsensd vieraaksi keskelld kehon muutoksia. Ollessaan ystavansa Pirtan

kanssa rannalla han ajattelee:

Viivyin siind koko kesén ja toivoin, ettei mikd&n muuttuisi. Ettei bikinin yl&osa kavisi en&a
yhtddn pienemmaksi, eivatkd housut rgjahtaisi saumoistaan.
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Toivoin, ettd pydrremyrsky kerdisi itsensa kasaan ja pyorisi takaperin pois. Tulisi kesa sitd
ennen, kaikki ne kesét, kun Aslakia ei ollut ja Pirtakin p&&si mukaan &mmin luokse. (VR
111)

Muutokset ahdistavat Ristiinaa, joka toivoisi pystyvansa palaamaan takaisin viattomaan
lapsuuteen. Murrosikéinen tyttd on vieraantunut omasta ruumistaan eik& tunne sitd omaksi,
kun vaatteet alkavat kayda liian pieniksi. Rintojen kasvaminen kuuluu murrosiké&an ja on
luonnollista, mutta juuri luonnollisesta tulee murrosian myota seksuaalista ja nain havetta-
va asia (Kosonen 1997: 30). Juuri housut, sukupuolielimet peittava alue, ovat réjahtamaéi-
sillaan, mika viittaa seka kehollisiin muutoksiin ettd seksuaalisuuden herdamiseen. Ristiina
muistelee kesad, jolloin han ja Pirta olivat leikkineet miesté ja naista, kun Pirta oli suudel-
lut hantd ja Ristiina on yrittanyt voihkia niin kuin on kuvitellut naisten voihkivan. Han on

kuvitellut heidéat Siniselle laguunille ja itsensa Brooke Shieldsiksi.

Olimme onnellisia ja kyllaisid, kunnes aurinko pudotti mairean naamarinsa ja tyonsi ulos
kielen, joka pimensi taivaan ja luikerteli kaikkialle maailmaan kuin l&pindkyvé, hohtavan
auran ympéaréima kaarme.

— Mie en ole ennda sinun poikakaveri, Pirta tiuskaisi.
Syksy tuli ennen kuin hén ehti lopettaa ilkedn lauseensa. Syksy tuli ja kaatoi teltan, repi puit-
ten paaltd mekot ja pakotti ne polvistumaan pohjoistuulen edessa. (VR 112.)

Kesé identifioituu lapsuuteen ja syksy murrosikddn ja muutokseen. Kielikuvat naamarinsa
pudottavasta auringosta, taivaan pimentymisestd ja kadrmeestd kuvaavat voimakkaasti,
millaisia tuntemuksia Ristiinalla on kasvamista ja murrosikaa kohtaan. Pirtan kanssa leik-
kiessddn Ristiina on tuntenut olevansa onnellinen, silla Pirta on ollut hdnen leikkipoikays-
tdvansa. Murrosikéisten tyttéjen piilotajuiset, biseksuaaliset fantasiat luovat illuusion, ettei
toiselta sukupuolelta tarvitse eikd halua mitdan. Syomishairidisilla tytoilla pyrkimys itse-
riittoisuuteen ulottuu myos seksuaalisen identiteetin alueelle, silla pyrkimys itseriittoisuu-
teen suojaa syOmishairiotd sairastavaa pettymyksilta ja riittdmattomyyden tunteelta.
(Reenkola 2011: 68.) Ristiinan fantasia Pirtasta hdnen symbolisena poikaystavandéan kui-
tenkin rikkoutuu ja tytdn on tunnustettava oma sukupuolisuutensa ja herddva seksuaalisuu-
tensa. Kohtausta jatkavat voimakkaat kielikuvat, repivé tuuli ja puitten paalta ldhtevét me-
kot, kuvaavat symbolisesti murrosian raastavuutta ja sen vaikeutta Ristiinan omassa koke-
musmaailmassa. Murrosika pakkorepii turvallisen lapsuuden, niin kuin seksuaalisuuden
herddminen repii “mekon” niin lapsuuden kuin Ristiinan itsensakin paaltad. Syomishairiosta

tulee tyton tapa kasitella omaa murrosikaansa ja muuttuvaa kehoaan.
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4.2. Tarttuva ja tartuttava hapea

Romaanin maailmassa h&peé on hyvin tarttuvaa. Erityisesti juuri hapeaa pidetaan tahmeana
tunteena, silla siitd jaa jalkid, joihin muut tunteet, kuten viha, inho, apatia ja noyryytys,
helposti kiinnittyvat (Munt 2008: 2). Haped onkin juuri &itia, is&a ja Ristiinaa yhteen sitova
voima: Koko perhe eldd hapedaffektin keskelld, silla h&ped on kokonaisvaltaisesti 14sna
(kts. Kettunen 2011: 87). Oma hadpea kuitenkin sivuutetaan kohdistamalla arvostelu muihin
ihmisiin, joita nimitetdan “apariksi” tai “arvottomiksi”. Kirjallisuudentutkija Viola Parente-
Capkova (2013: 225-226) esittad, ettd hapeén tunne korostuu Kirjallisissa representaatiois-
sa juuri aiti-tytar-suhteissa, silla diti-tytar-suhde on lansimaissa naisidentiteetin dominoiva
jasentdja. Aiti-tytar-suhde ja sen vaikutukset Ristiinan hipeaaffektin kehitykselle ovatkin

merkittavat.

- - Ja diti puhui lauseita, joiden véleihin ei mahtunut ollenkaan ilmaa.
Suljin kaihtimet ja toistelin niit4. Ne tarrautuivat mieleen kuin liima. Liike lakkasi, hakkasi
paatd. Kauhea hapeéd. Kauhea haped. (VR 9.)

Haped tarrautuu Ristiinaan liiman tavoin. Aitinsd esimerkin avulla han oppii ja hanet ope-
tetaan siihen, millaisia asioita on syytd haveta. Kohtauksessa diti halveksii isan mielenter-
veysongelmista kérsivaa siskoa. Onkin ristiriitaista, ettd aiti halveksii ja hapeda miehensa
siskoa niin paljon, silla hanen oma veljensakin karsii mielenterveysongelmista. Myds éiti
itse on henkisesti sairas, mistd kertovat muun muassa hénen itsemurhayrityksensa, tuntei-
den tukahduttaminen ladkkeilla sekd ylipaansa holtiton kéytos. Aidin sairautta kuvataan
romaanissa migreeniksi, mikéa on peitenimi masennukselle ja lamaannukselle. Aiti ei ole
pystynyt hoitamaan virkaansa sairausloman jélkeen, mutta han ”sai tyytyd sijaisuuksiin,
joita tarjottiin aina silloin, kun hopeinen vasara oli alkanut paukuttaa rikki hénen lasisia
ohimoitaan - -” Kun 4iti padsee hoitamaan nditd sijaisuuksia, “hén otti mukaansa suuren
késilaukun ja tankkasi sen mahan tiyteen ladkkeitd.” (VR 80.) Kun &iti on saanut erdain
yoévuoroon ja palaa aamulla kotiin nukkumaan, Ristiina toteaa tdmén nukkuvan seuraavat
kaksi kuukautta (VR 118). Aidin sairastamaa masennusta voidaan pitaa yhtena hapean il-
menemismuotona (Kaufman & Raphael 1996: 40).

Teoksessa Ristiinan vanhemmat 0ytavat yhteisymmarryksen nimenomaan hépeén kautta.

Hépeé saa vanhemmat ik&an kuin ryhdistyméan ja pitdmaén kulissia ylla, jolloin he pyrki-
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vat piilottamaan omat hépeédaffektinsa ja hdpedemootionsa toisten havettavyyden alle. Ha-
ped on kauhein mahdollinen asia, mitd voi tapahtua ja jota vastaan tulee taistella. Tilanne
on ristiriitainen siind mielessa, ettd hdpeéd on hyvin kokonaisvaltaisesti lasnd perheen arjes-
sa. Se kuitenkin kielletddn monin eri tavoin, esimerkiksi juuri arvostelemalla toisia. Myos-
k&an omaa perhettd ei tahdota liata syytoksilla: Kun isé tai pappa tekee hépeélliseltad nayt-
tavaa vadryyttd, uhrit korostavat miehen olleen ’hyd mies” (VR 79). Vaikka haped ei saisi
nakya ulospdin, Ristiina aiheuttaa vanhemmilleen hépeéllisia asioita, ja joutuu sen vuoksi

puhutteluun esimerkiksi suudeltuaan poikaystavaansa Karia ja jaatyaan siita kiinni.

— Aiti, onko joku kuollu?

—On, on, h&n sopersi.

— Luottamus on kuollu, isa tdydensi.
— Sinut on nahty.

— Junaraan takana.

— Nuoleskelemassa.

— Ja se jatka.

— Soon dpara.

— Siivoojan kakara.

— Kauhea hépea.

— Aivan kauhea héaped. (VR 138.)

Ennen kohtausta riidoissa olleet &iti ja isa yhdistdvat voimansa taistelussa ulospdin néky-
vad hdpedd vastaan. He ovat kieltdneet tytartdén seurustelemasta Karin kanssa, jota he eivét
pida perheen arvolle sopivana. Kari on apéra, ja vieldpa siivoojan, alempiluokkaisen ihmi-
sen lapsi, onhan Ristiinan isd sentddn kunnanjohtaja ja diti hdnen rouvansa. Ristiinan ja
Karin suudelma ja sen aiheuttama hé&peé vertautuvat kuolemaan ja luottamuksen pettami-

seen. Tytar on pettdnyt vanhempiensa odotukset.

Vaikka hdped pyritddn pitdméaan perheen sisélla, on olemassa myods poikkeustapauksia,
jotka liittyvat iséan ja tdmén rakastajattareen. Ristiinan is4 pettdd vaimoaan Alina-nimisen
taksiautoilijan kanssa, mistd myos iti on tietoinen. Kun isd ei ole palannut yollisilta retkil-
tdan, diti on sekava ja pyytéé Ristiinaa olemaan hénen tukenaan. Han pakottaa Ristiinan
viemaan karvalakin ja Kinttaat isélle Esson baariin, vaikka on kesd. Tytto yrittaa Kieltaytya,
mutta &iti pakottaa hanet lahtemaén ja Ristiina joutuu hapean viejéksi. Kun Ristiina toimit-
taa tavarat perille ja kertoo terveisia &idilta, baarissa alkaa naurunremakka. Ristiina saa
osansa isalle kohdistetusta hapeéstd. (VR 108-109.) Kyseessa on julkinen rangaistus, jonka
yhtend keskeisend paaméaaradna on hapéiseminen eli kunnian vahingoittaminen (Lidman

2011b: 107). Aiti prosessoi pettamista juuri isan kunnian loukkaamisena, kontrolloimalla
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esimerkiksi isdn pukeutumista. Han ei esimerkiksi paéstd isdd tapaamaan Alinaa verkka-

reissa, vaan silittaa talle puvunhousut:

— Se ei ole mikhaéan hieno tilaisuus, hén [isd] yritti.

Aiti vaiensi hanet laimayksell4. Pihalla taksi soitti torvea jo astetta dkaisemmin. Isi voihki,
ja &iti nauroi. Isén rankaiseminen oli parasta ldaketta migreenille. Aiti uhkui terveytta saa-
dessaan paattaa, minkalaisena isa kohtasi rakastajattarensa. (VR 48.)

Isén rankaiseminen ja ndyryytys ovat parasta ld&kettd aidin omalle vajavaisuudelle ja ha-
pedaffektille. Hapaiseminen on hénelle voimaannuttava kokemus, jonka kautta hén vahvis-
tuu ja nayttad, ettei hanen puolisonsa voi kohdella hantd miten tahansa. Hapéiseminen on
merkki didin hapedromahduksesta ja sen synnyttdmasté raivosta, joka kohdistuu seka &itiin
itseensa ettd hanen laheisiinsd, mieheen ja tyttareen. Aidin hipearaivo nayttaytyy isan ha-
paisemisena ja tyttaren mitatdintind. (Ikonen & Rechardt 1994: 132-133.) Ristiinan koke-
ma hapedraivo kohdistuu lahinna haneen itseensd, ja han pyrkii kasittelemaan raivoaan ja

hapedaffektiaan syomishairion kautta.

4.3. Itsemurhat, seksuaalinen hairinta ja niiden vaikutus paahenkilon kehitykseen

Teoksesta voidaan havaita kaksi traumatisoivaa ja ndin Ristiinan kehitykseen vaikuttavaa
tekijad, jotka ovat lukuisat itsemurhat sek& seksuaalinen hairintd. Itsemurha on keskeinen
ilmidé romaanin maailmassa, ja jo romaanin alkupuoliskolla todetaan hautausmaan olevan
tdynna itsemurhan tehneitd, muun muassa Ristiinan pappa ja Eino-setd (VR 6). Ristiina
kertoo todistaneensa kolme itsemurhaa ja itsemurhaajaa: He ovat kuolemanjunaksi kutsu-
tusta tavarajunasta pudonnut Mansi-tati (VR 10), kerrostalon parvekkeelta hypannyt pappa
(VR 12) ja itsensa aidantolppaan tukehduttanut Armas (VR 21). Ristiina on kokenut kaksi
edelld mainittua tapausta, mutta viimeisen han on myds konkreettisesti todistanut. Tytto
kertoo l6ytdaneensd Armaan ruumiin ja juosseensa talliin hyvailemaan hevosta, joka olikin
ollut veren peitossa. Ristiina sanoo tapahtuman jilkeen: ”Pesin silmiéni ja pian en enéa
muistanut.” (VR 22.) ltsemurhaan liittyvat traumat toistuvat teoksessa mielikuvien tasolla
(Lonnqgvist 2013: 56). Ristiinalla on esimerkiksi mielikuvia, joissa papan putoaminen par-
vekkeelta toistuu, ja pappa kiipeda yha uudelleen parvekkeelle pudotakseen yha uudestaan
alas (VR 24).



62

Itsemurha on romaanissa ristiriitainen asia, ettd sen tehneitd ihmisia sekd hévetéan ettd
palvotaan (esim. VR 9, 16). Palvominen tapahtuu l&hinn& nuorten keskuudessa, kun taas
esimerkiksi Ristiinan vanhemmille itsemurha on erityisen havettdvé teko. Esimerkkina
toimii isan sisko, Mansi-téti, jota on havetty jo ennen tdman mahdollista itsemurhaa. Man-

sin saapuessa kylaan ovet ja ikkunat suljettiin ja rullaverhot vedettiin alas.

Aiti ja is4 unohtivat keskindisen kaunansa ja kasaantuivat saman pdydan &areen sadattele-
maan.

— Miten se kehtaa, aikuinen ihminen!

— Pysyis kotonansa.

— Té&nne tuppaa, toisten maille.

— Tyyhriille maille.

Kurkistin verhon raosta. Mansi nojasi harmaahirsisen ladon seindén ja ulvoi. Naapurit
kokoontuivat pihoilleen.

— Kauhea héaped, aiti kirkui. (VR 9.)

Myohemmin Mansin hautajaisissa ei sovi itked, silld Mansi-tadin kuolintapa on jaényt epa-
selvéksi, ”[k]un oli se mahdollisuus, ettd itse” (VR 10). Myd6s Ristiinan &iti on yrittanyt
tehda itsemurhan, ja Ristiina on joutunut tyontdmaan sormet aitinsa kurkkuun. Ristiina
muistelee, kuinka h&nen lapsuudessaan &iti hyrili laulua, jonka “melankolisessa” rytmissa
tyttd sai varttua. "Hénen dénensé haikea vérahtely enteili pdivid, viikkoja, kuukausia, jotka
hén viettdisi yopaidassa makuuhuoneensa hamaérédssd.” (VR 28-29.) Laulusta kerrotaan,

etté se oli saanut sadat ihmiset tekemaan itsemurhan.

Sunnuntai saapui, ei saapunutkaan hén, jota kaipasin ainoastaan. Han, joka mennessaan sy-
damein vei. Sunnuntai saapui, hdn saapunut ei. Sunnuntai nyt on niin surullinen. Kun péaiva
paistaa niin naa sita en. Surun toi sunnuntai. (VR 29.)

Aidin hyrailema laulu viittaa my6s sunnuntaipaivallisiin, jolloin aiti katseli Ristiinan syo-
mistd sormiensa lavitse. Laulun voikin tulkita kertovan uudessa kontekstissa siitd, ettei
syominen tuo Ristiinalle onnea, vaan surun, syomishairion. Pdivallisilla Ristiina on hake-
nut &itinsd huomiota juuri syémisen kautta, mutta joutuukin pettymaén didin kieltdessa
héntd endd syomastd. Kyseinen muisto liittyy kuitenkin alun perin aidin itsemurhayrityk-
seen: Aiti on hyraillyt laulua ennen itsemurhayritystaan, ja on hyraillyt sita edelleen, kun
Ristiina on alkanut “’kulkea hénen jalanjiljissddn” (VR 29). Ristiina viittaa seka Mansi-
tadin ettd aitinsa jalanjaljissd kulkemisella mahdollisesti siihen, ettd myds hén astunut tai
astumassa masennuksen kuiluun ja yrittdd mahdollisesti myos itse tehdd itsemurhan.

Omaisen tekemad itsemurha lisdd myo6s l&heisen itsemurhariskid (Lonngvist, Henriksson,
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Isometsa & Marttunen 2013: 511). Ristiina toteaa ldhteneensd kulkemaan Mansi-tadin ja-
lanjaljissé: ”Kuljin radanvarteen, sieltd alkoi eldmé, kunhan ensin uskalsi kuolla. Itse saisin
paattad, milloin katkaisisin siiman, joka liitti sielun ruumiiseen kuten napanuora oli joskus
liittanyt minut &itiin. Kenelld tahansa oli valta pdattaa. - - Kevaan valo ei jarkyttanyt minua
vaan lietsoi levottomuutta, joka ké&ski menna pois, ratakiskoille, kohti ajatukset tappavaa,
armahtavaa metelid.” (VR, 10-11.) Ristiinan puheet viittaavat hdnen omaan haluunsa paat-
tdd elaménsa. Koska itsemurhat on ymparoity niin suurella hapeélld, voivat myos pelkét

itsemurha-ajatukset aiheuttaa suurta sisdista hapeaa.

Kuolema ja itsemurha ovat niin rankkoja asioita, ettd ne kdannetaén teoksen maailmassa ja
nuorten keskuudessa leikiksi, ja itsemurhaa kutsutaan jopa uudeksi syntyméksi. Veljensa
itsemurhalle menettdanyt Kari tarkkailee pakkomielteisesti junien aikatauluja ja nuoret
juoksevat raiteilla junan ajaessa heita takaa. Erédassa kuvitelmassaan, didin paistettua pullaa
ja isdn maiskuttaessa, Ristiina kuulee mielessdéin Karin dénen, joka sanoo: “Tule kuolem-
haan minun kanssa!” Kun Ristiina kieltdytyy, kuvitelman Kari tokaisee: “Jos sie et tule,
joku muu tullee.” Kuvitelmassa Kari toistaa vield pyyntons, ja Ristiina toteaa ddnen ole-
van hanen oma, liian heikko &anensd Karin suussa. (VR 65.) Ristiina voi pelata, etta joku
muu tulee ratakiskoille Karin kanssa, kuolemaan hanen kanssaan ja aloittamaan uuden
elamén. Kun Kari my6hemmin sanoo tappavansa itsensd, se ei Ristiinasta “kuulostanut
jannittavalta enaa, ei silta, ettd me yhdessa, vain me kaksi ja lopullisesti. Se kuulosti pelot-
tavalta, uhkaavalta, kiristavaltd.” (VR 131.) Itsemurhaajien muisto, itsemurhat, itsemur-
hauhkat sekd kuolemalla leikittely ajavat myos Ristiinan kuoleman partaalle syomishairion
muodossa. Ristiinan syomishéirioté voisikin kutsua hidastetuksi itsemurhaksi.

Toinen Ristiinaa traumatisoiva asia on haneen kohdistunut seksuaalinen héirintd. Lapsuu-
dessa Ristiinan seksuaalisuuteen on vaikuttanut ahdistavalla tavalla erityisesti hdnen mie-
lenterveysongelmainen enonsa, joka on katsonut televisiota ja masturboinut, kun he ovat
tulleet kylddn. Ristiinan mukaan enon silmédt “muljahtelivat oven saranoiden valissa ja et-
sivét reittid vuoteeseeni”, joten tyttd riisuutui vain varoen ja laittoi lopulta sukkahousut
takaisin jalkaansa. (VR 104.) Ristiina selkedsti pelkd4 enoa nimenomaan seksuaalisessa
mielessd, pelaten tdman lahestyvan hantd ja yhtyvan hé&neen. On rakkautes &areton -
romaanissa ukki kayttaytyy insestisesti Saaraa kohtaan raiskaamalla hdnet toistuvasti. In-
sesti voi kuitenkin olla myo6s verbaalista: Esimerkiksi nuoren tyton rintojen katselu tai ku-
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vailu eroottisella tavalla, seksuaalisen halun ilmaisu tai pornolehtien tarkoituksellinen esil-
le jattdminen ovat verbaalista insesti&, jolloin perheen ilmapiiri on insestinen ja eroottisesti
vihjaileva. (Reenkola 2014: 203.) Ristiinan enon kayttdytyminen voidaan siis luokitella

insestiseksi, mika vaikuttaa myos Ristiinan seksuaalisuuden vinoutumiseen.

Ristiina on joutunut kasittelem&&n seksuaalisuuteen liittyvia asioita hyvin nuoresta lahtien,
mahdollisesti jo ennen murrosian alkamista ja seksuaalisten tuntemusten heraamistd. Teok-
sessa grillin Hemppa antaa velaksi tupakkaa, ja velan saa anteeksi, jos suostui tyontiméaan
kitensd Hempan taskuun ja liikuttelemaan sitd sielld”. Ristiina toteaa, ettei saanut anteeksi
eikd remmistd, kuten muut kylan tytot. J&a epéselvaksi, onko Ristiina joutunut tyydytta-
maan Hemppaa seksuaalisesti maksaakseen velkansa vai eikd hdn ole siihen suostunut.
Ristiina ei myodskéaan astu ruotsalaispoikien VVolvoon, vaan kéveli mieluummin radanvar-
teen. (VR 8.) Kuitenkin Ristiina on ollut Suomen puolella Hartikaisen Kaukon kyydissa,
jonka “taustapeilissd nikyivét aina hinen silminsa”, silld ’hin katsoi, kenelld meistd oli jo
rintaliivit”. Kerronnan mukaan Kauko ké&énsi auton lammityksen aina taysille, jotta tytot
vahentéisivat vaatteitaan, muttei hén koskaan tullut takapenkille. Ristiina on ollut muun
muassa akaslompololaisten, muoniolaisten ja ylitorniolaisten poikien autojen kyydissa (VR
32-33). Yksi kyyditysten motiivi on ollut alkoholi.

Koska kirjan juoni ei valttamatta kulje kronologisesti, kerronnasta ei selvia, minkaikéisena
Ristiina muistelee tapahtuneita. Lukija ei voi mydskaan varmuudella tietdd, minka ikéinen
Ristiina on ollut astuessaan poikien autoihin. Ainoa asia, misté lukija voi paatella Ristiinan
ystavineen olleen nuori, on toteamus siitd, ettd Hartikaisen Kauko katseli taustapeilista,
kenella tytoista oli jo rintaliivit. Murrosikaisten rintojen kasvu, niihin liittyva vertailu ja
tunne jatkuvasta tarkkailun alla olemisesta altistavat h&pedn kokemukselle ja omakuvan
kieroutumiselle, jolloin murrosikdinen saattaa alkaa pitda itseddn rumana, epahaluttavana
ja kelpaamattomana olentona. (Kosonen 1997: 30-31). Seksuaalisuus ja siihen liittyvét,
kieroutuneetkin asiat ovat olleet Ristiinan elamassé lasné jo pienesté pitden. Koska seksu-
aalisuus on ihmistd hyvin syvélta koskettava alue, seksuaalisuuteen liittyvat hépeén ja syyl-
lisyyden kokemukset ovat erittdin merkityksellisia (Kettunen 2011: 69). My0s seksuaalisen
identiteetin etsintd kuuluu olennaisesti nuorten identiteettikertomuksiin (Lappalainen 2012:
177). Kun Ristiinan seksuaalisen identiteetin etsintd tahrautuu, myos koko hanen seksuaa-

lisuutensa ja seksuaalinen herddmisensa tahrautuu.
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Ristiinaa on my0s kaytetty seksuaalisesti hyvéksi. Kun kaveriporukka pelaa happista ja
Ristiina painetaan rintakehédsta tajuttomaksi, hdn heréa lattialta, “késié oli paljon, - - uteli-
aita késid, jotka Kipua tuottamatta tutkivat ruumiini kdytdavia” (VR 78). Ristiina joutuu tah-
tomattaan seksuaalisen hyvaksikdayton kohteeksi. Tilanne on hékellyttdvéd ja suorastaan
noyryyttava, mutta Ristiina hiljenee. Vaikka ruumiiseen kajoaminen ei ole aiheuttanut ha-
nelle fyysisia kipuja, tapahtuman aiheuttamat henkiset kivut heijastuvat esimerkiksi Ristii-
nan ndkemykseen omasta kehostaan. Tapahtuma on erityisen traumaattinen, sill&4 seksuaa-
linen hyvaksikayttd on ihmisarvoa alentava ja voimakkaasti ndyryyttava tapahtuma. (Hen-
riksson & Lonnqvist 2013: 276-277).

Karin seksuaalinen Kkiinnostus ja ndin kiinnostus tunkeutua Ristiinan sisatilaan ahdistavat
tyttod. Ristiinan nuori ik& ndkyy hénen tietdmattomyydessédan ja kokemattomuudessaan:
Kun Kari ”halvaa jo muutakin®, Ristiina ei ymmarrd, mitd poika télld tarkoittaa. Han kui-
tenkin olettaa Karin halujen liittyvén jotenkin “mustiin kyykadrmeisiin, jotka kiemurtelivat
napani alla liian tiukkojen farkkujen puristuksessa”. Kun tytté kuulee, ettd Kari on harras-
tanut seksid aiemminkin, hdn uskoo Karin nyt haluavan mihin tahansa rotkoon”. Toisaalta
Ristiina tiedostaa, ettd Kari saattaa haluta "vaikka hénen pimedéan rotkoonsa”. (VR 58-59.)
Ristiina identifioi sukupuolielimensd pimedksi, jollain tapaa kielletyksi ja véaéranlaiseksi.
Ristiina pyrkiikin laajentamaan emaétintadn muotovaahtopullolla (VR 85). Kun Kari ja Ris-
tiina murtautuvat erdadseen mokkiin ja lopulta yhtyvat, yhdynté on Ristiinan kokemuspiiris-
sé positiivinen kokemus, vaikka ”levitin jalkojani ja samalla joku painoi niitd yhteen” (VR

97).

Ensimmainen yhdyntd aiheuttaa Ristiinassa voimakkaan reaktion vasta jalkeenpain. Han
nakee unen, jossa lappalaisukko “murskasi isédn kivekset hampaillaan ja poltti didin kor-
vaan merkin” ja painoi Ristiinan haarojen véliin “kuumana hehkuvan raudan” (VR 102).
Aamulla tytdn hépykarvojen kohdalla on ”hehkuvanpunainen ympyra”, jota hdnen on pak-
ko raapia. Unessa heijastuvat Ristiinan seksuaalisuuteen liittyvat voimakkaat ahdistuksen
tunteet seka &idin ja isdn merkitys seksuaalisuuden ja kunnian portinvartijoina. Seksuaali-
nen kokemus leimaantuu Kielletyksi ja salattavaksi, silld vanhemmat ovat kieltdneet Ristii-
naa tapaamasta Karia. Vaikka seksuaalisuuden herd@minen on jannittdvad ja kiehtovaa,
Ristiina ahdistuu seksuaalisesta kanssakdymisestd ja seksuaalisista haluistaan ja tuntee
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itsensé likaiseksi. Hanen tuntee tarvetta oikoa vaatteensa ja hangata itsestaan kielletyt asiat
ja tunteet pois (VR 70-71). Ristiina tukahduttaa ahdistustaan imppaamalla bensiinia:

Han [aiti] katsoi isad. Katseessa oli hellyyttd, jolla ruokin itseni sind iltana. He olivat
lapikuultavia, ilmestyksia kanisterista, ihanasta maailmasta, jossa ei ole miehié eika naisia, ei
sukuelimid, ei runkkaamista, ei rdjahdyksid, ei ruumiin porteista sisddn tunkeutumista, ei
hedelmdittymista, ei Kipua, ei taistelua, ei seinid, ei ovia, ei verkkoja silmien eteen. He olivat
ihmisolentoja, jotka lisddntyivét ilman verta ja spermaa, lisaantyivat kuin ajatukset, puhtaasti
ja kevyesti. He leijailivat kanisterissa, jonka ulkopuolelle jouduin, kun bensiini alkoi haihtua
aivoistani.
Heidan kasvonsa muuttuivat kiveksi. (VR 128.)

Ristiina etsii kanisterista lapsuuden kaltaista, viatonta ja ahdistamatonta olotilaa, ’ihanaa
maailmaa”, sitd kuitenkaan 16ytamaétta. Bensiinin pédihdyttdvan vaikutuksen lakattua hanen
on palattava takaisin todellisuuteen, jossa lisdédntyminen ja seksuaalinen kanssakéynti ovat
puhtaan ja kevyen vastakohtia, raskaita ja likaisia asioita. Bensiinin imppaaminen voidaan
tulkita myos Ristiinalle traumaattisten tapahtumien, seksuaalisen héirinnan ja todistettujen
itsemurhien, valttdmisoireiluna (Saari 2000: 79). Traumatisaation myota affektiiviset tilat
vahvistuvat ja mieli siirtdd vaikeat kokemukset kehon tydstettaviksi. Tydstdminen voi ta-
pahtua esimerkiksi sairauksien kautta, jolloin esimerkiksi raivo, kauhu ja ahdistus ruumiil-
listetaan eikd niita tunnisteta ja kéasitelld mielen tasolla. (Siltala 2012: 229.) Esimerkiksi
Ristiina tyostadd hépedd syomishairion kautta, ulkoistamalla hépeéaffektin keholliseen sai-

rauteen.

4.4. Syémishairio hapean ja traumojen kasittelymekanismina

Syomishairiot ovat mielenterveydenhairidita, joihin liittyy poikkeavien syomiskéytantojen
lisdksi psyykkisen, fyysisen tai sosiaalisen toimintakyvyn vakava héiriintyminen. Erilaisil-
le sydmishéiridille ominaista on painon kohtuuton merkitys omanarvontunteelle ja itsear-
vostukselle. (Rissanen & Suokas 2013: 346-347.) Esimerkiksi didin masennus voi olla
lapselle traumaattinen kokemus, joka altistaa lapsen esimerkiksi syémishairioille (Reenko-
la 2011: 62). Syomishairion kautta Ristiina pyrkii késittelem&an muun muassa ongelmallis-
ta diti-suhdettaan, didin vihaa ja pakottavaa otetta. Ristiina kokee, ettd vain olemalla laiha
aiti voisi rakastaa hantd enemman. Samalla h&n kuitenkin tiedostaa, ettei hanesta koskaan

tulisi tarpeeksi laihaa, jotta h&n mahtuisi didin syddmen portista siséén (VR 84.) Myds
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psykologinen tai kehityksellinen trauma, esimerkiksi seksuaalinen hyvéksikaytto, voi altis-
taa syomishairion kehittymiselle (Rissanen & Suokas 2013: 349).

Sunnuntaisin aiti katsoo Ristiinan syomista sormiensa lapi. Tyton syéminen on hallitsema-
tonta: Yksilla paivallisilla han sy6 kolmea lautasellista paistia ja riisia ja kaataa kermakas-
tiketta suoraan suuhunsa. (VR 27.) Isa kehuu tyttarensd olevan mahdoton syoméan. Isé-
suhde ylipdataan vaikuttaa Ristiinan omakuvaan, syomishéiriéon ja hyvéksytyksi tulemi-
sen tarpeeseen. Ristiina kokee saavansa hyvaksyntadd syomisen kautta. Reenkolan (2011:
57) mukaan varhaislapsuudessa nimenomaan &iti voi “tuputtaa” lapselle pahaan oloon ruo-
kaa lohdutuksen sijasta. Talloin lapselle voi syntyd kokemus, ettei &iti voi sietdd hanen
pahaa oloaan, jolloin lapsen on mydhemminkin vaikea I0ytdé lohdutusta, jolloin sita ale-
taan hakea esimerkiksi ruoasta. Vaikka Ristiinan tapauksessa kyse on lapsensa sydmisen
lahjoja kehuvasta iséstd, on Reenkolan esittdma malli sovellettavissa myds tdhan tapauk-
seen. Ristiina hakee lohdutusta ja hyvéaksyntaa juuri ruoan kautta, ja saa isaltddn kehua
ruokahalustaan. Murrosidn ja syémishairion kehittyessa tyttd kokee kuitenkin tulevansa
kelpaamattomaksi ja torjutuksi isdnsa silmissa.

Televisiossa naytettiin tyttojd, jotka kieltdytyivat syomasta. He olivat sairaita, mielisairaita,

sanoi isd, kun tytot kompivéat ruudun sisalta hanen syliinsa.

— Vistoa! isd murahti, mutta hdnen d&nensa tihkui hellyytta.

Tunnustelin ruumistani. Paljon laskid ja roikkuvaa nahkaa. Luut olivat syvalla. Minulla oli
isan luokse pitkd matka. (VR 124.)

Ristiina tunnistaa isansa himon sairaita ja laihoja tyttdja kohtaan, mutta identifioi itsensé
rumaksi, lihavaksi ja epahaluttavaksi. Isén toiminta ilmentéé lansimaisen naisen ihannemi-
nan, taydellisen, hoikan ja seksikk&an ruumiin ihannointi (Kettunen 2011: 258). Syomis-
hairid voi olla Ristiinan keino pyrkid isdlle mieluisaksi ja haluttavaksi. Isén &&ni tihkuu
hellyyttad néitd television sairaita, syomattomia tyttoja kohtaan, ja tytolla on pitkd matka
isan luokse, samalla tavalla kuin hdn ei mahdu &idin syddamen portista sisaan. Juuri l&ski

tuntuu olevan l&heisyyden tiell&.

Ristiinan syomishairio alkaa kehittya jo varsin varhaisessa vaiheessa. Saunoessaan kave-
reidensa kanssa “’[1]0ylyé piti heittdd paljon, jotta peittyisivit silmissé suurenevat nénnit ja
hollyvat reisimakkarat” (VR 35). Kirjan alkupuoliskolla Ristiinan syomishéiriota voisi
luonnehtia ahmimishairioksi, silld siihen ei kuulu oksentelua (Rissanen & Suokas 2013:

356). Esimerkiksi erdan sunnuntaipéivallisen jalkeen Ristiina menee kahvilaan ja ostaa



68

nelja leivosta, tuntematta kuitenkaan syyllisyyttd tapahtuneesta. Kohtauksen jalkeen diti
huomauttaa Ristiinan lihoneen, misté &idin valvoma syomissaannostely alkaa. (VR 42-43.)

Aiti alkaa toistuvasti huomautella tyttdrensi painosta.

— Ristiina, mulla on asiaa, &iti sanoi.

— H&? kuiskasin nuollen ylahuulesta tahmeaa, ihanaa sokeria.

— Ristiina, tdmé& on vakava asia.

— Ha?

— Ristiina, sie olet lihonu.

— Ha?

— Tajuatko sie? Lihonu! Laskistyny!

— Ruuhmiinrakenne, tyér riepu, ruuhmiinrakenne! Sie olet perinyt sen multa ja mie olen

perinyt sen mummolta. — — Kattot, mitd sy6t. Sanot ei, ko tarjothaan. Sy6t véhasen,

pureskelet kauan. Sy6t vahdkalorista ruokaa. Rasvaa ei ollenkhaan eikd sokeria. — —

Paastopéiva heti ko vatta alkaa pompottéa eikd naama mahu peihliin. (VR 43-44.)
Aidin sanat ja ajatusmaailma vaikuttavat voimakkaasti murrosikaisen tytén omakuvaan.
Sunnuntaipdivalliset sallinut &iti kdantyykin tytartd&n vastaan ja kieltaa tata syomésta. Loh-
tu, jonka Ristiina on ruoasta saanut, onkin kiellettyd. Han luopuu omasta identiteetistaan,
syomisen kautta hyvaksynnan saavasta tytostd, ja vaipuu ditinsd piirtdimaan identiteettiin,
lihavan, laskistyneen ja kelpaamattoman tyton rooliin. Murrosikaisilla muuttuvan kehon
vertailu ja tunne jatkuvasta tarkkailun alla olemisesta altistavat h&pean kokemukselle ja
omakuvan kieroutumiselle, jolloin itsed aletaan pitaa esimerkiksi rumana, lihavana ja vas-
tenmielisend (Kosonen 1997: 30-31). Ruumis onkin syomishairidissad hapean lapdisemaa
(Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 8). Jo vertailu ja tarkkailun alla oleminen altistavat
héapedlle, mutta Ristiinan &iti myos suoranaisesti moittii tytartaan lihavaksi. Aidin masen-
nuksen ja psykologisen trauman lisaksi painoon ja ulkonakdon kohdistuvat Kriittiset kom-
mentit ovat altistavia tekijoitd Ristiinan syomishairididen syntymiselle (kts. Rissanen &

Suokas 2013: 346).

Syomishairion kehittyessé Ristiinan pdan sisalld alkaakin kuulua aidin &&ni, joka késkee
hanta kiinnittamaan alituisesti huomiota ulkomuotoonsa. Aanten mukaan Ristiinan on esi-
merkiksi hymyiltavé koko. Vaikka tytto yrittdd hymyilla, hén saa aikaan vain irvistyksen ja
hénen suupielensd “vaintyivit kouristellen alaspdin ja litke laajeni, pakotti nytkdyttimaan
olkapaata ja muljauttamaan vatsalihaksia, keikuttamaan lantiota ja hyppimaan yl6s alas
ylos alas”. Kun Pirta tulee hakemaan Ristiinaa ulos, 4iti tarjoaa tille kolmioldédkkeitd, ettei
tarvitse ihmisten ilmoilla vaantdad.” (VR 128-129.) Kohtaus muistuttaa koululiikuntatunnil-

la tapahtunutta, hallitsematonta hapedaffektin purkautumista ja kehollista nakyvéksi tule-



69

mista (VR 11). Syomishairi6 ja syomishairion taustalla oleva hapedaffekti aiheuttavat Ris-
tiinassa pakkoliikkeitd, eikd han pysty esimerkiksi hymyilemé&an ilman erilaisia kouristuk-
sia ja muljautuksia. Hapeéaffekti voimistuu entisestadn, kun &iti ilmaisee tyttarensa ja ta-
méan pakko-oireiden olevan hévettavia ja pyytéessdan tytartddn peittdmaan oireet kol-
mioladkkeilld. Pakko-oireet liittyvat nimenomaan kehoon, sydomishéirién kehtoon, ja sen

hallitsemattomiin toimintoihin.

Myos Ristiinan poikaystéva, Kari, huomauttelee tyton ruumiinmuodoista ja painosta. En-
nen syomishdirion puhkeamista Karin kommentti, ”[v]oi vittu, Ristiina, sulla on paksut
reiet” (VR 53) on hdmmentdva kohteliaisuus ja rakkauden osoitus. Ristiinan sairastuessa
sanojen merkitys kuitenkin muuttuu: Kun Ristiina haluaa poikien tavoin kokeilla raiteille
asettumista ja jidmistd junan alle, Kari toteaa timédn olevan “aivan liian ldski” ja ettd juna
nousisi ilmaan tytén koon vuoksi. Ristiina tuntee, kuinka [k]ithko kovettui kurkkuun. Ve-
din mahan kipeélle kuopalle. Se ei nikyisi, ei koskaan endd.” Pirullisesta katseestaan huo-
limatta Kari haluaa ottaa tyton syliinsa, kun Pirta suutelee poikaystavansa Aslakin kanssa.
(VR 117.) Kohtaus on kiped, silld Kari on alun perin halunnut alkaa seurustella Pirtan
kanssa. Pirtan suudellessa poikaystdvaansa Kari tyytyy suutelemaan Ristiinaa, Toista. Ris-
tiina on myos aiemminkin toivonut, etta voisi vaihtaa kehonsa Pirtan laihaan ja karvatto-
maan kehoon, miké viittaa sekd Pirtan ruumiinrakenteeseen etté siihen, ettei Pirtan murros-

ika ole viela taysin alkanut (VR 39).

Junaratakohtauksen jalkeen Ristiina paattaa, ettei hdnen mahansa endd koskaan nakyisi.
Taman jalkeen Ristiina alkaa laskea pdivan kaloreita ja niiden polttamista ja alkaa jumpata
(VR 123, 129). Tata voidaan pitad anoreksian eli laihuushéirion alkuna. Anoreksian tyypil-
lisid oireita ovat pakonomainen laihdutusyritys, tiukat ja rituaalinomaiset ruokailutottu-
mukset, mielialan vaihtelut, ajattelun, tunnetilojen ja sosiaalisen eldamén kapeutuminen
sekd kuukautisten poisjddminen. Usein laihduttamisen pontimena on yritys lisdt4d omanar-
vontuntoa seka tuntea hallinnan kokemusta omasta elaméstaan. (Rissanen & Suokas 2013:
347, 351.) Laihtuminen ei kuitenkaan tuo Ristiinalle tyydytystd, ja on sen vuoksi hénen
identiteetti- ja subjektiviteettikehitystddn mullistava asia (Lahikainen 2007: 107). Ristiina
vieraantuu kehostaan niin paljon, ettei hdn en&& tunnista tai tunnusta sitd omakseen vaan
lakkaa syomésta kokonaan. Han esimerkiksi syottad ruokansa Pulla-nimiselle koiralle. Ris-
tiina muuntuu eréélla tavalla haavedidiksi ja tarjoaa Pullalle ruokaa ja ruoan kautta &idillis-
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t4 rakkautta, jota hdn ei omasta diti-suhteestaan saa. Lopetettuaan syomisen han lopulta
alkaa my0s ulostaa aterioiden jalkeen, silla han ei endd mahdu kymmenenvuotiaana kéyt-
tdmiinsa farkkuihin ja kokee ep&onnistuneensa. Tata ennen han on alkanut jo oksentaa jo-
kaisen aterian jalkeen, silla Ristiina ei pysty keskittymé&én, jos hdnen mahassaan on ruokaa.
Syomishairion edetessé Ristiina kokee muuttuvansa lapinakyvaksi ja ettd hdnen ruumiinsa

menettdd muotonsa, jolloin h&n on suuri, dareton”. (VR 136, 140.)

Ristiina kuitenkin pakotetaan syoméaan. Kun &iti kehuu Ristiinan ruoanpureskelua, isé tote-
aa heiddn molempien olevan sairaita ja juoksee ulos tilanteesta. Ristiina tuntee, etta jopa
héneen tarttuva ruoan haju muuttuu laskiksi. (VR 148-149.) Ristiina on kuvitellut, ettd
olemalla laiha ja sairas isé pitdisi hdnestd enemman, mutta isdn vastaanotto onkin painvas-
tainen. Toisaalta tyttd kokee itsensa edelleen lihavaksi, silla jo pelkka ruoan haju muuttuu
hanessa laskiksi. Ristiinalle syomishairion ja laihtumisen lopullisena tavoitteena on jéljelle
jaava pieni luukasa, “kun hengittdisin viimeisen kerran ulos ja lentéisin kauas jatkaakseni
elaméaa toisessa olomuodossa, kenties jollakin toisella planeetalla.” Kuolema ei ole enéda
leikki&, vaan se on totta ja toivottua. Lopulta syémishdirio etenee niin pitkalle, ettd Ristiina

joutuu sairaalahoitoon.

Minut kaasutettiin tajuttomaksi. Verisuoneni puhkaistiin. Sameat liuokset valuivat letkuja
pitkin ruumiiseeni, joka makasi huoneessa ja paisui. Kelluin sisdédnhengityksen ja uloshengi-
tyksen viliselld rajalla. Liu’uin kuoleman bardojen halki koettaen erottaa hyvit dénet pahois-
ta. - - Kun palasin ruumiiseeni, letkut oli jo irrotettu ja kova-aénisista tulvi joululauluja. Loy-
sin itseni ahmimasta kinkkua ja lanttulaatikkoa. (VR 162.)

Teho-osastolla Ristiina ei tunne erilliseksi ja irralliseksi muuttunutta ruumistaan. Han ko-
kee ruumiista irtautumiskokemuksen ja kuoleman bardot, joiden l&pi liukuessaan han yrit-
t&4 erottaa hyvat ja pahat &anet toisistaan. Han kuitenkin palaa kuolemasta takaisin ruumii-
seensa, vaikka sairaalan letkut on jo irrotettu hénestd. Ristiina alkaa sydda jalleen, mutta
syominen kaantyy jalleen ylensyomiseksi, ja tyttd kiertdd “seitsemidnnen kerran pdydin
ympéri.” (VR 163.) Han ei |0yda tasapainoa syomisen kanssa. Teoksen viimeisessé kappa-
leessa Ristiina kertoo lukeneensa “miehestd, joka lopetti sydmisen ja vapautui kaikista vai-
voistaan” (VR 165). Kohtaus viittaa ylensyomisen sijaan uudelleenalkavaan syomissaéan-
nostelyyn ja syomattomyyteen, joka vapauttaisi hanet kaikista vaivoistaan, esimerkiksi
hapedaffektista. Kohtauksen jalkeen Ristiina hdn Kiipedd junan kyytiin ja jattda entisen

elaman taaksensa.
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4.5. ldentifikaatioprosessi ja entisista identiteeteista irtaantuminen

Identiteettiteorioiden mukaan ihmisten sisalla on monia, eri suuntiin tempovia identiteette-
ja, jotka voivat olla my®s ristiriitaisia keskendan (Hall 1999: 22, 28). Tamé nayttaytyy hy-
vin juuri murrosidssa: Ristiina identifioi itsensd sekd lapseksi ettd nuoreksi tytoksi. ldenti-
teettien painoarvo vaihtelee tilanteesta riippuen. Ristiinalla on monia erilaisia identiteette-
ja, jotka vaikuttavat hadnen subjektiviteettinsa ja itseymmarryksensa kehittymiseen. Identi-
fikaatioprosessi on alkanut jo hanen syntyméstéan lahtien, ja erilaiset tarinat muokkaavat
t4té prosessia. Ristiina on perheen ainoa lapsi, silld ennen Ristiinaa &iti on saanut seitseman

keskenmenoa:

Katkeruus leimahti yhtd polttavana kuin aina. Edes siementd ei raskinut antaa, tervetta
siementd. Nekin se [isd] oli liottanut viinassa ja oksennuksessa, eivatkd vauvat jaksaneet
kasvaa. - - Minut aiti piti vékisin. Aiti oli vihainen.

Ja viha siirtyi minuun ja vihan voimalla kasvoin suureksi ja &idin oli hankala minua kantaa.
Hén kirosi minutkin, mutta kasvoin ja kasvoin vain ja olisin kasvanut jéttilaiseksi, ellei mi-
nua olisi vékisin kiskottu ulos imukupeilla. Aidilla oli leve4 lantio, mutta portti lantion sisilla
oli ahdas. Ja vield ahtaampi oli syddmen portti. En koskaan tullut niin laihaksi, ett siita olisi
mahtunut sisaan. (VR 84.)

Kohtaus jattdd tulkinnanvaraiseksi sen, kuvaileeko Ristiina téssé aitinsd kokemuksia ja
tunteita vai omia sisdisia tunteitaan. Kyse on joka tapauksessa transferenssista eli tunteen-
siirrosta, silla &iti kohdistaa puolisoaan kohtaan tuntemansa vihan tyttareensa. Aiti on siir-
tanyt vihansa ja pettymyksensa isasté tyttareen jo ennen Ristiinan syntymaa. Vaikka Ristii-
nan olettaisi olevan seitsemén keskenmenon jalkeen odotettu ja toivottu lapsi, aidin kerro-
taan pitaneen hanet vékisin ja olleen vihainen. OnkKin ristiriitaista, ettd Ristiina on syntynyt
maailmaan ikaan kuin epéatoivottuna, mika vaikuttaa hanen itsearvostukseensa ja késityk-
seen itsestddn (Kettunen 2014: 26). Han on ollut va&ranlainen jo syntymastaan l&htien.
Ristiina kokee, ettei voi millaan keinoilla p&asté aidin syddmen porteista sisaan, eika siis

voi koskaan saada taydellista hyvaksyntaa itselleen.

Ristiinan syntymaan ja elaméan liittyy monia muitakin voimakkaita mielikuvia. Muistel-
lessaan tyttarensa syntyméa vanhemmat kayvat erddn vieraan kanssa keskustelua maail-

manlopusta ja paastoista:

— Viime kerrasta [paastdjen tulosta kylaén] onki jo aikaa.
— Kolmetoista vuotta. Soli vdhan ennen Ristiinan syntymaa.
— Senkhdén seurauksista ei viel4 tid. Saihraus jaa kytehmaan.
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— Mika vuosi soli ko porot synnytit silméttomia vasoja?
— No soli justhiinsa se Ristiinan syntymévuosi. (VR 151.)

Repliikissé seurauksista on kaksoismerkitys: Puhujan voi ymmartaé puhuvan seka paasto-
jen vaikutuksista ettd Ristiinan syntyman vaikutuksista. Ristiinan pahuus on alkanut jo
hénen syntymévuonnaan — hdn on sairaus, joka on tullut ja jadnyt kyteméaén niin, ettd po-
rotkin ovat synnyttaneet silmattémia vasoja. Haped koskee ihmisen koko olemusta, jos
ldheisyyden kaipuu ja sen torjunta tapahtuvat hyvin varhain (Kettunen 2014: 19). Ristiina
ympyr6i syntyménsa hapeélld, torjuttuna ja ei-toivottuna. Yksi esimerkki Ristiinan synty-
mahéapeasta liittyy lemmikkieldaimiin: Perheessé on ollut koiras, joka on menettanyt jarken-
sé tytdn synnyttyd, kasvettua ja opittua konttaamaan sen perassa ja kiskomaan sita karvois-
ta. Is& on ampunut koiran, kun se on kdynyt Ristiinan péalle ja astunut ’pientd lapsenruu-
mista”. Tyttd on myohemmin havainnut, ettd tdman jalkeen kaikki hanen lemmik-
kielaimensa ovat kuolleet ennenaikaisesti. (VR 72.) Tapahtuneeseen voidaan nahda liitty-
van syyllisyytta siitd, ettd Ristiina on harndnnyt koiraa ja aiheuttanut néin valillisesti sen
kuoleman. Syyllisyyden katsotaan perinteisesti liittyvan tekoihin, kun taas hapeéan ajatel-
laan liittyvén sisimpéan itseen eli tekijaan (Kettunen 2014: 21). Kuitenkin esimerkiksi af-
fektiteorian nakokulmasta hapedn ja syyllisyyden ydinaffekti on sama (Tomkins 2008:
351). Koiran lopettamiseen liittyy myds koiran seksuaalissavytteinen toiminta. Ennen lo-
pettamista isd on huudahtanut sanan ”luonnevikanen”, kohdistamatta sitd keneenkdin. Koi-
ran astunta ja isén reagointi koiran toimintaan vaikuttavat omalta osaltaan Ristiinan kieltei-

siin seksuaalisuuskésitykseen ja ovat hapeéaffektin osatekijoita.

Ristiinan subjektiviteetti- ja identiteettikehitykseen vaikuttavat erityisesti hanen vanhem-
pansa sekd lahimmat ystdvansa. Sek& perheen ettd ystavien voidaan ajatella vaikuttavan
Ristiinan sosiaalisiin identiteetteihin. Sosiaalisella identiteetilld tarkoitetaan samastumista
erilaisiin sosiaalisiin yhteisoihin tai ryhmiin, joissa yksilét madrittelevat itsenséd suhteessa
sosiaaliseen ympaéristoonsa ja kulttuuriin (Saastamoinen 2006: 172). Ristiinan perhe on
pienimuotoinen yhteiso, jonka sisapiiriin kuuluu kolme jasentd. Ristiinan is& on huikente-
levainen kunnanjohtaja, jolla on alkoholiongelma ja perheen ulkopiiriin kuuluva rakastaja-

tar. Ristiina kuvaa vanhempiaan nain:

He uskoivat ndyryytykseen, eivét kipuun, hauraan ihon hiljaiseen valitukseen, he uskoivat
aanettomyyteen, joka ei saippualla hankaamallakaan ldhde huulilta.
He uskoivat minuun. (VR 8.)
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Kuvaus on koko romaanin kannalta hyvin kuvaava, silld vanhempien suhde Ristiinaan on
hyvin noyryyttamismielinen. Kuvauksessa piilee myds kaksoismerkitys: Ristiinan van-
hemmat uskovat ndyryytykseen, ja he uskovat Ristiinaan, eli tyttd vertautuu itse néyryy-
tykseksi. NOyryytetyksi ja havéistyksi tuleminen on psyykkisesti raskasta, sill& se vaikuttaa
seka itseen, omaan itsearvostukseen etta toisiin eli sosiaalisiin suhteisiin (Lidman 2011b:
110). Ristiina kokee olevansa samankaltainen vanhempiensa kanssa, mutta kuitenkin eri-
lainen ja eriytynyt. Tahéan liittyy ajatus eri suuntiin tempoilevista identiteeteista (Hall 1999:
22). Han on seka on etté ei ole vanhempiensa peilikuva. Murrosidssa nuoret myos pyrkivét
irtautumaan omista vanhemmistaan ja eriytymé&an omiksi yksikoikseen. Yksilosubjektin
identiteettiprosessi on jatkuva, samanaikainen samastumisen ja eronteon prosessi (Arminen
2009: 63; Fornas 1996: 279, 287). Ristiinan identiteettiprosessi nayttaytyykin esimerkiksi

eriytymisen tarpeena, johon sekoittuu vastenmielistd samastumista omiin vanhempiin.

He [vanhemmat] liukuivat pois ja sain olla omissa oloissani. - - Ihailin heité ja halusin olla
kuin he. Halveksin heitd, koska he eivat huomanneet, ettd olin heidan kaltaisensa. (VR 66.)

Ristiina halveksii seka perhettaan etté itsedén, silla han on vanhempiensa kaltainen. Onkin
ristiriitaista, ettd han yhté aikaa kokee vanhempansa halveksittavina ettd haluaa olla heidén
kaltaisensa. Ristiina toteaa kuitenkin halveksivansa vanhempiaan juuri sen takia, etteivat
he huomaa, ettd han on heidén kanssaan samankaltainen. Identiteettien ja subjektiviteetin
muotoileminen ja muotoutuminen tapahtuvat yhteistydssa eri subjektien kanssa, esimerkik-
si suhteessa omiin vanhempiin (Fornds 1998: 265). Identiteetti- ja subjektiviteettiprosessit
ovat myos jatkuvassa muutoksen tilassa, miké tulee selkeésti esiin juuri murrosikaisen Ris-
tiinan erilaisissa identifikaatioprosesseissa. ldentiteettiteorian nakdkulmasta perhe voidaan
luokitella sosiaaliseksi ryhmaksi, silla sosiaaliset identiteetit perustuvat tietyn ryhman jase-
nyyteen. Perhe kuuluu myos toisenlaiseen sosiaaliseen ryhmaan, joka méaérittyy isén kun-
nanjohtaja-statuksen kautta. Sosiaalisiin ryhmiin kuuluu késitys sisé- ja ulkoryhmasta,
erdénlaisesta ”me vastaan te” -asetelmasta, mika ndyttaytyy esimerkiksi vanhempien pyr-
kimyksessa kontrolloida tyttarensé kaverisuhteita (kts. Burke & Stets 2009: 114, 118.) Ris-
tiinan vanhemmat pyrkivét osoittamaan Ristiinalle tdmén paikan perheen sosiaalisen sta-
tuksen sisdryhmassé esimerkiksi vertailemalla tyton tulevia koulutovereita. He piirtavat
sarakkeet suotavista ja ei-suotavista luokkakavereista. Myods Ristiinan vanhempi poikays-
tdvd saa oman sarakkeensa, joka piirretaan tayteen péakalloja ja ndin poika sulkeistetaan
ulkoryhmaan. (VR 112.)
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Edell&d mainitussa kohtauksessa korostuvat myds vanhempien odotukset koskien Ristiinan
rooli-identiteettid. VVanhempien rooleihin sidottuun tyttaren rooli-identiteettiin kohdistuu
erilaisia odotuksia, joita taulukkoon merkityt ei-toivotut luokkatoverit eivat vanhempien
mielestd edistd (kts. Burke & Stets 2009: 114, 127). Vaikka éiti ja is& asettavat Karin ja
muut sopimattomat henkil6t sosiaaliseen ulkoryhméén, Ristiina seurustelee juuri niiden
ihmisten kanssa, joita hdnen vanhempansa vahiten arvostavat. Romaanissa Ristiinan lahei-
sin ystéva on ikétoveri Pirta, jota Ristiinan vanhemmat eivét arvosta, silla hanelld ja heidan
perheelldén “ei ole mithddn arvoja” (VR 45). Ristiina kuitenkin kapinoi vanhempiaan vas-
taan seurustelemalla niin sanotusti Kkiellettyjen ihmisten kanssa. Ristiinan Pirtaan sidottu
rooli-identiteetti on erilainen kuin vanhempien tyttarelleen asettama rooli-identiteetti. Tyt-
toja yhdistaa ystavyys, johon vastaavasti kuuluu tietynlaisia odotuksia ja vaatimuksia.

My®0s tunnustukset ja tunnustautuminen yhdistavét heité:

Meilld oli paljon yhteistd. Kumpikin vihasi vanhempiaan. Kumpikaan ei endd halunnut leik-
kia nukeilla.

— Mie tién.

— Niin mieki tian.

— Aitill4sti on epilepsia.

—Ja sinun isasti huoraa.

Seisoimme keskell4 tietd ja katselimme toisiamme ihastuneina. Kummankin kotona verhot
heiluivat, mutta arvoista ei enaé puhuttu. (VR 46.)

Vaikka Ristiinan vanhemmat pitavat itseddn sosiaaliselta statukseltaan parempina kuin
esimerkiksi Pirtan perhettd, tyttjen ystavyys perustuu vanhempien vihalle ja nurjien puol-
ten tunnustamiselle, sille, ettd molempien kotona verhojen takana tapahtuu salaisia ja ika-
vid asioita. Pirta ja Ristiina tunnustavat toistensa samankaltaisuuden ja ymmartavét toisi-
aan. He myos jakavat yhdessé erilaisia kokemuksia, kuten alkoholink&ytt64 ja seurustelu-
suhteita. Kun Pirtan ja Ristiinan ystavyys myéhemmin paattyy, Pirta siirtdd Ristiinan hei-
dan kaveriporukkansa sosiaalisen ryhman ulkopuolelle. Tdmé& nékyy esimerkiksi Ristiinan
julkisena riepotteluna ja Pirtan vélinpitaméattomyytend (VR 150, 157). Ristiina ei siis tayta
odotuksia ja vaatimuksia, joita Pirtan ja muiden kaverisuhteet vaativat. Tyton identifikaa-
tioprosessiin kuuluukin olennaisesti se, ettd ihmiset repivét odotuksineen hanté eri suuntiin.
Hénelle on erilaisia rooliodotuksia niin tyttrend, lapsena, nuorena, ystavana kuin tyttéys-
tdvana. Ristiinaa samastetaan ja erotetaan erilaisista ryhmistd hdnen omaa aant&an kuule-

matta:
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He [isd ja diti] kiskoivat minua kuin joustavaa koytta. Sdikeeni purkautuivat. Veri pakkautui
aivoihin ja suonet kapristyivét Kivuliaasti, kun he kiskoivat minua eri suuntiin. Aidin huoltaja
ja isan uskottu. Tein parhaani onnistuakseni tehtdvassd, jonka olin saanut syntymalahjana.
(VR 80.)

[1]1s4 suuteli minua ja porrotti tukkaani.

— Sie ja mie, Ristiina. Met olemma neroja.

— Sie ja mie, Ristiina, diti sanoi taluttaessaan minua ikkunan &éresté peilin eteen. — Se on
aivan samanlainen ko mulla ja mummolla. Tyontyy ulospéin.

Lantio tyontyi peilin lapi. Kavelin sitd pitkin kallionkielekkeelle, jolla Alina istui jalat
roikkuen kohti rotkoa.
— Sie ja mie, Ristiina, han sanoi surullisesti. (VR 153.)

Kohtaukset osoittavat, kuinka solmussa Ristiina on identiteettiensé kanssa. Han esimerkik-
si yrittdd tayttdd vanhempien hé&neen kohdistamat odotukset, mutta ep&onnistuminen ja
erilaisten identiteettien ja roolien valilla tasapainoilu saa h&net tuntemaan kipua kehossaan.
Ristiinan on mahdotonta olla yhté aikaa seka didin huoltaja ettd isdn uskottu, kun diti ja isa
ovat riidoissa keskenaédn. Néiden odotusten ja roolien tayttdminen on mahdotonta myds sen
vuoksi, ettd Ristiina on vasta lapsi, eikd hénelld ole velvollisuutta esimerkiksi huolehtia
omista vanhemmistaan, toisin kuin hanen vanhemmillaan olisi velvollisuus huolehtia ha-
nesta. Ristiriitaiset odotukset ja vékisin tehdyt samastamiset tukahduttavat tyton oman &a-
nen. Hanen olemisensa ja subjektiutensa ovat sidoksissa muihin ihmisiin, joilla on erilaiset
kasitykset siitd, millainen Ristiina heidan mielestadn on. Hanelld on puutteellinen omanar-
vontunto ja ihmissuhdeongelmia, mink& vuoksi aikuistumiseen ja oman henkilGidentiteetin
tai subjektiviteetin l1oytamiseen liittyy erityista stressid. Syémishéairid on yksi tapa kontrol-
loida tata stressid ja ylipdatdan omaa elamaa ja olemista. (Rissanen & Suokas 2013: 351.)
Syomishairié on jotakin Ristiinan omaa, osa sisintd minuutta. Esimerkiksi karkottaessaan
nalk&& han painaa katensé syvélle vatsaansa ja tuntee, kuinka ”[jJoki virtasi puhtaana halki
vehre&dn maiseman. // - Sie ja mie, Ristiina, se sanoi ja nielaisi minut sisddnsa.” (VR 164.)
Syomishairiotd symboloiva joki ei odota tytolta asioita samalla tavalla kuin muut, mutta
alkuperdisesta kontrollin tunteesta huolimatta syomishdirio alkaa kontrolloida tyttééd ja

nielaisee Ristiinan lopulta kokonaan sisédénsa.

Ristiinan identifikaatioprosessi jatkuu koko teoksen ajan. Teoksen loppupuolella tytto pyr-
kii 10ytdmaan uusia asioita, joihin identifioitua, sill4d syomishairion edetessd Ristiina on
vieraantunut laheisistddn ja on muun muassa eronnut poikaystavansa kanssa. Ristiina alkaa
identifioida itsensd kylan ulkopuolisiin ihmisiin, kyld&n saapuviin vieraisiin. Vieraat ovat

muukalaisia, intiaaneja, jotka muut kyladn asukkaat haluavat h&atéda kylasta pois. Vaikka
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sisapiiri, kyla, haluaa h&atéda ulkopiiriin kuuluvat, Ristiina tuntee vetoa vieraita kohtaan:
Hanesta muukalaiset ovat kauniita, ja han haluaisi ripustautua heidan miestensé pitkiin
mustiin hiuksiin. Kun intiaanit lopulta hdadetaén, Ristiina pyrkii luomaan itselleen tajutto-
muustilan ja toivoo, ettd nékisi karkotetut jalleen. Toive toteutuu, ja tajunnanmenettamisen
my0Oté intiaanien tuoksu tarttuu Ristiinaan, ja se on ’sama tuoksu kuin raiteessa.” Han lah-
tee unimaailmassa seuraamaan intiaaneja. (VR 86-88.) Kyseesséd on ensimmadinen vihje
siitd, ettd Ristiina tulee irtautumaan kyla- ja perheyhteison sisapiiristd, ja siirtymaan niin

kutsuttuun ulkopiiriin ja poispéin vievien raiteiden tuoksuun.

Yhteisoisté ja asetetuista identiteeteisté irtaantuminen alkaa néayttaytya selkedmmin tarinan
loppuosassa, jolloin Ristiina kiinnostuu esimerkiksi itdmaiden uskonnoista ja ruumiista
irtaantumiskokemuksista. Kun intiaanien pakkomuutosta on jo aikaa, juna tuo kylaan pako-
laisia. Pakolaismiehilld on pitk&t, mustat parrat ja naisten kasvot ja vartalo on peitetty mus-
tilla kankailla. Vaikka Ristiinaa on kielletty menemasta j&alle, han juoksee jaan yli leiriin
etsimadn saman ikéista poikaa, murskatun kantapdédn omaavaa Mustafaa, joka on Ristiinan
sanojen mukaan “yhté kiped kuin mind”. Kun Ristiina saapuu leiriin, hdn kokee olevansa
yksi heistd, ja ettd ’[h]e eivdt kysyneet, miksi olin niin laiha, niin lapikuultava.” Leirissi
Mustafa-poika tanssii villin tanssin, johon Ristiina yhtyy pudottamalla turkkinsa ja nah-
kansa: ”Tanssin luitteni ymparilld, kunnes hidn dkkid pyséhtyi, ja siitd tiesin, ettd on aika
nousta ja levittdd siivet.” Tuona hetkend Ristiina kertoo lentdvinsd kauas, matkaavansa
valoon, ja juuri kun han oli sulautumassa valoon, helikopteri saapuu ja vie hanet sairaalaan
letkuruokittavaksi. Hanelle tapahtuu ruumiista irtaantumiskokemus, bardo. (VR 160-162.)
Vaikka letkuruokinnan ja irtaantumiskokemuksen syynéd onkin syomishairion aiheuttama
aliravitsemustila, liittyvat kokemukset vahvasti myos Ristiinan kokemukseen itsestédéan
hyvéksyttynd ja kelpaavana subjektina. Tanssin ja irtaantumiskokemuksen kautta Ristiina
riilsuu vanhat ja kelpaamattomat identiteettinsa ja rooliodotuksensa. Hén tietd4, ettd hanen
on aika levittaa siipens, irtautua entisesta ja liittyd uuteen. Aidin kutsuessa sairautta ano-

rexia nervosaksi, Ristiina vaittaa tilan olleen ramadan, uskonnollinen paasto (VR 162).

Tanssi ja ruumiista irtaantumiskokemus edeltévét teoksen kaksijakoista loppua. Ristiina
kertoo, kuinka mustakaapuiset muukalaiset viedadn junalla Kiirunaan ja jéljelle jai vain
valo: Ristiinan poistuessa valo lisaantyy, éiti paranee ja isdn pesemé talo tayttyy valolla.
Kun is& ja &iti suutelevat eteisessd, juna syoksyy Ristiinan paan lavitse. (VR 165.) Valon
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reunalla -teoksesta Suomen kirjallisuuden pro gradu -tutkielman tehnyt Maija Marttila
tulkitsee, ettd loppukohtaus viittaa Ristiinan tekevan itsemurhan (Marttila 2012: 68). Viit-
teitd tdhan ovatkin esimerkiksi mahdollisesti kuolemaksi identifioituvat mustakaapuiset ja
junan syoksyminen tyton paan lavitse. Kuitenkin juna-symboliikka on ollut teoksessa jat-
kuvasti 1asna, ja esimerkiksi erddssé aiemmassa kohtauksessa juna on syoksynyt kolisten ja
ryskien Ristiinan pdan lavitse, eika talloin kyseessé ole ollut itsemurha tai edes sen yritys
(VR 64). Loppukohtauksessa Ristiina my6s varastaa setelit isénsa lompakosta samanaikai-
sesti, kun juna syoksyy hanen péénsa lavitse. Loppukohtaus voidaankin tulkita myos niin,
etta Ristiina astuu junaan ja matkustaa kyl&sté pois yhdesséd mustakaapuisten muukalaisten
kanssa, irtautuen entisesta elamastéén ja liittyen uuteen. Olipa matka symbolinen tai konk-

reettinen, Ristiina luopuu vanhoista identiteeteistaan ja suuntaa kohti uusia.
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5. VEDENALISET — ERISTAMINEN OMAKSI SAAREKSI

5.1. Sairas saarilauma

Vedenaliset -teos kertoo Mirjasta ja hanen perheestddn. Pa&henkilé Mirja on asunut lapsuu-
tensa eristyksissa saaressa, yhdessa kalastajavanhempiensa kanssa. Perhe on hyvin omava-
rainen, he elavat pitkalti luonnon antimien ja kalaravinnon turvin ja kasvavat jopa suomuja.
Saariperhettd puhutellaan toistuvasti laumana: Perhe on lauma, josta pidetdan huolta (mm.
VA 11). Lauma-sana assosioituu biologiaan ja eldinmaailmaan, laumoissa on tietty hierar-
Kia ja ndin myos tietty johtaja. Elama saarella kuvataankin hyvin alkeelliseksi ja eldimel-
liseksi, ja se kulkee luonnon rytmin mukaan. Laumautuminen ja luonnon rytmin mukaises-
ti eldminen ovat alkaneet vasta perheen muutettua saareen. Tahan viittaavat esimerkiksi se,
ettd mantereella &iti on vield meikannut ja sovitellut vaatteita, mutta saaressa han on lakan-
nut lakkaamasta kynsiaan (VA 11). Aiti ja isa ovat myos lakanneet suutelemasta, kun ovat
muuttaneet saareen (VA 47). Suuteleminen ja hellyyden osoitukset ovat inhimillisia tapoja,

jotka eivat sovi saarilauman jésenille:

Illalla Mirjan poskea silitti tydrukkanen. Ja silittikd se edes, ehkd sipaisi vain, ja jossakin
vaiheessa rukkanen vaihtui Mirjan omiin sormiin, melkein kynnettémiksi purtuihin. - - Mil-
loin se edes tapahtui? Eih&n saaressa mitéan aikaa mitattu, ei tuulikelloilla edes. Luonto piti
lauman omassa rytmissadn. He pysyivét terveind ja toisilleen laheisind. Puhumisen merkitys
muuttui, kun aistit vahvistuivat. Murahtelu toimi hyvin puolisoiden kesken. Pennun sai pidet-
tyé kurissa katseella. (VA 11-12.)

Eldimellinen murahtelu on vanhempien tapa kommunikoida kesken&an. Mirja identifioi-
daan pennuksi, laumahierarkian alimmaksi jaseneksi, jota ei silitetd ja joka pidetdan kat-
seilla kurissa. Hanen kayttaytymistddn myods verrataan eldimen toimintaan. Esimerkiksi
ennen erasta kalastusretked diti ja isa jattavat Mirjan yksin kotiin ja sitovat hanet poydan-
jalkaan kiinni. Mirja on kuin koira, jolle on jatetty vain vahan liikkumatilaa, leivankannik-
ka ja vesiastia. Vanhemmat eivat ole kuitenkaan huomioineet lapsen tarvetta virtsata ja
ulostaa, “ja kun kalastajat vetivdt venettd rantaan, he kuulivat siséltd eldimen ulvonnan.
Mirja ei osannut viel& puhua, mutta hdvetd h&n osasi, ulvoi kuin eldin, vaikka mistéan ei
moitittu.” (VA 42-43.) Eldimellinen kohteleminen on pienelle lapselle noyryyttava koke-
mus. NOyryytetyksi ja torjutuksi tuleminen aiheuttavat hapedéd (Reenkola 2011: 73-74).

Vaikka tytt0 ei osaa vield puhua, hén osaa jo hdvetd. Kohtaus tukee affektiteorian nake-
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mystd hdpedstd sisésyntyisend, tietoisuutta ja kielellistd kehitystd edeltdvand affektina
(Kaufman 1992: xi).

Saari on lauman elinympaéristd, josta poistutaan mantereelle vain pakon sanelemina. Saa-
reen jddminen ja eristdytyminen ovat pitkalti isdn, lauman johtajan, valinta: ’Saaressa ol-
haan, ko on kerta saahreen asetuttu” (VA 9-10). Is& on my0s asunut lapsuutensa saarella
(VA 67). Kun perhe matkustaa kyldan Vilhelmi-sedéan saarelle, Mirja-tyttd osoittaa tunte-
muksensa saarta kohtaan laulamalla: ”Saari on paska. Paska on saari. Paska on saaressa
elaménkaari.” (VA 52.) Vaikka tyton yhtend motiivina voi olla huomion hakeminen ja se-
dan naurattaminen, rallatus paljastaa my6s Mirjan todelliset tunteet saarta kohtaan. Han
inhoaa ja h&pe&d saarta ja sielld vietettyd eldmé&a. Veneessa vanhemmat, “’rahjdiset kaksoset
kalansuomuineen” ja tuulipukuineen havettavit hantd: "Kumpi oli mies, kumpi nainen.
Sitd ei erottanut rddsyjen alta.” (VA 11.) Hapeddn kytkeytyy voimakkaasti normaalius-
poikkeavuus-akselisto. Hapedn tunne ei liity ainoastaan tekemisiin tai “mokaamisiin”, vaan
se liittyy usein tahdosta tai teoista riippumattomiin asioihin, kuten ruumiillisuuteen tai ko-
tioloihin. (Oinas 2011: 155.) Mirjan &iti perustelee muuttoa piiloutumisella: ”Siinéki suh-
teessa oli hyvé tdmé saahreen muutto. Piihloon vain uteliailta silmilt4, pahansuovilta pas-
kiaisilta.” (VA 20.) Mirjan &iti on saksalaisen sotilaan tytar, ja Mirja on perinyt itselleen
saksan kielen taidon. Erityisesti hanen isénsa pitaa tata havettdvand asiana, ja juuri hépeé

onkin yksi saareen muuttamisen motiivi.

Jo hyvin nuorena Mirja toivoo padsevansd saaresta pois. Tyttd on esimerkiksi yrittanyt
karata saaresta seitsemanvuotiaana, kun hén on saanut kutsun kylakouluun ja vanhemmat
ovat estdneet hantd menemasta sinne. Mirja on kuitenkin soutanut veneelld koululle, tun-
tien pelkoa perédssd soutavasta kalastajaisdstd. Koulunpihalla, “pahalla pihalla”, tyttd on
ehtinyt pydrittdd hyppynarua, ennen kuin isd tulee poistamaan hénet paikalta, silld isa ei
halua tytdn kiinnittyvén toisiin. Isan kaskysta Mirjan on oltava “’saariopetuksessa, luonnon
mahtavan armoilla, armosta antoivat kalastajavanhemmat kaiken sen tiedon, mita arvok-
kaana pitivat”. Paluumatkalla Mirja itkee kyyneleensa jarveen. (VA 107-108.) Isa osoittaa
kaytokselladn ja maardysvallallaan Mirjalle, ettd Mirja kuuluu laumaan, jonka kuuluu py-
sya omalla reviirilladn, saaressa. 1s& myos rajoittaa tyttarensa mahdollisuutta kiintyd mui-
hin ihmisiin ja laumoihin. Jo lapsena Mirjassa itd4 ajatus muuttumisesta yksikoksi, eril-

liseksi laumasta, erilliseksi saareksi.
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Héan [Mirja] tulisi omaksi saarekseen, raahautuisi mantereelle. Mutta kalastajaditi kahlasi
rantaveteen puolukkamehupullon kanssa. Mirja keskeytti leikin ja sammutti janonsa. Lihavat
siiat pomppivat kirkkaalla ulapalla. Kalastajavanhemmat l&htivéat uimalla niitten peréén. Mir-
ja hivutti ndlk&ansa ylihuomiseen, taas kerran alistui saaren olosuhteisiin. (VA 14.)

Koska Mirja on lapsi, han joutuu alistumaan vanhempiensa ja luonnon tahtoon. Aidin ja
isan odotukset, vaatimukset ja nakemykset vaikuttavat myds Mirjan subjektiviteetin ja it-
searvostuksen kehittymiseen. Isé on Mirjalle rakas, mutta etéinen olento. Lapsuutensa saa-
ressa asunut isa suuttuu tyttarelleen tdman valittaessa tilan ahtautta ja pitaa talle kovasanai-
sen saarnan omista lapsuusoloistaan. Isdn mentyéd “Mirja istui kauan, tunnusteli isdn sano-
jen jattamaa lamminté varinad. Oli tapahtunut ihme. Mykk& mies oli puhunut. Kuulijan
taytyi olla miehelle tirked.” (VA 67-68.) Mirja kaéntéa tilanteen paélaelleen, keréten isén
rakkauden vihan sanoista. Vaikka isd on ollut raivoissaan, han on puhunut Mirjalle ja néin
osoittanut hanelle huomiota, osoittanut tdmén olevan raivoamisen arvoinen ja nain tarkea.
Myos diti kayttaytyy ristiriitaisesti tytartddn kohtaan. Han esimerkiksi muistuttaa Mirjaa
siitd, kuinka hanen sielunsa on mennyt rikki, kun hén on tullut raskaaksi ja alkanut odottaa
Mirjaa (VA 20).

Mirja ei ollut toivottu lapsi. Siita kalastajaiti jaksoi tytarta muistuttaa. Han muistutti olleen-

sa huonolla tuulella, ja Mirja ympar6i hapeélld oman syntymansa. Aidin mieliksi hén otti it-

selleen ne irvokkaat nimet. Saksalaisen penikka. Natsidpara. Ahdistuksena vaistyessa &iti otti
Mirjalta ne nimet pois. Kantoi sydamensé alla niiden loiskuvaa sisintd. (VA 21.)

Jos ihminen kokee, ettd han on syntynyt maailmaan ei-toivottuna, hén alkaa hévetd omaa
olemassaoloaan. Ei-toivotun ihmisen on vaikea uskoa kelpaavansa tai olevansa rakastettu.
(Kettunen 2014: 26.) Mirjan é&iti siirtdd oman hdpednsé tyttareensa niin, ettd tytté ymparoi
oman syntymansé ja nain koko olemassaolonsa hépeélla. Hapeé vaikuttaa keskeisesti sub-
jektiviteetin muodostumiseen (Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 7-8). Mirjan kautta
aiti kasittelee omaa lapsuuttaan ja hanen syntyméaansa ja alkuperaénsa liittyvia haukkuma-
nimia. Aiti kertoo tarinaa mummosta ja mummon saksalaisesta miehestd, omasta isastaan.
Aidin puhuessa Mirja haaveilee paasevansa saaresta pois, ja kaantaa yllattaen ajatukset
omaan isddnsé: “Padsisipd ndkemasti kalastajaisan romahtanutta olemusta teurastustuokion
jalkeen. Hape&d isan kasvoilla, kun tdmé tyhjin k&sin palasi jarveltd, vaikka kokonainen
kalojen heimo oli atraimen iskusta kuollut.” (VA 37-38.) Mirja ei paljasta isdnsa hapeén
ldhdettd. Koska diti on siirtdnyt oman hapeansa tyttarelle, tytar ympyrdi oman syntyménsa

hépedllad ja ajattelee myo6s isdn hapedvan hanta. Mirja tottuu jo lapsena hahmottamaan ela-
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mansa hdpeasta kasin, ja hépeéstd ja hapeéaffektista tulee hanelle myéhemmin hyvin ko-
konaisvaltainen olotila (Ikonen & Rechardt 1994: 131).

Vanhemmat kasvattavat Mirjan kokemusta itsestdén hépeéllisena yksilona. Teoksessa on
esimerkiksi kohtaus, jossa kerrotaan isén ja h&nen sisarensa joutuneen lapsuudessa toistu-
vasti pahoinpidellyiksi: Aitivainaa oli hyva pitaessain lapset vitsalla kurissa. Sisarukset
kuitenkin puhuvat aiheesta ylpeillen ja korostaen, kuinka heidan lapsuudessaan paiskittiin
toitd. Tati katsoo puhuessaan Mirjaa, ja tyttd tuntee itsensa yhtékkia alastomaksi. Han ai-
koo poistua paikalta, muttei saa nostettua itseddn penkiltd ylos: "Hénen ihoaan poltti kuin
olisi ruoskittu ja lyoty.” Téti haukkuu Mirjaa ja hénen &itidan laiskoiksi, eikd kukaan puutu
tadin sanoihin. (VA 72.) Paljastumisen tunne, alastomuus katseiden alla ja fyysiselta tuntu-
va ihon polttelu viittaavat hapedaffektin aktivoitumiseen (Tomkins 2008: 351). Kun Mirja
alkaa laulaa tapahtuman jalkeen, diti toteaa hanelle, ettei Mirjaa ole koskaan lyéty (VA
73). Isdn kerrotaankin viltelleen kasvavaan tyttoonsd koskemista, “ettei tulisi houkutusta
lyodd” (VA 29). Isé ei kuitenkaan ole tidysin tunnekylmé lastaan kohtaan, silld hén vililla
myos suukottelee tytartaan (VA 47). Vaikka aiti on kiistanyt lydmisen ja isé pyrkii ole-
maan kurittamatta lastaan fyysisesti, ndyryyttdminen on yksi henkisen vékivallan muoto ja
yksi hdpedidentiteetin muodostumisen osatekijé.

Saaressa eldava perhe on lauma, jolla on omat reviirinsa ja oma sisdpiirinsa. Erityisesti isé
pyrkii pitamaén perheen erossa saaren ulkopuolisista kontakteista esimerkiksi jarjestamalla
tyttarelleen Kkotiopetusta. Koulutarkastaja vierailee saarella iséan valinnan vuoksi tarkkail-
lakseen Mirjan perhettd. Tytdr on paljastanut télle vahingossa, etta Kirjasivistys on isélle
vitsi, silla luonnon oma alkuvoima tarjoaa parhaan opetuksen eldmaéssa. (VA 15.) Tarkasta-
ja ei kuitenkaan hatkahdd Mirjan sanoja, vaan tarkkailee perhettd mielenkiinnon vallassa.
Hénelle paljastuu, ettd Mirja osaa puhua saksaa. Tarkastajan kysyessa kielitaidosta isa tur-
hentaa asian, mutta Mirja kertoo tarkastajalle didin valituslauluista. Kun iséd kieltdd Mirjaa,
tytar kysyy héneltd saksan kielelld: ”Vater, Vater, warum hast du mich verlassen?” (VA
17.) Kysymys on intertekstuaalinen viittaus Raamattuun, kertomukseen ristill4 kuolevasta
Jeesuksesta: ”Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkasit” (Matt. 27: 46). Mirja on kuitenkin
korvannut Jumala-sanan isd-sanalla. Viittaus ja sanojen vaihtaminen korostavat isan roolia
lauman johtajana, saaren jumalahahmona, joka on turhentamalla hyl&annyt tyttdrensé. Koh-

tauksessa Mirja eréalld tavalla nouseekin laumanjohtajaa vastaan, silla han on tullut koulu-
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tarkastajalle nakyvaksi ja kiinnostavaksi yksiloksi. Isan kielloista huolimatta Mirja laulaa
opettajalle yhden &itinsa kirjoittamista lauluista:

Horenkind, horenkind
wo bist du gerichtet hin

Huoranpentu huoranpentu
hiuksista hirtettyna
hapealla merkittyna

paha maté eléva ruumis

huoranpenikka
haiseva nassikka
&itinsa eritteitd suihinsa ahmiva (VA 17.)

Laulun saksankielinen osuus kuvaa ditid, kun taas suomenkielinen osuus on Mirjan vastaus
aidille (VA 17). Mirjan &iti on huoranpentu, hapeélld merkitty, paha méata eldava ruumis.
Kuitenkin didin omat hdpedan tunteet ovat siirtyneet Mirjaan, saaneet hanet ympyréimaan
syntymansa hapeélla ja altistaneet hapedaffektin syntymiselle ja vahvistumiselle. Myds
Mirja kuvastuu huoranpennuksi, silld hdn on huoranpennun jéalkeldinen, joka on imenyt
itseensd kaikki ndma vaikutteet. Tarkastaja ei reagoi laulun lyriikkoihin, vaan pitad Mirjan
laulamaa musikaalia upeana. Hin kehuu saaren véen olevan “sivistynyttd heimoa” ja alle-
Kirjoittaa vanhempien kanssa kotiopetussopimuksen. Kun tarkastaja on lahtenyt, vanhem-
mat alkavat siunailla tilannetta: ”Voi meitd ihmispolosia - - Mill& ajalla met kalastamma?
Kuka huolehtii sarvintd poythdan? Nalkdkuolema tasta tullee.” (VA 18-19.) Mirjan naky-
vaksi tuleminen, haneen kohdistuneet kehut ja positiiviset kokemukset lytataan. Vaikka isa
on halunnut opettaa tytartaan kotona ja koulutarkastajan visiitin myota kotiopetuksesta on
allekirjoitettu sopimus, vanhemmat ovat tyytymattomia ja ikaan kuin syyttavét oppivelvol-
lista Mirjaa siitd, ettd han on nyt kotiopetuksessa. Mirja joutuu kantamaan syyllisyytta,

hé&pedaffektin ominaispiirrettd, sisélldan (Tomkins 2008: 351).

Mirja muistelee lapsuutensa hapedkokemuksia myods aikuisialld, asuessaan kaupungissa.
Han muistelee lapsena katselleensa itsedan saunan ikkunasta. Aiti on kaskenyt tytartaan
ndyttdimadn “ndyrempédd naamaa”, ettei tdmé keikistelisi niin itserakkaasti. (VA 136). Ku-
vattu kohtaus ei kuitenkaan kerro Mirjan keikistelleen, ei oikeastaan edes kunnolla katso-
neen itsedén. Itsensd rakastaminen nayttaytyy huonona ja halveksittavana asiana. Nuoruu-
teen kuuluva itsensa tutkiskelu nayttaytyy véaranlaisena toimintana ja ylpistymisend. Han

ei ole saanut vanhemmilta tukea kasvuunsa ja positiivisen subjektiviteettikasityksen kehit-
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tymiseen. Lapsuudessa voimistuva h&peé onkin terveelle ylpeydelle, arvostukselle ja tyy-
tyvéisyydelle vastakkainen voima (Reenkola 2011: 73-74). Mirja pystyy kapinoimaan hé&-
neen istutettua ja hénelle annettua hapeéroolia ja rajoittamista vastaan vasta aikuisiéll,
irtauduttuaan saarilaumasta. Esimerkiksi saunamuiston jalkeen Mirja pohtii, mita aiti miet-

tisi hénesté nyt, laittautuneena ja yokerhon ovesta sisdan keikistelevana (VA 136).

5.2. Lauman rikkoutuminen

Mirjan ollessa kaksitoistavuotias &iti saa kirjeen herra Liebermannilta Saksasta. Aiti ja ty-
tdr matkustavat Saksaan, ja Berliinin lentokentalla Mirja nékee julisteen nuhruisista kas-
voista, joiden alla lukee teksti “Terroristen”. Mirja Kirjoittaa sanan muistiin ja rukoilee
yoll& sdngyssd, ettd terroristit kaappaisivat lentokoneen ja pakottaisivat kapteenin lenté-
maan saaresta poispain. Saksan reissulla &idin muoto muuttuu, hén pukee uudet vaatteet ja
korkokengit: ”Aiti oli odotuksista kevyt.” (VA 55.) Vieraassa maassa aidin ulkomuoto
palautuu samanlaiseksi kuin ennen saareen muuttamista. Matka on irtiotto seka aidille ettd
tyttarelle, silla se on hetkellinen eronteko saari-identiteetteihin. Rukoukset osoittavat Mir-
jan toivovan, etté irtautuminen olisi lopullinen. H&n ei tunnu kaipaavan isddnsa, saarilau-
man johtajaa. My6hemmin &iti ja Mirja tapaavat kaupungissa miehen, Klausin, joka pit&dé
heidan kasistaén kiinni ja nédin tapahtuessa diti on hymyillyt pois silmien surun.” Klaus ei
kuitenkaan ole kirjeen kirjoittanut herra Liebermann, ja jaakin epéselvaksi, miksi aiti ja
Klaus tuntevat toisensa. He kdyvéat yhdessa koputtamassa herra Liebermannin ovea, mutta
kukaan ei avaa ovea. Klaus ja &iti viettdvat yon kahdestaan, jattden Mirjan nukkumaan
yksin hotellihuoneeseen. Aiti yrittaa salakuljettaa miehen matkalaukussa Suomeen, mutta
yritys ep@onnistuu ja &iti huutaa lentokentalla niin, ettd tilanne hévettdd Mirjaa. Kun matka
kohti kotisaarta alkaa, didin kasvot alkavat kasvaa taas kalansuomuja. Mirja rukoilee vield
koneessakin, ettd kone kaapattaisiin, mutta h&nen toiveensa ei toteudu. (VA 57-59.) Irtaan-

tuminen laumasta on ep&onnistunut.

Saksan matkan jalkeen &iti huomaa olevansa raskaana Klausille. Aiti kieltdéd Mirjaa kerto-
masta isélle, koska isé iloitsee tulevasta vauvasta niin paljon. Luonto on kuitenkin epéva-
kaa ja isa kantoi pimeytté raskaana, didin hohtaessa valoa. ”Mirjalla ei ollut paikkaa onnen

varjoissa eikd kirkkaassa valossa.” (VA 66.) Vaikka isd iloitsee, hén luultavasti aavistaa,
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ettei lapsi ole hédnen. Mirjan tunteet tulevaa vauvaa kohtaan ailahtelevat. Toisaalta han
juttelee vauvalle salaa, toisaalta sanoo &idilleen toivovansa vauvan kuolemaa. Mirja ym-
martad, “ettei tila saaressa riittanyt heille kaikille. Vauva ei sopisi laumaan. Se veisi Mirjal-
ta kaiken.” (VA 67.) Vaikka Mirja on vasta kaksitoistavuotias, hdn ymmartaa, ettei saares-
sa ole tilaa heille kaikille. Hain ymmart&4, ettd aiempi laumahierarkia rikkoutuu uuden ja-
senen liittyessa laumaan, ja tapahtuma tulee viemaan tytolta kaiken. Vield tassé vaiheessa
han kuitenkin ajattelee, ettd vauva ei sopisi laumaan. Mirja joutuu Kuitenkin itse ajetuksi

ulos saaresta ja laumasta.

Lauman uusi jasen syntyy talvella, ja Mirja alkaa kutsua hantd merihevoseksi. Mirja tulkit-
see ajan olevan “uuden jasenen sisddnajon aika” ja “ylima&rdisen pennun ulosajon aika”
(VA 84). Pikkuveljen synnyttya Mirjasta on tullut tahtomattaan lauman ylimaaréinen jasen.
Kuitenkin h&n kutsuu sisadn- ja ulosajon aikaa siestaksi, hengéhdystauoksi ennen eronte-
koa. Kun siesta on ohi ja kesa saapuu, Mirja lahetetédan saaresta pois (VA 85). Mirja lahete-
tdan ensin kuukaudeksi viisihenkisen perheen luokse hoitamaan lapsia ja kotitoita Vaikka
kalastajaisa on huolissaan tyton parjadmisestd, diti toteaa, etta tdmén on pakko parjata, silla
”[1Jauma nékkee ndlkaa” (VA 88.) Tytdr on noussut laumahierarkiassa korkeammalle, ja
menettdnyt paikkansa pentuna. Hanen on alettava pitdd huolta muista lauman jasenisté,
mutta han ei haluaisi l&hte&. Kuten Valon reunalla -teoksen p&ahenkild Ristiina, myos Mir-
ja kamppailee erilaisten rooli-identiteettien, odotusten ja vaatimusten paineessa. Han on
lapsi, jonka tulisi asettua vanhemman, huolenpitdjan ja elattdjan rooliin. Kun aiti alkaa
imettdd pikkuveljed, myods Mirja kurottautuu &itid kohti, mutta aidin rinnalla on tilaa vain
pikkuveljelle (VA 88). Torjutuksi tullessaan Mirja tuntee, kuinka h&neen valuu sisédanpain
paksua metallinmakuista verta. Hapeda osuu syvimmélle ithmisen siséan, ja Mirjan tunne
sisdanpain valuvasta, raskaasta veresta kuvastaa hdpedaffektia, jonka tyttd tuntee sisdisena

kidutuksena, néyryytyksena ja tappiona (Tomkins 2008: 351).

Lopulta Mirja lahetetddn mantereelle, mutta perheen sijaan han péatyykin mummulaan
ruokkimaan akvaariokaloja ja meduusoja (VA 96). Mummulassa Mirja tuntee, ettd Jumala
tahtoo h&nen hukuttautuvan. Jo pienend lapsena hén on yrittdnyt hukuttautua jarveen, silla
han on tahtonut muuttua kalaksi tai lumpeenkukaksi Hukuttautumisessa avustava Jumala
yrittdd Mirjan mielestd “Korjata erehdystdén, kumota avaruusolennon muuntamisen ihmis-

saaren asukkaaksi. Jumala painoi luomustaan pinnan alle, pakotti sen itse ihmiseksi muo-
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vautumaan.” (VA 102-103.) Mirjan kuvaukset itsestdan ovat voimakkaita: H&n tuntee it-
sensa avaruusolennoksi, vieraaksi, joka on erehdyksessa heitetty saarelle asumaan. Jumala
ei kuitenkaan armahda Mirjaa, erehdystddn, ja muuta tata jarven olioksi, vaan pakottaa
hénen muovautumaan itse ihmiseksi. Mirjan on itse irrottauduttava saari-identiteetistaan ja
muovauduttava sellaiseksi, kuin hanen sisdisen minuutensa on. Ahdistunut tyttd pakenee
akvaarioon, toivomiensa kaltaisten luokse, mutta edes akvaarion kalat eivét ota hanté lau-
maansa. Hapedraivon vallassa Mirja paastda meduusat kalojen kimppuun ja katselee, kuin-
ka meduusat syovat kalat. (VA 105-106; Ikonen & Rechardt 1994: 131-132.) Ele on bru-
taali ja symbolinen. Hapedromahduksen aiheuttama raivo sek& kosto- ja vékivaltamieliku-
vat kohdistuvat seké& Mirjaa itsedan ettd laumaa kohtaan (em. 132). Nuoresta i&stédan johtu-
en han on kuitenkin tdssé vaiheessa vield kyvyton konkreettisesti irtautumaan perheestéan,
joten han soittaa kotiinsa (VA 106).

Kotona Mirja saa moitteet siité, ettei ole mennytkaan perheeseen ja siit4, ettd han on sotke-
nut mummunkin asiaan. Aiti syyllistad tyttoa siitd, ettd muut ovat joutuneet riutumaan saa-
rella ja nahneet nalkaa. Aiti esittaa absurdeja vaitteita siita, kuinka Mirjan takia pikkuveli
on meinannut hukuttautua, isd on painunut kumaraan ja aiti harmaantunut. Tytdn poissa-
olon aikana pikkuveljelle on myds puhjennut ihosairaus. Kun poika herd4 uniltaan ja alkaa
itked, vanhemmat syyttavat Mirjaa lapsen kiusaamisesta, vaikka Mirja ei ole ollut lahell&-
kdén huonetta: "Mirja ei puolustautunut. Hin parkui vain yhdessd vauvan kanssa, ja kuinka
kovasti han huusikin, hinen dénensa ei padssyt vauvasta ldhtevdn huudon ylitse.” (VA 116,
118.) Noin 13-14-vuotiaan Mirjan syyllistdaminen on yliampuvaa, silla tyttd on ollut saarel-
ta poissa korkeintaan kuukauden. Riutuminen, nalkiintyminen, vanhempien vanhentumi-
nen ja pikkuveljen sairastuminen ovat Mirjasta riippumattomia asioita. Tytto tuntee ristirii-
taisia tunteita sairastunutta veljeddn kohtaan. Mydétatunnon liséksi hén toivoo veljensa kuo-
lemaa: ”Voi, olisipa uni loputon. Voi, eipd koskaan tulisi aamu, joka kantoi liian kirkasta
tietoa. Voi, karkaisivatpa aavistukset takaisin vastarannalle, imeytyisivat horisonttiin, ja
voi, eipd toteuttaisi luonto aina lakejaan, sallisi sairaan kasvattinsa kadota, kuolla.” (VA
119.) Toisaalta Mirja voi puhua myos itsestaan, sairaasta ja hévettavasta yksilosta, joka ei
en&a sovi saarilaumaan. Mirjan h&pedn kokemukseen liittyy lapitunkeva tietoisuus itsesta
ja siitd, ettd hanen sisédinen minuutensa, subjektiviteettinsa ja tapansa olla olemassa ovat
pohjimmiltaan riittdm&ttdmid h&nen tavassaan olla olemassa (Kaufman 1992: 9). Mirja
pohtii sairautta ja laumaa:
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Jos pikkusormi menee sijoiltaan, koko ihminen on sairas. Pieni sairas kohta pienessa jasenes-
sé hallitsee koko elamaa. Jos lauman yksi jasen on sairas, koko lauma heijastaa sairautta oi-
rehtimalla. Vai onko niin ettd kaikki ovat jo valmiiksi sairaita, ja yksi uhrautuu ja ottaa sai-
rauden kantaakseen? (VA 120.)

Mirja puhuu todennékdisesti veljensa sairauden sijaan omasta, nimedmattémasta sairaudes-
taan. Sairaus saa valtavat mittasuhteet Mirjan verratessa pikkusormen sijoiltaan menemista
koko ihmisen sairastumiseen. Pikkusormi viittaa yhteen lauman jaseneen, joka omalla sai-
raudellaan sairastuttaa myds muut lauman jasenet. Mirja ei méérittele omaa sairauttaan,
mutta sen voidaan péatelld olevan esimerkiksi hdnen halunsa irrottautua laumasta. Toisaal-
ta han kyseenalaistaa oman sairautensa ehdottamalla kaikkien lauman jésenten olevan sai-
raita. Mirja on uhri, joka kantaa perheen sairautta, saarelle eristaytymisté ja yleista hapeéa-
affektia. Mirja on ymmartanyt jo mummulassa, ettei hantd enai tarvita kotisaaressa: ”Héan
oli oma saarensa nyt. Saarena hén selviytyisi, ei eksyisi huoneissa.” (VA 103.) Eriytyak-

seen omaksi saarekseen Mirja muuttaa kaupunkiin, erdanlaiseen diasporaan.

5.3. Traumaattinen diaspora

Diaspora eli pakkomuutto ymmarretadan perinteisesti juutalaisten historiaan kuuluvana ha-
jaantumisena. Kuitenkin nykyisessé tutkimuksessa pidetédan sopivana, ettd diasporasta voi-
daan puhua my6s muiden kolonalisaatioon, maahanmuuttoon, globaaleihin yhteyksiin ja
kuljetukseen liittyvien liikehdintdjen yhteydessa. Esimerkiksi kirjailija Loida Maritza Pe-
rezin omaeldmakerrallisessa teoksessa Geographies of Home (2000) teoksen paahenkilot
jakavat usein muistoja kotimaastaan, tuntien pakolaisuutta (displacement) nykyisessé
maassaan ja halua palata takaisin kotimaahansa. Teokset henkil6t kaipaavat paikkaa, jota
voisi kutsua kodiksi. (Agular 2013: 34-35.) Diaspora-kasite viittaa tietyn etnisen tai kult-
tuurisen ryhman hajaantuneeseen ja monikansalliseen sijaintiin. (Huttunen, Illmonen,
Korkka & Valovirta 2008: xi). Vaikka kasite liittyykin erilaisten ryhmien pakkomuuttoon,
kasite on sovellettavissa yksin vieraaseen paikkaan pakkomuutetun Mirjan tilanteeseen.
Hén kay esimerkiksi vierauden ja ristiriitaisen kaipuun tuntemuksiaan. Diaspora on trau-
maattinen kriisi, joka koskettaa sekd yksiloitd ettd yhteis6ja (Henriksson & Lonnqvist
2013: 259). My6hemmin Mirjan kohtalo rinnastuu maastaan muuttaneisiin arabeihin, joi-

den laumaan ja diasporiseen ryhmaan Mirja tuntee samuultta.
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Vedenaliset -teoksen kerronta voidaan jakaa kahtia Mirjan aikaan saaressa ja aikaan saares-
ta lahdon jalkeen. Fragmentoitunut kertojan &ani onkin yksi traumafiktion tyylikeinoista
(Whitehead 2004: 84). Ensimmaéinen kappale, jossa Mirjan ilmaistaan muuttaneen saaresta
pois, alkaa isdn lauseella puhelimessa: “’Sie tapat meét tyohon.” Mirja istuu juna-asemalla
ja miettii, ettei mikdan juna veisi hinta takaisin saareen. // Ensin ajatus riemastutti. Sitten
héan purskahti itkuun.” (VA 23.) Saari ja sielt pakotettu poismuuttaminen aiheuttavat Mir-
jassa voimakkaita tunteita. Vaikka han on halunnut lapsesta asti pois saaresta, lopullinen
poistuminen ei ole tapahtunut vapaaehtoisesti. Hanet on l&hetetty kaupunkiin ansaitsemaan
rahaa laumansa ruokkimiseksi. Jotta Mirja on voinut ldhted saaresta, isd on myynyt "Mir-
jan tdhden palan saaren keuhkoja” (VA 25). Mirja on pakotettu muuttamaan pois saarelta,
mutta muuttaminen on vaatinut vanhemmilta uhrauksia, muun muassa saaren itseoikeudes-
ta luopumisen. Tilanne on ristiriitainen, silld ilman Mirjan “uhrautumista” perhe ei tulisi
taloudellisesti toimeen saaressa, mutta siitd huolimatta tyttda syyllistetddn muuttamisesta.
Muuttamisen ja taloudellisen ahdingon taustalla on pikkuveljen sairastuminen parantumat-
tomaan ihosairauteen, ja vaikka Mirja ei ole voinut vaikuttaa veljensa sairauteen, hanen on
kannettava sairautta ja otettava vastuu sen ikdvistd seurauksista, kuten saaren osittaisesta

myymisesta.

Kaupungissa Mirja muuttaa asumaan Armonkalliolle: ”Jumalan armosta oli sinne péistetty
kdéyhimmat asumaan, mutta se oli mennytta se ilmainen aika” (VA 25). Asuinpaikan sym-
bolinen nimi kuvastaa myds Mirjan tilannetta. H&n on péassyt Jumalan armosta pois saa-
resta, mutta armo ei ole tullut ilmaiseksi, sillda Mirja joutuu karsimaan yksindisyydesta,
vierauden tunteista sek& vanhempiensa ristiriitaisista odotuksista ja velvoitteista. Mirja
ostaa asuntoonsa julisteen, jossa on kaksi merihevosta. Julisteen ostamisen motiivina on se,
ettd merihevoset syntyvat laumoittain. Kertoja kuvailee, kuinka isd synnyttdd merihevos-
vauvat ja sy0 niistd niin monta, kuin vain ehtii. Isan syddesséd merihevosaiti liitelee vapaa-
na eika osoita kiinnostusta lapsiaan kohtaan. (VA 33). Mirja kutsuu pikkuveljed&n merihe-
voseksi, joten juliste ja siihen liittyva tarina kertovat omalta osaltaan Mirjan omasta per-
heestd. Juliste ja merihevoset symboloivat perhesuhteita, vapaana liitelevaa aitia ja omilla
ambitioillaan lapset syovéa isad. Merihevoset muistuttavat myos seka vieraista vesista ettd

kotisaaren jarvesta ja sen asukkaista.
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Aluksi Mirja ei osaa toimia kaupungissa. Kaupungin ja saaren vuodenkierto on erilainen, ja
Mirjan jalat itkevét kenkien puristuksessa, silld saaressa jalat ovat tottuneet olemaan vapai-
na (VA 155.) Selviytyminen uudessa ympéristossé tuottaa vaikeuksia myods ravinnon saan-
nin kannalta. Saaressa ruoka on hankittu metsasta ja jarvestd, mutta kaupungissa Mirja
tuntee jaavansa aina kaupan ovien taakse, silla hén ei tajua kaupungin aikaa ja on siksi ko-
ko ajan nalkainen. Mirja ei myoskaan uskalla menné Sokokselle, koska pelkaé kaatuvansa
liukuportaissa niin, ettd “’kaatuisi ja hiukset sinne véliin, kuolisi kaupungissa pddnahka
irroten, silld tavalla tutustuisi ihmisiin, kuolemalla.” Mirja pelkad, ettd héan tulisi hapealli-
sen tapahtuman kautta havaituksi ja ndin automaattisesti torjutuksi (Kettunen 2011: 64—
66). Mirja tuntee hapedd osaamattomuudestaan: Miten vuoronumerolappu repéistadn ko-
neesta? Mista tiesi, milloin bussissa piti painaa nappia? Korvat humisivat kuin simpukat,
kun Mirja yritti olla miettiméttd.” (VA 23-25.) Mirja tuntee syvid hapedn tunteita myds
asioista, jotka eivat valttdmatté ole oikeasti niin havettavié, kuin ne Mirjalle nayttaytyvat.
Esimerkiksi matkustaessaan bussilla Mirja ei uskalla painaa nappia, koska pelkaa toimi-
vansa vaarin. Kun han viimein uskaltautuu painamaan nappia, kuljettaja kuuluttaa kohteen
olevan paatepysakki, Mirja kyyristyy penkissddn, mutta ”[h]ilpeét katseet 10ysivat hanen
piilopaikkaansa” ja pakottavat hanet ulos autosta. Mirja menee kahvilaan juomaan hipeén-
sé hiljaiseksi. (VA 112.) Mirja kayttaytyy hapeasta karsivélle ihmiselle tyypillisesti, silla
han yrittaé piiloutua katseilta (Kettunen 2011: 88). On kuitenkin syytd huomata, ettd bussi-
valikohtauksen jalkeen haivyttaa hapedansa suuntaamalla kahvilaan, sosiaalisten kontak-
tien potentiaaliseen tapahtumapaikkaan. Mirja on tavannut kahvilassa ensi kertaa myds

Mustafan, tulevan laumansa jasenen.

Epdonnistumiset ja hdpedn kokemukset aiheuttavat Mirjassa hdpedromahduksen, itsetun-
non romahtamisen ja mindn lamaantumisen. H&n vetaytyy kotinsa yksindisyyteen, symbi-
oottiseen tilaan. Hapedromahdus aiheuttaa Mirjassa myo6s itseen kohdistuvaa raivoa (lko-
nen & Rechardt 1994: 131-132, 138.) Mirja alkaa laakitd pahaa oloaan ja romahtanutta
itsetuntoaan esimerkiksi alkoholilla ja satunnaisilla irtosuhteilla. Yrittdessddn hakea toit4
hé&nen jokainen tydnhakuyrityksensa ajaa hanet lopulta juomaan alkoholia ja makaamaan
lakanattomalla vaahtomuovipatjalla. Han sanoo etsivansa toité vain, koska on luvannut niin
kalastajille. (VA 34.) Kaupungissa han etddntyy ja etdannyttda itsensa vanhemmistaan,
minké osoittaa esimerkiksi se, ettei han endé puhu kalastajavanhemmista vaan kalastajista.
Erityisesti kaupunkieldmansa alkuvaiheilla Mirja vaikuttaa masentuneelta ja eristyneelt,
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silld vield t&ssd vaiheessa hédnelld ei ole kaupungissa yhtdan ystavaa. Mirja onkin erdalla
tavalla identiteetiton tai subjektiton, silla sosiologisen subjektikasityksen mukaan subjekti
muodostuu suhteessa “merkityksellisiin toisiin” (Hall 1999: 21-23). Subjektit muodostuvat
identiteettityon ja sosialisaation prosesseissa, muokaten yksilén subjektiivista identiteettia
eli subjektiviteettid (Fornds 1998: 280). llman sosiaalisia suhteita saarilauman el&maan ja

hierarkiaan tottunut Mirja on laumaton ja siksi myGs onneton.

Uuden lauman toivossa Mirja hakeutuu yliopiston kieli- ja kaannostieteiden laitokselle.
Saadessaan opiskelupaikan Mirja muistelee &itinsa aksenttia ”kun he saapuivat Ita-
Berliiniin, se siirtyi nyt Mirjaan.” Laitoksella hidn tuntee ensimmadisti kertaa saaresta muu-
ton jdlkeen, ettd hdn kuuluu johonkin: ”Mirja oli sisélld rakennuksessa, hén oli sisélld ih-
misessé. Han oli sisalla kielessd, korskuvien sanojen laumassa.” Han juhlistaa tapahtumaa
soittamalla seté Vilhelmille ja juomalla itsensé humalaan. Poliisiauto kuljettaa hénet takai-
sin Armonkalliolle, jossa Kirsti-naapuri antaa hénelle pullaa. Talléin Mirja ajattelee, etta
asunnosta on tullut hanelle oikea koti (VA 61-62.) Positiiviset kokemukset, onnistuminen
ja hdpedaffektin korvaava positiivinen affekti saavat Mirjan tuntemaan, ettd han kuuluu
sittenkin jonnekin. My6s uusi koti alkaa tuntua kodilta. 1lo uudesta laumasta on kuitenkin
véliaikainen. Vaikka Mirja ei ole yhteydessa vanhempiinsa, hakeutuminen kieli- ja kaan-
nostieteiden laitokselle ja saksan kielen opiskeleminen ovat piilotajuista didin toiveiden
tayttdmistd. Uuden lauman l6ytaminen luo Mirjalle kuitenkin turvallisuuden tunnetta, min-
k& osoittaa esimerkiksi asunnon tuntuminen kodilta. Totuus laumasta alkaa paljastua, kun
Mirjan opiskelutoveri sairastuu ja muut opiskelutoverit kiinnostuvat Mirjasta: Mirja ajatte-
lee péésevéansa lauman sisédan vastaamalla, mutta opiskelijoista koostuva lauma kuitenkin
hajoaa saatuaan tyydytettyad tiedonjanonsa, ja Mirja menee kirjastoon nukkumaan yksinéi-
selle poydalle. (VA 98.) Hapedromahdus ja itseen kohdistuva raivo nayttaytyvéat pettymyk-
send ja lamaantumisena (Ikonen & Rechardt 1994: 131-132).

Saarilauman ajatteleminen herattdd Mirjassa ahdistusta. Kun Mirja lukee lehden seuranha-
kuilmoituksia, hdnen ajatuksensa sekoittuvat hakuilmoitusten riveihin: ”Jennifer etsii Ab-
dullahia. Abdullah etsii Mirjaa, ei herrajumala, vaan Mirandaa. Miranda etsii Klausia.
Klaus etsii kalastajaéitid. // Achtung Ahctung! Kalastajaditi etsii Mirjaa. Voi, akkid uusi
sivu. Tule téihin meille. Tule myymé&én jaatedd. - -” (VA 109.) Mirja on jo tullut kosketuk-

siin arabilauman kanssa, mutta ei ole vield valmis kiinnittyma&n siihen. Kuvitellessaan
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Abdullahin etsivan hantd, Mirja suorastaan jarkyttyy. Myds 12-vuotiaana koetut Saksan
tapahtumat ja Klaus ndyttaytyvat seuranhakuilmoituksissa, mutta ndhdesséén &itinsa ilmoi-
tuksen Mirja kokee tarvetta kaantaa lehdestd &kkia uusi sivu, ja ditinsd kohtaamista mie-
luummin etsid lehden sivuilta esimerkiksi epdmiellyttavia toitd. Uuden sivun k&déntdminen
on myoskin symbolinen ele: Mirja haluaa erottautua &idistdan ja tyttaren rooli-
identiteetistd, ja kaantad elaméssaén uuden sivun aloittaen uuden identiteettiprosessin. Uu-
den sivun kééntdminen tarkoittaa myos toiden etsimistd, miké ahdistaa Mirjaa ja saa hanet
puristamaan lehden ryppypalloksi. (VA 109). Mirjan identifikaatioprosessit ovat komplek-
sisia, mutta niiden tekemisen kuuluu keskeisesti identiteetin ja subjektiviteetin tekemiseen.
Vaikka identifikaatioprosessit ovat kompleksisia, identifikaatiot kuuluvat keskeisesti iden-
titeetin tekemiseen. Yksilosubjektina Mirja ottaa haltuunsa erilaisia identiteettejd, jotka
voivat olla keskendan hyvinkin jakautuneita ja ristiriitaisia. (Burke & Stets 2009: 2-3.)

Erilaisten identiteettien valilla rimpuilu kuitenkin ahdistaa hanta.

Mirjan ahdistuneisuus nayttaytyy myos unien tasolla. Saaresta irrottautuminen ja diaspora-
asuminen ovat Mirjalle traumaattisia ja ylivoimaisia kokemuksia. Tallaiset traumat ilme-
nevat usein vasta jalkeenpain kontrolloimattomina ilmidind, kuten toistuvina hallusinaa-
tioina, takaumina tai toisteisina unina ja painajaisina. (Caruth 1996: 11, 91.) Mirja karsii
kaupungissa ajoittain unettomuudesta. Kun hén nukahtaa kirjastoon, han nakee unen kalas-
tajaisésta ja sudesta. Nalkaansa ulvova susi repii kalastusverkkoja, mutta isé ei halua heré-
ta, vaikka verkot “oli kytketty isdn verisuoniin”. Kalastajalauma on hengenvaarassa, ja
Mirja yrittdd sokaista suden silmét hiilihangolla. Unessa susi hyppdd Mirjan ylitse. ”Sen
sukuelin hipaisi Mirjan kasvoja. Ei puraisuja, ei raapaisuja, ei mitaan jalkia ihossa, nurjalla
puolella kaikki veriruhjeet ja paiseet. Hapedn sarky ruumiissa. Se ei lahtenyt pois, vaikka

susi ei koskaan enda uinut kalastajien saareen.” (VA 99.)

Mirjan ndkemd& uni on monitasoinen. Unessa hdn on yhd saaressa, ja han pyrkii suojele-
maan laumaansa, erityisesti isaansa eli lauman johtajaa. Isa ei kuitenkaan heraa tai née
h&ntd. Unessa kuvastuu se, kuinka vahvasti isa identifioituu saareen ja sen luonnonléhei-
seen elamaan: Esimerkiksi verkot ja isan verisuonet on kytketty toisiinsa. Vaikka Mirja
yrittad suojella isadnsd, tdma ei halua herdté tai ndhda hantad. Unen merkittdvin hahmo on
kuitenkin né&lkaa ulvova susi, joka hépdisee Mirjan koskettamalla tata sukuelimella kasvoi-
hin. Vakivallasta ei ja& ulkoisia merkkeja, mutta hapeén sarky veriruhjeineen ja paiseineen
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jaa Mirjan ruumiin sisélle. Vaikka kukaan ei nde h&peéé, se on voimakkaasti l&snd. Tom-
kins (2008: 351) kuvaakin h&peéaffektia juuri sisdiseksi kidutukseksi ja sielun sairaudeksi.
Sukuelimensé perusteella susi voisi viitata esimerkiksi vélilliseen seksuaaliseen hyvaksi-
kayttoon, jota Mirja kokee ja jonka han antaa tapahtua saadakseen vastapalveluksena alko-
holia. Toisaalta susi voi symboloida my6s Mirjaa itseddn ja hanen hapeén tahrimaa sisin-
tdan. Pysymalla unessa is@ kieltaytyy auttamasta tytartdén ja antaa Mirjan hoitaa oman
sutensa yksin. Unessa susi ei enda ui kalastajien saareen, miké voi viitata Mirjan omaan

haluttomuuteen palata takaisin sellaisena, jollainen hanesté on kaupungissa tullut.

Mirja ndkee my0s toisen unen isdstdan. Unessa Mirja nékee, kuinka is& aikoo sydda pienen
merihevosen eli pikkuveljen. Mirja estad isaansa ja herédéd huutoonsa. (VA 158.) Aiemmin
kerronnassa on tuotu ilmi, ettd merihevosisa sy6 omat poikasensa, eika merihevosditi yrita
estdd hantd. Unessa Mirja nayttaytyy vastuullisena veljensa vartijana. Vaikka hanelld on
ollut ristiriitaisia tunteita laumassa hanet syrjayttanytta ja pennun paikan ottanutta veljeédan
kohtaan, hdn tahtoo suojella tata elaman syovalta isaltd. Aiempi katkeruus on véistynyt,
kun Mirja on loytanyt paikkansa arabiheimosta. Kun han herda unesta, asunto on tdynna
arabeja, eikd Mirja saa mentya toihin, vaan vaipuu uudelleen uneen ihmismaton jatkoksi.
Herattyaan tytté huomaa olevansa myohéssa toista ja kiiruhtaa kahvilaan, jossa hénta odot-

taa jo unessa kohdattu kalastajaisé.

Tyhjyyden edessé kalastajaisdn kumara selkd, uurteiset kasvot kdantyneind moppiin nojaa-
van Hassanin puoleen. Hassanin kasvoilla lammin hymy, ei sanaakaan myohdstymisestd, ja
jos ulkona ei sireeni olisi uhannut &&niseipéalladén, Mirja olisi paennut, lasketellut kadun
kyydissa asemabhalliin, olisi istunut tytartd&dn odottavan miehen paikalle ja junakuulutusten
tahdissa heijannut itsensa irti ihmispatjasta, irti saaresta, irti voimakastuoksuisista laumoista,
irti kaikista ihoon ja tarykalvoon tarttuneista kosketuksista ja sanoista. Isdn kasvoista irti, su-
run suomukasvoista, jotka upposivat Mirjan takaraivoon, tdydentyivat unessa aloitetut lau-
seet.

— ... viikoista kiinni.

— ... tuskallinen tullee olehmaan loppu.

— ... hyvistit sanoa.

— Mie tulen perassa, Mirja huusi, kun isa horjui ovea kohti. (VA 159.)

Mirja ei ole odottanut, etté isa saapuisi kaupunkiin. Muistutus entisestd saari-identiteetista
saa Mirjan lahes pakokauhun valtaan. N&hdessaan isdnsé hénen tekee mieli paeta kaikkia
laumoja ja kosketuksia. Pakokauhumielikuvassaan hdn tekee paluun aikaansa kaupun-
kielamén alussa, asemahalliin ja junakuulutuksiin, jotka muistuttivat hénta siitd, ettei mi-
kaan juna veisi hanté takaisin saareen. Kuunnellessaan muistutuksia Mirja on ristiriitaisin

tuntein purskahtanut itkuun. (VA 23.) Mirjalle identifikaatioprosesseihin kuuluvat eronteot
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ja irtaantumiset ovat olleet raskaita prosesseja, mutta samastuminen ja kiinnittyminen ovat
hanelle yhta raskaita prosesseja. Han on irtaantunut saarilaumasta, elanyt muista irrallisena
ja lamaantuneena subjektina, tullut torjutuksi opiskelijalauman kanssa ja hiljalleen hapa-
roinut osaksi arabilaumaa. Irtaantumiset ja liittymiset ovat kuitenkin tapahtuneet traumaat-
tisen nopeasti, ja Mirjan identifikaatioprosessit ovat vield hauraan keskenerdiset. Hassanin
hymy ja sireenin aéni saavat Mirjan kuitenkin jaédmaan, ja hanen isansé surumieliset kasvot
uppoutuvat tyttaren takaraivoon. Jalleenndkeminen ei ole iloinen, silld isd on tullut vain
ilmoittaakseen, ettd Mirjan pikkuveli on kuolemassa. Kohtaus antaa unelle uuden merki-
tyksen isan valittaména kuolinviestind. Isén visiitti on lyhyt, mutta Mirja lupaa tulla hanen
perdssaan saareen. Mirjan on kohdattava menneisyytensa ja saarilaumansa ennen kuin han

Voi eriytyd uuden lauman jaseneksi.

5.4. Uusi lauma

Kuten On rakkautes &aretdn, myos Vedenaliset alkaa johdattelevalla lainauksella: ”Ras-
kainta mitd voi kuvitella on tulla eristetyksi, joutua yksin saarelle, muuttua itsekin eraan-
laiseksi saareksi.” Lainaus on saksalaiselta ndytelmaékirjailijalta Heiner Miillerilta, jonka
tuotantoa pééhenkild alkaa romaanissa kaantéa. Teoksessa kerrotaan Mullerista, ettd hén
“tuli saareksi tahtomattaan. Hénet erotettiin kirjailijoiden laumasta ja eristettiin. Hénet siir-
rettiin saarelle. Elettyddn saarella jonkin aikaa hdn huomasi muuttuneensa saareksi.” (VA
111.) Heiner Miillerin tarina on upotettu sisakertomus, Mirjan tarina pienoiskoossa. Ky-
seessd on mise en abyme -rakenne, jossa Millerin tarina on teoksen sisdinen heijastuma ja
peiliteksti, joka omalta osaltaan osoittaa teoksen merkityksen. (Déllenbach 1989: 7-8.)
Vaikka Mirja on lapsuudessaan haaveillut irtaantumisesta ja omaksi saarekseen tulemises-
ta, vasta kaupungin yksinaisyydessa han ymmartaa, ettei kukaan halua olla saari. Heiner
Miillerin lainaus ilmaisee, ettd eristdminen ja kaupunkiin joutuminen ovat olleet Mirjalle
erityisen raskaita ja traumatisoivia asioita. Valttd&dkseen totaalisen yksindisyyden ja laumat-
tomuuden Mirja pyrkii tietoisesti 16ytdmaan uuden lauman, jonka jaseneksi paasta ja liit-

tya.

Vihjeité tulevasta uudesta laumasta ja uuteen laumaan suuntautumisesta annetaan pitkin

romaania. Lapsi-Mirjan kerrotaan toistuvasti haluavan pois saarelta, ja isdn kotiopetukses-
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sa han on erityisen kiinnostunut historiasta, ulkomaailmasta ja muunlaisista heimoista.
Mirja on muun muassa kyléssa ollessaan katsonut televisio-ohjelman, jossa on kerrottu
erilaisista tavoista laskea aikaa. Arabeihin viitataan jo romaanin alkupuoliskolla: ”Arabia-
laiset nimesivat kuukautensa luonnonolosuhteiden mukaan. Yhden kuukauden nimi oli
Safar, tuulinen. Ja saaressa tuuli aina. Leikeissé&dn Mirja nimesi saaren tuon kuukauden
mukaan. - - 1sd oli kertonut, ett4 paastossa ollaan nalkéisia ja karsitddn. Tamakin sopi saa-
ren elamaan. Safar-saarella oli aina ramadan. Vanhempien etsiessé unen rauhaisia lahden-
perid Mirja seisoi portailla valmistautumassa uuteen kauteen.” (VA 38.) Mirja kokee la-
heiseksi arabialaisten tavan viettdd ramadania ja nimetd kuukautensa. Jo lapsena hén on
leikkinyt mielikuvitusleikkej& arabialaisten tavan mukaan nimetysta saaresta, ja valmistau-
tunut uuteen kauteen. Valmistautuminen viittaa seka ramadanin sykliseen jatkumiseen ettéa

tulevaisuudessa haamottavaan uuteen eldamankauteen saaresta irrallaan.

Arabien lisaksi teoksessa on viittauksia myds muslimeihin. Isa on kertonut Mirjalle musli-
meista, ja tyttd on ajatellut musliinikangasta ja siihen verhoutuneita, rukoilevia naisia (VA
143-144). Saksan lentokentalla Mirja on néhnyt terroristijulisteen ja toivonut, etta terroris-
tit kaappaisivat heidén lentokoneensa ja pakottaisivat sen lentdmaan poispain saaresta. Sa-
malla matkalla Mirja on ndhnyt miehen kuin ”musta orhi” ja koettanut "hipaista yonmustaa
thoa, laajentaa sieraimiaan erottaakseen vieraan lauman tuoksun.” Kuin aavistaen tyttiren-
sd aikeet diti on todennut: ”Jos tuommonen ilmestyis saahreen, niin kalastajaisa hakis siit4
sitd varten kaatoluvan”. (VA 58-59.) Aiti rinnastaa tummaihoisen miehen eldimeksi, joka
tulisi ampua, mikali tdmé& l&hestyisi saarta ja saarilauman reviirid. EI&in on uhka saaren
sisaryhmalle. Mirja ei kuitenkaan hylk&& haaveitaan, vaan &idin ollessa raskaana han kuvit-
telee sisélleen aution saaren ja miehen, jolla on “eteléin outo mongerrus”. Aiti nauraa tytté-
rensé haaveille, ja Mirja ajattelee, ettd diti saisi vield maksaa sanoistaan. (VA 69.) Mirjan
ajatuksista on aistittavissa h&pedromahdusta seuraava, kalastajavanhempiin kohdistuva
hapedraivo, joka ilmenee esimerkiksi erilaisia kosto- ja vékivaltamielikuvina (Ikonen &
Rechardt 1994: 131-132, 138-139). Myos kalastajaisé on kieltdnyt Mirjaa ottamasta mies-
t& kaukaa, ettei tytolle kavisi niin kuin mummolle. Kuitenkin diti kehottaa Mirjaa ottamaan
miehen mista haluaa. Vaikka diti turhentaa tyttarensé haavekuvat, aidin mielta painaa sak-
salaisisdn haamu. Keskustelun jalkeen Mirja kertoo suunnanneensa himonsa ”jarven

kauimmaiseen rantaan ja siitd ulommaksi.” (VA 151-152.)
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Mirja tulee ensi kertaa kaupungissa kosketuksiin arabilauman kanssa ollessaan kahvilassa,
jossa kokoontuvat Mustafa, Mohammed, Rachid ja Redouan. Mirjan mielestd lauma on
kaunis. (VA 89.) Myéhemmin humalainen Mirja tapaa Mustafan baarissa ja ldhtee hénen
mukaansa. He yrittdvit harrastaa seksid, mutta Mustafa nukahtaa. “’Irokeesit” hyokkaavat
paikalle ja Mirja pakenee. Han kavelee Gisellda Tammelantorilla ja yritt44 tarjota itseddn
palveluksia vastaan, mutta “kukaan ei huolinut” hantd. Sopivan ajan kuluttua Mirja kay
vield kurkkaamassa Mustafaa, mutta palaa pikaisesti asuntoonsa. H&n menee suihkuun ja
itkee elaméénsd, “saareen suljettua salaisuutta”. (VA 92-93.) Vaikka kohtaamiset vaikut-
tavat sattumilta, Mirja suuntaa kiinnostuksensa tietoisesti arabilaumaa ja erityisesti Musta-
faa kohtaan. Ensimmainen kahdenkeskinen kohtaaminen pééattyy kuitenkin seksiaktin epa-
onnistumiseen ja Mirjan pakenemiseen paikalta. Seksuaalisuus on erittdin herkka alue af-
fektien ja hapeéaffektin vaihtelulle (Nathanson 2008: xix). Kohtauksen jalkeen lapsi-Mirja
muistelee, kuinka han on saanut linja-autossa orgasmin ja auto on suistunut pois tieltd. (VR
95). Tullessaan torjutuksi ja irokeesien yllattdméksi hépeédaffekti aktivoituu. Mirja yrittaa
vield tarjota itseddn, mutta tulee uudelleen torjutuksi. Torjutuksi tuleminen ja siita aiheutu-

va hapearomahdus purkautuvat kotona itkuna ja toivottomuutena.

Mirja etsii aluksi hyvéksyntéa juuri miesten kautta. Sek& ennen epé&onnistumista Mustafan
kanssa ettd sen jalkeen Mirja etsii miehi& loytaakseen itselleen kiinnikkeen ja uuden lau-
man. Meneekin tovi, ennen kuin Mirja tapaa arabilauman ja Mustafan uudelleen. Berliinin
muurin murruttua Mirja istuu jalleen juna-asemalla pohtien saarta ja ikaan kuin kyseen-
alaistaen sen tietimyksen. Hén siirtyy kahvilaan, laskee “kuppinsa tummien miesten poy-
tddn” ja jakaa heidin kanssaan arabiankielisen rauhantervehdyksen ja juhlii "uuden lauman
16ytamistd”. (VA 126-127.) Lopulta Mirja haluaa vain Mustafan (VA 139). Kohtaukseen
liittyy monia symbolisia eleitd: Saaren ja saarilauman tietdmyksen uhmakas kyseenalais-
taminen, valtavan muurin murtuminen, lauman piiriin solahtaminen ja rauhantervehdykset,

jotka kiinnittavat Mirjan uuteen laumaansa.

Illalla hdn makasi yksin huoneessaan ja kosketteli poskisuudelmilla merkittyja kasvojaan.
Hén juhli uuden lauman 16ytymisté lukemalla &&neen Mulleria. H&n juhli aavistaen, ettd yk-
sindiset hetket kavisivat pian vahiin. Heiner Mdllerin tapaan Mirja vannoi uskollisuutta ul-
kopuolisuudelleen, lupasi nauttia jokaisesta hetkestd, jolloin hdn ei mitd&dn ymmartdisi, ei
kieltd eikd ilmeit, olisi ulkopuolella siitd, mita tunsi ja mit4 néki ovisilmasta. (VA 127.)
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Loydettyddn laumansa Mirja menee toihin alakerran Hassanin baariin, ja lupautuu suoje-
lemaan arabeja. Onkin yllattavas, etté tyttd paattad heti toitd saatuaan, ettd hanen on lahdet-
tava saareen. (VA 128.) Arabilaumaan asettuminen pelottaa hantg, ja hanella on ristiriitai-
sia tuntemuksia. Mirja kuitenkin torjuu ajatuksensa saareen lahtemisestd, silla hdn kokee
joutuvansa teeskentelemé&an sielld. Kalastajavanhemmat ovat valilla soitelleet Mirjalle ja
haukkuneet hinet pystyyn, “itkunsa kdtkeneet ruman puheen alle”. Puhelimessa isd on
Kieltanyt tytartddn tulemasta saareen, mutta Mirja “tiesi, ettd pian oli mentédva”. Han kokee,
ettd entinen lauma on kohdattava, mutta sen sisélle solahtamista on varottava: ”Oli pidetté-
va kiinni kaupungista, sen aivastuttavista parfyymeistd, poyhkeilevasta puhetavasta. Oli
pidettdva kiinni uudesta laumasta, vietdva turvaksi yksi uuden lauman jasen, iilimatona
takerruttava siihen, kun kalastajavanhemmat alkoivat kiskoa. // Piti 10ytdd se jisen.” (VA
130-131.) Kohtaus heréattaa kysymyksen uuteen laumaan solahtamisen motiivista. Helposti
l&hestyttédva ja poskisuudelmilla Mirjan kuorruttava arabilauma voikin olla vain keino ir-
tautua entisesté. Toisaalta kyse voi olla my0s pelosta joutua takaisin saarilauman jaseneksi.
Mirja kdy kaupungissa l&pi suurta identiteetti- ja subjektiviteettiprosessia: Han on erottau-
tunut kalastajavanhemmistaan ja liittynyt ensin saksan kielen opiskelijoihin ja sitten arabi-

laumaan. Hanell4 on voimakas tarve identifioida itsensd entisesté laumasta poispain.

Uuteen laumaan ja uusiin identiteetteihin siirtyminen ei ole kuitenkaan helppoa. Ollessaan
jo arabilauman jasen, Mirja menee juna-asemalle, entisen, nykyisen ja tulevan symboliselle
rajankayntipaikalle, ja yrittad ravistella paastaan “vaarat aanet ja kuvat”, joita ovat imaa-
mien kutsuhuuto ja kapeat minareetit. Arabilaumaan liittyvé uskonnollinen aspekti on viela
tdssd vaiheessa litkaa Mirjalle. Kun “kummituspukuinen” nainen neuvoo Mirjalle reitin
moskeijaan, Mirja astuukin kahvilaan, jossa arabit tyhjentavét tuolin hanen istuttavakseen.
Mirja ”[s]ai vaipua laumaan™: ”Aivot lepdsivit. Kasvojen lihakset, ne sadat ne tuhannet,
katosivat puristamasta, pakottamasta. Hymy syttyi silmiin itsestd&dn. Mirja sanoi &éneen
vahingossa kiitos.” (VA 132-133.) Vaipuminen ja lihasten rentous nayttaytyvét hapedaf-
fektin lientymisend: Uudessa laumassa Mirjan ei tarvitse havetd, hén saa vain olla ja hanet

otetaan vastaan sellaisena, kuin hén on.

Lopulta Mirja antautuu myds Mustafalle ja huomaa, etté heilla on paljon yhteistd. Mustafa
ja Mirja kayvét keskustelua juuristaan, ja tytté kertoo yllattden juuriensa olevan Afrikassa.
Mustafa kertoo, ettd h&nen juurensa ovat Marokossa. Han kertoo elédneensa ditinsé ja kalas-
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tajaisénsa kanssa Casablancan laidalla olevassa kurjassa saaressa, josta vain harva on paas-
syt pois. Mustafa on kuitenkin onnistunut pakenemaan saarelta. (VA 137-138, 149.) Jos
teoksessa kuvattua Heiner Mullerin eldmaa voidaan pitdd Mirjan tarinan peilikuvana ja
mise en abyme -rakenteena, myds Mustafan tarina peilautuu Mirjan tarinaan (Dallenbach
1989: 7-8). Mirjan yllattava vastaus juuristaan saa vastakaikunsa mieheltd, joka on hénen
kanssaan samaa maata ja samaa juurta. Mustafa my0ds edustaa Mirjalle toivoa siitd, ettd
saarista ja entisista laumoista on mahdollista myds paeta. Mustafan uskoutuminen saa Mir-
jan antautumaan miehen pauloihin, mutta ajatus saaresta ja sielld odottavasta isasta eivét
jata hanta rauhaan. Kun Mirja ja Mustafa suutelevat, Mustafa maistuu mereltd, yhta aikaa
vieraalta ja turvalliselta. Mirja ajattelee, ettd Mustafa tarjoaisi kaloja, jotka kaloista tarkka
kalastajaisdkin hyviksyisi”. (VA 137-138). Vaikka tytté on kiinnittyméssd Mustafaan ja
hanen kauttaan arabilaumaan, han edelleen etsii isansd, saarilauman johtajan, hyvaksyntéa.
Han peilaa kotoaan oppimiaan arvoja arabien arvoihin: ” — Al4 varasta, opetti kalastajaisa.
/I — Varasta silloin, kun romani tulee kauppaan, opetti Zou.” (VA 140). Ajatuksissa isasta
on kuitenkin toivon siemen: Vaikka isa on jarvikalastaja, Mirja ajattelee tamén hyvéaksyvan

Mustafan ja tdméan tarjoamat merikalat.

Mustafan ja Mirjan liityttyd yhteen tyton asunto téyttyy arabeista, ja asunnon avaimia tee-
tetédan lukuisille ihmisille niin, ettd yksityisyytta saadakseen Mirja joutuu poistumaan koto-
aan (VA 140). Mirja otetaan luotetuksi lauman taysivaltaiseksi jaseneksi. Kohtaus nayttay-
tyy myds mahdollisena hyvéksikayttona, mutta hyvéksikéyttod voi olla vastavuoroista: Mir-
ja paasee arabilaumaan kiinnittymalld irrottautumaan saarilaumasta, ja han vastavuoroisesti
auttaa arabeja. Arabilaumaan ja -el&mé&an kiinnittymisen myo6td Mirja irrottautuu saksan
kielen laitokselta, ja laitoksen portailla kasvoi itsensd kokoiseksi” (VA 143). Kielten lai-
tos on ollut paikka, josta Mirja on lahtenyt etsimé&én uutta laumaa, mutta on joutunut pet-
tymaan tullessaan torjutuksi. Han on lahtenyt toteuttamaan ditinsa saksalaista unelmaa, ja
etsinyt tuloksetta sellaista laumaa, jonka kaipuun diti on istuttanut hdneen. Yrittdessaan
toteuttaa &itinsd unelmaa ja elamétta jaanytta elamaa Mirja on kuitenkin toiminut valheelli-
sesti itsedan kohtaan. Irrottautuminen kielten laitokselta on sekd eronteko aitiin etta tytta-
ren rooli-identiteettiin kuuluviin odotuksiin ja vaatimuksiin (Burke & Stets 2008: 114).
Paatoksestaan onnellinen Mirja suuntaa Mustafan poytéén, kohti itse valitsemaansa lau-
maa: “Katu kuumeni, kadotti lumisen pinnan. Mukulakivien vélistd kurkisti voikukka, sit-

ten sen serkku. Vihred rdjéhdys. Mirja makeana paksuna virtana tulvi ylospdin ylospéin.”
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(VA 143-144.) Hépeaaffekti, sisadnpain tapahtuva rajahdys, véistyy positiivisen affektin
eli vihrean rdjahdyksen myota (Kettunen 2001: 63; Nathanson 2008: xix).

Mirja on kuitenkin ehtinyt unohtaa, ettd laumoihin ja laumassa eldmiseen liittyy tiettyja
hierarkkisia rakenteita ja sdantdja. Laumalla on johtaja ja eri paikoille sijoittuvia jasenié.
Mustafa tahtoo mennéd Mirjan kanssa naimisiin, kertoen musliminaisten kayttaytymissaan-
ndista ja huntuihin verhoutumisesta (VA 161). Erilaisten identiteetti- ja identifikaatiomah-
dollisuuksien ja -prosessien myllerryksessa oleva Mirja tuntee vajoavansa “vedenalaiseen”.
Irtautuessaan yhdesta rooli-identiteetistd h&nelle annetaan toinen, nimittdin arabivaimon
identiteetti, jonka vaatimuksia ovat erilaiset kayttdytymis- ja pukeutumisséddnnét. Tama
rooli-identiteetti on sidoksissa uuteen sosiaaliseen identiteettiin, joka perustuu arabilauman
jasenyyteen (Burke & Stets 2008: 114, 127). Sana “vedenalainen” viittaa my0s teoksen
monikolliseen nimeen. Mirja ei lopulta voi itse valita omia identiteettejadn, vaan ne anne-
taan ja pakotetaan hénelle. Mirjan subjektiviteetin on vain muokkauduttava toisten odotus-
ten ja toiveiden mukaisesti, erilaisten annettujen ja saatujen identiteettien kautta. Mustafan
kerrottua huntuihin verhoutumisesta Mirja miettii myds monien kalojen olevan hunnutettu-
ja: ”Jos huntu suojasi kalaa, miksei se suojelisi naista?”” Mustafa vakuuttaa Mirjalle, etté
vapaus on juuri burkhassa, jonka sisall4 nainen on turvassa. (VA 161). Vapautuakseen saa-
rilaumasta ja sen hierarkiasta Mirja paattaa liittyd arabilaumaan. Miettiessadn hunnulla
suojattua kalaa Mirja miettii my6s omaa lapsuuttaan saaressa ja peilaa sitd nykyiseen tilan-
teeseensa. Eristetty eldma saaressa on suojannut kalaa, Mirja-lasta, maailmalta, ja huntu
tulisi suojelemaan myos naista, aikuistunutta Mirjaa. Mustafan kommentti burkhasta osoit-
taa, ettd vapaudella on ehtonsa ja rajansa, jotka turvallisuudesta vastaava laumanjohtaja

antaa ja asettaa.

Kohtauksen jalkeen isé vierailee Mirjan tyopaikalla kertoakseen, ettd Mirjan pikkuveli on
kuolemaisillaan. Mustafa ja Mirja matkustavat saareen yhdessd, avioparina. Mirja kuiten-
kin valttaa katsomasta isdansa, entista laumanjohtajaa, silmiin: ’Suru siirtyi ilmankin, hyo-
kyaaltona kavi Mirjan ylitse, ja hén véisti miehensé suudelman heiddn noustuaan veneesté
rantaan.” Isd huomauttaa, ettei saari ole mikddn kutupaikka. (VA 163.) Huomautuksen
sanavalinta on mielenkiintoinen, silla kuteminen assosioituu lisd&ntymisen liséksi kaloihin.
Lapsen perspektiivistd tarinaa kertova Mirja on toistuvasti verrannut itseddn kalaksi. Is& ei
mahdollisesti hyvaksy Mustafaa, vieraiden merten kalaa. Mirja ei myoskaan kesté isansa
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surua, vaan vaistad hapeillen isansa katseen (Kettunen 2001: 64). Merihevosveli on kuol-

lut, ja &iti ja isd ovat menetténeet toimintakykynsa.

— Mulla on suenndlkéd, mutta mie en pysty nielemh&én, kalastajaditi voihkaisi. — Eiké isasti
pysty kalastamhaan, han lisasi purren kuopalle painuneita poskiaan.

— Kala ei nyt vain... liiku, isd mutisi.

— Mie pistan verkot, Mirja lupasi.

— Pisté vain, isd sanoi. — Kokkeile vaikka muikkuverkoilla ja pista katiska kanssa.

Isd heilautti kéattaan. Siitd levisi mokkiin tervantuoksua. Hetkeksi asettui mokissé levotto-
muus. (VA 164.)

Isan myotamielisyys ja tervantuoksuinen muisto saavat Mirjan rauhoittumaan. Mirjan ja
Mustafan mennessé verkoille ja veneenpohjan karahtaessa takaisin rantaan Mustafa toteaa,
ettd heille tulee hyvéa elama. Mirja myontyy miehen mielipiteeseen. (VA 165.) Viimeinen
kohtaaminen saarilauman kanssa on surumielinen. Mirja on tuntenut kaupungissa ristirii-
taisia tunteita, vihaa ja katkeransuloista kaipuuta, saarta ja vanhempiaan kohtaan. Karkoi-
tus ja pakkomuutto ovat olleet traumaattisia kokemus, joihin on liittynyt luopumisia, voi-
makkaita tunteita ja rajankdyntia erilaisten identiteettien kanssa. Hanen identiteettinsa ovat
vaihdelleet sen mukaisesti, kuinka hénen subjektinsa on esitetty ja kuinka sitd on puhuteltu.
Identifikaatio voidaan mydskin saavuttaa tai menettda. (Hall 1999: 28.) Lopulta Mirja kui-
tenkin identifioituu ja Kiinnittyy arabilaumaan, ottaa itselleen arabivaimon roolin ja néin
tekee eronteon entiseen eldméansd. Kohdatessaan entisen laumansa Mirja on varuillaan,

mutta tyyni, sill& hén tietdé paasseensa saarelta pois.

Saaressa vierailun jalkeen Mirja ja Mustafa palaavat takaisin kaupunkiin. Kuin lauman-
vaihdon lopullisena merkkind Mustafa riisuu seindltd merihevosjulisteen, joka on aiemmin
lohduttanut Mirjaa ja muistuttanut hanta saaresta. Arabilaumaan kuuluva Zou tuo Mirjalle
kuin siirtymariittind paketin, Mirja riisuu vanhat vaatteensa ja pukeutuu burkhaan, pukee
paalleen “’kunnes pimeys oli tiysi”. (VA 166.) Kohtaus kuvastaa, kuinka Mirja liittyy lo-
pullisesti osaksi arabilaumaa. Han myds alistuu Mustafalle, uudelle laumanjohtajalle, ja
saa itselleen uuden sosiaalisen identiteetin arabiryhman jasenend. Uuden lauman loytami-
nen on Mirjalle sekd eheyttava ettd alistava prosessi: Han on paassyt irtautumaan ahdista-
vasta saarilaumasta, mutta samalla han Kiinnittynyt toiseen, jolla on tiettyja vaatimuksia
hant& kohtaan. Uusi lauma poikkeaa entisesté kuitenkin siing, ettd tassa laumassa rooliodo-
tukset ovat eivét ole yhté painostavia, ja Mirja tuntee hyvéaksyntaa ja turvallisuutta. Hapea-

affekti on vaistynyt positiivisten affektien tieltd, ja arabilaumaan liittymisen on vaikuttanut
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Mirjan subjektiviteettiprosessiin positiivisesti, silla tdmén lauman joukossa Mirjalle on
kehittynyt aiempaa myonteisempi ja hyvaksyvampi kuva omasta itsestaan.
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6. LOPUKSI

En mahdu rydmimaan ikkunasta. En mahdu mummolaan. En mahdu tdhidn maailmaan. (ORA
49.)

Taman pro gradu -tutkielman tarkoituksena on ollut selvittdd, miten valikoiduissa Maria
Peuran romaaneissa esitetddn hépeéé affektina ja tunteena ja mill& tavoin héped vaikuttaa
paahenkildiden ihmissuhteisiin ja subjektiviteettien kehittymiseen. Tutkielman toisena 1ah-
tokohtana on ollut selvittdd, milla tavoin traumaattiset kokemukset vaikuttavat paahenki-
I6iden hapedidentiteetin kehittymiseen. Olen pyrkinyt vastaamaan néihin kysymyksiin ana-
lysoimalla teoksia yksi kerrallaan, jaottelemalla niit4 naiden eri teemojen alle. Kuten ana-
lyysi osoittaa, teoksissa hdped, identiteetit ja trauma ovat tiukasti kytkoksissa toisiinsa,
minka vuoksi ne ristedvat myos analyysin tasolla. Ylldoleva lainaus On rakkautes aaretdn
-teoksesta kuvastaa, mitd hapeédaffektin kokonaisvaltaisuus teoksissa pahimmillaan tarkoit-
taa: Thminen ei mahdu maailmaan, jossa hén on. Vastaavasti hapeéaffektin lientyessa ha-

pedn Kiviseindt murenevat ja paastavat hyvan takaisin siséan.

Héped ja hapedaffekti ovat teoksissa kokonaisvaltaisesti lasnd. Hapedn kokemukset ka-
saantuvat hape&affekteiksi, kokonaisvaltaisiksi eldmén nakokulmiksi ja mind-asenteiksi.
Hépeéaffektit ja hdpedilmapiriin 1&sndolo vaikuttavat henkildiden kayttaytymiseen ja sub-
jektiviteettikehitykseen: Paahenkil6t lamaantuvat ja alkavat ndhdé itsensa negatiivisessa
valossa, hapedidentiteetista késin. Lamaantuminen nakyy teoksissa eri tavoin: Esimerkiksi
On rakkautes aareton -teoksen péaahenkild, Saara, tuntee olevansa jatkuvasti vasynyt, ro-
maanissa Valon reunalla murrosikdisen Ristiinan koko oleminen lamaantuu syémishairion
muodossa ja Vedenaliset -teoksessa kaupunkiin muuttanut Mirja jaa kotinsa vangiksi. Saa-
ran ja Mirjan hapeéaffektit lientyvat positiivisten affektien ottaessa heissd valtaa. Opettaja
ja turvakodin tyontekija muokkaavat Saaran kéasityksié itsestaan niin, ettd aiemmin itsedan
syyllisend ja pahana pitanyt tyttd kokee itsensé hyvaksi ja hyvaksytyksi. Mirja puolestaan
I6ytdd uuden heimon, johon kiinnittyd ja nain irrottautuu entisestda hapeéidentiteetistaan.
Ristiinan hapeéaffektin vaistyminen on kompleksisempaa. Syémishairi6 ja hapeén tahraa-
ma keho saavat vapautuksensa vasta hengellistymisen, ruumiista irtoamiskokemuksen ja
entisesta elamasta irtautumisen myota. Teoksissa hdped ja hépeéaffektit ovat luonteeltaan

tarttuvia, ja ne esimerkiksi siirtyvat vanhemmista lapsiin. Hapean ja hapedaffektin kauno-
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kirjallinen esitystapa on kuitenkin epdsuora: Haped-sana annetaan lukijalle tulkinnan vih-
jeeksi vain harvoin. Hapedkokemusten ja -affektin vaikutukset, kuten hdpedromahduksista
johtuva lamaantuminen ja itsetunnon aleneminen tai hapedraivossa kaantyminen hépeén
todistajia vastaan, ovat prosessiluontoisia ja tulevat nékyviksi teoksissa pitkalla aikajan-
teelld. Toisaalta hdped tuodaan ilmi esimerkiksi symbolein, kuten teemaa késitteleving uni-

na tai mielikuvitusleikkeina.

Hépeén liséksi padhenkil6ita yhdistavat myos erilaiset traumaattiset kokemukset. Saara on
insestin uhri, Ristiina on itsemurhien todistaja ja seksuaalisen héirinnan kohde, ja Mirja on
joutunut pakkomuuttamaan kotisaareltaan. Teoksissa on traumafiktiolle tyypillisid ele-
menttejd, kuten intertekstuaalisuus, toisto ja kertojan &&nen fragmentoituminen (kts. Whi-
tehead 2004: 84). Traumaattiset kokemukset ja traumatisoituminen nayttaytyvéat teoksissa
muun muassa painajaisunina, paallekdyvind muistoina, vieraantumisen tunteina seka uni-
ja keskittymishéirioina. (kts. Saari 2000: 77—79). Kuitenkin vain On rakkautes aareton -
teoksessa traumatisoiva tekija on jatkuvasti lasnd, vaikuttaen akuutisti paahenkiléon. Héan
suojelee ukkiaan, salailee tapahtunutta ja tulee tunneturraksi. Myéhemmin traumaattiset
insestikokemukset toistuvat unissa ja mielikuvituskuvissa. Valon reunalla -teoksessa pééa-
henkilon trauman kuva ei ole yht4 selked kuin edelld mainitussa romaanissa, sill& romaa-
nissa monia, osittain epédselkeitd, traumatisoivia tekijoitd. Padhenkil6lld on kuitenkin tois-
tuvia, paallekdyvia ja pakkomielteisia mielikuvia itsemurhatapauksista ja hén kasittelee
traumaattisia kokemuksiaan erkaantumalla kehostaan ja kontrolloimalla syémiskayttayty-
mistdén. Vedenaliset -romaanin pakkomuutto, irtautuminen perheestd ja uuden eldman
aloittaminen aiheuttavat paahenkilossa ristiriitaisia tuntemuksia. H&n vieraantuu itsestaan
ja ympaéristostaan, karsii unettomuudesta ja painajaisunista, seké vélttelee lapsuudenkotinsa
ajattelemista. Traumaattisiin kokemuksiin liittyy myos voimakkaita hdpeén tunteita, mitka

vahvistavat sisdista hapedaffektia (Saari 2000: 54).

Identiteetti ja subjektiviteetti ovat kasitteitd, joita olen hyddyntanyt tutkiessani hapeéaf-
fektia ja traumaa. Tutkielmassani olen soveltanut sosiaalipsykologisia ja yhteiskuntatieteel-
lisid kasitteitd sosiaalinen identiteetti, rooli-identiteetti ja henkildidentiteetti, joista jalkim-
maistd pidan kulttuuritieteelliselle subjektiviteetti-termille yhteismitallisena kasitteena.
Teosten péédhenkilot ovat nuoria tyttojd, jotka identifioivat ja peilaavat itseddn suhteessa
vanhempiinsa, ystaviinsa ja ymparistoonsa. Heill4 on erilaisia identiteetteja ja identiteetti-
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rooleja, joihin liittyy erilaisia odotuksia ja vaatimuksia. Tyttdjen sosiaaliset identiteetit
perustuvat tiettyjen ryhmien jasenyydelle, sek& niihin identifioitumiselle ja samaistumisel-
le. Teoksissa tallaisia sosiaalisia ryhmia ovat esimerkiksi perhe, koululuokka ja etninen
ryhma. Rooli-identiteetit ovat osittain sidoksissa ndihin sosiaalisiin identiteetteihin ja ryh-
mittymiin, ja ne pohjautuvat erilaisiin sosiaalisiin ja strukturoituihin asemiin, kuten tytta-
ren, koululaisen ja puolison asemiin. (Burke & Stets 2008: 114, 127; Saastamoinen 2006:
172.) Paahenkildiden itsendiset henkildidentiteetit eli subjektiviteetit operoivat monien eri
roolien ja tilanteiden l&pi. (Burke & Stets 2008: 124-129.) Subjektius ja subjektiviteetti
tulevat esille juuri tilanteissa, joissa paahenkilot ovat yksin, eriytyneina ja erilaisten identi-
teettiensa rajapinnoilla: Esimerkiksi saarelta karkotettu Mirja 10ytd4 oman subjektiutensa

prosessoidessaan irtautumistaan saarilaumasta ja liittymistaan arabilaumaan.

Traumat ja hdpedaffekti vaikuttavat keskeisesti paahenkildiden identiteetti- ja subjektivi-
teettikehitykseen (kts. esim. Kaufman 1996: 16). Kaikkien pa&henkildiden kasitys heidén
sisimmasta itsestdan eli subjektiviteetistaan on tahraantunut hapedaffektin vaikutuksesta:
Toistuvat hapealle altistumiset ovat voimistaneet henkildiden hapedaffekteja ja nain akti-
voineet pysyvan hapedkokemuksen eli hdpeéidentiteetin, joka muodostaa heille kokonais-
valtaisen nédkokulman eldmaan. (Kettunen 2011: 90.) Saaran hapeéidentiteetin muodostu-
miseen vaikuttavat insesti sekd jatkuva, sanoin ja teoin tapahtuva itsetunnon ja itsearvos-
tuksen polkeminen maahan. My6s Ristiinan itsetunto ja omanarvontunto ovat alentuneet
arvostelun alla, ja painosta tulee tytolle kohtuuttoman merkityksellinen asia. Ulkopuolelta
tuleva kehon vertailu ja tarkkailun alla oleminen altistavat hénet hapedlle, omakuvan kie-
routumiselle ja sydomishairiolle. Keho on hdpeén l&paisemé temppeli, joka identifioi koko
hanen olemuksensa hapealliseksi. (Kainulainen & Parente-Capkova 2011: 8; Kosonen
1997:. 30-31; Rissanen & Suokas 2013: 346.) MyoOs Mirjan hdpeéidentiteettiprosessi ja
hapeén juurtuminen osaksi omakuvaa alkaa hyvin varhain, ensin jo syntyesséan epatoivot-
tuna lapsena ja sitten joutuessaan eristetyksi vihaamaltaan kotisaarelta vieraaseen kaupun-
kiin. P&&henkildiden hé&pedidentiteetin l&sndolo ja kokonaisvaltaisuus nayttaytyvat itsed
vastaan tapahtuvina hdpedromahduksina, itsetunnon romahtamisena, minan lamaantumise-
na ja omista identiteeteistd luopumisena, seka hapean todistajiin kohdistuvana hapeéraivo-
na ja vakivaltamielikuvina (lkonen & Rechardt 1994: 131-132, 138-139).
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Héapedidentiteetista irtautuminen on yhteista teosten subjektiviteettiprosessien kuvaukselle.
Irtautumisen keskeisia tunnusmerkkeja ovat itsetunnon korjaantuminen, paluu lamaannuk-
sen objektista toimijaksi, itsed ja toisia kohtaan tunnetun vihan laantuminen seké késitykset
omasta subjektista. Saara saa itsevarmuutensa ja toimijuutensa takaisin positiivisten koke-
musten rohkaisemana, ilmiantaen hyvéksikayttaja-ukkinsa ja muuttaen turvalliseen ja hy-
vaksyvaan ympéristoon asumaan. Ristiinalle syomishairion aiheuttama ruumiista irtaantu-
miskokemus on hengellinen kokemus, joka saa hanet irrottautumaan hapedidentiteetistdan
ja poistumaan ahdistavasta elaménpiiristd. Hengenheimolaisuus ja yhteys muukalaisten
kanssa luovat sekd Ristiinalle ettd diasporassa asuvalle Mirjalle kuuluvuuden tunnetta jo-
honkin. Hapeén lamaannuttama ja osan saari-identiteettiadn menettanyt Mirja irrottautuu
lopulta menneisyydestaan, tulee valintoja tekevaksi subjektiksi ja kiinnittyy uuteen lau-
maan. Teoksia voisikin kuvata kehitysromaaneiksi (Bildungsroman), vaikka késitteelld
viitataankin yleisesti realismin ajalle ominaiseen romaanityyppiin. Teokset kuvaavat péa-
henkildiden kypsymistd, heiddn suhdettaan ympéroivadn maailmaan sekéd kasvavaa tietoi-
suutta omasta itsestd. (Aalto 2000: 7-8.)

Olen soveltanut analyysissani affekti-, trauma- ja identiteettiteorioita, jotka pohjautuvat
todellisten ihmisten toiminnan ja kehittymisen tutkimukseen. Tutkielmani p&&apaino on
ollut hapedn ja hapedaffektin esitystapojen, merkitysten ja vaikutusten analysoinnissa. Ku-
ten kirjallisuudentutkija Lisa Zunshine (2006: 19, 24-25) on esittanyt, lukijoilla on taipu-
mus tulkita fiktiivisia hahmoja oikeina ihmisinéd ja narratiivista maailmaa omana maail-
manaan. Lukija tekee kognitiivisia adaptaatioita kuvittelemalla fiktiivisten hahmojen piilo-
tettuja mielentiloja ja tunteita. Tunteet merkityksellistavéat henkilohahmojen kokemuksia ja
ottavat osaa kulttuuriseen merkityksenantoon (Lappalainen 2011: 263). On kuitenkin tar-
kedd huomioida, ettd nakemykseni fiktiivisten hahmojen tunnetiloista ja affekteista on sub-
jektiivinen, silla lukijalla on lopulta pa&sy vain omiin tunteisiinsa ja reaktioihinsa (kts.
Rossi 2010: 87). Analyysini affekti- ja tunnekuvaukset ja -tulkinnat voivat poiketa toisten
lukijoiden késityksistd ja tulkinnoista. Peilaan hépedn tunteita, hépedaffekteja ja niiden
merkityksid omista lahtokohdistani, omasta historiastani, nykyisyydestani ja viitekehykses-
tani kasin. Omat kokemukseni ja oma ymmarrykseni hépeéstéd voivat poiketa merkittavalla
tavalla jonkun toisen hdpedkokemuksista. Olen lahestynyt hépeédaffektia sisasyntyisend
ilmiond, kun taas esimerkiksi kehityspsykologiassa hdpeén ajatellaan aktivoituvan vasta
leikki-ikaisessa lapsessa (kts. esim. Kettunen 2001: 62-63). Olen pyrkinyt perustelemaan
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hapedaffekti -kasitteen soveltamisen silla, ettd affektiteoria on tarjonnut tdmén tutkielman
kannalta spesifimman tavan l&dhestya hapeéaa.

Tulkitessani paahenkildiden subjektiviteetin ja identiteettien kehittymistd olen soveltanut
erityisesti yhteiskuntatieteellisid ja sosiaalipsykologisia kasitteitd sosiaalinen identiteetti,
rooli-identiteetti ja henkilGidentiteetti, joista jalkimmaisen olen tulkinnut rinnasteiseksi
subjektiviteetti-kasitteelle. Lahestyn subjekteja ja identiteetteja prosesseina, jotka tuottavat,
vaikuttavat ja merkityksellistavét subjektin yksilollista subjektiviteettia. (kts. esim. Burke
& Stets 2009; Fornas 1998: 280; Hall 1999: 21-23.) Subjektiviteettia ja identiteetteja olisi
voinut lahestyé ja tulkita myos eri tavoin. En ole esimerkiksi huomioinut kaikki teoksissa
olevia identifikaatioita, identiteettirakennelmia tai sosiaalisia ryhmid, vaan keskittynyt ka-
pea-alaisesti tiettyihin identiteettiprosesseihin ja esimerkiksi perheen ja etnisten ryhmien
jasenyyden ja merkitysten analysointiin. Kaiken huomioiminen ja aukikirjoittaminen ei
kuitenkaan vélttamatta palvelisi pyrkimyksiani tulkita juuri hapedaffektia ja sen vaikutuk-
sia identiteetti- ja subjektiviteettiprosesseissa. Olen soveltanut tutkielmassani myds erilai-
sia traumateoreettisia késitteitd ja lahestynyt teoksia traumateorioiden, en traumafiktion
nakokulmasta. Teosten analysointi traumafiktion nédkdkulmasta olisi voinut avata tarkem-
min trauman kaunokirjallisia sovelluksia. Toisaalta, kuten Zunshine esittadd, olen lukijalle
ominaiseen tapaan analysoinut teosten fiktiivisia padhenkilQita todellisina ihmisina ja hei-
dén narratiivista maailmaansa todellisena maailmana, minka vuoksi todellisiin ihmisiin
perustuvat tutkimukset ja teoriat ovat mielesténi relevantteja lahestymistapoja myos kirjal-
lisuudentutkimuksessa. Peuran teokset tuovatkin esiin yhteiskunnallisia ja marginalisoituja,

mutta ei marginaalisia traumatisoivia ilmio6itd, kuten seksistinen hairinté ja eristdminen.

Analysoimani Maria Peuran teokset ovat kompleksisia ja moniin suuntiin avautuvia. Ne
kuvaavat kasvutarinoita ja ihmismielen haurautta hyvinkin karulla tavalla, mutta jattden
lukijalle lopulta toiveikkaan olon. Luvussa ”1. JOHDANTO?” esitin tutkimusvditteen Siit,
ettd valitsemani teoksia yhdistavat hapean tematiikka, kasvamisen kompleksisuus eri iké-
vaiheissa, traumaattiset kokemukset, vieraantuminen ja eheytyminen. Olen analyysiluvuis-
sani pyrkinyt myds perustelemaan véittdméni. Olisikin mielenkiintoista analysoida, miten

Peuran uusin teos, Ja taivaan tahdet putoavat (2014), suhteutuisi tutkimusvaitteeseeni.

Adneni helé.i_htelee kauniisti. Kirkon kiviset seindat murenevat. Sisdan tulee ilmaa aurinkoa
tuulta. (ORA 223.)
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