
Les signes de la croyance

Massimo Leone

Pourquoi a-t-on besoin de manifester une croyance reli-
gieuse ? Ne pourrait-on pas la garder uniquement dans l’in-
timité de l’esprit ? Les cultures religieuses diffèrent beaucoup
quant à la quantité et à la qualité des signes que les croyants
adoptent et déploient afin de communiquer leur foi. Les
façades des églises de ma ville natale, Lecce, sont une sorte de
tapisserie de pierre, où chaque centimètre carré est utilisé
pour exprimer les sentiments du catholicisme baroque. De
l’autre côté de l’Europe, en Finlande, les églises protestantes
environnent le fidèle d’un espace lisse, sobre, dépourvu de
tout excès décoratif. L’on remarque la même asymétrie dans
les autres langages de la foi : les processions catholiques
contemporaines avec leur déploiement de couleurs, sons,
mouvements, simulacres, jusqu’à la bizarre coutume de s’ar-
racher la statue du saint en lui offrant de plus en plus de
billets de banque, seraient déconcertantes pour les chrétiens
vaudois de Turin. Les différences entre des religions admet-
tant une plénitude de signes et celles qui pratiquent la
sobriété sont encore plus frappantes lorsqu’on quitte le
domaine du christianisme et que l’on explore les religions
du monde. La liturgie presque diaphane de la méditation zen
ne pourrait être plus éloignée de l’exubérance gestuelle des
cortèges chiites de mouharram.

Ces exemples divers incitent à s’interroger sur les façons
dont les signes de la croyance sont utilisés pour construire
l’identité et l’appartenance religieuses. On verra aussi que,
parfois, cette activité sémiotique conduit à des situations
conflictuelles.
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CROIRE AVEC LES AUTRES OU LE BESOIN DE SE
RECONNAÎTRE DANS LA SIGNIFICATION

Dans aucune religion, même celles dont l’expression est la
plus sobre, les hommes et les femmes ne renoncent com-
plètement à l’exhibition de signes extérieurs. La nécessité de
signaler aux autres ce que l’on croit est attestée dans toutes les
cultures et à toutes les époques. Il ne suffit pas de croire : il
faut croire avec d’autres, communiquer aux autres croyants
que l’on établit la même relation qu’eux avec la dimension
spirituelle de l’existence. En retour, les mots, les gestes, les
vêtements des autres sont une confirmation de sa propre
identité religieuse. Il est difficile, en effet, de se confronter à
l’invisibilité de la transcendance, ou du spirituel, dans une
solitude totale ; même le mystique ressent souvent l’exigence
de dire aux autres son expérience extraordinaire et, dès lors,
utilise des mots qui, quoique raréfiés par la parole mystique,
sont les mots de tout le monde. Comme Michel de Certeau
l’a démontré à propos de l’écriture mystique espagnole et
française du XVIIe siècle (Juan de la Cruz, Pierre Favre), et
comme Giovanni Pozzi l’a souligné à propos de l’écriture
mystique féminine italienne d’époque médiévale et moderne
(Angela da Foligno, Maria Maddalena de Pazzi), ces textes
déforment souvent la langue pour pouvoir dire l’indicible
mais ils ont besoin tout de même de la langue pour pouvoir
s’adonner à cet exercice de déformation. Mais, c’est juste-
ment en raison de ce désir de communauté que l’on choisit
d’adopter les signes qui la caractérisent. L’on récite les prières
de la tradition parce qu’on veut la reconnaı̂tre dans les prières
des autres, mais également parce qu’on veut se reconnaı̂tre
dans les prières des autres. L’adhésion à une tradition litur-
gique implique ainsi la constitution d’une identité collective
en même temps qu’elle donne lieu à une identité indivi-
duelle.
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LA MATÉRIALITÉ DES CROYANCES

Cependant, dès que la croyance se manifeste, elle doit faire
face aux contraintes de la matérialité des signes. Comme
Saussure, puis Barthes et Greimas l’ont montré, les signes
sont des entités doubles, qui rendent présent, visible,
audible, palpable ce qui est absent. Ainsi, à Turin, chaque
exposition du saint suaire par l’Église catholique attire des
milliers de pèlerins, qui se rassemblent autour du signe
visible du corps invisible du Christ. Mais justement, en
raison de sa perceptibilité, ce signe présente des risques.
Des risques matériels : il pourrait brûler dans un incendie,
comme cela a failli arriver dans les années 1980. Des risques
symboliques : sa véridicité pourrait être contestée, ainsi
qu’elle l’a été tout au long de l’histoire moderne. Mais le
risque le plus redoutable qu’une croyance doit affronter
lorsqu’elle s’exprime est le risque de la compétition. Cela
est évident dans le cas de l’espace, lequel est aussi une
ressource matérielle de la signification religieuse : plusieurs
communautés spirituelles souhaitent se reconnaı̂tre non seu-
lement dans une parole, dans une gestualité, dans une
liturgie, dans une façon de s’habiller, mais également dans
un territoire. Les cas sont nombreux : les conflits entre
Israéliens et Palestiniens pour le contrôle de Jérusalem,
ceux entre hindouistes et musulmans à propos de la
mosquée Babri Masjid à Ayodhya, en Inde, les tensions
entre les Lakotas et le gouvernement américain à propos
des Black Hills, etc.

L’ESPACE DU SACRÉ : ENTRE CONSTRUCTION DES
SIGNES ET DESTRUCTION DE SIGNES CONCURRENTS

Mais qu’est-ce qui arrive lorsque plusieurs communautés
religieuses souhaitent se reconnaı̂tre dans le même espace, et
le marquer chacune par ses propres signes et, bien plus, le
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marquer de façon exclusive, comme un espace sacré, fermé
aux projets de significations des autres religions ? D’un côté,
les conflits parmi les plus acharnés du monde portent sur
l’ambition de s’emparer d’un espace considéré comme
« sacré » de façon exclusive ; de l’autre, l’une des façons les
plus efficaces de donner de la force rhétorique à n’importe
quel conflit consiste exactement à le transformer en un
conflit concernant l’espace religieux. Le conflit entre boud-
dhistes, chrétiens et tamouls au Sri Lanka, par exemple, a des
racines historiques, sociales et économiques complexes, mais
il s’exacerbe lorsque les premiers adhèrent à une appréhen-
sion de l’espace comme étant « sacralisé » par les reliques
bouddhistes. Dès que le territoire est reconnu comme
« sacré », en effet, tout signe jugé comme pouvant en « conta-
miner » la pureté est reçu avec hostilité, voire avec haine,
jusqu’à être pourchassé et éliminé par la violence. C’est cette
utopie d’une signification religieuse absolue et sans entraves,
par exemple, qui anime les fondamentalistes islamiques vio-
lents qui, aujourd’hui, essayent de « purifier » leur territoire
« sacré », non seulement de tout mécréant, mais aussi de tout
vestige architectural ou artistique des autres civilisations
spirituelles 1. L’on ne doit pas oublier, en effet, que l’identité
religieuse d’une communauté se construit souvent à la fois
par la construction de ses propres signes (l’institution d’un
calendrier liturgique, l’édification d’un bâtiment de culte, la
prescription de certains vêtements) et par la destruction des
signes des autres : l’interdiction des fêtes religieuses d’autrui,
la démolition ou la reconversion des lieux de culte « idolâ-
tres », l’interdiction de certaines façons de s’habiller... La
sensibilité postmoderne peine à comprendre cette agressi-
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1. Le phénomène caractérise toutes les religions : en 2012, des fondamentalistes
hindous ont détruit la mosquée de Dada Hari dans la ville indienne d’Ahmedabad ;
un an avant, les talibans avaient fait sauter les bouddhas de Bâmiyân ; l’athéisme
militant aussi est souvent iconoclaste, comme le démontre la destruction des
monastères tibétains par les Gardes rouges pendant la Révolution culturelle après
la révolte de Lhasa du 10 mars 1959.
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vité, laquelle s’est pourtant manifestée tout au long de l’his-
toire des religions et continue de s’exercer.

Pourquoi ne peut-on pas vivre dans un espace où chaque
communauté religieuse peut décider d’utiliser librement les
ressources matérielles de l’environnement afin de signifier
son identité et son appartenance religieuse, sans pour autant
entrer en conflit avec les projets de signification des autres
communautés spirituelles, y compris des projets de ceux qui
n’adhèrent à aucune croyance ?

PLURALITÉ DES SIGNES RELIGIEUX ET MISE EN
ÉVIDENCE DE LA RELATIVITÉ DES CROYANCES

Cette perspective de coexistence apparaı̂t comme une
utopie car, en premier lieu, comme on vient de le souligner,
les ressources matérielles de la signification sont souvent
limitées. Ainsi, soit l’on arrête de travailler le dimanche,
soit le samedi, soit le vendredi, soit le jeudi ; respecter les
jours fériés de toutes les religions présentes dans une même
société pourrait créer des problèmes majeurs dans l’organi-
sation du travail. Cependant, même si l’on arrivait par une
gestion de plus en plus rusée de la coexistence religieuse à
éliminer toute tension évidente autour des projets de signi-
fication spirituelle, la nature conflictuelle de celle-ci ne dis-
paraı̂trait pas. La recherche en science des religions a souvent
négligé le fait que, pour un croyant, la pluralité des signes
religieux constitue souvent une menace à la fois cognitive et
émotionnelle, comme l’a montré Bruce Lincoln dans Holy
Terrors (2006). Le phénomène est macroscopique dans les
religions monothéistes : constater que le même Dieu peut
être vénéré d’une façon différente affaiblit subconsciemment
la vigueur identitaire de la croyance spirituelle. Pour le
fondamentaliste, par exemple, il n’est pas suffisant de maı̂-
triser toutes les ressources nécessaires à son propre projet de
signification religieuse ; il faut également faire en sorte que
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d’autres projets ne se manifestent pas, car cette manifestation
évoque implicitement la relativité de sa propre croyance. La
théorie girardienne du désir mimétique s’applique également
aux religions : les négociations entre les gouvernements
roumain et turc pour la construction d’une nouvelle
mosquée à Bucarest se sont égarées pendant quatorze ans
(2001-2015), car les Roumains revendiquaient de pouvoir
aussi bâtir une église orthodoxe roumaine à Istanbul ; la
construction du Reformed Millennium Center (2008) par
l’Église évangélique réformée composée en majorité d’Indo-
nésiens d’ethnie chinoise, ou encore celle de la Buddhist Tzu
Chi Foundation (2011), composée également d’Indonésiens
d’ethnie chinoise à Jakarta, en Indonésie, constituent des cas
emblématiques.

La pluralité religieuse manifeste en effet un contenu de
relativité que seule la conception postmoderne a pu sous-
estimer (à ce sujet, lire Sacred Spaces and Contested Identities :
Space and Ritual Dynamics in Europe and Africa, 2014).
Pourtant, accepter que, sur le plan anthropologique, la pré-
sence symbolique de l’autre menace de façon intrinsèque
tout projet identitaire, notamment dans le domaine reli-
gieux, ne signifie pas renoncer à toute aspiration de coexis-
tence paisible entre les diversités. En revanche, développer
une conception réaliste, voire parfois pessimiste de la raison
anthropologique et sociale peut amener à un optimisme
raisonnable de la volonté de politique religieuse, comme
on pourrait le suggérer en paraphrasant Gramsci.

RÉGLEMENTER LES SIGNES DES CROYANCES

Dans les dernières décennies, et dans plusieurs pays,
lorsque des excès de signification religieuse se sont produits
dans l’espace de sociétés plurielles, entraı̂nant souvent des
conflits violents, on a cru trouver une solution simple en
réglementant la partie expressive des signes, leur matérialité.
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Dès qu’on a craint, en France par exemple, que le port du
voile islamique dans les institutions scolaires publiques
constitue une menace, voire un attentat au principe de la
laı̈cité de l’espace commun, on a étudié 2 la présence et la
taille des signes religieux en essayant de déterminer dans
quelle mesure elle pourrait être considérée comme accep-
table et donc légitime ; cela impliquait notamment d’appré-
cier leurs dimensions et donc leur visibilité (leur « caractère
ostentatoire »).

Cependant, l’on a souvent négligé de s’interroger sur le
signifié de ce signifiant, par exemple, en se posant une
question simple mais cruciale : pour quelle raison un
nombre croissant d’individus, et surtout des jeunes, souhai-
tent que leur identité et leur appartenance religieuses se
manifestent de façon marquée dans leurs mots, leurs
gestes, leurs vêtements, mais aussi dans ce qu’ils consom-
ment, dans ce qu’ils lisent, dans ce qu’ils mangent ?

Les enquêtes actuelles sur la radicalisation des jeunes
Français adhérant à l’État islamique signalent souvent une
obsession alimentaire (« kit de formation pour la prévention
de la radicalisation », ministère de l’Intérieur français, 2015,
p. 78). Interviewés par les chercheurs, les parents racontent
que les jeunes adeptes de Daesh, avant leur départ pour la
Syrie, s’occupaient obsessionnellement de leur nourriture.
Voici l’un de ces témoignages :

Les repas en commun sont devenus impossibles. Il avait une liste
qui disait qu’il y avait du porc caché dans toutes les confiseries
(bonbons, sucettes, barres chocolatées, barres de céréales...), nap-
pages, pains, croissants, pains au chocolat, chaussons aux pommes,
gâteaux, biscottes, pâtisseries, brioches, cacao, biscuits, pain de
mie, pâtes à pizza, beurre, plats cuisinés, margarine, crème fraı̂che,
crème anglaise, crème dessert, boissons, chips, crème chantilly,
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2. Voir le rapport de la Commission de réflexion sur l’application du principe de
laı̈cité dans la république remis au président de la République (11 décembre 2003).
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glaces, pains à sandwichs, pâte feuilletée, soupes, chocolat,
yaourts, mousses au chocolat, sauces... avec tout une liste de
marques à boycotter (Nestlé, Danone, Haribo, Miko, Delacre,
etc.) et toute une liste des additifs susceptibles de contenir du porc
qui n’en finissait pas : E100, E101, E102, E103, E110, E111, etc.

Symétriquement, les appels à consommer une nourriture
religieusement « pure » et à boycotter toute marque liée à
Israël se multiplient dans la propagande djihadiste 3. Ainsi,
constituer un groupe fondamentaliste entraı̂ne également
l’instauration de signes alimentaires plus contraignants que
les normes gastronomiques de la communauté religieuse
majoritaire. Il ne suffit plus de ne pas manger du porc. Il
s’agit dans certains cas d’affirmer qu’il y a du porc partout
dans les pratiques alimentaires des « autres », et même d’in-
venter et d’entretenir des théories de la conspiration sur sa
présence pernicieuse.

Pourquoi alors cette obsession pour une signification
identitaire qui à la fois remplit l’environnement de
marques d’appartenance idéologique et oblitère tout ce qui
renvoie à des identités différentes, voire au projet social d’un
espace sémiotiquement neutre et impartial ? Pourquoi ce
désir violent d’extirper de l’existant tout ce qui contredit
une utopie de pureté identitaire ? Des sociologues tout
comme des psychologues s’évertuent à présent à répondre
à cette question ; leur travail est fondamental, car il aboutira,
on l’espère, à des éléments nouveaux et utiles pour faire face à
ce défi, l’un des plus brûlants de notre époque 4.

***

170

VIOLENCE ET PASSION

3. Lire Leor Halevi, « The Consumer Jihad : Boycott Fatwas and Nonviolent
Resistance on the World Wide Web », International Journal of Middle East
Studies, vol. 44, no 1, février 2012, p. 45-70.

4. Consulter la bibliographie dans Massimo Leone, Sémiotique du fondamentalisme
religieux : messages, rhétorique, force persuasive, Paris, L’Harmattan, 2014.
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Dans un tel contexte, ce serait une faute très grave que de
négliger, à l’égard de ces questions, des intuitions qui vien-
nent de la création artistique, et notamment de l’imagination
narrative de la dramaturgie. La pièce Tristesses d’Anne-Cécile
Vandalem 5, par exemple, suggère aux chercheurs de regarder
aux racines profondes de l’extrémisme identitaire, et notam-
ment à la façon dont une plénitude agressive de signes de
croyance, qu’elle soit politique ou religieuse, tâche désespé-
rément de suppléer à un vide existentiel, à une tristesse
systémique qui cesse de se caractériser comme émotion psy-
chologique individuelle et devient le régime émotionnel
d’un groupe social. Dans ce contexte, être triste advient
non seulement lorsque l’environnement ne correspond pas
aux désirs, mais aussi chez ceux qui s’estiment dépourvus de
toute capacité d’action par rapport à cet environnement,
c’est-à-dire de toute capacité de pouvoir le transformer par
des idées, des projets et des actes. En italien, l’adjectif
« tristo » signifie, comme « triste » en français, « gravement
affligé » ; mais il signifie également, surtout dans l’italien
littéraire, « méchant, pervers, malintentionné ». Voilà une
suggestion que la création artistique offre à la recherche
scientifique : ne jamais oublier d’explorer le lien douloureux
qui relie la tristesse des affligés et cette tristesse des
« méchants », cette volonté de faire du mal à autrui qui
naı̂trait du sentiment de mal-être ?
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5. La pièce Tristesses d’Anne-Cécile Vandalem a été présentée au Festival d’Avignon
en 2016.
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