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Sémiotique de la vacuité

M ass im o  Leone1

1. Comment défaire des choses avec des mots

« Je divorce, je divorce, je divorce. » Cette formule, prescrite par la 

sharia2, est un exemple clair de la façon dont, avec des mots, peut-on 

non seulement faire des choses, mais également les défaire. Comme à 

vouloir subvertir la force illocutoire de l’acte linguistique matrimonial, 

celui du divorce est triplé, ainsi défaisant ce que le premier avait fait. Des 

asymétries évidentes subsistent entre l’usage du langage verbal qui fait et 

celui qui défait. La flèche temporelle d’abord : le second doit être précédé 

par le premier, se configurant donc comme une sorte d’acte dérivé, 

dépendent : one ne peut pas solennellement déclarer trois fois « je 

1 Département de Philosophie, Université de Turin
2 Avec le nom de ṭalāq (en arabe : الط لاق).
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divorce » si l’on n’a pas prononcé préalablement le fatidique « je prends 

toi, telle ou telle, pour mon épouse légitime ». Ensuite, les conditions 

contextuelles, l’architecture de l’agentivité linguistique changent-elles aussi.

Dans plusieurs contextes juridiques, tandis que l’acte linguistique 

matrimonial nécessite d’un destinataire (à savoir celui qui, par la parole, se 

lie dans une relation matrimoniale), de témoins (à savoir ceux dans la 

mémoire desquels l’acte se transcrit), outre que d’un officiant (lequel 

sanctionne le vouloir de l’époux et de l’épouse dans la formule célèbre : 

« je vous déclare etc. »), dans l’acte linguistique de divorce l’exigence d’un 

destinataire persiste (on ne peut pas réitérer « je divorce » au vent), mais 

l’on atténue l’exigence de témoins, ou du moins on la modifie. Les cas 

dans lesquels le divorçant communique son intention au divorcé, la 

réalisant du même coup, par un simple, bien que triple, SMS, sont 

célèbres. Dans une telle disparité s’insinue, ainsi se manifestant, une 

idéologie linguistique précise. Revenant à l’exemple, tandis que même dans 

les interprétations les plus machistes du droit matrimonial s’impose du 

moins une mise en scène de la symétrie et de la réciprocité des intentions 

(l’on peut « prendre » pour épouse une femme, mais l’officiant ne 

pourrait pas certifier la légitimité de cet acte linguistique si il ne fût pas 

corroboré par l’acte parallèle et convergent de l’épouse), la facilité 

remarquable par laquelle ce lien se défait dans le langage, même dans 

l’absence de témoins et d’officiant, cache une logique de genre précise : 

si l’acte matrimonial islamique doit être soutenu par les volontés à la fois 

de l’époux et de l’épouse, à celui du divorce suffit l’intention du premier, 

à laquelle il est en fait réservé3.

De façon systématique, le langage verbal permet à celui qui a fait des 
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choses avec des mots de défaire avec d’autres mots ce qui a été fait, mais 

la possibilité d’une telle marche en arrière illocutoire ne se cristallise pas 

toujours dans le lexique et dans le droit. La langue anglaise contient 

l’adjectif « unpromising », que l’on prédique d’une journée née sous mauvais 

auspice, mais à cet adjectif ne correspond aucun verbe « to unpromise », 

justement car ce qui « ne promet pas bien », au contraire de celui qui 

promet, n’accomplit aucun acte et donc ne peut avoir aucun objet ; en 

revanche, il est, lui, objet d’une évaluation par autrui. La langue anglaise 

ne registre pas non plus un improbable « to dispromise », à savoir une 

formule lexicale qui à la fois indique et accomplit l’acte de défaire, dans 

le langage, une promesse préalablement énoncée. Vis-à-vis de tous les 

actes linguistiques existe cependant, dans la plupart des langues, la 

possibilité, du moins par des circonlocutions, de les « retirer », comme on 

« retire une promesse ». Dans ces cas aussi, toutefois, c’est comme si 

l’ombre du fait restât dans l’acte linguistique qui le défait. Des fois, en 

outre, telle est la force illocutoire par laquelle l’acte linguistique a été 

accompli, qu’il résulte impossible, ou du moins curieux, de l’annuler, 

même par le truchement d’une périphrase : comment « défaire » un 

jurement, par exemple ? On ne peut certainement pas le retirer.

2. Le débaptême

Pour ceux qui s’occupent de phénomènes religieux outre que 

3 Le divorce initié par l’épouse, dit « khula » (en arabe, « خلع »), nécessite le consentement de 
l’époux ou bien un décret juridique spécifique.
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sémio-linguistiques, le cas du « débaptême » est particulièrement intéressant. 

Le lexème « sbattezzare », « débaptiser », s’atteste pour la première fois 

dans la langue italienne en 1478, justement dans un contexte parodique, 

celui du Morgante de Pulci. De Rinaldo dit-on que « sbattezar vuol tutti i 

battezati » [« il veut débaptiser tous les baptisés »] (IX, 25, 5), mais dans 

le sens de « les obliger à abjurer la fois chrétienne », sans aucune 

référence à la possibilité linguistique et rituelle de déclarer et du même 

coup pousser quelqu’un hors du Christianisme en prononçant une 

improbable formule telle que « je te débaptise. » Au plus, la force 

illocutoire de l’acte « débaptismal » est onomastique, non pas liturgique. On 

lit dans le Museo scientifico letterario ed artistico de Luigi Cicconi et Pier 

Angelo Fiorentino autour de la moitié du dix-neuvième siècle : « Che 

Beppo! Al diavolo questo nome che puzza tanto di chierica. Io ho già 

sbattezzato le mie figliole: ora sbattezzo me stesso. Romani, io voglio 

essere chiamato cittadino Tesifonte » 4; [« Parbleu ! Au diable ce nom qui 

put tellement le clergé. J’ai déjà débaptisé mes filleules : maintenant je me 

débaptise moi-même. Romains, je veux être appelé citoyen Tesifonte. »]

L’architecture actantielle du « débaptême » est en fait complètement 

différente de celle du baptême : on se débaptise soi-même, on n’est pas 

débaptisé par autrui, d’autant plus que le « débaptême » coïncide 

exactement avec une réappropriation d’agentivité par rapport à celle, de 

signe opposé, exercée par ses parents et pas l’institution ecclésiastique 

lorsque l’agentivité personnelle n’était pas encore à même de se 

manifester. En outre, le « débaptême » ne prévoit normalement aucune 

4 Cité dans le Dizionario Treccani della lingua italiana, sub voce « Sbattezzare » [« Débaptiser »].
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formule rituelle qui se configure en tant qu’acte linguistique, du genre « je te 

débaptise au nom de x », encore moins « je me débaptise au nom de y ».

En Italie, un baptisé qui veuille sanctionner son détachement total du 

Catholicisme peut demander aux autorités ecclésiastiques compétentes 

qu’elles marquent dans le registre de la paroisse, à côté de son propre 

nom, une locution qui en signale la volonté d’abjuration. Cette procédure, 

cependant, n’est nullement un acte linguistique comparable à la formule 

solennelle « je te baptise etc. » De sorte à signaler ultérieurement la 

disparité entre l’acte illocutoire et le sacrement du baptême et celui 

bureaucratique et procédural du « débaptême », faut-il songer également à 

une décision de l’Autorité italienne de garantie pour la protection des 

données personnelles du 13 septembre 1999 : un baptisé qui décide de se 

débaptiser ne peut pas demander que son nom soit effacé des registres 

paroissiaux. Les motivations de la décision sont intéressantes du point de 

vue sémiotique outre que juridique. Stefano Rodotà, Président de cette 

autorité, écrivait que :

Ayant précisé que le baptême n’est pas seulement un acte de 

caractère confessionnel, mais également un acte juridique constitutif 

qui marque l’entrée d’un individu dans l’Église catholique, l’Église ne 

peut pas effacer la trace d’un événement qui historiquement l’a 

concernée sinon au prix de modifier la représentation même de sa 

propre réalité.

En conclusion, non seulement on ne peut pas défaire par un acte 

linguistique approprié de « débaptême » ce qui a été fait par un de 

baptême, mais la procédure bureaucratique censée sanctionner la sortie 
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d’un baptisé de l’Église Catholique atteste elle aussi une défection et non 

pas un « débaptême », justement car l’acte linguistique baptismal ne prévoit 

pas un sacrement contradictoire. Une sentence du tribunal de la Sacra 

Rota peut défaire ce qui avait été fait par un acte linguistique matrimonial 

préalable, mais exactement en reconnaissant qu’il ne s’agissait pas d’un 

acte linguistique bien formé, et non pas en instituant un contre-acte 

linguistique ou un contre-sacrement ; pour le baptême, au contraire, 

même celui de l’enfant soustrait par la force à ses parents et baptisé, l’on 

ne prévoit aucun type d’annulation, justement car dans ce sacrement 

l’agentivité de l’institution ecclésiastique, administrant celle de Dieu, ne 

s’exerce pas en coopération avec l’agentivité de celui qui reçoit le 

sacrement, un infant doué d’agentivité non pas actuelle mais uniquement 

potentielle. Plus simplement : on peut penser des adultes qu’ils se sont 

fait mariés contre leur propre volonté, mais on ne peut pas imaginer des 

infants qu’ils se sont faits baptisé contre leur propre volonté, tandis que 

la volonté contraire des parents, si elle subsiste, est évidemment trop 

faible pour contraster celle ecclésiastique.

Les rituels et les actes linguistiques qui, dans les groupes de satanistes 

ou d’anarchistes, essayent d’instituer un sacrement de « débaptême » sont 

donc assez curieux. Ils s’évertuent à défaire ce qui a été fait pat l’acte 

linguistique baptismal, en en construisant un qui lui soit contradictoire. Le 

site athée militant www.diononesiste.it, par exemple, suggère que :

Le grand prêtre/ la grand prêtresse de la Raison devrait avoir un 

costume approprié. Une tunique décorée avec des symboles 

mathématiques, logiques, géométriques et similaires serait idéale. Pour 
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chaque débaptisé on pourrait faire une cérémonie très brève, pendant 

laquelle le « célébrant » pourrait prononcer quelques mots, du genre : 

« Je te débaptise au nom de Charles Darwin, d’Albert Einstein et de 

Bertrand Russell, et je te donne la bienvenue dans la communauté des 

formes de vie intelligentes. »

L’instrument du « débaptême » est alors un sèche-cheveux, dont la 

fonction doit être celle de « sécher » de façon symbolique l’eau du 

baptême (Fig. 1).

Fig. 1. La cérémonie du « débaptême »

Au « débaptême » suit en outre la délivrance d’un diplôme; une 

parodie de Piero de la Francesca, avec un atome et un sèche-cheveux 

remplaçant la colombe du Saint-Esprit et l’eau bénite, essaie de faire des 

prosélytes parmi les futurs « débaptisants » (Fig. 2).
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Fig. 2. Manifeste du « débaptême »

La motivation pour laquelle l’Union italienne des Athées et des 

Agnostiques Rationalistes a déclaré officiellement que « aucune association 

laïque ne prendrait pas au sérieux un contre-rituel vengeur » est assez 

claire : en faisant la parodie, un peu à la façon de Pulci, du théâtre 

pragmatique du baptême, celui du « débaptême » ne fait que souligner sa 
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propre impuissance : non seulement on ne peut pas invertir la flèche 

temporelle, et défaire comme par magie ce qu’on a fait sans que ce fait 

ne laisse aucune trace ; on ne peut pas non plus constituer une 

contre-agentivité, et encore moins une contre-sacramentalité, simplement 

au moyen de la parodie : il n’y a que l’Église qui baptise, et il n’y a que 

l’Église qui puisse éventuellement débaptiser, si jamais sa propre 

constitution juridique et liturgique le prévoyait. Et cependant l’Église ne 

peut pas prévoir un « débaptême », justement car c’est parmi ses 

présupposés que quiconque se trouve dans le cercle de l’humanité doive 

en même temps se trouver dans celui des baptisants, puis des baptisés. 

Surtout, l’acte linguistique sacramental se caractérise par une agentivité 

qui, administrée par l’institution religieuse, a toutefois son siège dans la 

transcendance, à laquelle elle ne peut plus être retournée.

Certes, le Code du Droit Canonique, aux canons 1086, § 1, 1117 et 

1124 prévoit la procédure formelle de l’Actus formalis defectionis ab Ecclesia 

catholica, mais elle ne se configure d’aucune manière en tant que « 

débaptême ». Au contraire, comme le souligne une note du 13 mars 2006 

du Conseil Pontifical pour les Textes Législatifs :

Le lien du sacrement d’appartenance au Corps du Christ qui est 

l’Église, donné par le caractère baptismal, est un lien ontologique 

permanent et ne se défait suite à aucun acte ou fait de défection. On 

peut donc se convertir à une autre religion, se déclarer athées, etc. 

mais on ne peut pas, dans les termes de la logique ecclésiastique, ni 

se « débaptiser » ni être « débaptisés. »
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3. Entre dire et défaire il y a le faire

Le cas du baptême souligne de façon éclatante la dynamique qui fonde 

la possibilité de « défaire les choses avec des mots. » Afin de défaire ce 

qui a été fait par un acte linguistique, il ne suffit pas de proférer un acte 

linguistique de signe opposé. Cela ne serait pas en effet une véritable 

instance du défaire mais un nouveau faire. Celui qui retire une promesse 

ne l’efface pas, et celui qui divorce par la triple formule de la sharia 

n’efface pas un mariage, à la limite il institue un nouveau lien social qui 

justement n’est pas un lien entre deux étrangers mais un entre deux 

divorcés. Si, comme le propose la théorie de la documentalité, tout acte 

social est un acte inscrit (Ferraris 2009), défaire ce qui a été fait par un 

acte linguistique entraîne non pas la production d’un acte de signe 

contraire mais plutôt l’élimination de toutes les traces par lesquelles le 

premier a été transcrit. Pour défaire un baptême, par exemple, il faut 

effacer le nom et l’identité du « débaptisant » non seulement des registres 

paroissiaux, mais aussi de la mémoire de tous ceux qui se souviennent du 

baptême, le prêtre, le parrain et la marraine, les invités à la fête de 

baptême, etc. Paradoxalement, en outre, afin que le « débaptême » soit 

complet, il faudrait que le débaptisant même oubliât son état antérieur, avec 

la difficulté que, comme le souligne Eco, une ars oblivionalis n’existe point 

(Eco et Migiel 1988).

La raison ultime de l’impossibilité de défaire linguistiquement réside 

donc dans le lien indissoluble entre intention et mémoire : ce n’est que 

parce que je me souviens de ce qui a été fait linguistiquement que je 

peux développer l’intention de le défaire, et cependant cette mémoire est 
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en même temps un obstacle indépassable de cette dissolution. Si je veux 

« me débaptiser » c’est parce que je suis conscient d’avoir été baptisé, 

mais cette conscience est une entrave ineffaçable pour mon « débaptême. » 

L’acte de langage est un nœud qui ne peut pas être dissous car il est 

noué avec la corde de la conscience de soi. Une chanson célèbre de Tony 

Braxton avait comme refrain « un-break my heart », mais évidemment ce 

n’est que dans le discours optatif qu’une telle dissolution peut être 

évoquée : on ne peut pas défaire la brisure d’un cœur.

4. Comment faire des choses avec des images

Quoi donc à propos des images ? Défaire avec des images est-ils 

peut-être sujet aux mêmes limites que défaire avec des mots ? Changer de 

signe la force pragmatique d’une signification visuelle est-il peut-être 

autant compliqué que changer celle d’une signification verbale ? Il faut 

d’abord s’accorder sur le sens de la locution « faire des choses avec des 

images. » Le trompe-l’œil, au sujet duquel Omar Calabrese a consacré son 

dernier ouvrage (Calabrese 2001), est un exemple assez clair de ce qui 

signifie « faire des choses avec des images » : le trompe-l’œil propose une 

représentation visuelle illusoire, dont « l’effet de réalité » est tel à 

déclencher, dans une certaine mesure, la coïncidence entre la perception 

de la représentation et celle du représenté. Le trompe-l’œil offre une 

représentation à la vue, et en même temps la trompe, se soustrayant à la 

perception de soi en tant que représentation visuelle et se soumettant au 

contraire à la réception de soi en tant que pure vision. Celui qui est 
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pleinement trompé par le trompe-l’œil ne voit plus la représentation 

visuelle de la réalité mais ce qu’il croit être la réalité même.

Cependant, même dans le cas exemplaire du trompe-l’œil, 

conceptualiser l’ostension d’une représentation visuelle comme s’il 

s’agissait d’un acte linguistique est assez problématique. Afin que le 

trompe-l’œil fonctionne sémiotiquement, l’observateur doit en effet saisir, 

peut-être après un premier moment d’illusion presque totale, la différence 

entre représentation visuelle, souvent picturale, et vision ; ce n’est que la 

perception de cette différence, en effet, qui produit la merveille et, par 

conséquent, la valorisation de la technique illusoire. Le trompe-l’œil, bref, 

est efficace non pas parce qu’il trompe mais parce qu’il représente la 

tromperie. Dernièrement on a assisté à la diffusion, dans l’internet, de 

galeries de photographies « impossibles », lesquelles d’habitude représentent 

des corps monstrueux ou bien des situations invraisemblables. Il ne s’agit 

pas, cependant, d’images construites ou modifiées par Photoshop, mais de 

photographies dont la configuration plastique se prête à une lecture 

visuelle double ; la première, celle que le spectateur suit au début cédant 

à la physiologie de la vision, donne comme résultat la perception de la 

monstruosité ; à ce moment-là, cependant, l’œil et la cognition retournent 

sur l’image, et apprennent à la réduire à la normalité y retrouvant un 

parcours de lecture qui ne soit pas en contraste avec les lois de la 

physique ou de la biologie (Figs 3-4).

Plus en général, le fait que l’on ne puisse parler de force illocutoire de 

l’image que de façon métaphorique dépend de la nature sémiotique même 

de l’image. Lorsque le prêtre prononce la formule « je te baptise etc. », 

la trace mnémonique que cet énoncé laisse dans la mémoire des présents, 
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Figs 3-4. Photographies « impossibles »
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ainsi que celle qui se déposera moyennant des codes différents sur des 

autres supports, par exemple les registres de la paroisse, peut attester 

l’accomplissement de l’action moyennant sa représentation car le lien entre 

la première et la seconde est garanti par la subjectivité de l’acte 

linguistique. Ce n’est qu’en disant « je », ou au plus « nous » que la 

parole devient action, tandis que l’expression de la subjectivité manque à 

l’image ou elle se configure en des termes différents.

Les catéchismes pictographiques de la Mésoamérique contiennent un 

pictogramme dont le sens est « je me repentis » (Fig. 5) ; les chroniques 

de la première époque coloniale relatent le cas de natifs qui, s’étant 

convertis au Catholicisme, se confessaient en montrant au prêtre le 

pictogramme en question, avec d’autres images qui représentaient les 

différents péchés (Leone 2010, pp. 234-7). Dans ce cas, l’action du 

sacrement est accomplie non pas moyennant la forme verbale qui 

l’énonce, mais moyennant le texte visuel qui la représente. Le cas du 

baptême qu’on célèbre dans les paroisses adoptant la langue italienne ou 

française des signes est analogue : la force illocutoire du baptême se 

traduit non pas dans un énoncé verbal mais dans un énoncé gestuel.

Dans les deux cas, toutefois, il s’agit de traductions conventionnelles, 

dans d’autres substances expressives, des performatifs religieux verbaux. 

Dans d’autres mots, le lien arbitraire entre une certaine configuration de 

signes, soit-elle verbale, picturale, ou gestuelle, et la reconnaissance sociale 

de l’expression d’une subjectivité que cette configuration garantit, est 

fondamentale afin que l’acte performatif puisse s’accomplir. Dans ce sens, 

l’on ne peut faire des choses avec des images que métaphoriquement, 

selon une acception d’acte qui est assez plus générique de celle de la 
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Fig. 5. Pedro de Gante [Pieter van der Moere]. Série de 

pictogrammes représentant le début de la prière de la confession. 

Pictogrammes 213-333 du Catecismo de Pedro de Gante, 

1523-1572. Encre sur papier. 7,7 x 5,3 cm. Madrid: Bibliothèque 

Nationale de Madrid, MS Vit., 26-29

théorie des actes linguistiques.

Les images peuvent certes « faire » des choses, ce qui est démontré 

chaque jour par leur présence, circulation, et fonctionnement dans les 

cultures. Elles peuvent exercer une activité cognitive, par exemple 

lorsqu’elles nous incitent à croire à l’innocence ou à la culpabilité d’un 

accusé ; émotionnelle, lorsqu’elles nous poussent aux larmes par la 

représentation d’un enfant en difficulté ; pragmatique, lorsque leur 

apparition nous encourage à prendre des décisions, à modifier la posture 



248  Sémiotique de la vacuité

de nos corps, à accomplir des actions dans le monde. Cette agentivité 

s’exerce à la fois explicitement, comme résultat secondaire de l’agentivité 

primaire de celui qui a construit ces images ou bien les a recoupées à 

partir du tissu social du réel, et implicitement, selon une intentio imaginis 

interne : ce n’est pas intentionnellement qu’un paysage peint sur une toile 

nous encourage à des rêveries sur notre enfance, mais selon des parcours 

qui parfois divergent complètement des intentions de celui ou celle qui l’a 

peint.

Dans tous ces cas on peut certes parler « d’agentivité des images », 

mais non pas « d’actes visuels » de la même manière dont on parlerait « 

d’actes linguistiques », justement car le photogramme qui nous incite à 

croire à la culpabilité de l’assassin a une structure sémiotique bien 

différente de celle de l’acte linguistique par lequel l’assassin se rend à la 

préfecture de police et déclare « j’avoue avoir tué ». L’agentivité de 

l’image, sauf dans les cas déjà mentionnés où elle se limite à traduire des 

conventions verbales exprimant la subjectivité, s’exerce au contraire 

toujours à la troisième personne, indirectement : les images peuvent nous 

faire faire les choses qu’elles représentent, par exemple nous pousser aux 

larmes par la représentation des larmes, mais non pas faire les choses 

qu’elles représentent, par exemple nous permettre de pleurer avec des 

images. Dans les cas où cela a lieu, par exemple lorsque nous envoyons 

un émoticon avec un petit visage triste à notre interlocuteur, l’image 

fonctionne en réalité en tant que traduction visuelle d’un signe arbitraire 

de subjectivité.
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5. Comment défaire des choses avec des images

Même avec toutes les limites de la métaphore, après avoir posé la 

question si « l’on puisse faire des choses avec des images », on peut se 

demander si avec les images on puisse également « défaire » des choses. 

On a déjà signalé la difficulté de repérer une agentivité négative : il est 

vrai que, comme le soulignent Searle et Vanderveken, il y a une 

différence entre promettre de ne pas faire et ne pas promettre de faire 

(1985) ; le second acte se configure comme un « défaire avec des mots 

» beaucoup plus que le premier. Toutefois, le second aussi ne se limite 

pas à effacer l’effet pragmatique d’un acte linguistique, mais y superpose 

la force illocutoire d’un acte de signe contraire. De la même manière, 

comme les images peuvent nous convaincre, exciter, pousser au 

mouvement, ainsi peuvent-elles, quoique exerçant implicitement leur 

propre performativité, nous dissuader, calmer, bloquer. L’agentivité que 

dans les images conduit à des actions négatives n’est pas cependant du 

même coup une agentivité négative. Comme les mots qui défont, ainsi les 

images qui défont n’effacent pas un effet pragmatique mais y en 

surimposent un de signe opposé.

Il subsiste cependant le cas, très particulier mais néanmoins significatif, 

d’images paradoxales, lesquelles sont censées produire l’effet, apparemment 

absurde, de pousser l’observateur à ne pas imaginer, ou mieux, à imaginer 

le vide. Si l’image est en soi toujours pleine, dans le sens que même 

lorsqu’elle est abstraite elle exerce sa propre agentivité plutôt dans le sens 

d’une invitation à la rêverie visuelle, des images comme celles qui seront 

considérées dans la dernière partie de cette conférence se proposent 
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l’objectif d’inviter l’observateur à une vidange de l’imagination. C’est dans 

ces termes qu’elles « défont », non pas dans le sens qu’elles invitent à ne 

pas croire, à ne pas sentir, à ne pas faire, mais plutôt dans le sens 

qu’elles dirigent l’observateur vers une suspension paradoxale de la 

contradiction entre croire et ne pas croire, sentir et ne pas sentir, faire et 

ne pas faire. Elles n’exercent donc pas une agentivité négative, mais elles 

prétendent exercer une non-agentivité, instaurer avec le spectateur un 

rapport où l’image se défait, se défait son agentivité, et avec elle se défait 

également celle du spectateur, dans une précipitation du plexus entier 

image-observateur dans un vide d’indistinction totale.

Presque inutile d’ajouter, après cette brève introduction, que les images 

en question ne dérivent pas de l’iconosphère occidentale, laquelle célèbre 

l’agentivité même lorsqu’elle la configure négativement, mais de 

l’iconosphère orientale. Ce sont des images dont le quid sémiotique 

consiste en ce qu’elles se proposent comme une sorte de « détrompe-l’œil » 

métaphysique.

6. Détrompe l’œil

La première image, tirée d’un texte du Gujarat remontant au 1976, est 

assez commune dans les abécédaires jaïnistes diffusés en Inde aussi bien 

qu’auprès des communautés jaïnistes au Canada et aux EEUU (Fig. 6).
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Fig. 6. « La libération de l’âme du corps », image tirée d’un 

abécédaire jaïniste, 1976, Gujarat, Inde, photo Markus Banks.

Elle tâche de représenter, moyennant la disparition de l’image, l’une des 

directrices essentielles de la spiritualité jaïniste, celle d’une libération 

progressive de la corporalité jusqu’à l’atteinte d’une illumination spirituelle 

totale (Banks 1997). Dans la diététique jaïniste cette directrice se traduit 

dans une forme extrême de jeûne qui conduit à la mort par inanition et 

donc à l’annihilation, par le refus progressif de la nourriture, de toute 

volonté vitale (Leone 2013). La même directrice se traduit également dans 

le jeûne iconique qui réduit l’image du corps à sa silhouette (Jaini 1979). 

Dans la vignette jaïniste, dont le ton didactique est évident, une lecture 

de gauche à droite indique le chemin spirituel approprié à partir d’un 

corps pétri de karma négatif jusqu’à son évacuation totale dans l’état 

d’âme pure, à travers la méditation. Des conventions graphiques ingénues, 
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presque genre bandes dessinées, sont pourtant efficaces lorsqu’elles 

représentent, par la dissolution de l’image du corps, la libération du 

karma. Dans ce cas, l’image ne défait pas explicitement mais, par la 

représentation ingénieuse d’une dissolution, induit celui qui l’observe, à 

savoir le petit jaïniste, à entamer un parcours parallèle d’annihilation. 

Dans le défi paradoxal de devoir représenter par l’image dessinée la 

dissolution de l’image du corps, l’expédient graphique de la silhouette 

secourt le dessinateur, qui peut donc représenter, même si 

conventionnellement, une sorte d’inversion de l’incarnation christique, une 

désincarnation de l’immanence dans le transcendant5.

On retrouve le même expédient dans quelques figures en métal 

diffusées auprès des temples du groupe jaïniste Digambara (litt. « vêtus de 

ciel », à savoir, nus), l’un des deux groups principaux du Jaïnisme (l’autre 

étant le groupe Shvetambara, litt. « aux robes blanches »). Ces statuettes 

représentent les siddha, les âmes illuminées et libérées, sauf que, encore 

une fois, ne le font pas moyennant la plénitude caractéristique de la 

sculpture occidentale, mais par une référence au vide. Un profil 

métallique, semblable à la ligne dessinée des catéchismes jaïnistes, 

renferme le contour vide d’une âme, laquelle est représentée donc en tant 

que pure transcendance, par le seul contraste avec le bord métallique. Suit 

le même principe compositionnel et la même idéologie spirituelle la 

silhouette d’un siddha, de presque trente centimètres de hauteur, située 

dans le temple Digambara de Jamnagar, dans le Gujarat, ici reproduite 

dans une photo de 1983 (Fig. 7)6.

5 Pour une introduction à la sémiotique de l’imaginaire jaïniste, cfr Cort 2010, avec une copieuse 
bibliographie (pp.337-378).



Massimo Leone  253

Fig. 7. Silhouette de siddha, h. 30 cm, temple Digambara de 

Jamnagar, Gujarat, photo de 1983 de Markus Banks

Encore plus limpide dans sa linéarité vide est la silhouette en laiton de 

siddha, produite entre le 18e et le 19e siècle, provenant de l’Inde centrale, 

ici reproduite dans une photo de 1974 tirée par Eberhard Fischer (Fig. 8), 

auteur, avec Jyotindra Jain, des deux volumes de Jaina Iconography, véritable 

classique sur l’iconographie jaïniste (Fischer et Jain 1974).

6 Les illustrations qui suivent ont été « marquées » par le scanner de la British Library, où elles 
ont été acquises.
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Fig. 8. Silhouette de siddha en brasse, entre le 17e 

et le 19e siècle, temple Digambara dans l’Inde centrale, 

photo Eberhard Fischer

Le corps y est représenté, comme dans le cas précédent, dans la 

posture Kayotsarga, du sanscrit  [Kāyōtsarga], en prakrit jaïniste 

 [Kāussagga], litt. « qui abandonne toute activité du corps ». 

Plusieurs des tirthankaras du Jaïnisme sont représentés par cette posture7. 

7 Un tirthankara est un être humain qui facilite la libération et l’illumination en tant qu’arihant, 
détruisant les karmas qui asservissent l’esprit (gathi) et devenant exemple et guide pour ceux qui 
cherchent un modèle spirituel. Un arihant constitue l’étape qui précède celle de siddha, ou de la 
libération totale. Les arihant accomplissent la destruction de tout karma gathi et continuent de 
vivre jusqu’à l’atteinte de la condition de siddha.
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Le tirthankara y renonce à toute commodité et à tout mouvement du 

corps, restant débout et se concentrant sur la vraie nature de l’âme. La 

silhouette qui en représente l’atteinte de l’illumination complète par la 

vidange du corps ne fait que traduire dans cette iconographie particulière 

une directrice spirituelle qui caractérise le Jaïnisme entier, s’exprimant à la 

fois dans les pratiques sévères du jeûne et dans d’autres coutumes, elles 

aussi tendant à une évacuation progressive de la corporalité ; par exemple, 

le fait de s’arracher les cheveux, un rituel que les moins jaïnistes 

pratiquent publiquement tous les quatre mois, ici photographié par Fisher 

et Jain en 1963 dans un temple jaïniste Digambara a Podanpour, près de 

Bombay (Fig. 9).

Fig. 9. Moine jaïniste s’arrachant les cheveux, temple Digambara 

à Podanpour, près de Bombay, photo Fischer et Jain, 1973.
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Le spectateur occidental remarquera sans doute que l’iconographie 

jaïniste, dans la tentative paradoxale de donner forme à la vidange du 

corps et à la libération de l’âme, est néanmoins attentive à en représenter, 

dans une forme adéquatement stylisée, le sexe. Dans le Jaïnisme de 

tradition Digambara la libération de l’âme suit des règles de genre rigides, 

selon lesquelles seule l’âme de l’homme est à même d’atteindre le stade 

de l’illumination totale (Jaini 1991). La femme peut obtenir cette 

libération, mais uniquement lorsqu’elle se réincarne en tant qu’homme. 

Diverses et moins rigides sont, au contraire, les vues du groupe 

Shvetambara, pour lequel le dix-neuvième tirthankara, Malli, fut en effet une 

femme.

De ce dernier groupe dérivent d’autres figurations de la libération 

spirituelle, qui jouent elles aussi avec l’idée de vide, mais à travers un 

autre expédient sémiotique. Si les siddha en laiton des Digambara énoncent 

visuellement le vide moyennant le profile austère d’une silhouette, 

l’iconographie Shvetambara promeut une introversion paradoxale de 

l’imagination par le mécanisme sémiotique de l’empreinte. Dans les 

paduka, ou temples de l’empreinte, la libération du joug du corps est 

représentée par l’absence, celle à laquelle renvoient, de façon didactique, 

les deux signes indicaux des empreintes stylisées des pieds et de la flèche 

sur la parois centrale qui les surmonte (Fig. 10).

Comme on peut facilement le déduire de la numération pariétale, les 

épigraphes fonctionnent ici comme des didascalies paradoxales, lesquelles 

attribuent une identité symbolique et verbale au vide iconique et figural 

sous-jacent : les corps des thirtankara n’y sont plus, ils y demeurent en tat 

que vide auquel renvoient une empreinte, une flèche, et un nom.
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Fig. 10. Paduka Shvetamabara, Jamnagar, 1983, 

photo Markus Banks.

Quoique discutable sous plusieurs aspects, la thèse assez connue 

d’Alfred Gell, selon qui faudrait-il considérer les artefacts comme s’ils 

fussent doués de la même agentivité des êtres humains (Gell 1998), 

semble s’adapter parfaitement au cas de l’iconographie jaïniste de la 

libération. Ici l’image non seulement représente le vide, mais en le faisant, 

promeut aussi une vidange de l’involucre corporal de l’âme, une 
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dissolution qui n’est pas simplement un faire négatif mais un non-faire 

paradoxal, une annihilation de toute activité et volition, y compris celles 

imaginatives. Que l’adoption et l’usage des simulacres soient sous-tendus 

par cette logique, particulièrement inusuelle dans la représentation 

occidentale, le révèle aussi la liturgie jaïniste des simulacres, très complexe, 

où la manipulation et préparation des statuettes est censée véhiculées, par 

efficacité symbolique, le sens du chemin de libération spirituelle. Voici, 

dans une photo tirée par Jyotindra Jain en 1973 dans le temple jaïniste 

Digambara de Songarh, dans le Saurashtra, une des phases de la complexe 

cérémonie dite « Installation de l’idole », consistant à arracher rituellement 

les cheveux de la statuette (Fig. 11).

Fig. 11. Cérémonie de l’installation de l’idole, temple jaïniste 

Digambara de Songarh, dans le Saurashtra, 1973, photo 

Jyotindra Jain
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L’image rituelle est située sur un piédestal à l’intérieur d’un temple aux 

tentes blanches au-dessous d’un arbre. Ici l’initié élimine, en les grattant, 

les clous fixés sur la tête de la statuette, ainsi obtenant, par la même 

pratique, trois résultats symboliques : remémorer la renonciation au 

monde de Mahavira, vingt-quatrième tirthankara et propagateur maxime du 

Jaïnisme ; présentifier en simulacre sa propre renonciation au monde ; 

transmettre à l’artefact l’agentivité paradoxale qui, par le symbolisme de 

l’acte rituel, pousse à la renonciation de toute agentivité (Humphrey et 

Laidlaw 1994). Ces iconographies jaïnistes exercent donc une agentivité 

paradoxale, dont la finalité n’est pas celle de convaincre, émouvoir, 

impliquer, ou celle négative de dissuader ou pousser à des passions et des 

actions de signe opposé, mais plutôt celle de conduire à une suspension 

de la volition et l’agentivité, y comprises celles imaginatives. L’iconographie 

jaïniste représente le vide car elle veut faire le vide ; elle vide l’image afin 

de vider l’imagination. 

7. Vers une sémiotique du vide

En conclusion de cette brève réflexion et d’une incursion encore plus 

rapide dans le domaine spécifique de l’iconographie jaïniste, faut-il au 

moins annoncer les lignes de développement et de comparaison que cette 

recherche sur « comment défaire les choses avec les images » a l’intention 

de suivre. L’iconographie jaïniste n’est pas du tout isolée dans sa tentative 

d’accomplir, par l’image, l’annihilation de l’agentivité. Plusieurs iconographies 

orientales sont pétries de cette logique. En outre, elle caractérise 
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également la plus orientale des iconographies occidentales, celle chrétienne 

orthodoxe.

Dans un article intitulé « De l’efficience psychagogique des mantras et 

des yantras », publié par François Chenet, professeur de philosophie 

indienne à la Sorbonne, au sein de l’ouvrage collectif Mantras et diagrammes 

rituels de l’Hindouisme, paru en 1986 chez les presses du CNRS sous la 

direction d’André Padoux, le chercheur français analyse dans le cadre 

théorique de la pragmatique, de la théorie des actes linguistiques, et de 

l’efficacité symbolique à la fois les mantras et les yantras, avec une 

attention particulière au contexte culturel et religieux tantrique (Chenet 

1986). Si les premiers sont connus même dans la culture populaire 

occidentale au point qu’ils sont entrés dans le lexique commun, les 

seconds font l’objet d’une connaissance plus spécialisée. Du point de vue 

sémiotique, on pourrait dire que les yantra , du mot sanscrite « yantra » 

, « instrument », sont des diagrammes rituels par la construction et 

l’observation desquels l’on facilite la progression le long du chemin de 

perfectionnement spirituel, souvent au juste par l’interaction entre 

l’efficacité symbolique des formules verbales et celle des formules 

visuelles. Si ce « pouvoir des images » sur la conscience spirituelle est un 

phénomène diffusé dans plusieurs cultures religieuses et visuelles — il 

suffit de penser à toute la tradition qui se condense dans les exercices 

spirituels d’Ignace de Loyola —, l’effet pragmatique particulier visé par 

l’agentivité des yantras est beaucoup plus singulier : une invitation, en 

forme diagrammatique, non pas à faire mais, de façon analogue à ce 

qu’on vient de voire dans l’iconographie jaïniste, à ne pas faire, à 

suspendre l’imagination. François Chenet écrit (p. 67) :
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la prononciation des formules mantriques aussi bien que la 

contemplation d’un diagramme, dont l’intégration spatiale de tracés 

géométriques est censée procurer déjà une « libération par la vue », 

pacifient et purifient l’esprit: apaisant les passions, leur puissance 

auxiliatrice débarrasse l’esprit des parasites émotionnels, le libère du 

flux des images et lui font retrouver, par la suspension de toute 

activité mentale discursive, un certain état de vide, d’où naîtra l’éveil.

L’interaction avec la structure plastique d’un yantra, par exemple le Sri 

yantra (Fig. 12), l’un des plus célèbres, consiste dans l’exercice, de la part 

de l’image, d’une agentivité formalisatrice, laquelle invite l’observateur à 

une tension vers la vidange de l’imagination.

Fig. 12. Sri Yantra
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François Chenet continue (p. 67) :

Mantras et yantras sont efficaces en vertu du signe dont ils sont 

porteurs. En tant que signes efficaces, ils produisent ce qu’ils 

signifient, non point en vertu d’une causalité exorbitante aux lois de 

la nature et échappant à l’expérience empirique contrôlable, mais 

parce qu’ils signifient l’effet qu’ils sont censés produire.

Mais quel est le sens que les yantras signifient et, du même coup, 

produisent moyennant ce débordement de la dimension sémantique dans 

la pragmatique ? Selon Chenet, en dernière instance ce sens réside dans la 

capacité des yantras de fonctionner comme des « objets transitionnels à 

vocation réintégrative » : dans la construction et dans l’observation du 

yantra, l’adepte de méditation tantrique non seulement retrouvera une 

projection spatiale statique de sa propre cosmologie de référence mais 

aussi un champs opérationnel dynamique où faire l’expérience, avec 

gradualité systématique, du retour de la multiplicité de la signification à 

l’unicité de son principe générateur, jusqu’à la cible ultime et paradoxale 

du vide. Le sens caché du yantra, tout comme le sens ultime de 

l’iconographie jaïniste, est donc une invitation, par le diagramme, à la 

fusion avec la vacuité. Comme l’écrit Heinrich Zimmer dans l’analyse 

minutieuse du Sri yantra qu’il propose dans Kunstform und Yoga im indischen 

Kultbild (Zimmer 1976, p. 166, trad. mienne):

Le monde et le soi sont l’un l’image spéculaire de l’autre, mais la 

connaissance de ce qui est effectivement reflété dans chacun d’eux 

efface les deux images : leur richesse élaborée collapse dans un vide 
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indifférencié — dont le symbole est le point invisible dans le milieu, 

qui n’est pas dessiné — tout comme les configurations aux plusieurs 

pétales et aux pointes multiples se dissolvent dans le centre vide, sans 

forme, à mesure que la contemplation du dévot avance de l’extérieur 

vers l’intérieur8.

Cela serait cependant ingénu, dans la perspective d’une sémiotique des 

cultures, de présumer qu’il n y ait qu’un type de vide, comme s’il 

s’agissait d’un référent mystique auquel des discours religieux différents 

tendent quoique par des chemins multiples. Au contraire, du point de vue 

sémiotique, le vide de sens ne peut que se configurer en tant 

qu’oxymoron, tel que contenu paradoxal qui ne peut trouver aucune 

expression autonome mais qui, comme l’âme des siddhas de l’iconographie 

jaïniste, se profile en tant que transparence dans une silhouette, délimitée 

par un contours de discours qui, inévitablement connotés, définissent ce 

que chaque culture religieuse désigne comme vide, comme espace et 

temps soustraits au joug du langage et du sens9. On en saisit un reflet 

d’une part dans la littérature philosophique bouddhiste, très vaste, autour 

du concept de ūnyatā, où à chaque école correspond une nuance 

différente avec des disputes doctrinales parfois très enflammées entre les 

interprétations ; de l’autre, dans l’embarras des chercheurs occidentaux 

face au problème de la traduction de ce terme de ūnyatā (Streng 1967 ; 

8 Pour une introduction à la « narratologie de la vacuité », cfr Zimmer 1938, en particulier “Die 
Geschichte vom indischen König mit dem Leichnam”.

9 Une bibliographie sur les « cultures du vide » est encore à construire. La théorie de l’art 
occidentale se concentre davantage sur le cadre que sur le vide qu’il configure. Cfr Hurwit 1977 
pour une étude magistrale de la relation entre cadre et vide dans l’art grec ; sur l’art moderne 
occidental, cfr Stoichita 1993.
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Wayman 1969), normalement traduit comme « vacuité ».

Lorsqu’il exerce une agentivité paradoxale induisant la fusion avec la 

vacuité, le yantra aussi puise inévitablement à une culture spécifique du 

vide, comme le suggère de façon appropriée Giuseppe Tucci dans son 

classique Teoria e pratica del mandala ; pour les courants gnostiques 

bouddhistes l’interaction avec le yantra articule une progression de vide 

(sûnya), super-vide (atisûnya), grand vide (mahasûnya), et enfin, en quatrième 

et dernière instance, vide absolu (sarvasûnya), à confirmation que 

l’agentivité paradoxale de la dissolution du sens ne peut s’exercer que par 

des structurations sémio-linguistiques, quoique dans des oxymorons 

sophistiquées (Tucci 1969, p. 133).

Il n’y a pas moyen, dans ce contexte, de proposer une synthèse de la 

littérature très abondante sur la pragmatique des yantras, disséminée dans 

plusieurs langues et, surtout, dans plusieurs méthodologies. La sémiotique 

y apparaît non seulement grâce aux deux volumes de Semiotica Indica 

(Shukla 1994), mais également grâce à des études européennes, par 

exemple la lecture flochienne de Tin Tin au Tibet (Floch 2002) et surtout 

par l’essai « Veicoli dell’assoluto nella tradizione induista » contenu dans 

le recueil Verità e menzogna dei simboli d’Ignazio Buttitta (2008).

Buttitta, en s’appropriant d’une suggestion du célèbre expert 

d’esthétique indienne Coomaraswamy10, propose un parallèle entre 

l’agentivité mystique des yantras tantriques et celle pareillement mystique 

des icones orthodoxes, en particulier dans l’iconographie de l’hesychasme. 

Floch nous a laissé un essai merveilleux sur la pragmatique de la Trinité 

10 Pour une relecture de l’iconographie indienne dans une perspective moins métaphysique et 
orientaliste, cfr Chari 2002.
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de Roublev, essai magistralement recomposé par Jérôme Collin (Floch et 

Collin).

C’est toutefois dans « Art, Hesychasm, and Visual Exegesis : Parisinus 

Graecus 1242 Revisited », un article publié en 2008 par le spécialiste 

d’iconographie byzantine Ivan Drpi dans les Dumbarton Oaks Papers, 

qu’on peut retrouver, à bien lire, une intuition intéressante pour 

développer une étude comparée des langages, des iconographies, et des 

pragmatiques de la vacuité. A propos de la magnifique transfiguration 

enluminée du manuscrit grec 1242 de la Bibliothèque Nationale de 

France, Drpi écrit (2008, p. 240) :

Afin de montrer l’invisible au moyen du visible, le peintre a eu 

recours à un répertoire commun d’imagerie schématique abstraite. Il a 

rendu la lumière divine qui resplendit du corps du Christ comme une 

amande bleue à la forme géométrique, entourée par une couronne de 

rayons. Dépassant tout ce qui avait été vu dans l’art Byzantin de 

l’époque, cette configuration extraordinairement grandiose rependit sa 

brillance écrasante dans la surface entière de l’image.

Essayant de traduire par une image la complexe théologie négative de 

l’hésychasme, l’enluminure tâche de rendre la transfiguration en absolu de 

la transcendance incarnée moyennant l’adoption d’une configuration 

géométrique, laquelle toutefois n’est plus une simple représentation mais 

un diagramme rituel, une sorte « d’objet transitionnel à évocation 

intégrative », comme le dit Chenet à propos des yantras, où le regard est 

piégé et reste comme hypnotisé, procédant de la vision de la 

représentation à la méditation de l’abstraction jusqu’à une reddition 
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oxymoronique et asymptotique, une sorte d’accolade mystique de la forme 

géométrique comme seule matérialité qui, dans une vacuité pure, 

transfigure une pure totalité (Fig. 13).

Fig. 13. Transfiguration du Christ, Paris, Bibliothèque 

Nationale de France, MS gr. 1242, fol. 92v, ca. 1370-5, 

photo: Bibliothèque Nationale de France
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L’hypothèse qui clôture cette intervention est qu’il soit donc possible 

de repérer un courant imaginatif transversal à plusieurs cultures religieuses 

et visuelles, lequel, lorsqu’il doit donner lieu non seulement à une 

sémantique, mais aussi à une pragmatique de l’annihilation, le fait par le 

truchement d’images essayant de défaire l’imagination en défaisant l’image, 

desséchant la génération du sens et remontant la pente de la figuration du 

corps à l’abstraction du diagramme11, jusqu’à s’essayer avec le défi ultime 

de la représentation du vide. La sémiotique des cultures, en compagnie 

amicale des autres disciplines synchroniques et diachroniques, ne doit pas 

réunir tous ces imaginaires dans un élan d’indistinction archétypique, mais 

en saisir au contraire les continuités et les discontinuités, les points en 

commun et les points de contraste, non pas afin de noyer les articulations 

du langage dans une vacuité mystique du sens, mais plutôt afin de 

comprendre comment le rêve entièrement humain d’une sortie hors du 

sens se traduit néanmoins dans la veille du langage.
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[Abstract]

The Semiotics of Vacuity

M ass im o  Leone

(P ro fe sso r / U n ive rs ity  o f Tu rin )

The article first interrogates words’ ability of undoing things, taking as 

examples the Islamic verbal formula for divorcing a wife and atheist 

rituals for religious disaffiliation. Having pointed out differences and 

similarities between words that do things and words that undo them, the 

article then tackles the question whether images can do things in the same 

way as words do them in the frame of speech acts theory. Finally, it deals 

with the issue of whether images too, like words, can be used not only to 

do things, but also to undo them. The case study of images used to 

ritually undo imagination, like yantras or hesychastic icons, is analyzed.

K eywords: 

images, negative agency, yantras, hesychasm, vacuity




