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Entre Surréalisme et “rappel a 'ordre”:
les romans de Jean Cocteau et Raymond Radiguet

Pierangela Adinolfi

Ce matin je vous parlerai de ce qu’on entend par “roman” selon
les surréalistes, mais aussi de la facon trés particuliere d’envisager
le roman qui appartient a Jean Cocteau et 2 Raymond Radiguet. Je
chercherai a vous présenter cette réflexion en suivant quatre lignes
différentes. Dans un premier moment, je présenterai les théories
surréalistes concernant le roman; ensuite je me focaliserai sur
lattrait avant-gardiste tel qu’il se présente dans 'ceuvre de Jean
Cocteau; la troisiéme partie sera consacrée aux figures de Cocteau
et de Radiguet et a leur commune expérience avant-gardiste, avec
une attention particuliére pour les textes Le Rappel a I'ordre (1926)
et Le Secret professionnel (1922); enfin jobserverai comment le
passage de la théorie a la pratique se réalise dans Thowzas I'impos-
teur (1923) et Le Diable au corps (1923), romans congus comme un
mélange de réel et de surréel.

Les théories surréalistes

Selon le lieu commun de la critique, le roman est le genre litté-
raire condamné par le Surréalisme: les auteurs le fréquentent fur-
tivement, en clandestinité, ou bien en tant qu’écriture finalisée a
éluder le romanesque. Le caractere solennel et irréductible de la
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critique du roman, énoncée avec force par André Breton, a marqué
pendant trés longtemps le renversement de perspective opéré par
le Surréalisme lui-méme. La critique du roman se pose a I'intérieur
d’un tres long débat qui coincide avec I'existence et la physiologie
du genre dans la littérature moderne occidentale, le méme débat
qui a garanti la survie du roman a travers les siécles. En France, il
suffit de rappeler Le Berger extravagant de Charles Sorel (1627)
pour aller a la rencontre de Diderot et de son Neveu de Rameau, a
travers toute la critique cynique du xvir® siecle, on écrit le roman
en utilisant les procédés contraires au roman lui-méme. Apres le
Romantisme, pendant lequel le roman est envisagé, en général,
d’un point de vue historique et sociologique, toutes les écoles ont
voulu se battre contre les artifices littéraires. La critique, en tant
que dénonciation de la mauvaise conscience narrative, est d’ordre
formel mais aussi éthique. humour stendhalien, la force créatrice
de I’époque balzacienne, I'esprit grave du Naturalisme ont offus-
qué la question, mais pas fort longtemps. Celle-ci est ressuscitée au
lendemain du Naturalisme et I'offensive surréaliste s’est démon-
trée le dernier des assauts.

Avant les années Vingt on n’était pas encore a méme de recon-
naitre a I'imaginaire un statut d’étrangeté, qui le mette a 'abri d'un
classement du c6té du vrai ou du c6té du faux. Avant la réflexion
de Sartre (qui définit tout d’abord le roman comme une chose qui
acquiert son existence par la lecture et donc grace au lecteur), le
Surréalisme imposera 'idée d’un imaginaire d’autant plus scan-
daleux qu’il est présenté enclin au vrai, c’est-a-dire un imaginaire
qui doit évoquer, ou présager, le chemin d’une certaine vérité de
I’homme. I se peut, mais il s’agit d’une hypothése, que la narration
surréaliste soit le lieu privilégié de cette expérience.

La complexité de la question peut étre analysée de deux points
de vue (théorique et pratique) qui dans le mouvement se juxta-
posent, tantdt s’entrecroisent, tantdt s’opposent. Elle est égale-
ment liée a la diversité et a la dynamique du groupe.

Notoirement, c’est dans le premier Manifeste (1924) que Bre-
ton accuse ouvertement la validité du genre roman et qu’il méle
la question de la valeur a celle de la définition. On peut situer le
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début de cette crise, qui se développe de maniére d’abord masquée
puis de plus en plus évidente, a partir de 1922. Ce qui rend le
roman suspect, c’est I'insertion sociale que cette activité littéraire
permet a son auteut, insertion plus simple que pour celui qui écrit
de la poésie. Néanmoins, confondre fondamentalement I'exclu-
sion du roman avec la définition du Surréalisme serait sans doute
excessif. Quelque radicale et dogmatique que soit la formulation
de Breton, celle-ci doit étre placée dans le contexte qui est celui du
moment ou le Surréalisme est en train de se construire.

I1 serait intéressant d’approfondir les mécanismes qui, au cceur
du mouvement qui est en train de se fonder, motivent la diatribe
contre le roman, diatribe lancée par Breton, et les conséquences
qu’en ont tirées les membres du groupe, quand il s’est traité de
pratiquer la prose narrative. Mais en tous cas, bien qu’on ne puisse
mettre en discussion la crise et les limites du roman, contesté et
déchiré entre deux polarités (celle du merveilleux et celle de la
lucidité maximale), nous pensons qu’il faut reconnaitre a Iavant-
garde surréaliste le fait d’avoir souligné la nécessité de prendre acte
que I'on n’a plus le droit de laisser le roman dans le confort d'une
nature aristotélicienne'. Une telle attitude déplace le débat de la
question du genre a I’éventualité de formes de dispositions roma-
nesques autant chez I'auteur que chez le lecteur.

I suffit, pour nous mettre en garde de la condamnation de
1924 (année de la publication du premier Manifeste de Breton), de
considérer certains éléments fort différents qui sont présents dans
I’ceuvre méme de Breton. Il faudrait également ajouter une obser-
vation suscitée par la lecture du Second Manifeste (1929), dans
lequel sont exposés rapidement, mais intensément, certains procé-
dés de «pur désenchantement» qui, appliqués au roman, permet-
traient de fixer 'attention non pas sur le réel ou sur I'imaginaire,
mais sur le «renversement du réel». Parallelement a cette réflexion

! A tel propos et plus en général pour ce qui concerne I’étude du genre
romanesque selon la perspective surréaliste, cf. A. MARCHETTI, I/ Romanzo
e il Surrealismo, «Bibliomanie», 13, aprile-giugno 2008, pp. 1-11.
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de Breton, Aragon avait composé I'essai Une Vague de réves, publié
dans «Commerce», pendant 'automne 1924,

Quoi qu’il en soit, il faut rappeler que 'attaque de Breton ne
semble pas avoir suscité le développement d’une élaboration théo-
rétique originale. On peut en trouver des échos chez Limbour, Lei-
ris, Crevel, Soupault, Daumal et quelques autres, bien que ce ne
soit qu'apreés 1930 qu’on trouve des inspirations théorétiques ori-
ginales chez des auteurs comme Tzara (Réve expérimental, 1933)
et Queneau. En outre, la critique de Breton, nceud isolable dans
I’histoire du groupe, doit toutefois étre juxtaposée a celles qui, a
son époque, ne cessent d’attaquer le roman: ce sont les critiques
nées au cceur d’'un débat apparu au lendemain du Naturalisme et
alimentées par le Symbolisme triomphant.

A la relative pauvreté des années 1890-1920, dont parle Michel
Raimond dans son essai capital La Crise du roman, des lendemains
du Naturalisme aux années *20?, succéde une période fébrile d’in-
flation, dont un indice éloquent est fourni par la myriade de prix
littéraires qui sont institués. Du mépris du roman, on passe a son
proces. Le débat entre 1924 et 1925 existe donc. Aragon, dans
la préface a Libertinage (1924) attaque les symboles de la culture:
Anatole France, Paul Bourget, Alphonse Daudet, parmi beaucoup
d’autres auteurs. Breton, dans le Manifeste, oppose I'attitude réa-
liste a la puissance imaginative. Son mépris envers la facilité et le
caractére arbitraire du genre va de pair avec le jugement impli-
cite de Mallarmé et celui explicite de Valéry, méme si ceux-ci sont
publiés plus tard.

La critique surréaliste reproche au roman de présenter une
copie insipide d’une réalité humaine qu’il faudrait vouloir et oser
changer, la réalité dans le sens social du terme. Le roman, toujours
selon Breton, transforme en échecs le jeu des relations humaines.

Il est possible de saisir, sur un autre plan, une analogie avec la
proposition que nous trouvons dans Les Faux-Monnayeurs (1925),

2 M. RAIMOND, La Crise du roman, des lendemains du Naturalisme aux
années '20, Paris, Corti, 1966.
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méme si Gide choisira un autre chemin. La proposition est de
«dépouiller le roman de tous les éléments qui n’appartiennent pas
spécifiquement au roman. De méme que la photographie, naguére,
débarrassa la peinture du souci de certaines exactitudes»’. A tra-
vers ce texte, Gide pourrait avoir suggéré, par analogie avec Bre-
ton, de remplacer la description par la photographie, comme dans
le cas de Nadja: évidemment, la critique du Surréalisme au roman
n’est pas 'unique voix du débat.

En outre, une analyse plus approfondie pourrait révéler que
le roman n’est pas seulement exclu par Breton en tant que bouc
émissaire du péché de la littérature, mais qu’il est le lieu d’une dis-
cussion constante, en ceci qu’il comporte la question du jugement
de la réalité et celle du jugement de la possibilité, toutes deux au
centre de la recherche surréaliste. Comment rendre réels le pos-
sible, le réve, I'inoui? Breton propose I'apparition d’une pensée de
la participation ou pensée magique, en revendiquant un modele
proprement intérieur, en pensant renverser le principe de réalisme
qui fonde 'art occidental. Dans le texte ou il exclut le roman, il
crée la notion d’imagination sensible, c’est-a-dire il accorde une
grande importance a I'invention du réve et du merveilleux. Et c’est
ici que, dans I'application possible au roman du “sens de I’éven-
tuel” (et nous pensons au caractére arbitraire et a la productivité
des zncipit chez Aragon), s’ouvrent au Surréalisme deux tendances:
I'une sensible, celle du hasard objectif et de la stupéfaction; I'autre
abstraite, plus érotique, celle de 'arbitraire du langage et du jeu
des signifiants (plus strictement avant-gardiste). En réalité, ces
deux tendances sont en constante communication et interférence.

Enfin, la prose narrative existe. Seule, elle révele 'ambiguité du
projet surréaliste puisque les jeux contre le romanesque sont les
jeux mémes du roman, I’exercice automatique et le récit onirique.
IIs nous en donnent un exemple Aurora de Leiris (roman écrit en

> A. GIDE, Les Faux-Monnayeurs, in Romans. Récits et soties. (Euvres
lyriques, introduction par M. NADEAU, notice et bibliographie par Y.
DaveT et J.-J. THIERRY, Paris, Gallimard («Bibliotheque de la Pléiade»),
1958, p. 990.
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1927 et publié chez Gallimard en 1946) et Deuzl pour deuil de Des-
nos (Kra, 1924).

Dans I'ambiguité de I'ailleurs imaginaire établi par les proses nar-
ratives se fonde la diversité des surréalistes. Le texte narratif monte
en chaire, modulant sa propre énonciation avec des pages théo-
riques, polémiques (pamphlets, manifestes), politiques ou érotiques.

Somme toute, les fictions surréalistes deviennent de vraies tri-
bunes du haut desquelles I'auteur dispense un savoir et proclame
un credo. La libération de I'intelligence, la nécessité d’un érotisme
audacieux, la recherche d’un nouvel imaginaire trouvent des défi-
nitions qui nous semblent d’autant plus impressionnantes qu’elles
délimitent des illustrations fournies spontanément par les textes,
qui présentent des personnages libres et audacieux.

Le récit de I'insolite et la transcription du hasard objectif re-
présentent une autre fonction du texte narratif. D’autre part, la
mauvaise conscience a narrer surgit elle-méme au cours du texte
et de ces procédures utilisées depuis longtemps par les romanciers.
Lattitude de dénégation peut étre lue également comme un sys-
teme d’alibis, ce qui compte c’est qu'un tel refus ait été tout autre
que paralysant. Le roman, plus que jamais, s’est trouvé étre une
rhétorique en action. Il a prétendu cesser de raconter des histoires
pour nous montrer qu’il était bien plus libre d’en raconter, et com-
ment et pourquoi il était bien plus libre.

Ainsi Ulysse de Joyce est a la fois un roman et une théorie du
roman, Les Faux-Monnayeurs est un roman, mais plus encore une
réflexion sur les liens entre le roman et I'ceuvre de Gide lui-méme.
Le Surréalisme, avec toutes ses contradictions, a été une tentative
de réintroduire le sacré dans le langage, suscitant la part obscure
et méconnaissable de I’étre, favorisant cette résistance naturelle
que le langage oppose a la parole échangée. Pour lire un texte
dont la violence rappelle celle de Breton, il faudra attendre 1950
et La Littérature a ['estomac, pamphlet contre les prix littéraires,
dans lequel Julien Gracq critique les us et coutumes du monde
littéraire. Mais paralléelement a ces critiques, de nouvelles voies se
sont ouvertes pour le roman, dans les reflets desquelles on peut
reconnaitre le Surréalisme: non des romans du merveilleux, mais
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des modeles mythiques de participation au sacré, ce sacré que les
trente ans écoulés depuis 1920 ont contribué a faire percevoir dans
une dimension plus sociologique.

Le Surréalisme rend hommage de maniére plus constante aux
moralistes du xvire siécle et, a travers eux, a la liberté d'un éro-
tisme qui a pu conduire a une révolte radicale comme celle de
Sade. Il convient de rappeler également la réhabilitation accomplie
par le Surréalisme du roman noir anglais et des narrateurs de récits
romantiques allemands et francais, tel Gérard de Nerval (Aurélia).

Lattrait avant-gardiste chez Cocteau

Pendant sa vie, Jean Cocteau touche a un grand nombre de dif-
férents courants artistiques. Il fréquente I'avant-garde des poétes
et des artistes qui se réunit a Montparnasse, Apollinaire, Blaise
Cendrars, Max Jacob, André Salmon, Pierre Reverdy, Modigliani,
mais surtout Pablo Picasso (c’est avec Pablo Picasso et Erik Satie
qu’il entame I'aventure de Parade) et en 1919 il se rapproche des
Dadaistes, tel le peintre Francis Picabia; '«Anthologie Dadaiste»
publie plusieurs de ses poémes. Pourtant, jamais Cocteau ne se
reconnaitra dans I’esthétique dadaiste ni dans les recherches des
surréalistes, avec lesquels il entrera d’ailleurs en conflit. Cependant
Cocteau, c’est indéniable, reste marqué par une donnée fondamen-
tale du Surréalisme: la place que ce mouvement accorde a I'incons-
cient, a la volonté de rendre a la poésie sa force d’expression de
I'invisible, du réve, des hasards qui ponctuent le réel. En fait, toute
son ceuvre peut étre placée sous le signe de la poésie, si I'on définit
cet art comme la recherche du mot assez puissant pour transfigurer
la réalité, pour y faire apparaitre ce que le regard ordinaire, pro-
saique, ne sait pas distinguer. Ses romans, aussi bien que ses pi¢ces
de théatre et, plus tard, ses films, sont en effet tous imprégnés de
cette atmosphére a la fronticre entre le réve et la réalité, ouvrant
sans cesse la porte aux forces invisibles toujours prétes a se mani-
fester. L'influence du Surréalisme est notamment visible dans le
drame La Machine infernale (1932), dans lequel il emploie ce qu’il
nomme le surnaturel et qui peut étre lié aux théories du Surréa-
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lisme. Cocteau se référe également aux théories freudiennes sur le
réve comme expression de I'inconscient, théories qui marqueront
également les surréalistes.

Cocteau et Radiguet dans le rappel a ['ordre

En mars 1920, face aux promesses du Dadaisme, Cocteau et
Radiguet décident de lancer la revue «Le Cog». Un tout premier
numéro 1, daté du 1 avril 1920, est composé sous I’égide de la sam
ou Société d’Admiration Mutuelle, qui réunit artistes et écrivains
autour de Cocteau et du groupe des Six, avec un article de téte
de Georges Auric. Faux-départ: Cocteau, qui n’est pas satisfait,
I’écarte sur épreuves, de sorte que le vrai numéro 1 est daté du 1«
mai. Erik Satie, Georges Auric, Darius Milhaud, Blaise Cendrars,
Max Jacob, Lucien Daudet, Paul Morand participent avec Coc-
teau et Radiguet a cette entreprise “francaise” et “parisienne” de
rappel a l'ordre, qui va durer moins de huit mois.

Plus rigoureux que Cocteau, qui n’ose pas encore tourner com-
plétement la page dada («Le Cog», en effet, imite le style typo-
graphique et polémique de «391», la revue de Picabia), Radiguet
donne a la revue quelques-uns de ses articles les plus incisifs.
Mais ou s’arréte la pensée de Cocteau et ot commence celle de
Radiguet? Dans le numéro 4 du «Cogy, les «Conseils aux grands
poetes» de Radiguet rappellent fortement un conseil que Cocteau
donne dans Uessai Le Coq et I'Arlequin (1918): «Un artiste original
ne peut pas copier. Il n’a donc qu’a copier pour étre original», et
aboutissent a 'esthétique de la banalité.

Mais qu’est-ce que le rappel a I'ordre? Le Rappel a ['ordre: disci-
pline et liberté est un volume critique qui regroupe, en 1926, divers
textes publiés entre 1918 et 1923, pour 'essentiel: Le Cog et I’Arle-
guin (1918), petit essai sur la musique augmenté d’un «Appen-
dice» (1917-1925); Carte blanche (1919); Visites @ Maurice Barrés
(1921); Le Secret professionnel (1922); D’un ordre considéré comme
une anarchie (1923); Autour de «Thomas l'inmposteurs (1923); Pi-
casso (1923). Leur point commun se définit par le titre d’ensemble
Discipline et liberté, éclairé par le titre de la conférence au College
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de France: D’un ordre considéré comme une anarchie. Dans tous ces
textes critiques, I'écrivain défend un classicisme vivant, un ordre,
mais dans lequel des individualités peuvent s’exprimer sans perdre
leur originalité, une «discipline de liberté» sans laquelle I'anarchie
individuelle devient néfaste®.

Dans ce contexte, Le Secret professionnel (préparé durant I'été
1921, en vue d’une conférence prononcée en décembre a Lau-
sanne puis a Genéve, publié ensuite chez Stock en 1922, dans une
version revue) est un petit essai critique qui forme le centre de
gravité du Rappel a l'ordre. Au fil de notes allant d'une demi-page
a deux ou trois pages, Cocteau y passe en revue les aspects du
métier méme de pocéte, cet «artisan-prétre». L'essai dessine un par-
cours qui va de I'artisan au prétre, des questions de style a «’esprit
de poésie», qui est «l’esprit religieux en dehors de toute religion
précise»’, en passant par des réflexions sur les «ismes» du moment
(classicisme, romantisme, modernisme, dadaisme, arrivisme etc.)
et sur les ceuvres du poéte.

Piece maitresse du classicisme anti-académique défendu par
Cocteau, Le Secret professionnel n’est pas exempt d’arriere-pensées
stratégiques: le rappel a I'ordre que formule Cocteau, c’est en effet
celui que la «N.R.E» (fondée, parmi d’autres, par André Gide)
ne cesse de lancer depuis sa création en 1909, en appelant a un
«classicisme moderne» associant une exigence de discipline, sans
laquelle il n’y a pas d’art, a une exigence de modernité sans laquelle
il n’y a pas d’authenticité. C’est déja la ligne de Gide dans Prétextes
(1903) et puis dans Nouveaux prétextes (1911).

Les romans: un mélange de réel et de surréel

A propos de Thomas Uimposteur, il faut tout d’abord se poser
une question: s’agit-il d’'une nouvelle ou bien d’un roman? Coc-

4 Cf. le site web http://cocteau.biu-montpellier.fr/fd.php du Fonds
Cocteau de Montpellier.

>J. CocTEAU, Le Secret professionnel, in Le Rappel a ['ordre, Paris, Stock,
1926, p. 219.
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teau donne une explication en 1923 dans Autour de “Thomas ['im-
posteur”.

Abordant le roman de biais, en poéte, et comme un terrain
d’exercice a occuper aprés quelques autres (poésie, critique,
théatre) dans un moment ou il s’agit pour lui de marquer sa place
dans le champ littéraire de 1920, Cocteau n’éprouve pas le besoin
de s’expliquer longuement sur sa pratique du genre. Le texte le
plus explicatif, repris dans Le Rappel a I'ordre en 1926, parait dans
«Les Nouvelles littéraires» du 27 octobre 1923 et prolonge un
entretien avec Frédéric Lefévre paru le 24 mars précédent dans le
méme magazine, dans la série déja fameuse «Une heure avec». Inti-
tulé Autour de “Thomas ['imposteur”, article propose un parallele
entre Le Grand Ecart, roman, et Thomas l'imposteur, nouvelle, on
dirait pour la brieveté du texte, éclairé par des notes sur le rapport
entre littérature et conversation.

Dans la présentation d’ensemble de ses ceuvres, Cocteau subor-
donne la mention du genre a la catégorie générale de «poésie». La
définition «poésie de roman» explique bien qu’au point de départ
de chacun de ces récits, publiés ensuite sous le nom de roman, il
y a une intention qui n’est pas d’ordre romanesque au sens or-
dinaire de ce mot. Ce qui est évident pour le théitre et pour les
essais («poésie de théitre», «poésie critique») est particulierement
vrai pour le roman. Témoignages de cette vérité sont la minceur
des volumes et I'allure de Iécriture: les courts paragraphes de ces
textes, dont chacun développe dans I’ambiguité un aspect du sujet,
une idée, trés souvent sous forme de métaphore, sont a 'opposé
de I'allure que, par habitude, le lecteur attend d’un roman. «Le
rythme intime de sa création aurait pu maintenir Cocteau a 'écart
du roman»®.

¢H. GODARD, Préface,inJ. CocTEAU, (Euvres romanesques complétes, éd.
S. Linares, Paris, Gallimard («Bibliotheque de la Pléiade»), 2006, p. 1x. En
ce qui concerne le profil de Cocteau romancier, on renvoie a la «Préface»
d’Henri Godard, (Euvres romanesques complétes cit., pp. IX-XXX. Sur
I'ceuvre de Cocteau, voir aussi AA. V., Jean Cocteau 40 ans apres 1963-
2003, Paris, Centre Pompidou, 2005; P. FULACHER et D. MARNY, Jean
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Pourtant il y parvient, surtout dans les années Vingt, et atteint,
avec Thomas ['imposteur (1923) et Les Enfants terribles (1929),
deux des plus belles réussites auxquelles son nom reste associé. En
effet, il est arrivé 2 un moment de I’évolution du genre romanesque
ou ces caractéristiques personnelles, qui auraient pu étre des en-
traves, deviennent au contraire, mélées a ses autres dons, des avan-
tages. Nous avons déja dit que les années Vingt sont celles ou se
manifeste avec force la contestation du roman traditionnel. Jusqu’a
la fin du xx° siecle, elle sera une des principales lignes de la produc-
tion romanesque (je vous signale a ce sujet 'essai d’Henri Godard,
Le Roman modes d’emploi’, qui reprend le titre de Georges Perec,
La Vie mode d’emploi®). C'est avec Paul Morand et Jean Girau-
doux que Cocteau soutient une de ces premieres formes. Dans ces
années, les écrivains surréalistes attaquent le modele balzacien; ces
trois écrivains, au contraire, le subvertissent trés subtilement. Les
apparences en sont conservées: les personnages sont pourvus d’un
nom, d’une identité stable, d'une silhouette reconnaissable, I’his-
toire se déroule avec continuité. Mais ce qui manque est le principe
de cohérence: désormais une faille s’est ouverte et cette mutation
confére une unité a la forme inventée par ces auteurs, chacun selon
son esprit. C’est justement cette forme trés particuliére qui vaut a
Cocteau d’avoir sa place dans I’histoire du roman au xx© siecle et
dans les questions sous-jacentes.

Le x1x¢ siecle avait prodigué l'illusion de la vie prétée par le
romancier a ses personnages: on atteignait le point lorsque le lec-
teur croyait assez a 'existence du personnage pour étre lui-méme
touché, affectivement, par ce qui lui arrivait dans ’histoire. En
lisant, il s’identifiait au personnage. La principale technique nar-
rative consistait en la représentation de la vérité donnée; les réac-
tions du personnage pouvaient étre rattachées, explicitement ou

Cocteau le magnifique. Les miroirs d'un poete, préface de G. LHERITIER,
Paris, Gallimard, 2013; D. MarNY, Jearn Cocteau ou le roman d'un
funambul@ Paris, Editions du Rocher 2013.

7 H. GODARD, Le Roman modes & emploz, Paris, Gallimard, 2006.

¢ G. PEREC, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978.

119



Pierangela Adinolfi

implicitement, a une “loi” d’ordre psychologique, sociologique ou
d’hérédité: ce faisant le personnage devenait un peu plus convain-
cant, donc “vivant”.

Cocteau pratique un genre de subversion qui consiste a feindre
de jouer le jeu de ce roman alors que, en revanche, il en modifie
ou en déplace les régles. Il y aura donc le récit d’une histoire, le
commentaire, I’analyse des personnages et des actions, mais, ce qui
est trés important, ’explication, au lieu de confirmer la réalité de
I’acte ou de I’événement, la minera, au contraire, en laissant perce-
voir 'histoire seulement a travers un voile d’irréalisation. Chacune
de ces explications pourra bien paraitre rationnelle, mais elles ne
se combineront pas entre elles: elles ne feront que suggérer une
autre interprétation du monde et de la vie, qui d’ailleurs ne se lais-
sera pas saisir dans son ensemble. Pour cela, cette réalité prendra
trés souvent une forme métaphorique. Substituée a la causalité ra-
tionnelle qui fondait le roman mimétique, cette interprétation de la
réalité ne se constituera jamais en systéme consolidé. La croyance
aux personnages et I’adhésion a leur histoire seront toujours inévi-
tablement moindres par rapport au roman traditionnel. Le roman
ainsi congu aura, en revanche, d’autres charmes.

La contribution de Cocteau a ce renouveau de la forme roma-
nesque est peu abondante mais singuliére. Sa «poésie de roman» se
compose essentiellement de six titres, parmi lesquels encore le pre-
mier et le dernier, Le Potomak et La Fin du Potomak, font figure de
préambule et, pour citer I'auteur lui-méme, de «postambule», tan-
dis qu’un troisieme, Le Livre blanc, obéit a une motivation d’ordre
différent, plus autobiographique. Reste le cceur des trois autres,
Le Grand Ecart, Thomas Uimposteur et Les Enfants terribles, écrits
tous les trois dans la méme décennie. L'unité de ton évidente rend
perceptible la voix du romancier.

Avec Thomas ['imposteur Cocteau atteint le niveau le plus pro-
fond d’'un autre imaginaire, d’une dimension plus universelle.
L'histoire qui en dérive est la parfaite démonstration du renouvel-
lement du genre, vers lequel tendent Cocteau et les écrivains qui
lui sont proches. Thomas est un personnage qui vit spontanément
en marge du monde réel, c’est-a-dire dans une fiction qui lui est
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propre. Lhistoire se passe pendant la premiére guerre mondiale,
mais il faut dire tout de suite que la guerre est abordée d’une pers-
pective différente’.

Guillaume Thomas est un héros capable de devenir I'artisan
de son propre destin. Dans son exigence du dépassement de soi
jusqu’aux extrémes conséquences on retrouve la curiosité puérile
de voir la mort de pres: en ceci se trouve le sens d’amusement, le
plaisir pour le frisson que le role faussement acquis lui fait ressentir.
Guillaume croit seulement a 'image, au réve éphémeére, précisé-
ment comme un enfant croit en ses jeux. Il s’agit d’'un personnage
pour lequel seulement ce qu’il croit exister existe, seulement ce qui
est fruit de sa pensée. Thomas vit spontanément aux fronti¢res du
monde réel, c’est-a-dire dans une fiction subjective. Dans le titre
du roman, Cocteau représente le Thomas incrédule de I'Evangile,
qui devient ici, de facon absurde, a la fois imposteur et chercheur
de la vérité. Né Guillaume Thomas et originaire de Fontenoy, il
devient Thomas de Fontenoy et passe ainsi pour parent du géné-
ral homonyme: Guillaume glisse, par conséquent, dans un monde
dont les lois ne sont plus celles du monde réel. 1l a été disposé
a l'irréalité par un «cceur exalté» qui se sent constamment guidé
par une étoile, quand bien méme mensongere: «[...] Il existe des
hommes qui inspirent une confiance aveugle et jouissent de privi-
leges auxquels ils ne peuvent prétendre. Guillaume Thomas était
de cette race bienheureuse. On le croyait. Il n’avait aucune pré-
caution a prendre, aucun calcul a faire. Une étoile de mensonge le
menait droit au but»!°. Thomas est naturellement cru par ses com-
pagnons et par ceux qui 'entourent. Ainsi, il se trouve doté d’'un
«charme surnaturel»!'! suffisamment puissant pour entrainer ceux

9 Cf. P. ADINOLFI, La Premiere Guerre mondiale dans le roman francais
de [l'entre-deux-guerres. Montherlant, Cocteau, Radiguet, «RiCognizioni.
Rivista di lingue, letterature e culture moderne», 1, 2014 (1), pp. 29-39.

0 T, CocTEAU, Thomas l'inposteur, in (Euvres romanesques complétes
cit., pp. 415, 392.

v, p. 406.
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qui 'approchent dans ce monde qui, considéré exclusivement du
point de vue du bon sens, est pure fiction.

Dans ce contexte, Cocteau entend “désintoxiquer” le roman de
I'illusion de la réalité (roman mimétique). La guerre, par exemple,
si on l'observe d’un certain point de vue, perd toute seule ses
connotations réelles: ordinairement on est habitué a considérer
le bouleversement qu’elle apporte dans les vies et dans le monde
normal selon une perspective de I'’horreur et du pathétique, mais
il est également possible, avec une certaine prédisposition de
I’ame et de I'esprit, d’étre rapidement touché par I'atmosphére
d’irréel que, a force de modifier les apparences, elle répand sur
toutes choses. Le mot “inhumanité” est le terme qui stigmatise,
d’ordinaire, les souffrances et les violences contre nature que la
guerre inflige aux hommes, toutefois il existe déja une sorte d’in-
humanité dans la modification de ’'apparence d’'un monde qu’on
s’était habitué a voir d’une certaine maniére, comme s’il avait été
“humanisé” par la constance de notre perception. Sous le regard
de Thomas, comme il était déja arrivé sous celui d’Apollinaire, la
guerre elle-méme se trouve étre “déréalisée”. Cocteau accomplit
une transfiguration du paysage de guerre qui devient ainsi véhi-
cule de ruse et d’illusion:

Le chef-d’ceuvre du secteur, c’étaient les dunes. On se trouvait
ému devant ce paysage féminin, lisse, cambré, hanché, couché, rem-
pli d’hommes. Car ces dunes n’étaient désertes qu’en apparence. En
réalité, elles n’étaient que trucs, décors, trompe-1’ceil, trappes et arti-
fices. La fausse dune du colonel Quinton vy faisait un vrai mensonge
de femme. [...] En somme, ces dunes aux malices inépuisablement re-
nouvelées, coté pile, présentaient, coté face, aux télescopes allemands,
un immense tour de cartes, un bonneteur silencieux'2.

Comme il apparait évident, la terminologie employée ici par
Cocteau est fortement révélatrice des idées d’artifice et de simula-
tion présentes dans le paysage de la guerre. Le champ de bataille

2 Tvi, pp. 404-405.
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perd la connotation tragique de lieu ou s’exerce exclusivement
la violence pour acquérir les traits imagiers conférés a 'esprit du
protagoniste: les dunes et les étendues de sable évoquent la séduc-
tion et la beauté du corps féminin. Tout dans ce paysage induit
a Perreur et a 'aveuglement, tout est illusion, fausseté, appa-
rence. A travers des descriptions de ce genre, Cocteau révéle la
compléte adhésion de son personnage a I'illusion qu’il s’est créée.
Limposture de la guerre est symbolisée par les tranchées et par les
dunes artificielles qui remodélent et faconnent le paysage naturel.
Thomas est immergé dans le réve de expérience de la guerre, il
trouve sa compléte et intime réalisation dans la fusion méme avec
le réve. Le monde de la guerre est de par sa nature un monde fic-
tif, destiné a tromper I’ennemi et précisément pour cette raison,
dans le contexte de la guerre, il est facile d’échanger 'apparence
avec la réalité, comme il arrive en effet 2 Thomas: les métaphores
deviennent la vérité des choses.

Dans le roman de Cocteau on peut saisir 'adéquation du lan-
gage 2 la fiction du sujet, la participation du mot au jeu de I'impos-
ture, avec une évidente linéarité narrative qui comporte I’aplatisse-
ment de la description des événements. Les images insoutenables
et obsessionnelles comme |’évocation des corps agonisants ou la
vision d’un jeune allemand mutilé, privé de mains, servent a expri-
mer I'absurdité de la guerre sans manifester I'indignation de I’au-
teur (et 1a on retrouve le sens de la citation «Etre assez aigu, assez
rapide, pour traverser d'un seul coup le drole et le douloureux»?,
que vous avez déja lue dans I'affiche de cette legon). Malgré 'an-
goissante réalité dans laquelle il est plongé, Thomas manifeste un
esprit amusé et surréel, un ton moqueur qui se révéle en conflit
avec le tragique des événements dans lesquels il est impliqué.

La consolidation de I'esprit surréel du personnage chez Coc-
teau est évidente. Fondamentale est la formulation du piege des
engrenages de la bataille. Le langage sert a exprimer I'illusion de la

5 J. CocTeAU, Autour de “Thomas ['imposteur”, in (Euvres completes
cit., p. 459.
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guerre; néanmoins, dans ce contexte, il n’est pas le seul a étre ap-
pelé en cause. Un sentiment inattendu, d'une profondeur nouvelle,
affleure chez Thomas quand, pour échapper aux inconvénients de
sa relation avec Henriette, autre motif de tromperie et d’illusion, il
se fait envoyer au front.

La seconde partie du roman est chargée d’'un poids nouveau.
Thomas n’est plus le bénéficiaire d’une erreur située entre malen-
tendu et imposture, le glissement patronymique qui avait donné
vie a cette erreur est pratiquement oublié, le personnage se révele
dans sa vraie dimension. C’est ici que le profil psychologique de
Thomas assume originalité et grandeur: on ne vit pas comme lui
une vie hors de la vie sans que cela, a la fin, ne méne a la mort. La
nouvelle force de Thomas réside dans le fait qu’il en est conscient,
du moins intuitivement, et qu’il y consent. Thomas va au-devant
d’une mort presque recherchée puisque son destin ne pourrait étre
différent: le défi a la vie et la correspondance entre vrai et faux ont
rejoint, dans sa dimension existentielle, un niveau tel qu’il ne lui
permet plus de reconnaitre la frontiere au-dela de laquelle il ne
peut sauvegarder sa propre survie:

Guillaume volait, bondissait, dévalait comme un liévre. N’enten-
dant pas de fusillade, il s’arréta, se retourna, hors d’haleine. Alors,
il sentit un atroce coup de baton sur la poitrine. Il tomba. Il deve-
nait sourd, aveugle. «Une balle, se dit-il. Je suis perdu si je ne fais
pas semblant d’étre mort». Mais en lui, la fiction et la réalité ne for-
maient qu’un.

Guillaume Thomas était mort'*.

Thomas veut mener le jeu jusqu’au bout, il veut faire semblant
d’étre mort, mais désormais les deux milieux vitaux, la fiction et la
réalité ne font plus qu’un: «Guillaume Thomas était mort». Chez
Guillaume, la fiction et la réalité forment un noyau indivisible: il
a atteint dans une telle conscience, comme dans la mort, le lieu et
le temps de sa vérité. A travers la vérité exprimée par Guillaume,

WIp., Thomas I'imposteur, in (Euvres romanesques completes cit., p. 430.
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Cocteau entend énoncer sa propre vérité, a savoir I'exigence qui
s'impose a lui de fuir I'aliénante médiocrité de la vie. L'instrument
d’une telle fugue est la création artistique qui se développe au
moyen de multiples métamorphoses: la fiction et I'extravagance
sont les facons dont, de maniére absurde, il est possible de mani-
fester encore quelque chose d’authentique dans le monde. Le men-
songe est donc, dans ce contexte, percu comme unique révélateur
poétique. Le fait d’avancer vers un but tellement contraire au plus
naturel instinct de survie est, par conséquent, ce qui fait de Tho-
mas ['tmposteur le chef d’ceuvre narratif de Cocteau, puisque le
sens poétique issu du protagoniste y devient palpable. L'imposture
proposée par Cocteau semble étre un antidote au rien existentiel,
une alternative adéquate qui consent de transférer 1'essence du
personnage sur un niveau différent de la conscience individuelle.
La fiction constitue donc, pour Cocteau, la conception méme de
I'ceuvre d’art, a renouveler continuellement au moyen de modali-
tés expressives toujours différentes: ceuvre d’art et vie assument,
dans ce contexte, la méme identité.

Le jeune Thomas vit pour la premiére fois totalement son expé-
rience amoureuse non pas a coté d’Henriette, mais dans le glacial
baiser de la nuit, témoin de la difficile entreprise qui se conclut
par sa mort: «La nuit froide était constellée de fusées blanches et
d’astres. Guillaume s’y trouvait, pour la premiére fois, seul. Un der-
nier rideau se léve. L'enfant et la féerie se confondent. Guillaume
connait enfin 'amour»”. Complétement seul sur scéne, ou il se
représente la vie comme la fiction, Guillaume récite I'acte ultime
de sa propre existence, posant fin a la métaphore théatrale qui a
constellé tout le roman. L'enfant et ’enchantement se confondent
en une image unique: tel est 'amour pour Thomas, c’est a travers
I'extréme exaltation de soi dans la mort que Guillaume rejoint
I'apothéose finale.

Dans un contexte ou le sous-entendu et la non compréhension
régnent entre les personnages, Henriette est amoureuse d’un “fan-

5 Tvi, pp. 428-429.

125



Pierangela Adinolfi

tome”, la princesse de Bormes, mére d’Henriette, ne voit pas que
I’amour manifesté par sa fille n’est pas réciproque, les soldats ne
comprennent pas la représentation a laquelle ils assistent, la di-
mension tragique proche de celle du théitre est un élément fonda-
mental. L'imposture agit ici comme la faute dans la tragédie: une
fois déclenché le mécanisme du piege, le héros est inévitablement
entrainé dans un épilogue tragique. Le mensonge phagocyte, par
conséquent, celui qui I'a créé. Le jeune Thomas devient I'expres-
sion de la réaction humaine a I'absurdité de la vie et le théatre
de la guerre le lieu idéal ou libérer la plus enivrante des illusions:
«A ce vaste mensonge de sable et de feuilles, il ne manquait que
Guillaume de Fontenoy»'®.

Maintenant voyons I'autre moitié du couple, c’est-a-dire Ray-
mond Radiguet.

Entre 1920 et 1921, Cocteau et Radiguet sont ensemble en va-
cances en Cote d’Azur. U'un écrit Thomas ['imposteur et Le Secret
professionnel, I'autre Le Diable au corps. 1ls se sont connus en 1919
griace a2 un ami en commun, I’écrivain et poéte Max Jacob, et leur
lien est devenu de plus en plus serré, intime mais aussi fructueux
du point de vue artistique: c’est justement Radiguet, 4gé de quinze
ans, qui se transforme en maitre et qui inspire a2 Cocteau la néces-
sité du rappel a 'ordre.

Dans le numéro 21 des «Nouvelles Littéraires» du 10 mars
1923, Radiguet insiste sur I'importance de la vraisemblance litté-
raire. Le roman doit paraitre comme une fausse autobiographie
qui semble la plus vraie. Il proclame avec force I'esthétique de la
banalité. A dix-sept ans, il prend position contre les avant-gardes
pour un classicisme nouveau. A dix-huit, il renonce a la poésie et
trouve sa voie dans le roman. Pour son premier roman, Le Diable au
corps (1923), son travail tend vers une ceuvre d’art". Le romancier

1 Tvi, p. 406.
17 Cf. M. DAMBRE, Préface, in R. RADIGUET, Le Diable au corps, Paris,
Presses Pocket, 1990, pp. 5-15. Voir aussi G. MAccHIA, Radiguet, ['ordine e
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a déformé et créé une vérité d'un ordre autre que celui de la réalité.
Surtout, il a déplacé le centre d’intérét auquel s’attache souvent le
public traditionnel: 'intrigue du Diable au corps réside moins dans
I’agencement des actes que dans le reflet brillant des réactions des
personnages et de leur analyse. C’est un roman ou la psychologie
révéle sa nature romanesque. Cette histoire d’amour et de mort
est réduite a I'essentiel et 'anecdote devient secondaire. Radiguet
n’est jamais lourd, il nous fait grace de détails qui orneraient. Ce
qui compte est la guerre sourde engendrée par la passion. Le ro-
mancier s’intéresse surtout au rapport d’'une femme et d’un garcon
vis-a-vis du monde. Une force magnétique s’exerce aussitot. Radi-
guet poete de seize ans a déja une philosophie de la littérature,
il écrit en décembre 1919 dans «Les Nouvelles littéraires» que la
métaphysique est a la base de la poésie et que le pocte s’applique a
découvrir des rapports nouveaux. Il nous présente le lien étroit et
secret entre poésie et surnaturel. Le Diable au corps manifeste une
vision simple et universelle, assez singuli¢re pour s’imposer. C’est
le triomphe de I'esthétique de la banalité que Radiguet conseillait
aux grands poetes, aboutissement du rappel a 'ordre.

Cette atmospheére magique commence avec le titre, qui n’est
pourtant pas une invention de Radiguet. Avant lui, “avoir le diable
au corps” ne signifiait pas la passion charnelle. L'expression s’est
ainsi spécialisée par lui, méme s’il décrit avec une retenue proche
de la chasteté. D’ailleurs, il savait sans doute que la Bibliotheque
Nationale possédait dans son “enfer” Le Dzable au corps d’ Andréa
de Nerciat, romancier libertin du xvin© siecle lu par Baudelaire et
étudié dans les années 1910 par Apollinaire. L'auteur du Diable
au corps crée un paysage presque glacé sous lequel roule une lave
brilante et voila la supréme élégance, le coeur et la passion sans
complaisance.

Pour Raymond Radiguet, qui entre autres expériences a colla-
boré aux revues d’avant-garde «Dada» et «Littérature», la guerre

lastrazione, Torino, Einaudi, 1975 et R. RaDIGUET, (Euvres complétes, par
Ch. Radiguet et J. Cendres, Paris, Omnibus, 2012.
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est la toile de fond sur laquelle se découpent les existences d'un
adolescent de seize ans, sans nom, et de Marthe, une jeune femme
mariée de dix-neuf ans. Dans ce contexte, Radiguet lui-aussi, dans
Le Diable au corps, ne s’arréte pas sur la sanglante description des
faits de guerre, mais avec le méme style aride et linéaire que Coc-
teau, il en saisit les retombées poétiques®.

Lzncipit du roman plonge directement le lecteur au moment
historique de la premiére guerre mondiale, mais aussi dans la pers-
pective puérile d'un enfant de douze ans:

Je vais encourir bien des reproches. Mais qu’y puis-je? Est-ce
ma faute si j’eus douze ans quelques mois avant la déclaration de la
guerre? Sans doute, les troubles qui me vinrent de cette période extra-
ordinaire furent d’une sorte qu’on n’éprouve jamais a cet Age; mais
comme il n’existe rien d’assez fort pour nous vieillir malgré les appa-
rences, c’est en enfant que je devais me conduire dans une aventure
ot déja un homme efit éprouvé de 'embarras. Je ne suis pas le seul. Et
mes camarades garderont de cette époque un souvenir qui n’est pas
celui de leurs alnés. Que ceux déja qui m’en veulent se représentent
ce que fut la guerre pour tant de trés jeunes garcons: quatre ans de
grandes vacances'.

Comme dans Thomas ['imposteur, la vision de la guerre est
déformée et adaptée a la perception de I'adolescent. L'intrigue
de 'adultere et le conflit intérieur se fondent avec la situation
externe de guerre de maniére quasi “criminelle”: «Je devais a la
guerre mon bonheur naissant; j’en attendais 'apothéose. ] espérais
qu’elle servirait ma haine comme un anonyme commet le crime
a notre place»®. Le jeune protagoniste de Radiguet voit dans la
guerre non pas le tourment des vies humaines, mais bien la cause
de son bonheur naissant, car c’est la seule motivation qui retient
Jacques, mari de Marthe, loin de Marthe. Le protagoniste arrive

18 Cf. P. ADINOLFI, La premiére guerre mondiale dans le roman francais de
Pentre-deux-guerres. Montherlant, Cocteau, Radiguet cit., pp. 29-39.

1 R, RADIGUET, Le Dzable au corps cit., p. 17.

2 Tvi, p. 65.
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carrément a envisager le meurtre de Jacques au combat, ce qui
favoriserait de facon naturelle 'union des deux amants. L’égoisme
manifesté a travers 1’espoir de la mort de Jacques n’est, toutefois,
pas dd a un cynisme facile ou a une cruauté gratuite. Il s’agit, en
réalité, de la méme innocente criminalité des “enfants terribles” de
Cocteau, des enfantillages libres et exaspérés par I'intensité de la
passion amoureuse d’un garcon qui a douze ans lorsque la guerre
éclate et qui en a maintenant seulement seize. Le comportement
non conventionnel des deux jeunes comporte le jugement moral
de la société des adultes, incapables d’interpréter la transgression
adolescente comme expression spontanée de I'enchantement de
la vie, comme irréfrénable poésie et non comme perversité. Nous
avons ici tous les éléments qui caractérisent les enfants et les ro-
mans de Cocteau. L'intrigue du Dzable au corps est fondée sur les
réactions psychologiques des personnages et non sur les actions.
Le style de Radiguet est empreint d’essentialité et ne s’attarde ni
en sentimentalismes ni en descriptions larmoyantes, mais c’est pré-
cisément cette imperturbabilité stylistique qui consent a la narra-
tion d’exprimer toute la chaleur et toutes les vibrations de I'amour
adolescent. La force narrative réside également dans la capacité de
rendre le bouleversement du sens de la guerre dans la perception
des enfants: «Tandis que chacun s’étonne, je découvre enfin les
mobiles de ce patriotisme: un voyage a bicyclette! Jusqu’a la mer!
et une mer plus loin, plus jolie que d’habitude. Ils eussent brilé
Paris pour partir plus vite. Ce qui terrifiait 'Europe était devenu
leur unique espoir»?'. Ce qui bouleverse et terrifie d’entiéres popu-
lations est vécu, au contraire, comme une grande aventure par les
plus petits, non par méchanceté, mais a cause de leur propension
innée a la réverie, au jeu et a I’évasion, a I'esprit surréel. Pour les
mémes raisons, le moment de I'armistice, qui coincide avec le re-
tour de Jacques, prend lui aussi un sens subjectif et ne correspond
pas a la «joie des autres»:

2 Tvi, p. 21.
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Je craignais de paraitre un monstre. [...] Je cherchais le patrio-
tisme. Mon injustice, peut-étre, ne me montrait que I'allégresse d’un
congé inattendu: les cafés ouverts plus tard, le droit pour les mili-
taires d’embrasser les midinettes. Ce spectacle, dont j’avais pensé qu’il
m’affligerait, qu’il me rendrait jaloux, ou méme qu’il me distrairait par
la contagion d’un sentiment sublime, m’ennuya comme une Sainte-
Catherine?.

Dans ce contexte, 'amour impossible déchainé entre le jeune
protagoniste et Marthe porte la pagaille comme la guerre, mais
bien plus que la guerre dévaste les existences des enfants amants
et ici aussi, comme dans Thomas ['imposteur, a comme résultat
la mort, cette fois-ci de Marthe: «Au bout de cette course d’une
année, dans une voiture, follement conduite, il ne pouvait y avoir
d’autre issue que la mort»?.

Une caractéristique de la personnalité du narrateur est la
constante fausse interprétation de la réalité. L'idée de conflit in-
terne a la guerre est transférée a 'intérieur des rapports interper-
sonnels. L'amour, qui dérange I'ordre établi des relations sociales
et les arrangements familiaux, contribue, surtout dans la partie
finale du roman, a augmenter I'incapacité de jugement, Ianalyse
critique du monde. Le Moi narrant devient victime de son éter-
nelle incapacité a discerner la réalité (Pauteur souligne cette inca-
pacité par des phrases comme «Je jugeais de tout si faussement
[...]. Je me rendis mal compte [...]. Je ne comprenais plus rien»?*)
et entraine avec lui vers la tragédie finale Marthe, seul élément du
couple, en opposition a I’élément masculin, capable de déchiffrer
chaque aspect du réel: «Marthe, elle, [...] épuisée, atterrée, cla-
quant des dents, comprit tout»?.

2 Tui, p. 139.

> Tvi, p. 135,

% Tui, pp. 129-143.
> Ibidem.
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Entre Surréalisme et “rappel a I'ordre”

Les jeunes de Radiguet comme Thomas de Cocteau, ce sont des
«enfants debout sur une chaise»®® qui se mesurent a des réalités
existentielles plus grandes qu’eux et qui modifient le sens origi-
naire du concept de guerre, conférant a celui-ci une valeur sym-
bolique.

Pour conclure, Radiguet et Cocteau, avec des traits d’incontes-
table originalité qui les rendent non interchangeables, fournissent
une interprétation personnelle du conflit et laissent leur marque
dans le contexte culturel du premier apres-guerre, soit par les thé-
matiques envisagées soit par la facon de les envisager, c’est-a-dire
par leur contribution, toute particuliére (entre surréalisme et clas-
sicisme), au débat sur le roman dans le tourbillon des avant-gardes
littéraires.

% Tvi, p. 130.
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