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Resumo 

 Esta pesquisa é divida em duas partes, e busca dissertar sobre como uma 

tendência estilística contemporânea, presente em uma cinematografia 

geograficamente distinta, cria um modo de visualidade dependente da experiência 

da sala de cinema para operar completamente. Centrada nos usos extensivos do 

plano longo, narrativas desdramatizadas, representação de ações do cotidiano e 

composições que privilegiam uma imobilidade do quadro, a primeira parte dessa 

dissertação centra-se em desenvolver uma análise que mostre a presença essencial 

da duração nessas narrativas. A segunda parte vira-se para os modos de exibição 

da imagem em movimento, a fim de chegar-se a especificidade da sala de cinema.  

Palavras-chave: slow cinema, plano sequência, plano longo, sala de cinema, béla 

tarr, tsai ming liang 

 



Abstract 

 This research is made in two parts, presenting how a contemporary stylistic 

tendency, found in films from many nationalities, creates a mode of spectatorship that 

requires the experiencie of the movie theater to fully operate. Centered in the 

extensive use of the long shot, undramatic narratives, representation of everyday 

actions and stillness in composition, the first part of this dissertation seeks to develop 

an analyses of this tendency, showing the role of duration in those narratives. The 

second part turns to ways of seeing of the moving imagem, looking to develop an 

specificity of the movie theater. 

Keywords: slow cinema, sequence shot, long take, movie theater, béla tarr, tsai 

ming liang 
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Prefácio 

 Essa pesquisa vem de uma sala de cinema.  

 Em uma pesquisa em cinema o visionamento de filmes, logicamente, é 

parte integrante do processo de composição do trabalho e a sala de cinema, como 

um local de exibição, é portanto local de gestação de muitos trabalhos desse intuito, 

não sendo assim uma exclusividade deste trabalho. Não somente a sala de cinema, 

mas os diversos modos e locais de exibição contemporâneos, que vão da sala 

tradicional à tela do celular, passando pelo ambiente doméstico, apesar de suas 

diferenças, são possíveis de acionarem a fagulha que desperta no analista uma 

hipótese, uma ideia ou uma imagem que lhe intriga. Se são os filmes 

primordialmente os objetos de nossa análise, haveria diferenças significativas se os 

assistimos na sala de cinema ou em nossas televisões no ambiente doméstico?  

 Se para um analista um filme deve ser assistido numerosas vezes, é de 

se glorificar o quanto, em nossa contemporaneidade, a capacidade de visionamento 

tornou-se fácil. Uma obra pode encontrar-se acessível em mídias físicas de fácil 

circulação, como DVDs e Blu-Rays, ou em arquivos digitais em nossos 

computadores. Em ambos, dispomos de acesso ilimitado. Podemos assistir quantas 

vezes desejarmos, podemos pausar, retroceder, avançar, fazer stills… Não há 

limites, e o filme ali coloca-se frente ao analista, que tem completa liberdade para 

dissecá-lo. O quão difícil seria se não pudéssemos contar com essas facilidades? 

Claro que nem todos os filmes estão disponíveis dessa maneira. Muitas vezes só 

podemos contar com cópias em arquivos, não digitalizadas ou com acesso restrito. 

Podemos depender de exibições agendadas, deslocamentos até os arquivos ou a 

cinematecas.  

 Durante uma sessão em sala de cinema não podemos pausar o filme, 

pedir para voltar algumas cenas, congelar a imagem… Não há dúvidas de que os 

mecanismos contemporâneos de exibição e difusão da imagem em movimento 

transformaram o trabalho do analista. Apesar das diferenças, seja nesses novos 

mecanismos, seja na tradicional sala de cinema, o filme irrompe-se para o mundo e 

para o espectador que ali está presente. E de tais operações o trabalho do analista 
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se coloca em prática. Qual o motivo, portanto, de se explicitar também o meio de 

exibição, e não somente o filme em específico ali sendo exibido, como a fagulha que 

deu início a essa pesquisa? Talvez a afirmação precise ser refeita: 

 Essa pesquisa nasceu a partir de uma experiência dentro de uma sala de 

cinema. 

 O filme em questão é a fagulha inicial que deu início à realização dessa 

pesquisa, a sala de cinema é a segunda. O processo inicia-se em 2013, ao final da 

sessão do filme Cães Errantes (Tsai Ming Liang, 2013). Filme de abertura da 

itinerância da 37ª Mostra Internacional de São Paulo, a sessão realizada na sala de 

cinema do Sesc da cidade de Sorocaba, interior de São Paulo, contou com público 

razoável. Celulares desligados, luzes se apagam e a sessão pontualmente se inicia, 

como qualquer outra. Aos que se aventuram no estudo do cinema e no trabalho de 

análise, como anos depois viria a aprender, conciliar o olhar clínico e afastado do 

analista com a capacidade de entregar-se totalmente ao filme e deixar-se 

impressionar em seu transcorrer é talvez a tarefa mais árdua do trabalho. Os filmes 

possuem essa capacidade de nos agarrar de numeroso jeitos, nos impressionar, nos 

afetar de maneiras íntimas. Essa é uma grande beleza da arte cinematográfica, que 

em sua duração consegue nos colocar em turbilhões de emoções que o olhar 

afastado e clínico exigido pela análise em diversos momentos acaba neutralizando. 

Não há resposta sobre como balancear esses dois lados, e a discussão pode variar 

de analista para analista. Hoje, baseando-me nessa experiência, diria que deixar-se 

levar pela sessão, manter o analista ali, mas deixá-lo em stand-by e permitir se 

impregnar pelo filme e seu transcorrer, de modo mais aberto nesse primeiro contato, 

talvez seja a melhor aproximação possível. Afinal, se hoje dispomos de tantos 

mecanismos de exibição e distribuição tão fáceis e acessíveis, ver novamente 

aquele filme não seria difícil, portanto aquela primeira sessão não seria a última. 

 Descrever essa sessão não é fácil, afinal, Cão Errantes não é um filme 

qualquer. Em seus aproximados 140 minutos, uma estética cinematográfica peculiar 

se impõe ao seu espectador. Na dominante ausência de uma narrativa teleológica 

de ação-reação, através da quase completa falta de diálogos e longos planos onde 

poderíamos afirmar, numa colocação inicial, “que nada acontece”, acompanhamos a 

narrativa de um pai com seus dois filhos por um bairro pobre de Taipei. Personagens 

andam, comem, deitam, observam… E ao final são com essas imagens que ficamos. 
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Não somente a ação em si, mas a duração delas. Nesses longos planos, 

acompanhamos tais personagens realizando essas banalidades cotidianas em sua 

completude durante um tempo excessivo e assim segue a narrativa. O clímax, se é 

que assim podemos chamar, está num penúltimo plano do filme, de 

aproximadamente 13 minutos de duração: Um primeiro plano estático de dois 

personagens, que permanecem imóveis, observando algo no fora de campo. Apenas 

por essa descrição, é possível pensar o quanto o filme parece ser uma receita para 

sessões que aos poucos vão se esvaziando, levando ao limite o espectador, que 

pode se perguntar qual o sentido daquilo, o que ele deveria estar assistindo ou 

inferindo ou qual o sentido de estar ali se “nada está acontecendo”. Ao final da 

sessão, uma senhora, conversando com sua colega ao lado, resumiu a inquietação 

de talvez vários espectadores: “Olha, eu já vi filmes lentos, mas esse… Esse é o 

pior!”. Estaria mentindo se dissesse que não concordo com ela, mas ao final da 

sessão, passado o catártico plano de 13 minutos, não era a indignação que percorria 

minha mente, mas sim o êxtase. O que foi esse filme e por quê, contra todas as 

expectativas, havia achado-o tão lindo? De onde vinha a beleza de um filme que, a 

experiência depois foi me mostrando, era rejeitado massivamente? O que talvez 

fosse um filme para se deixar de lado, ser apenas uma curiosidade cinematográfica, 

permaneceu como um grande dúvida e uma inquietação. 

 Alguns anos depois, na busca de uma tema para iniciar um projeto de 

pesquisa na área de cinema, essa sessão volta como uma assombração. Havia 

perguntas não respondidas, e o impacto daquele filme ainda permanecia. Uma 

pesquisa nasce não somente do olhar crítico e analítico sobre as teorias e nossos 

objetos de estudos, os filmes, mas também dessa pessoalidade, dessa capacidade 

do cinema de primeiro impressionar nossa percepção para além de uma explicação 

racional. A fagulha inicial estava lançada, e o tema estava mais que claro. O que 

torna esse filme, essa estética, tão atraentes e únicas se comparados às outras? É 

possível racionalizarmos onde está a beleza desse filme? E logo, o filme se 

expandiu. Tsai Ming Liang não estava sozinho, pois outros cineastas 

contemporâneos, apesar de geograficamente distintos, trabalhavam em suas obras 

uma estética similar. E assim o termo slow cinema entra em questão, tornando-se 

um tema atraente, pois as discussões em volta dessa nova terminologia tentavam 

dar conta justamente de filmes de certa maneira semelhantes à Cães Errantes. 
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 Um projeto de pesquisa logo se formou. De maneira concisa e cabível 

dentro do tempo de um mestrado, como é preferível, a ideia centrou-se no estudo da 

filmografia de um cineasta, no caso, o húngaro Béla Tarr. Nome proeminente do 

Slow Cinema, além de possuir um número interessante de publicações sobre sua 

obra, além de sua filmografia ser relativamente fácil de ser acessa. E num bom 

casamento, para além de tais atributos facilitadores do processo de pesquisa, não 

há como negar uma escolha baseada também em um gosto pessoal.  

 No entanto, decorrido um ano de andamento da pesquisa, algo pareceu 

faltar.  Todo o trabalho que vinha sendo produzido não chegava a lugar nenhum. Ou 

melhor, não chegava ao local que satisfaria o desejo de explicar, o mais próximo que 

fosse, os motivos que fizeram a sessão de Cães Errantes de alguns anos atrás tão 

marcante. O novo rumo da pesquisa viria da maneira mais banal possível. Como 

disse anteriormente, os meios de exibição e reprodução contemporâneos não nos 

limitam mais à tradicional sala de cinema. Como analista, rever os filmes numerosas 

vezes é parte do trabalho e tais tecnologias facilitam o processo, e também 

revolucionaram esse trabalho. No entanto, a segunda sessão não foi a mesma. Algo 

foi diferente, e não é consequência de já saber a narrativa do filme, seus planos já 

não serem uma novidade. Afinal, nesse filme, seria a narrativa de cunho teleológico 

relevante? Revisitando o filme, agora vendo-o no ambiente doméstico através de 

uma cópia digital, surge então a parte faltante para explicar o impacto da sessão de 

alguns anos antes. Em momentos do filme, entre um plano longo e outro, uma 

pausa. Seja para ir ao banheiro, responder alguma mensagem, anotar algo, comer 

alguma coisa… E logo depois, volta-se à sessão, exatamente de onde  parou. Esse 

botão de pausar e continuar, esse simples ato foi o estopim para a realização da 

peça faltante. De alguma forma, o Slow Cinema e a sessão da sala de cinema 

estavam, de alguma maneira, intimamente ligados. Juntos formavam a situação que 

tanto impressionou, e que estaria ausente quando o filme transportou-se para outros 

meios de exibição. Uma espécie de simbiose entre tais filmes e a sala de cinema 

começou a fazer sentido. 

 O trabalho a seguir é uma tentativa de dizer algo sobre essa simbiose, 

qual o elo de ligação que torna tal situação especial, e que fez daquela sessão em 

2013 tão impactante e irreproduzível, assim como outras sessões seguintes de tais 

filmes em salas de cinema. 
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Introdução 

 Nas críticas e pesquisas acadêmicas da área de cinema produzidas no 

contemporâneo, o termo Slow Cinema tem conquistado um pequeno campo de 

protagonismo. Não constituindo uma escola, nem um movimento, como atesta Tiago 

De Luca (2016), a base da terminologia está no reconhecimento de uma estética em 

comum entre cineastas contemporâneos e de nacionalidades distintas. Nomes como 

Béla Tarr, Tsai Ming Liang, Lav Diaz, Pedro Costa, Jia Zhangke, Apichatpong 

Weerasethakul, Gus Van Sant, entre outros, são agrupados sob o termo Slow 

Cinema primordialmente pelo seu uso exacerbado da forma fílmica do plano 

sequência, tanto em quantidade quanto na duração de tais planos; por suas 

narrativas desdramatizadas, pouquíssimo atentas a situações de ação e reação; 

suas representações hiperrealistas; suas predileções por representações de 

paisagens e de modo geral, por narrativas onde impera uma profunda sensação de 

“lentidão”. Vindo dai a ideia do termo Slow Cinema, traduzido literalmente como 

Cinema Lento. 

 Trabalhos como o de Matthew Flanagan (2014), Çaglayan (2014), Ira 

Jaffe (2014), Tiago de Luca (2014; 2016), para citar alguns que compõe o corpo 

bibliográfico dessa pesquisa, tratam de explorar a terminologia, a estética que a 

compõem e seus cineastas. Herdeiros de um estilo associado a realizadores do 

período do cinema moderno, como Michelangelo Antonioni, Andrei Tarkovski, 

Chantal Akerman, além de cineastas do cinema experimental, como Andy Warhol e 

Michael Snow, o caráter duracional de tais obras surge como força motriz das 

análises desenvolvidas. No âmbito dessa pesquisa, uma defesa do termo, sua 

historicidade ou exaustivo olhar sob o maior número possível de ramificações que 

dele brotam através da bibliografia não são o objetivo da dissertação. Nos interessa, 

em primeiro momento, a estética a qual o Slow Cinema faz referência, e deixarmos o 

termo em si apenas como um ponto fácil de referência. Como citado, há um bom 

número de cineastas ligados a tal estilística, e apesar de assim estarem por 

compartilharem certos princípios comuns, cada um deles trabalha de maneira 

completamente distinta, sendo assim possíveis de receberam individualmente 

análises mais profundos sobre suas filmografias.  



�16

 A Parte I desse pesquisa centra-se no torcer de algumas obras, com 

objetivo de extrair esse denominador comum dessa estética. Levando como espinha 

dorsal uma análise semiopragmática, procura inicialmente dissertar sobre o Slow 

Cinema, suas principais características, e chegar ao ponto de colocar a duração 

como uma forma fílmica, dotada de protagonismo na produção de sentido no texto 

fílmico da estética do Slow. Como forma de embasar tal afirmativa, o capítulo analisa 

alguns cenas de filmes como Werckmeister Harmonies (Béla Tar, 2001) e Cães 

Errantes (Tsai Ming Liang, 2013), procurando demonstrar através da ferramenta da 

análise, as operações nas estruturas de tais filmes. Tais análises delimitam também 

um tipo específico espectador, pautado em um modo de visualidade frente a tais 

filmes que valoriza um inspeção sensorial da imagem, que abdica de prazeres 

narrativos de causa e efeito, e se lança em uma contemplação da imagem 

cinematográfica. A pesquisa sugere, seguindo os moldes de trabalho da 

semiopragmática, a composição de modo contemplativo, atrelado á "estética da 

lentidão” do Slow Cinema, que operário no jogo de produção de sentido de maneira 

concomitante a outros modos previamente descritos pela semiopragmático, como o 

modo ficcionalizante. Contudo, ao final, fazemos seguimento à semiopragmática, e 

indaga-se a respeito do contexto do espectador e que tipo de influência, se houver, 

ele teria na questão do modo contemplativo no processo de produção de sentido. 

 A Parte II da pesquisa vem, justamente, percorrer o terreno dos modos de 

exibição, partindo desde o primeiro cinema e a consolidação das primeiras salas, até 

os dias atuais, de fragmentação dos modos de exibição e proliferação de múltiplas 

telas em nosso cotidiano. A partir dos anos 50, o espectador foi gradativamente 

ganhando autonomia na escolha de seu processo de visionamento de filmes, 

libertando-se de grades de programação, grades de horários e limitações físicas, 

com o adjeto de telas portáteis como as de celulares e computadores. A sala de 

cinema, resiste, como poderá ser visto, mas compete agora com essa multiplicidade 

de novos modos de exibição. No entanto, no torcer das diferenças, vemos que a 

sala de cinema se sobressai em ainda manter uma característica fundamental do 

processo de exibição: a incapacidade de se pausar o filme, que então transcorre até 

seu fim antevisto desde o início da sessão. 

 Em vias de uma conclusão, ao final da pesquisa, fazemos um sobrevoo 

pelas duas partes constituintes desse trabalho. Retorna-se à pergunta deixada ao 
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final da Parte I. Agora, após percorrido o caminho a respeito dos modos de exibição, 

tenta-se concluir se podemos ou não, assumir que o modo contemplativo estaria 

intimamente ligado a um contexto de exibição para se sobressair no processo de 

produção de sentido entre a relação filme/espectador. E quais consequências ou 

apontamentos podemos tirar dessa conclusão em nossa visão sobre a estética do 

Slow Cinema. 
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Parte 1: UM CINEMA 

LENTO 

“Our life is happening in the space and in the time. It’s two very important dimensions. 
And you can’t ignore the time, most of the films are ignoring the time. 

They believe in this linear storytelling. Action-cut, action-cut. 
This is, for me, no way to get closer to life”  

- Béla Tarr  

 1.1 Encarando a lentidão 

 Um espectador entra na sala de cinema e senta-se, esperando o início 

da sessão. Antes vazia, a sala logo vai sendo ocupada e o burburinho habitual desse 

momento instaura-se. Cochichos, celulares sendo desligados, risadas abafadas, 

cadeiras rangendo com seus ocupantes encontrando a posição mais confortável. 

Todos esperando o apagar lento das luzes, sinal do início do filme, quando todo e 

qualquer barulho cessa. Os olhos voltam-se à tela, agora impondo-se com o brilho 

da luz da projeção. Após os habituais avisos serem exibidos, os primeiros letreiros 

do filme aparecem e logo o primeiro plano irrompe para o espectador. Em um quarto 

de paredes escuras, uma mulher penteia os cabelos, sentada próxima a uma cama 

onde duas crianças dormem.  
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 Não há janelas nesse quarto, e as paredes são escuras e tingidas por um 

tom verde escuro, marcadas pelo que assemelham-se a numerosas ranhuras, linhas 

verticais que percorrem-nas. O espaço é pequeno e representado através de um 

plano fixo. É difícil medir quanto tempo demora-se para assimilar os elementos da 

imagem ali presente. Estipulemos que em 30 segundos tomamos conta de todos os 

elementos da imagem ali presentes e da situação que se desenvolve.  

 A mulher penteia os cabelos por alguns segundos, até eventualmente 

parar e assim permanecer. Espera-se então algo, algum elemento que perturbe essa 

imagem, alguma fala, algum barulho, alguma ação significativa (acordar as crianças, 

por exemplo). Mas essa expectativa não é cumprida. Escutamos o roçar dos 

cabelos, resultado do passar da escova, as crianças roncando ou eventualmente se 

mexendo enquanto dormem. Esses são majoritariamente os ruídos que dominam a 

paisagem sonora. A mulher permanece estática; após algum tempo, ela vira 

lentamente a cabeça, e vemos seu rosto. Ela deita seu olhar sobre as crianças e 

permanece. Novamente, espera-se algo e nada. Se nada diegéticamente irá 

perturbar essa cena, espera-se então o corte, seja para uma cena seguinte, ou para 

outro ângulo do quarto. Esperamos alguma coisa que de certa forma pareça avançar 

essa narrativa. O plano permanece fixo e, após certo tempo, um letreiro surge na 

tela em fade-in, sobrepondo-se ao plano. Temos ali escrito o nome do filme, que 

permanece alguns segundos e desaparece em fade out. Esperamos novamente o 

Figura 1 - Cães Errantes
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corte ou alguma ação, mas o máximo que temos é a mulher que agora leva a mão 

aos cabelos, e torna seu olhar, lentamente, para outro canto do quarto e, 

novamente, assim permanece por alguns segundos. Até que, finalmente, o corte 

vem.  

 Em outra sessão, um plano diferente irá apresentar-se ao espectador. 

Após alguns segundos de créditos iniciais, em letras brancas e fundo preto, um voz 

grossa toma conta, narrando solenemente, ainda em fundo preto, um crônica 

relacionado ao filósofo Friedrich Nietzsche: Em Turim, no dia 3 de janeiro de 1889, o 

filósofo deixa sua residência. A fala narra o encontro do filósofo, em seu caminho, 

com um cocheiro e seu cavalo. O cocheiro, irritado pela teimosia do animal em 

empacar, decide chicoteá-lo como punição. Nietzsche apieda-se da situação, e 

atravessa a multidão que assiste à brutalidade, colocando um fim ao espetáculo que 

ali se dava. O filósofo abraça o pescoço do cavalo, soluçando. O evento, por motivos 

desconhecidos, teria abalado-o profundamente. Permanece por dois dias imóvel e 

silencioso em sua residência, até que ao final murmura suas últimas palavras: “Mãe, 

eu sou idiota”. Ao final, segundo o narrador, o filósofo ainda viveria por mais dez 

anos, em estado de demência, sob os cuidados da mãe e da irmã. 

 O destino do cavalo, segundo o narrador, é desconhecido. 

 A narração encerra-se e de forma monumental, o plano abre-se em fade 

in. Acompanhado de uma música de tom melancólica e em ostinato, que preenche 

todo o campo sonoro da imagem, o plano, em preto e branco contrastado, apresenta 

a figura de um cavalo, que sob a intempérie de um forte ventania, puxa com 

dificuldades uma carroça. Diferente do plano anterior, o martírio do animal, 

comandado pela carroceiro, é mostrado por uma câmera que, em certo paralelismo, 

é dotada de movimento e locomove-se com as mesmas dificuldades dos 

personagens. Seguindo homem e animal, a câmera mantém-se em movimento não 

apenas para não perdê-los de vista, mas aproxima-se, retarda-se, dando a ver 

diferentes vistas dessa locomoção, variando durante o movimento o enquadramento 

dos personagens. Toda a situação resume-se no simples acompanhar dessas 

figuras, e estende-se nessa forma de um único plano, com uma duração de mais de 

quatro minutos. O fim é marcado pela diminuição da trilha sonora, substituída 

gradualmente por um som diegético dos ruídos da carroça e a imagem lentamente 

esvai-se em fade out. 
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 Acima são as primeiras impressões dos primeiros planos de Cães 

Errantes (Tsai Ming Liang, 2013) e O Cavalo de Turim (Béla Tarr, 2011), 

respectivamente. Dois filmes de realizadores de nacionalidades distintas: Tsai Ming 

Liang é malaio, Béla Tarr, húngaro. E que iniciaram suas carreiras com 

aproximadamente dez anos de diferença. Béla Tarr realizou seu primeiro filme ao 

final dos anos 70; Tsai Ming Liang estreiou seu primeiro trabalho na TV ao final dos 

anos 80. E agora, em coincidente sincronia, parecem ter terminado suas carreiras 

juntos. Tsai Ming Liang declarou, na época de lançamento do filme, desejar que 

Cães Errantes fosse seu último filme para o cinema, querendo a partir de então 

dedicar-se a produzir trabalhos para galerias e museus. Béla Tarr também fez de O 

Cavalo de Turim seu canto do cisne, e da mesma forma que Tsai, na ocasião do 

Figura 2 - O Cavalo de Turim
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lançamento do filme, fez questão de anunciar sua aposentadoria, desejando a partir 

de então dedicar-se ao ensino do cinema . 1

 Salvaguardando suas diferenças temáticas, pelas próximas duas horas e 

meia, aproximadamente para cada filme, uma estética cinematográfica semelhante 

irá se impor ao espectador. Essa estilística contemporânea, essa tendênca, como é 

definida, comumente podemos chamar de Slow Cinema, mas também é conhecida 

como Estética da Lentidão  ou Cinema Contemplativo Contemporâneo . 2 3

 No entanto, imaginemos que esse espectador tenha a expectativa de um 

filme de modelo clássico, operando um sistema de ações e reações, permitindo na 

narrativa um envolvimento empático na diegése ali construída, nos personagens e 

em suas trajetórias na trama. Claramente, ele se frustraria. É nesse tipo de 

espectador que o sentimento de “nada acontece" , fatalmente atribuído às sessões 

de filmes do Slow, materializa-se. Muito acontece, como podemos minimamente 

vislumbrar pelas descrições acima.  

 No entanto, não podemos atribuir um caráter negativista a tal 

acontecimento. No percurso da pesquisa, o espectador que sente tédio, em que 

predomina o sentimento de “nada acontece” ou deseja sair da sessão indignado pelo 

não cumprimento de uma expectativa (narrativa clássica de causa e efeito), faz parte 

do processo de produção de sentido desses filmes, Nesse ponto, o pensamento da 

semiopragmática proposto por Roger Odin (2005) é importante para delimitarmos o 

caminho a seguir. Para Odin (2005), a produção de sentidos e afetos entre filme e 

espectador não ocorre em uma via única. No caso, o sentido do filme não é dado 

como único e colocado diretamente ao espectador, que o absorveria passivamente. 

Esse processo funciona em duas vias, onde filme e espectador são agentes ativos 

na produção de sentidos. E no qual não há apenas um sentido único e imutável, mas 

há, por exemplo, tantos sentidos quanto possíveis públicos, dado as possibilidades 

de diferenças entre eles, em relação a questões de gênero, sexualidade, classe 

social, e afins. Um mesmo filme, nessa visão, poderia ter diferentes leituras de 

sentido, dado às diferenças de seu público que determinam seu processo de leitura. 

 Flanagan, 2008, 20122

 Nomeação utilizada por Harry Tuttle, no blog Unspoken Cinema3
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 Mas olhando, por hora, especificamente no texto fílmico, Odin propõe 

uma análise e combinatória de processos que resultam, no que ele denomina, 

diferentes modos de produção de sentidos e afetos. Tais processos podem 

responder à maneira de estruturação do espaço fílmico, ou a estruturação 

discursiva, por exemplo. O autor delimita diversos modos possíveis, como o 

documentarizante, ficcionalizante, fabulizante, energético, privado, entre outros. 

Assim, o texto fílmico estrutura-se de certa maneira à delimitar possíveis leituras de 

sentido, guia, de certa maneira, o processo de leitura feito por um espectador, 

mesmo que esse, como vimos, também traga ao jogo da produção de sentido suas 

próprias determinações. 

 Agora, se olharmos a definição do modo ficcionalizante, que propõe "ver 

um filme para vibrar ao ritmo dos acontecimentos fictícios narrados", podemos 

duvidar de sua adequação se atribuído aos filmes dessa estética do Slow Cinema. E 

ao mesmo tempo, entender o sentido de “nada acontece” do espectador 

anteriormente imaginado. Apesar de possuir os processos necessários a uma leitura 

de modo ficcionalizante, como a criação de um mundo pelo processo de diegese, a 

presença de personagens e minimamente uma trama narrativa, podemos gerar a 

hipótese de que, visto que os modos também podem se combinar, conforme atesta 

Odin, o modo ficcionalizante não é suficiente para dar conta dos processos do texto 

fílmico da estética do Slow Cinema. Podemos então, a partir de agora, tentar 

delimitar  processos do texto fílmico que combinados poderiam compor um modo 

específico para essa “estética da lentidão" 

 1.2 Processos de produção de sentido do Slow Cinema 
 Slow Cinema, traduzido literalmente como Cinema Lento, é um termo que 

causa confusão aos que o escutam pela primeira vez. Durante uma aula a alunos de 

graduação de primeiro ano, ao apresentar a terminologia, uma das alunas 

prontamente pergunta se O Enigma de Kaspar Hauser (1974), filme de Werner 

Herzog, poderia ser considerado um Slow Cinema. Curioso, mas já prevendo a 

resposta, indaguei-a de volta, querendo um motivo: "Por que ele lento, devagar".  

 Apesar de negar essa classificação ao filme (Werner Herzog não é um 

nome que figurou na bibliografia utilizada nessa pesquisa), não podia não dar 
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alguma razão a ela. Afinal, como já disse, o termo carrega uma confusão. Lúcia 

Nagib (2016) prontamente reflete como o lento é um qualidade de alto caráter 

subjetivo, e que percorre a história do cinema e seus filmes. Falar em um Cinema 

Lento, portanto, sem qualquer outra mediação ou conhecimento prévio, pode 

abarcar um número expressivo de filmes, geográficos e temporalmente distintos, e a 

mercê das predileções de cada espectador. É marcante nos textos publicados a 

respeito do termo, de forma generalizada, nomes como Yasujiro Ozu, Mizoguchi, 

Tarkovski, Antonioni, Chantal Akerman, Andy Warhol, Michael Snow, dos mais 

conhecidos, tidos como antecedentes dessa estilística. Suas obras são comumente 

adjetivadas como lentas, além de contarem com características formais e narrativas 

semelhantes aos filmes ditos do Slow Cinema, como veremos adiante. No entanto, 

devemos ter em mente como o adjetivo lento é complicado, pois o que é lento para 

um, pode não ser para outro. Isso não nega a sensação de lentidão ao assistirmos 

tais filmes, mas, no fim, basear um esboço de categorização em um sensação de 

natureza extremamente subjetiva torna-se sem sentido sem uma análise mais 

concreta.  E “apesar de que lentidão possa ser identificada como uma característica 

temporal de filmes, escolas e tradições anteriores, a noção ganhou valor crítico sem 

precedentes na última década” (DE LUCA; JORGE, 2016, p. 1). É nesse “ganho” de 

lentidão nos últimos anos a que o termo slow cinema se refere. Mas indo além, 

devemos nos perguntar onde, na imagem, na narrativa cinematográfica, estão os 

atributos que modulados no transcorrer do filme fazem emergir essa sensação. 

 Antes de partirmos em começar a delimitar as formas nas geografias da 

imagem que pertecem a essa estética, vale uma pequena digressão para fora do 

ambiente fílmico. Há na literatura sobre o assunto comentários que colocam o termo 

em um campo mais amplo, ao lado de outros locais do contemporâneo que lidam 

com a sensação de lentidão ou à busca por tempos mais lentos. Ira Jaffe (2014), 

citando Agacinski, fala da aspiração, em nossas sociedades economicamente 

avançadas, "de finalmente nos tornarmos disponíveis para o tempo, e não sermos 

continuamente privados dele.” Jaffe cita movimentos como o Slow Food, criado na 

Itália nos anos 80, que foca-se no consumo de alimentos locais e naturais, em 

oposição a um mercado industrial e artificial de fast food. Assim como Slow 

Gardening, Slow Medice, Slow Design, Slow Cities, Slow Life… Todos movimentos 

que, segundo o autor, visam uma maior disponibilidade ao tempo e ritmos naturais 
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da vida. Há, inclusive, um World Institute of Slowness, na Noruega, assim como uma 

Sociedade para a Desaceleração do Tempo, na Austria.  

“Mais especificamente, o movimento Slow pode ser visto como uma 
tentativa não apenas de ir contra a compressão do tempo e espaço trazido 
pela tecnologia e outras mudanças, mas também como uma forma de 
diminuir a distância entre o global e o local sob a intensa velocidade da 
globalização.” (LIM, 2016, p. 89) 

 A emergência de um culto da velocidade na virada do século XX molda 

nossa modernidade com as características as quais vivemos atualmente. Uma 

ideologia da velocidade, do instantâneo, da racionalização do tempo e valorização 

de um tempo sempre produtivo nos moldes capitalistas. É a sociedade 24/7, 

conforme descreve Jonathan Crary (2014), de estado de atenção constante, prontos 

para respondermos a qualquer estímulo que nos chega, de consumismo ininterrupto. 

Um tempo sem alterações, sem variação de ritmos. Nesse âmbito, o Slow Cinema é 

colocado como um movimento de contracorrente. No ambiente fílmico, sua estética 

centra-se, aos primeiros olhos, a uma clara antítese frente a uma estética 

hollywoodiana de narrativas rápidas e de montagem exacerbada. O que David 

Bordwell (2008) delimita como uma “continuidade intensificada”. Veremos mais 

adiante, aprofundadamente, essa questão.    

 Voltemos a uma conceituação histórica. Segundo Tiago de Luca (2016), a 

expressão cinema of slowness surge através do crítico francês Michel Ciment em 

2003, porém apenas em 2010 o rótulo Slow Cinema  tornou-se popular na crítica de 

cinema Anglo-Saxã, aparecendo em artigos e editoriais especializados. Nos últimos 

anos, o termo deslocou-se do ambiente da crítica e ganhou destaque também nos 

estudos acadêmicos. Annette Kuhn e Guy Westwell (2012), em seu Dictionary of 

Film Studies, já incluem o termo, estabelecendo a denominação Slow Cinema como 

relativamente recente, abarcando um conjunto de filmes dos anos 2000 em diante, 

que tiveram sucesso em diversos festivais de cinema e que apresentam 

características de estilo similares. Segundo Tiago de Luca: 

“[…] slow cinema is a fully fledged concept with its own detractors and 
advocates, the former condemning its ossified, apolitical, and “made for 
festivals” style, the latter praising its measured tempo and artistic 
depth.”  (DE LUCA , 2016, p. 24) 
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 Em termos de publicações, há teses de doutorado, como a de Matthew 

Flanagan (2012) e Orhan Emre Çaglayan (2014), assim como a publicação de livros 

como os de Ira Jaffe, chamado Slow Movies (2014) e Slow Cinema (2016b), primeira 

publicação a compilar artigos sobre o assunto, editada por Tiago de Luca e Nuno 

Barradas Jorge. E recentemente, a “A Longa Duração” foi tema do dossiê da última 

edição da Aniki: Revista Portuguesa da Imagem em Movimento. Além de presente 

em revistas sobre cinema e publicações acadêmicas, a discussão se faz presente 

também em fóruns e blogs na internet, como o site The Art(s) of Slow Cinema ou o 

blog Unspoken Cinema. Em suma, as publicações gravitam em torno de análises de 

nomes como como Béla Tarr, Tsai Ming Liang, Carlos Reygadas, Lisandro Alonso, 

Apitchatpong Weerasethakul, Ben Rivers, Lav Diaz, Jia Zhangke, Pedro Costa, Gus 

Van Sant, entre outros. Geograficamente distintos, importante ressaltarmos que tais 

realizadores não formam um movimento cinematográfico definido, com um manifesto 

ou algo similar, ou uma escola, mas, segundo Tiago de Luca (2016), baseiam-se 

num movimento não estruturado de filmes e práticas, conceituados como um grupo 

devido a essa estilística cinematográfica similar, com o uso de formas fílmicas e 

encenações semelhantes. Ira Jaffe (2014) e Matthew Flanagan (2012), por exemplo, 

centram-se em um período de trinta anos, identificando aí um início dessa estilística. 

Flanagan (2012) enfatiza a institucionalização dessa prática fílmica nos últimos 

anos, focando seu estudo na expansão dessa tendência, principalmente nas últimas 

duas décadas, e ao falar desse conjunto de filmes, delimita as seguintes 

características formais:  

“O rótulo ‘slow cinema’ refere-se a um modelo de filme de arte ou 
experimental que possuí um rol de características distintas: uma ênfase em 
durações estendidas (em aspectos formais e temáticos); uma representação 
audiovisual de imobilidade e cotidiano; o uso do plano longo como 
dispositivo estrutural; uma lenta ou não-dramática forma de narração (se a 
narrativa estiver presente); e um modo ou intenção predominantemente 
realista (ou hiperrealista).”(Flanagan, 2012, p. 4) 

 Ira Jaffe (2014) identifica uma trabalho de câmera que geralmente 

permanece fixa, e quando se move, move-se lentamente. Os filmes tendem a 

trabalhar pouco o uso do corte, tendo o planos longo como forma fílmica 

predominante. Em termos de mise en scène, criam uma certa austeridade, ao abrir 

mão de estilizações de cenário, luz ou cor. Nesses filmes, segundo o recorte do 
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autor, em meio a essas características formais, predomina uma resistência ao 

movimento e emoções. Há uma valorização da imobilidade, personagens que pouco 

agem, pouco falam, representados em ações cotidianos e banais e que pouco 

demonstram em termos de emoções ou reações. Narrativas baseadas em silêncios 

e vazios. Seu livro parte de análises de filmes de cineastas como Jim Jarmusch, Gus 

Van Sant, Aleksander Sokurov, Lisando Alonso, Abbas Kiarostami, Béla Tarr. 

 Tiago de Luca (2011), em sua análise, enquadra tal estilística dentro de 

uma terminologia de realismo sensório. O autor identifica na tendência traços 

comuns já presentes em discussões, dentro do cinema, de uma teoria realista : 4

Predomínio de filmagens em locações externas, uso de atores não profissionais e 

planos em profundidade de campo. Seu salto está em identificar, nesses filmes do 

Slow Cinema, um uso hiperbólico do plano sequência. Nas narrativas 

contemporâneas, essa forma hiperbólica promove uma experiência contemplativa na 

fruição fílmica, ancorada em uma presença fenomenológica e na experiência da 

duração. “Em outras palavras, esses são cinemas caracterizados por um modo 

sensório baseado num modo prolongado de inspeção da realidade física”. (DE 

LUCA, 2011, 9).  

 Harry Tuttle, em um post  de 2007 em seu blog Unspoken Cinema, 5

delimita também algumas características. Apesar de não citar o termo Slow Cinema, 

trabalha como objeto de análise cineastas comuns a todos os outros já citados, 

dando-lhes a epítome da “contemplação" como definidora. Tuttle lista quatro 

critérios: falta de trama, falta de diálogos, lentidão e alienação.  

 Em “falta de trama”, abarca a falta de um conflito aparente, finais abertos, 

falta de motivos que avancem a trama, não-uso de recursos narrativos como 

flashback ou múltiplas linhas de ação, simplicidade, representações atmosféricas, 

distanciamento de personagens da ação em segundo plano, falta de forças externas 

pressionando o protagonista; 

 Em "falta de diálogo", abarca interações lacônicas ou protagonistas 

silenciosos, falta de psicologia nos personagens, sem narração em voz over, som 

direto (sem trilha musical), linguagem corporal; 

 Importante delimitar, como o próprio autor faz, que esse realismo não remete a uma transparência 4

narrativa do cinema clássico.

 Para matéria completa: http://unspokencinema.blogspot.com/2007/01/minimum-profile.html5

http://unspokencinema.blogspot.com/2007/01/minimum-profile.html
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 Em "lentidão", abarca planos longos, planos estáticos e lentos 

movimentos de câmera, ritmos lentos, banalidades, atividades filmadas em sua 

duração completa, pausas e esperas extremas, consciência do tempo; 

 Em "alienação", abarca solidão, derivas, distanciamento do protagonista 

em relação ao mundo e com outros personagens, planos vazios, distanciamento da 

câmera do sujeito, fatalismo, melancolia, depressão; 

 Podemos observar entrecruzamentos nas descrições acima. Antes de 

tudo, vemos ser o plano-sequência ou o plano longo a forma fílmica por excelência 

das narrativas do Slow Cinema. Em relação ao plano-sequência, como o próprio 

nome entrega, pode ser pensando por conter em sua unidade toda uma sequência 

de ações. Por exemplo, um personagem adentra um cômodo, busca algo em um 

armário, acha tal objeto, observa-o, faz uma ligação para alguém dizendo que o 

achou e então deixa o ambiente levando determinado objeto. Toda essa cena se 

desenvolveria em um único plano, seja estático ou em movimento. Um plano longo, 

se atribuirmos não serem definições semelhantes, não conteria uma sequência de 

ações de começo, meio e fim. Contentando-se em ser apenas, por exemplo, uma 

paisagem, um objeto, uma personagem observando algo, comendo, dormindo, 

chorando, andando. Uma ação que se fecha em si mesma e não se prolonga em 

outras… Agora, quanto tempo até podermos falar que uma plano assim é longo? 

Diferentemente dessa definição de plano sequência, onde uma encenação que 

ocorre dentro da mise en scène serve como referência visual para determinarmos o 

começo, meio e fim de uma sequência completa, o quanto um plano deve durar para 

ser longo não tem necessariamente um conceito definido. Lucia Monteiro (2017), em 

seu artigo sobre o cineasta Lav Diaz, se faz a pergunta de como determinar a partir 

de qual ponto um plano pode ser considerado longo. A pesquisadora cita um método 

de duração média dos planos de um filme, como usualmente evocado em 

discussões como essa. Conhecido como average shot leghts (ASL), tal aferição é 

usada por Totaro (2001), em sua tese sobre Tempo e o Plano Longo, onde parte de 

dados retirados de outros pesquisadores, como David Bordwell e Kristin Thompson, 

e estabelece assim uma duração média entre 25 e 40 segundos para um plano ser 

considerado longo (e consequentemente todos acima dessa duração.). Estabelece 

então suas razões de por que tais planos tornam-se interessantes para serem 

estudados como planos longos; 
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“1) a ação contida dentro do quadro dá uma sensação de completude; 
2) o plano possui “complexidade duracional” (brevemente explicado como a 
aparente discordância entre a duração de uma tomada e como o espectador 
pode estimar sua duração); 
3) a presença de um “leve” determinismo formal\temático na tomada”; 
(TOTARO, 2001, p. 8) 

 Seu primeiro ponto está em harmonia com o que refletimos sobre o plano 

sequência. Para Totoro (2001), a completude está um movimento físico através de 

um espaço e tempo, como atravessar um quarto e sentar-se numa cadeira. Nessa 

caso, ele engloba em seu pensamento sobre o plano longo o que definimos como 

um plano sequência, onde poderíamos ver a ideia do plano sequência anterior como 

uma subdivisão dentro dessa definição de plano longo.  

 Dando continuidade, o ponto de “complexidade duracional” é mais 

importante para a análise que desenvolveremos. Para Totoro (2001), esse momento 

pode ocorrer em um plano de baixa ação narrativa (pouco diálogo, pouco 

movimento) durante um longo período de tempo. Segundo o autor, é uma operação 

muito mais difícil de compreender ou descrever, mas altamente fascinante. Identifica 

um efeito quase hipnotizante  nessa operação, onde um plano parece menor, ou 6

onde o tempo parece suspenso. 

 Já delimitamos diversas características que os autores que se 

debruçaram sobre o assunto estabeleceram a esse corpo de filmes, o qual vimos, é 

diverso. O intuito, no entanto, não é fazermos um exaustivo análise da terminologia 

Slow Cinema. Como vimos no prefácio e na introdução, a hipótese dessa pesquisa 

não centra-se especificamente em discutir a terminologia. Mas partimos da literatura 

sobre o assunto como referências fundamental para refletirmos sobre a hipótese 

proposta. Nosso recorte adiante será preciso. Foquemos nos dois realizadores que 

abriram esse texto: Tsai Ming Liang e Béla Tarr. Dois realizadores que largamente 

são citados nas referências anteriores como nomes proeminentes dessa estilistica. 

São realizadores marcados pelo uso extensivos do plano longo, marco do que já foi 

definido sobre o Slow Cinema. O Cavalo de Turim, com seus 146 minutos de 

duração, po exemplo, possui em torno de 30 planos.  Iremos, ao longo das análises, 

tomar liberdade de citar obras tais realizadores. Através das análises de alguns 

 Totoro utiliza o adjetivo mesmeric para definir esse efeito, que pode ser traduzido como: “fazer você 6

dar sua atenção completamente, pois assim você não consegue pensar em nada mais”.
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planos dos filmes, vamos refletir sobre o uso do plano longo em suas narrativas, em 

como seu uso como principal mecanismo formal dá ao plano uma autonomia, 

carregando-o de uma densidade. No cinema, "uma de suas principais propriedades 

é, claro, sua habilidade de reter o tempo e impor duração” (DE LUCA; JORGE, 2016 

p. 5). Nas análises desse plano denso, nosso objetivo será delimitar como suas 

imagens se modulam internamente, fazendo da duração uma forma fílmica que salta 

ao primeiro plano da imagem. Nesse processo de análise, pretende-se chegar a 

uma possibilidade de olhar esse processo de exaltação da duração como ponto 

fundamental para afirmarmos a possibilidade de um modo de produção de sentido 

específico no texto fílmico do Slow Cinema. 

 1.3  Duração como forma fílmica 

 Vejamos o primeiro plano do filme Werckmeister Harmonies (2001), de 

Béla Tarr. O plano, com uma duração aproximadas de 9 minutos e 30 segundos, é 

composto de uma sequência de ações de começo, meio e fim. János, personagem 

principal do filme, adentra o espaço de uma bar e é convidado por um dos homens 

que ali está a fazer uma demonstração. János diz ser uma explicação simples, que 

até homens como eles, simplórios, podem entender sobre imortalidade. Utilizando-

se dos frequentadores do local, realiza uma demonstração do movimento dos 

planetas e de um eclipse. János movimenta os homens, que movimentam-se como 

os planetas e o Sol. Faz uma pequena narrativa desse movimento, narrando uma 

pequena história do surgimento do eclipse, que pausa todo o movimento, e logo 

depois de seu término, reinicia o movimento anterior. Essa dança é então 

interrompida pelo dono do bar, que expulsa János e todos do local, colocando fim à 

sequência. Similar ao primeiro plano de O Cavalo de Turim que falamos 

anteriormente, a câmera, durante toda a sequência, movimenta-se de maneira 

precisa, porém lentamente, passando por entre os homens, afastando-se e 

aproximando-se, fazendo parte da "dança dos planetas” 

 Podemos extrair desse único plano apontamentos teóricos que irão guiar 

nossas analises seguintes. Comecemos pelo capacidade intrínseca, como dissemos 

anteriormente, do cinema reter tempo e impor duração. Çaglayan (2014) traz uma 

categorização retirada da literatura, interessante e aplicável, como o próprio faz, 
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para pensarmos as relações entre tempo narrativo e tempo da história.  Brevemente, 7

o tempo narrativo é o discurso, a duração do filme ou sequência que apresentam-se 

na tela. Tempo da história são as ações e eventos da própria história.  : 

“Eu devo me concentrar na duração, que apesar de nela mesma ser 
autoexplicativa, pode grosseiramente ser definida como o tempo em que 
algo, que é tanto o ato de narração ou um unidade de ação da história, 
ocorre ou continua. De acordo com Genette, duração tem quatro grandes 
tipos: elipse, sumário, cena e pausa descritiva”. (ÇAGLAYAN, 2014 p. 69) 

 Segundo Çaglayan, sobre a elipse (2014): 

“Elipse se refere à ação da história omitida pelo discurso narrativo, em 
outras palavras, o tipo em que a ação da história continua, mas a narração 
para. Elipse é usualmente percebida nos filmes quando o espectador se dá 
conta depois que um elemento significativo da história pode ter sido 
omitido". (ÇAGLAYAN, 2014 p. 69) 

  

 Sobre a cena: 

  

“A cena ocorre quando o tempo narrativo e o tempo da história são 
concorrentes, em outras palavras cenas com diálogos contínuos ou  em um 
único plano longo que captura um interação ou situação realista pertencem 
a esse tipo." (ÇAGLAYAN, 2014 p. 70) 

  

 Podemos assumir que a elipse está praticamente presente em todos os 

tipos de narrativas, afinal, as narrativas baseiam-se na condensação de fatos 

selecionados de uma dada história, como Çaglayan (2014) defende. No caso do 

plano inicial de Werckmeister Harmonies, temos justamente a figura da cena, onde o 

tempo narrativo é igual ao tempo da história. O uso do plano longo mantém a 

integridade espacial e temporal da ação que ali se desenvolve. Há um 

encadeamento de ações dentro do plano, rumo a uma resolução, como vimos. 

János apresenta a demonstração, termina-a e sai do bar, brevemente resumida. A 

resolução narrativa está centrada no plano, e por ser o plano inicial, não podemos 

relacioná-lo ao encadeamento narrativo que considera todo o restante do filme. 

Agora, retomemos o plano inicial de O Cavalo de Turim (2013), que descrevemos 

anteriormente. Novamente, como plano inicial, não podemos relacioná-lo ao todo da 

narrativa do filme que acaba de se iniciar Mas temos, novamente, seguindo o estilo 

 Narrative Time e Story Time, respectivamente7
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de Béla Tarr, o plano longo não estático. No entanto, como unidade plano, temos um 

tipo de relação entre tempo narrativo e tempo da história diferente. Anteriormente, 

descrevemos o plano inicial de O Cavalo de Turim: Um cavalo puxando uma carroça, 

guiado pelo seu carroceiro. Como dissemos, o plano tem uma duração de mais de 

quatro minutos. Inicia-se com ambos em uma estrada, a câmera os segue, e termina 

com ambos ainda seguindo seu caminho. O que temos aqui é a característica que 

anteriormente delimitados, através da literatura, ser uma característica do Slow 

Cinema: Um processo de desdramatização: 

“No entanto, uma cena somente ocorre quando há ação narrativa envolvida: 
conforme argumento abaixo que em casos onde a ação da história é 
abandonada, nós precisamos para pausa descritiva como um marcador 
mais preciso […] Portanto, a pausa descritiva é outro ponto extremo em que 
enquanto a narração continua, a ação da história pausa. Em outras 
palavras, a informação e fluxo da ação retém sua continuidade, enquanto 
a n d a m e n t o d a t r a m a o u e v e n t o s d a h i s t ó r i a a p a r e c e m 
pausados.” (ÇAGLAYAN, 2014 p. 70) 

   
 A narração, que vimos ser a duração da seqüência na tela, segue 

ininterrupta através do plano longo. A ação do cavalo e seu carroceiro segue adiante 

no fluxo da imagem, porém o tempo excessivo em que acompanhamos tal ação 

única, e que não se resolve ao final do plano, afinal, eles continuam seguindo seu 

caminho ao fim, dilata uma ação que não se prolonga em outra, aparentando a 

sensação da progressão da trama estar pausada. Cria-se uma ansiedade por uma 

necessidade de progressão da narrativa que não chega, portanto a motivação 

diegética do plano explode e dilata-se. O que sobra dessa explosão? Temos aqui a 

duração sentida a seu máximo, acima de qualquer motivação diegética. O que 

Çaglayan (2014) está nomeando como pausa descritiva, lembremos de Totaro 

(2001): Podemos aqui vislumbrar o plano de complexidade duracional falado 

anteriormente. 

 Como dito anteriormente, as características do estilo que a bibliografia 

observa em filmes do Slow Cinema são a antítese de uma cinematografia 

mainstream, associada principalmente com uma produção hollywoodiana. David 

Bordwell (2005), em seu livro Figuraças Traçadas na Luz - A encenação no cinema, 

parte do problema que realizadores encontram ao se filmar cenas de jantar. 

Estabelece três esquemas, que são soluções estilísticas que os cineastas 
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desenvolveram para “o quebra cabeça” que é representar tais cenas. Fundados no 

principio de continuidade espacial da filmagem clássica, temos a variante que se 

utiliza de planos únicos, ligada ao cinema mudo, outra de planos únicos e de 

conjunto, ligado ao clássico e sonoro, e outro contemporâneo, com o uso do 

travelling, como a cena de Cães de Aluguel (Quentin Tarantino, 1992), exemplo dado 

pelo próprio Bordwell. O autor americano, então, interessa-se por um outra via: a 

possibilidade de filmar-se a cena em um único plano fixo. Como toda escolha, há 

perdas e ganhos. Uma filmagem em único plano fixo elimina as outras alternativas, 

mas essa solução faz parte de uma importante tradição da mise en scène 

cinematográfica. Bordwell foca-se no estudo da operação da encenação dentro 

desses planos. A narrativa é orquestrada para nosso olhar pela encenação 

cinematográfica, que é construída para informar, manifestar ou simplesmente 

encantar visualmente. O plano denso que falamos anteriormente está intimamente 

ligado a análise da encenação cinematográfica nesse caso. Em como, dentro do 

plano único, a narrativa se desenvolve. Usualmente, há um modo de narrativa que 

ancora-se muito na montagem como forma de reconstrução do espaço e 

coincidentemente da cena, que é decomposta em uma escala de planos, e 

recomposta pela operação da montagem, visando uma preservação de um 

continuidade espacial da cena. Nesse esquema, muito presente no cinema 

comercial, “o interesse visual vem não de uma encenação complexa, e sim de 

técnicas de edição e trabalho de câmera”. (BORDWELL, 2005 p. 47). Claro que a 

montagem analítica, conforme descrevemos, não é exclusiva de um cinema 

comercial. No entanto, seu uso extensivo, criando narrativas com uma abundância 

de planos e cortes rápidos, principalmente no contemporâneo, é o que Bordwell 

chama de uma continuidade intensificada. A beleza da encenação está na 

orquestração dos elementos da mise en scène dentro da integridade do plano, em 

suas movimentações pelo espaço fílmico, onde todos os elementos mutuamente se 

influenciam. Bordwell cita Thierry Jousse, em que ele discorre sobre a boa 

estruturação de roteiros, onde depreende-se que paralelo à “construção dramática 

da trama, que pode ser escrita, há toda uma técnica, ou melhor, uma arte, da 

impregnação, da direção dos corpos, da coreografia, da ocupação do espaço, do 

movimento natural que permanece irredutível ao script.” (JOUSSE abud 
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BORDWELL, 2008, p. 36). E ainda, para Bordwell, “a imagem da mise en scène por 

excelência é um plano-sequência em grande profundidade de campo”. (2008, p. 36). 

 Em suma, é sermos capazes de observar as sutilezas que ocorrem dentro 

da unidade plano e que compõe a tessitura da narrativa. O pensamento de Bordwell 

é interessante, pois para ele:  

“o estilo é a textura tangível do filme, a superfície percentual com a qual nos 
deparamos ao escutar e olhar: é a porta de entrada para penetrarmos e nos 
movermos na trama, no tema, no sentimento - e tudo mais que é importante 
para nós." (BORDWELL, 2005 p. 58) 

 Fica claro o motivo da ideia da encenação e seu estudo ser interessante 

em nossas análises, principalmente a importância da análise de estilo que Bordwell 

traz. A cena inicial de Werckmeister Harmonies, como vimos, possui um 

encadeamento de ações em direção a uma resolução, avançando uma narrativa que 

está se desenvolvendo ali dentro do plano, e que se resolve ao final. Filmadas 

através de um plano longo, Béla Tarr dá à cena uma integridade espacial e temporal. 

A ausência do corte, no entanto, não é um indicativo de uma ausência de 

montagem. Nas palavras do próprio Béla Tarr:  

“Não há montagem, como ela costumeiramente se passa… Apesar disso, 
não é verdade que não há montagem, pois um plano longo comporta em si 
a montagem. Quando a gente começa uma visão geral do conjunto, e 
depois viramos a câmera próximo a uma cista situada mais próxima, e 
depois movemos a câmera para uma outra visão do conjunto, é a 
montagem. Mas ela acontece na câmera e na cena, e não na mesa de 
montagem. As cenas tem um ritmo, ao menos eu espero”. (TARR apud 
MAURY; ROLLER, 2016 p. 16) 

 Como foi descrito anteriormente, a câmera de Tarr não permanece 

estática. A densidade de seu plano é espacialmente fluida, diferentemente de muitos 

dos planos de Tsai Ming Liang, como veremos a seguir. A fluidez vem justamente do 

espaço que escoa através do movimento da câmera. Existe uma certa montagem 

analítica durante a cena, justamente na percepção dos diferentes enquadramentos 

que a câmera promove. O que Béla Tarr faz em sua estilística é colocar na mise en 

scène o trabalho da montagem, uma operação posterior à filmagem, diretamente no 

profílmico, conforme o próprio cineasta relata, mas há consequências nessa 

operação. Mais precisamente, na montagem analítica padrão, a câmera faz um salto 
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abrupto entre um enquadramento e outro. O corte é, na imagem, a marca desse 

salto violento. Na encenação de Tarr, para poder realizar a montagem dentro do 

plano, a câmera acaba entrando como um elemento da mise en scène. Na cena de 

inicial de Werckmeister Harmonies, vemos como o movimento de câmera em 

determinados momentos assume movimentos similares aos dos homens bêbados 

que ali estão. Quando János chega e vai iniciar sua demonstração, começa a afastar 

as cadeiras do centro do bar. Todos se afastam do centro, inclusive a câmera. E 

quando János começa a colocar os homens novamente no centro, a câmera vê-se 

convidada a ir também. 

 Há nessa cena um movimento da câmera particularmente interessante, 

que nos leva a um próximo aporte teórico importante nas análises. János relata a 

chegada do eclipse e suas consequências. Nesse momento, entra a trilha sonora 

composta por Mihály Víg. Vejamos a Figura 3: 

 

  

  

  

Figura 3 - Werckmeister Harmonies (2001)
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 János faz sua fala e fica em silêncio. A câmera então vai se afastando até 

chegar no segundo enquadramento, um plano geral, que mostra a imobilidade de 

todos ali presentes no bar, representativo da “chegada do eclipse”, conforme vemos 

acima. Após alguns segundos, Janós dá continuidade à sua apresentação e a 

câmera volta a se deslocar, rumo ao centro do espaço, para “dançar" mais uma vez 

com os homens ali presentes. Esse movimento de câmera é interessante, se vermos 

que a continuidade da ação de János só ocorre após a câmera estabelecer o novo 

enquadramento. É necessário um tempo de espera, sujeito ao deslocamento da 

câmera, para que a progressão da trama continue. Esse espaço de tempo, podemos 

ver como uma ideia de "tempo morto” : um excesso, sobra, entre uma ação e outra. 

Esse tempo poderia facilmente se retirado com o uso do corte. Iria-se para o 

enquadramento geral, teríamos os segundos que já temos logo que ele se 

estabelece, e depois a volta da ação de Jànos, onde poderíamos ter outro corte para 

um plano aproximado dele. O que torna esse espaço um “tempo morto” é 

observarmos que uma imobilidade da diegése, que só pode voltar a dar continuidade 

a suas ações quando a câmera se ajeita. É em totalidade um tempo de pura espera.  

 A narrativa cinematográfica, de acordo com Mary Ann Doane (2002), se 

desenvolve, em parte, como um modo de estruturar a presença do contingente na 

imagem em movimento. Doane parte da especificidade da câmera cinematográfica, 

mecanismo que possui essa capacidade de produzir uma imagem indexical do 

tempo. Nessa operação, segundo a autora, a imagem era marcada pelo desenrolar 

do aleatório, do fortuito, da contingência. No entanto, os códigos narrativos utilizados 

na imagem cinematográfica, no início do século XX, aos moldes dos processos da 

era industrial, lidaram com métodos de racionalizar esse tempo da imagem: 

“O cinema participa da racionalização do tempo, caracterizando a era 
industrial. ‘Economia' é um valor fundamental da narrativa fílmica 
desenvolvida […] Linearidade resoluta, eficiência, e economia são também 
valores cruciais da gestão científica em sua tentativa de dar ao corpo 
humano em trabalho com máxima redução de tempo perdido. ‘Tempo morto’ 
é, novamente, desprezado.” (DOANE, 2002 p. 162) 

 As narrativas presentes em Béla Tarr são, então, marcadas pela 

emergência desses tempos mortos. Essa dinâmica que se estabelece dentro dos 

planos, entre um tempo narrativo e tempo da história que oscilam, com a 
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emergência em meio a ações desses momentos de pausa descritiva, serão os 

momentos onde a duração salta ao primeiro plano, onde rompe as amarras de uma 

narrativa, rompe as ansiedades de uma continuidade de ação/reação, e permeia 

toda a imagem que torna-se, portanto, contemplativa.  

 Vejamos outro plano, do próprio Werckmeister Harmonies. János e seu tio 

saem da casa e caminham pela rua 

   

 O plano inicia-se nesse exato enquadramento. János conversa com o tio, 

Mr Eszter, falando que ele deve ir à praça ver a baleia em exibição. A conversa dos 

dois cessa. O plano, então, transcorre pelos próximos 2 minutos com os dois 

caminhando, em silêncio. O barulho dos passos na trilha sonora da cena criam um 

ritmo que embala o movimento de ambos. Após esse tempo de caminhada, chegam 

ao seu destino, onde encontram ali pela rua um grupo de senhores com quem 

conversam. Temos na encenação desse plano, de maneira ainda mais explicita, a 

emergência desse “tempo morto”. O tempo narrativo, durante os dois minutos em 

que ambos apenas caminham, dilata-se ao não dar direta continuidade ao progresso 

da trama. Ficamos nesse estado de contemplação, já que a linha puxante da 

narrativa torna-se frouxa, e só vai se esticar novamente quando eles chegam ao 

encontro dos senhores, e voltamos a ter um avanço da trama. As narrativas de Béla 

Figura 4 - Werckmeister Harmonies (2001)
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Tarr são então atravessadas por esses momentos. Uma narrativa sempre oscilante, 

em que o movimento da duração em "escorregar" pelo plano é o que assume à 

frente, devido a um afrouxamento ou suspensão do mecanismo narrativo operante 

de causa e efeito. Mais que tudo, a contingência, o fortuito, se fazem o tecido de 

seus planos. Seus personagens e suas narrativas, antes de tudo, se fazem 

existentes não pelo encadeamento de ações, de uma tempo da história, mas por seu 

atravessando no transcorrer do tempo que pesa em cada plano longo. Como Sylvia 

Rollet diz, a respeito da visão de mundo de Béla Tarr: “Uma ciência da 

contemplação”. (2016. p. 126). 

 Até aqui, pensarmos a duração como um forma fílmica não é sem sentido. 

Como vimos até aqui, processos de desdramatização, que são elemento 

fundamental na estética do Slow Cinema, ao fazerem o transcorrer do plano fazer-se 

sentir e suspender a operação de ação e reação e continuidade da trama, jogam a 

duração como uma forma essencial na composição da encenação do plano, assim 

como o enquadramento, movimentos de personagens, cenários, entre outros, O 

durar não mais é uma consequência de imagem em movimento, e que está 

subjugado aos movimentos dos elementos da diegese, por exemplo. A duração 

torna-se aquilo que principalmente se dá a ver (ou melhor, sentir) na imagem. Em 

Béla Tarr, nesses momentos de suspensão narrativa, vai a primeiro plano como 

elemento da encenação que opera e sente-se ao máximo no processo de 

construção de sentido do plano.   

 Seguindo os métodos teóricos que apontamos até o momento, podemos 

olhar também a obra de Tsai Ming Liang. É nítido no decorrer de sua filmografia um 

endurecimento dos aspectos formais associados a tendência do Slow Cinema, 

principalmente se compararmos Rebeldes do Deus Neon (1992), seu primeiro longa 

metragem, com Cães Errantes (2013). A duração vai paulatinamente assumindo 

maior importância em sua filmografia, sendo cada vez mais sentida, como 

analisamos em Béla Tarr. 

 Vamos aqui propor uma análise que ancora-se em um elemento de mise 

en scène recorrente em suas obras, o ator Lee Kang Sheng, e como sua relação 

com tal ator indica caminhos de como essa estilística, esse elogio ao plano longo, 

surge como elemento formal capaz de dar resposta às transformações de 

concepções de Tsai Ming Liang sobre seu próprio ato de fazer cinema. 
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 Assim como Jean Pierre Léaud está ligado a François Truffaut, Lee Kang-

Sheng está para Tsai Ming Liang. O rosto do ator é uma marca do cinema de Tsai, 

em uma relação que talvez ultrapasse apenas o favoritismo e chega, assim como 

Léaud e Truffaut, a um patamar de alter-egos. Presente em todos os longa 

metragens do diretor, Kang-Sheng é creditado, com exceção de O Buraco (1998) e 

Adeus, Dragon Inn (2003), interpretando o personagem Hsiao-Kang, indo de um 

jovem errante e delinquentente nas ruas de Taiwan a um pai de família de classe 

baixa, através dos vinte anos em que acompanhamos seu personagem. 

 Curiosamente, o acaso parece ter juntado ambos. Kang-Shang nasceu 

em 1968, em uma família pobre que vivia dos benefícios de veterano de guerra de 

seu pai. Seu irmão anos depois frequentou uma escola de cinema, enquanto ele, 

devido a uma recusa de seus exames de ingresso à universidade, foi trabalhar em 

diversos empregos, como garçom, vendedor de seguros ou segurança em frente a 

um local ilegal de apostas. Vagante, assim como Hsiao-Kang, o ator foi visto pelo 

próprio Tsai nas ruas de Taipei, em 1989. Apesar de não ter qualquer experiência 

com atuação na época, aceitou um papel em um filme para a TV feito pelo diretor, 

chamado All the Corners of the World (1989). Um outro telefilme seguiu-se a esse, 

em 1991, para então chegarmos ao primeiro longa metragem e primeira aparição de 

Hsiao-Kang, em Rebels of The Neon God (1992). A partir dai, temos uma duradoura 

colaboração e é latente a impressão que Sheng-Kang possui na obra de Tsai. 

 Alain Bergala (2005), em sua análise do filme Monika e o Desejo (Ingmar 

Bergman, 1953), ressalta como o discurso teórico sempre renegou em suas análises 

os processos de fabricação dos filmes no quesito dos embates com suas criaturas, 

forma composta de pessoa real (ator/atriz) e pessoa imaginária (personagem). 

Escondendo-se através do que ele chama “enunciação”, termo que assume um 

posição neutra e inodora do criador (diretor) em sua obra, atribuindo-lhe posição 

meramente intelectual e lógica na composição de seu filme, a análise torna-se pobre 

ao ignorar as pulsões e emoções presentes nas relações entre esses pares (criador-

criatura) que transbordam no processo de criação cinematográfica, sendo essa parte 

inseparável do tecido que compõe tais filmes. Relações essas que superam 

decisões lógicas e conscientes dentro da composição cinematográfica. A partir 

desse ótica, o parafílmico torna-se elemento essencial na elaboração da análise, e 

não apenas mero dado de curiosidade biográfica. É essencial, ao analisar Monika e 
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o Desejo, reconhecer a relação amorosa entre Bergman e Herriet Andersson, atriz 

do filme, no momento da filmagem. 

 Em uma palestra realizada em 2009 no Asian Society's New York Center, 

por ocasião de uma mostra de alguns de seus filmes, Tsai Ming Liang e Lee Kang-

Sheng estiveram juntos respondendo perguntas sobre a relação entre os dois. O 

diretor abertamente admitiu não ter planejado filmar Kang-Sheng em todos os seus 

filmes, porém a relação que os dois tiveram após a filmagem de seu primeiro longa 

os aproximou, e hoje admite que filmá-lo alterou sua maneira de fazer filmes, 

tornando-o mais flexivel em relação ao que esperar de seus atores e atrizes. Tsai 

admite que a relação dele com seu ator chegou a tal ponto que ele não consegue 

conceber continuar filmando sem o rosto de Lee Kang-Sheng. 

 Temos um diretor obcecado por seu ator. Um criador obcecado pela 

criatura que concebeu em seu primeiro filme. No parafílmico, temos a aberta 

declaração do cineasta de uma relação singular entre ambos. E no campo da 

composição imagética, como podemos detectar as pulsões e emoções dessa 

relação que transbordam na criação cinematográfica? 

 O personagem Hsiao-Kang, assim como Kang-Sheng ao conhecer Tsai, é 

um vagante. Foquemos nos três primeiros filmes de Tsai: Rebeldes do Deus Neon 

(1992), Vive L`Amour (1994) e O Rio (1997).  

 Em Rebeldes do Deus Neon, logo de início, o personagem está em uma 

cadeira, apenas olhando a chuva através da janela, movendo-se de maneira lenta, 

de costas para a câmera. Sua atenção é apenas pega pela entrada de uma barata 

em seu quarto. Seu corpo reage ao sair de sua posição inicial, seu rosto não esboça 

grandes reações, apenas percorre o chão com o olhar. Ele prega a barata em sua 

mesa, utilizando um compasso. Joga-a pela janela para depois, no plano seguinte, 

agora apenas deitado em sua cama, ter sua atenção novamente atraída pela barata, 

que agora encontra-se em sua janela, ao lado de fora. Seu corpo reage, levanta-se 

lentamente, novamente sem clara expressão facial, nem fala . Sua reação é bater 

com a mão na janela, de maneira quase ritmada, até que quebra-a com a mão, 

cortando-a.  

 Seu programa gestual, nos três filmes citados, permanece constante e 

similar a esse jogo descrito. Hsiao-Kang é um personagem que pouquíssimo fala e 

interage. Parece mais reagir de maneira contida às situações que lhe são impostas, 
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ao contrário de fazer uma ação ou reação singular e de vontade própria a algo. Ao 

interagir com personagens, muitas vezes não fala ou reluta em fazer, utilizando de 

gestos com a cabeça para dizer um sim ou um não. Utilizando de uma 

particularidade da lingua portuguesa, seu personagem, desprovido de qualquer 

tentativa de profundidade psicológica dentro da narrativa, parece mais “estar” no 

plano, ou mais precisamente na mise en scène, reagindo minimamente ao que lhe é 

imposto nesse local e realizando poucas ações, do que “ser” um personagem ou agir 

segundo vontades próprias de uma consciência minimamente delimitada. 

 Tanto em Rebeldes do Deus Neon, quanto em Vive L`Amour, temos 

registros de atuação que se repetem constantemente: é notório sua condição de 

quase observador dentro da narrativa. Seja escutando a conversa de seus pais 

através da porta do banheiro, espiando o casal de Vive L`Amour fazendo sexo 

através da porta do quarto ou colocando-se embaixo da cama, espiando a 

personagem feminina do mesmo filme ao pé da escada, observando a dupla de 

amigos no fliperama, ou inclusive observando, da janela de um quarto, a reação de 

um dos personagens de Rebeldes ao ver sua moto completamente destruída. Muitas 

vezes, sua colocação como observador não se dá de maneira escondida. Em 

Rebeldes, seu pai, ao bater o carro, sai do veículo para discutir com outro 

personagem e Hsiao coloca-se ao fundo, quieto, observado a cena, fazendo 

movimentos leves com a cabeça, tentando acompanhar a discussão, mas sem falar 

ou esboçar grandes gestos. No segundo filme, em um plano conjunto, Hsiao entra 

em uma sala cheia de pessoas que gesticulam, e logo ele vai se posicionar no canto 

da sala, longe dos outros, observando a todos.  

 É presente nos três filmes, em muitos momentos, planos do personagem 

apenas comendo, seja o típico arroz ou uma fruta, por exemplo. Quase sempre 

posicionamento e gestos são  muito similares, o olhar na comida e depois para 

frente, e um rosto pouco expressivo. Assim como é comum sua representação em 

diversos momentos apenas deitado, seja sozinho, ou observando algum outro 

personagem, com na cena em que beija ao final o personagem masculino de Vive 

L`Amour. 

 É nesse posicionamento de quase observador da narrativa que gostaria 

de destacar. Em Rebeldes temos uma variação da câmera. Temos muitas vezes 

uma câmera estática, outras uma câmera em movimento rápido, e um uso da 
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montagem paralela, ora alternando para o trio de personagens, ora para Hsiao-

Kang. Assim como no segundo filme, temos o uso do recurso para alternar entre 

narrativas e personagens. Hsiao atua, em ambos os filmes, como um personagem 

quase secundário, que em seus próprias devaneios acaba esbarrando em 

momentos fortuitos às outras personagens da narrativa, ora observando-as, ora 

interagindo com elas. Condição que muda no terceiro filme, O Rio, quando este 

adquire mais protagonismo e perde esse estatuto de observador, para lidar, no 

restante da obra, com uma problema que lhe é imposto: uma severa dor no pescoço. 

Já no segundo filme, a câmera perde seus movimentos, torna-se mais estática e 

assume uma posição quase sempre distanciada da ação, muito contida em seus 

movimentos internos. Filmando quase sempre seus atores de corpo inteiro, 

realizando ações muitas vezes banais, como deitados em suas camas, observando 

o entorno, esperando por algo, realizando seus trabalhos do dia a dia, em uma 

narrativa que, em comparação ao filme anterior, parece povoada de poucas ações e 

ainda de mais incomunicabilidade entre seus personagens. Quase guiada por um 

silêncio que atravessa os planos. 

 Quais as possíveis causas disso? Em uma entrevista, Kang-Sheng dá 

como influência sua o que ele constata como uma diminuição de ritmo, ou melhor, 

um “lentidão” no cinema de Tsai, a partir de Vive L`Amour. Em um acontecimento 

durante um dos primeiros trabalhos entre os dois, o ator relata um embate com o 

diretor, que lhe pedia para agir mais naturalmente ao realizar um determinado 

movimento, porém Kang-Sheng lhe responde que para ele seu modo natural é agir e 

movimentar-se mais lento que a maioria. Tal epifania, se assim podemos dizer, fez 

com que Tsai mudasse sua própria concepção de relação com seus atores e como 

filmá-los em seu filme, ao constatar que o jogo gestual que dirigia a seus atores e 

atrizes muitas vezes estava atrelado a uma concepção apenas sua, que não 

respeitava os gestos vindos do persona do ator ou atriz. 

 Os estudos “atorais” colocam sob o holofote da análise fílmica a figura do 

ator, atribuindo a ele grande importância estética dentro da obra fílmica, não sendo 

apenas um elemento de submissão e acessório do diretor, mas um componente 

essencial na construção da mise en scène, com uma relevância que pode chegar 

em pés de igualdade com a figura máxima de decisão criativa: o próprio diretor. É 

uma forma fílmica, como várias outras que compõe a imagem cinematográfica. O 
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ator, portando, não é apenas um componente de construção da mise en scène, mas 

também pode ter uma instância criativa que altera-a, em um trabalho de criação que 

não se submete às vontades de um diretor, mas estabelece-se em uma relação 

lateral de criação. De acordo com Comolli (2008), não é possível conceber uma mise 

en scène que não seja alterada pelo sujeito colocado nela, pois esse sujeito traz 

consigo um conjunto de gestos e posturas já apreendidos, e tratando a mise en 

scène como uma via de dois sentidos, uma atividade orgânica, a imposição do olhar 

do diretor sob seu objeto retorna a ele, agora impregnado pelo próprio olhar de seu 

objeto, em uma dinâmica de auto mise en scène.  

 Hsiao-Kang não somente deixa de ser um observador dentro dos filmes 

para se tornar o objeto de predileção (obsessão) da câmera e da narrativa, mas o 

embate entre Tsai e Kang-Sheng, como dito anteriormente, ocasiona a mudança de 

toda a mise en scène de Tsai. Não somente aspectos biográficos do ator começam a 

transbordar para o personagem, como a dor no pescoço em O Rio (1997) e a morte 

do pai em What Time is It There (2001), mas sua abordagem sobre esse ator, e 

consequentemente dos outros, muda. 

 A resposta de Tsai parece ser de um profundo respeito ao jogo gestual 

próprio de seus atores. Fazendo um salto para Cães Errantes, percebemos que as 

mudanças estéticas se tornaram ainda mais radicais, onde o uso da montagem 

alternada é praticamente inexistente, a decupagem dos espaços já é praticamente 

mínima e uma duração exacerbada dos planos atinge um ápice.  

 O ator-autor, se assim podemos chamar Kang-Sheng, torna Tsai cada vez 

mais obcecado nos jogos gestuais próprios de seus intérpretes, sendo ele a 

obsessão maior de seu diretor. O interesse de Tsai, se observarmos uma evolução 

estética em seus filmes, está cada vez menos em construir uma narrativa para esses 

personagens - a narrativa pode até ser vista como um aditivo, segundo Flanagan 

(2012) - por mínima que seja, e focar na temporalidade do gesto de seus atores 

colocados em sua mise en scène. Realizam ali ações banais, mas é no gesto único 

de cada um ao estar ali, e o modo que esse gesto tem ao se inscrever no plano, que 

interessa ao diretor. O plano final de Vive L`Amour parece premonitório. Após um 

longo plano da atriz do filme andando em um parque, somos colocados frente a um 

plano, de aproximadamente sete minutos, em que a vemos chorar. O significado do 

choro da personagem dentro da narrativa parece a cada minuto se esvanecer, em 
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uma dinâmica que nos remete à observação já citada de Aumont (2015) sobre a 

longa duração do plano em relação a informação que ali contém, e somos ali 

tomados pela visualidade desse corpo que apenas realiza o gesto, a ascensão do 

choro, seu clímax, sua recaída. O gesto inscrito no tempo, e esse tempo que dura de 

maneira excessiva implode a narrativa ficcional, e temos novamente momentos das 

pausas descritivas, tempos mortos. Incrível perceber o quanto esse plano é 

premonitório do destino das imagens de Tsai. Vemos agora como o recorrente 

penúltimo plano de Cães Errantes, de certa maneira, espelha-se em tal plano. O 

primeiro plano de Kang-Sheng e da atriz do filme, de aproximadamente 13 minutos. 

Imóveis, olhando para o fora de campo. Somos abstraídos da narrativa, 

contemplamos cada parte do rosto, cada piscar e mínimo movimento da face de 

ambos, escancarados na tela. 

 Tsai Ming Liang, na mesma palestra ao Asian Society, declarou estar 

ansioso ao continuar filmando Kang-Sheng, agora com o rosto mais velho, marcado 

pela inscrição do tempo e mortalidade do corpo. E ao fim podemos nos perguntar: 

Quem determina o tempo do gesto nessa encenação? O ator ou o diretor com sua 

autoridade do corte? Tsai Ming Liang estaria apenas jogando seu olhar (mise en 

scène) sobre seus personagens e deixando sua câmera rodando o tempo 

necessário, capturando essa imersão e inscrição do gesto de cada um de seus 

atores em um tempo por eles determinado? Diretor e ator parecem, nessa 

perspectiva, uma instância de criação conjunta de mesma hierarquia, impossível de 

ser separada. 

 Podemos inferir de sua encenação não apenas a recorrência da forma 

fílmica do ator, mas esse trabalho em conjunto com um modo de duração que 

viemos analisando até aqui, que salta a primeiro plano e retira progressos narrativos, 

jogando Lee Kang Sheng e outros atores de Tsai em momentos onde os processos 

operantes são de favorecimento de um contemplação de corpos e gestos inscritos 

no espaço da diegese. Corpos que permanecem, que dormem, comem, choram. 

Essa operação faz da banalidade um processo de produção de sentido no texto 

fílmico de sua obra.  

 Aqui, chegamos ao momento de darmos um passo adiante. A análise e 

combinação de operações presentes no texto fílmico, como vimos no modelo  

semiopragmático, impõe certas determinações no processo de produção de sentidos  
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entre filme e espectador. As operações até aqui delimitadas irá compor um tipo de 

público específico, como veremos a seguir. 

 1.3 Espectador "Flutuante" 
 Em "Two Years at Sea" (Ben Rivers, 2011), um plano estático de sete 

minutos de duração mostra o personagem principal do filme, chamado Williams, em 

uma pequena balsa, feita de pedaços de madeira e galões de plástico. Nós o 

acompanhamos boiando em um rio, indo lentamente do meio do quadro até sua 

extremidade, para então começar a fazer o caminho inverso, em um movimento 

lento, quase “flutuando”. A paisagem sonora é silenciosa, com apenas os ruídos da 

água e ocasionalmente algum canto breve de uma pássaro. A estabilidade da 

câmera dá esse aspecto de tableau ao plano. Fábio Andrade, em uma crítica ao 

filme para Revista Cinética, coloca essa “flutuação" como o estado por excelência do 

cinema contemporâneo .  8

 Essa “flutuação”, mais do que literalmente representada em tela, deve-

nos guiar a olhar não apenas aos filmes do Slow Cinema e seus personagens 

vagantes, mas sim para um tipo específico de espectadores delimitado pelas 

operações do texto fílmico de tais obras. Como veremos, a bibliografia que 

relaciona-se ao Slow Cinema desenha certas consequências ao visionamento 

fílmico dessa "estética da lentidão”. Nesse caso, os escritos de André Bazin surgem 

como referência para iniciarmos esse caminho rumo a uma determinação de que 

tipo de visionamento e que tipo de espectador estamos falando. 

 Em sua leitura de Bazin, Fernão Ramos (2012) relata o cerne da teoria 

proposta pelo escritor francês, que toma a própria realidade vivenciada como 

ambígua, cabendo então à imagem em movimento, ancorada em seu caráter 

ontológico, fazer emergir essa ambiguidade. A relação espectatorial é então fundada 

respeitando o modo de ser da realidade, que abre-se de maneira indeterminada ao 

sujeito para com o espectador. A imagem cinematográfica, portanto, respeitando a 

liberdade do espectador para com a realidade que o cerca, não deveria moldar a 

forma que se apresenta de antemão ao espectador. É daí que Bazin extrai sua 

crítica à montagem clássica, que em sua operação analítica de espaço e tempo 

 Para saber mais: http://revistacinetica.com.br/home/two-years-at-sea-de-ben-rivers-reino-8

unido-2011/
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seria a responsável por dar uma forma prévia dessa realidade ao espectador. Seu 

elogio à profundidade de campo e consequentemente ao plano sequência, surgem 

como formas possíveis ao preservarem esses “blocos de realidade”, preservando a 

“unidade espacial do acontecimento” (BAZIN, 1991, p. 64) em seus aspectos 

espaciais e, principalmente, duracionais. Permitindo a liberdade de olhar do 

espectador para com os diversos elementos ali representados e, de certa maneira, 

emulando sua própria relação com uma realidade que o cerca. Importante notar 

como a teoria baziniana é fundada em uma relação espectatorial que prevê um 

espectador ativo no processo de visualização. No entanto, Bazin, segundo Fernão 

Ramos, ressalta como essa imagem de caráter ontológico, em sua aderência ao 

transcorrer do mundo, pode apresentar-se com carga dramática.. A teoria baziniana 

favorece aspectos que realcem o caráter ambíguo da realidade na imagem, porém 

enquanto em um a eficiência dramática é um característica ressaltada, na estilística 

do Slow Cinema que  vimos, a desdramatização é levada ao extremo e é 

característica fundamental, o processo narrativo de ação/reação é suspenso a partir 

do contingenciamento de ações na diegese e do alongamento do plano em sua 

duração frente ao baixo nível narrativo de seu conteúdo. Esse é possivelmente um 

grande aspecto diferenciador entre a teoria baziniana e o Slow Cinema,. 

 A duração como forma fílmica, que irrompe ao primeiro plano da imagem, 

é essencial para a análise de Tiago de Luca (2015). Como vimos anteriormente, 

essa estilística é caracterizada primordialmente pela aplicação hiperbólica do plano 

sequência. O caráter hiperbólico ressaltado por De Luca está justamente no uso do 

plano como forma de desgaste da motivação diegética de determinado plano, 

associando-se a certos  procedimentos de encenação, como analisamos, e fazendo 

a duração saltar e ser sentida ao máximo. Longos planos de paisagens, de 

personagens realizando ações banais, como comendo ou dormindo. As imagens de 

Tsai Ming Liang e Béla Tarr, como vimos, dilatam a narrativa operante dentro de 

determinado plano, a ponto dela deixar de operar em um modo teleológico de ação e 

reação. Nessa operação estilística, segundo De Luca, a duração, quando vai a 

primeiro plano, joga-nos para um outro modo de visualização.  

 O plano sequência hiperbólico, aliado a essa encenação que analisamos 

anteriormente, “promove uma experiência de visualização contemplativa ancorada 

na materialidade e na duração.” (DE LUCA, 2015, p. 61). Esse modo de 
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visualização, também é diagnosticado por Jacques Aumont (2015), que afirma que 

diante de uma plano que dura para além da motivação diegético-narrativa em 

relação à informação que ele contém, torna a quebra de postura do espectador de 

ficção muito mais provável. O espectador passa a se interessar por outros 

elementos que não fazem parte do jogo ficcional, como “o caráter documental da 

imagem, a filmagem por si própria, tudo aquilo que me lembra que a ficção é 

artificial, construída”. (AUMONT, 2015, p. 175) 

 A  narrativa opera muito mais num nível sensorial, abdicando de um 

encadeamento narrativo, exigindo então do espectador, diante dessas imagens, uma 

outra  “pedagogia do olhar e do sonoro” (VIEIRA, 2015, p. 94), que se baseia na 

percepção de modulações de detalhes luminosos, cinéticos e sonoros, muito em um 

âmbito direcionado para a materialidade da imagem projetada, como meios de 

atingir o espectador, que a explora em todos os seus detalhes, como um mundo que 

se abre à sua percepção, no qual ele possui total liberdade do olhar para explorar. 

Erly Vieira Jr. (2015) ressalta o tom de ambiguidade visual e textual que essa 

narrativa adquire. Nos planos de Tsai Ming Liang e Béla Tarr, seríamos então 

convidados a explorar elementos da imagem que vão além da funcionalidade 

narrativa que a mise en scène cria. No plano de Rivers que citamos acima, somos 

convidados a contemplar o movimento da água, da vegetação beira-rio, do sensível 

movimento da balsa no vai e vem dentro do plano, os insetos que não vemos, mas 

ouvimos através da composição sonora. Em Tsai Ming Liang, os menores 

movimentos faciais, a lágrima que escorre pelo rosto da mulher, a respiração de 

ambos os personagens, a luz que ilumina seus rostos; o roncar das crianças, a 

escova que passa pelo cabelo, ou simplesmente a imobilidade da personagem.  

 Esse modo de visionamento, de sensorialidades e inspeções do olhar na 

imagem, olhar que é livre de determinações narrativas e vaga pelo diegese proposta 

pelo quadro, é, como podemos ver, criado justamente pelas operações estruturantes 

que analisamos durante essa Parte I. Como falamos anteriormente, emprestando a 

definição do modo ficcionalizante já proposto por Odin (2005), tal modo, apesar de 

contemplar os filmes que analisamos e com certeza muitos outros de diretores e 

diretoras do Slow Cinema, parece insuficiente frente ao que discutimos a respeito 

dessa “estética da lentidão”. É justo então propormos que para além do modo 

ficcionalizante, a estilística do Slow Cinema cria um modo contemplativo, que opera 
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concomitante ao anterior, mas que consegue abarcar de maneira mais eficiente 

certas delimitações operacionalizadas em texto fílmico. 

 Em se falando do público, para a semiopragmática, o público “é um 

conjunto de indivíduos reunidos pela construção de um sistema de modos de 

produção de sentido” (ODIN, 2005, p. 37). Como vimos, o público de um filme nunca 

é apenas um, mas vários, devido a heterogeneidade do mesmo. Mais que as 

características de raça, gênero, sexualidade, entre outras, que determinam a leitura 

do público no processo de produção de sentido, os contextos em que tal encontro 

ocorre, entre filme e público, também são determinantes na construção do sistema 

de modos de produção de sentido. Seguindo um exemplo similar ao dado por Odin 

(2005): O filme “A Lista de Schindler” (Steven Spielberg, 1991), se visto 

ocasionalmente no ambiente da sala de cinema, pode ser maioritariamente 

experienciado através de um modo ficcionalizante. No entanto, se visto no ambiente 

de uma sala de aula, em uma aula de História, o modo documentarizante irá se 

sobressair, pois mais do que embalar-se nos acontecimentos da trama, o espectador 

estará atento ao filme como forma de obter informações sobre sua realidade de 

mundo, visto que o filme, em seu texto fílmico, deixa claro ser uma dramatização a 

respeito de um período histórico.  

 Se aceitamos, portanto, um modo contemplativo para a análise dos filmes 

pertencentes a essa estilística do Slow Cinema, podemos fazer exercício 

semelhante. Podemos determinar haver uma relação entre o modo contemplativo e 

o contexto de exibição, nos moldes propostos pela semiopragmática? 
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Parte II: A MORTE DO 

CINEMA (?) 
“Acredito que o que leva normalmente as pessoas ao cinema é o tempo: 

O tempo perdido, consumido, ainda não encontrado.” 
- Andrei Tarkovski 

“Now, if you are playing the movie on a telephone 
You will never in a trillion years experience the film. 

You will think you have experienced it. 
But you will be cheated. 

It’s such a sadness that you think you’ve seen a film on your fucking telephone. 
Get real!” 

- David Lynch 
-

 2.1. Surge a sala de cinema 

 Em uma manhã, a primeira notificação do dia chega ao celular: o álbum 

“Ordinary Corrupt Human Love” (2018), da banda Deafheaven, marcada pelo 

belíssimo estilo que transita entre o black metal, shoegaze e post-rock , já estava 9

disponível na plataforma de streaming Apple Music. Como o álbum já estava salvo 

na biblioteca pessoal, a plataforma gentilmente avisou de sua disponibilidade no dia 

de seu lançamento. Agora, distante apenas por uma identificação biométrica e dois 

cliques na tela. Entre goles de café e as noticias diárias do mundo, entregues não 

pelo jornal impresso, mas diretamente pelo celular, logo pela manhã já podia ser 

 Para saber mais: https://www.rollingstone.com/music/music-features/deafheaven-on-trying-to-top-sunbather-9

and-prove-their-metal-70063/
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ouvido o novo trabalho da banda americana. Uma banalidade de um método de 

consumo contemporâneo de música e de informação, que comprime uma história de 

rupturas e formação de novos hábitos, que atualmente são catapultados pelo que 

chamamos de revolução digital e tecnológica. 

 Apple Music, Spotify, Deezer, Google Play… Serviços de streaming de 

música que, a partir do pagamento de uma mensalidade, oferecem ao usuário 

acesso irrestrito a uma gigantesco catálogo de música em constante expansão, 

contendo não só obras já antigas, mas os lançamentos. Podendo acessá-las em 

seus computadores pessoais ou gadgets, como celulares e tablets, de maneira 

instantânea.  

 O insofreável trem do desenvolvimento tecnológico nos levou do vinil ao 

CD, aos arquivos digitais e aos serviços de streaming. Um jovem do século XXI que 

visite a casa de seus avós, por exemplo, poderia facilmente ver as rastros de 

passagem desse trem. Em um gigantesco móvel que ocupa toda um das paredes da 

sala, veria uma fileira de discos de vinil de tamanho considerável, digamos uns 30 

discos, posicionados ao lado do sistema do som, antigo, sim, porém já ali equipado 

para reproduzir fitas cassete e CDs. Em um compartimento localizado no mesmo 

gigante móvel, ao abri-lo encontraríamos algumas cassetes e CDs, em menor 

número. Escondidos, talvez demonstrem a preferência de seu dono pelo velho vinil. 

Para o senhor octagenário que ali reside, seu consumo de música se restringe ao 

seu catálogo pessoal. Ele escuta geralmente os discos inteiros, e ao fim, troca para 

um próximo. Ouvir uma música de cada disco seria um esforço dispendioso. E se 

quiser um novo disco, deverá se deslocar até uma loja. Mas nos dias atuais, como 

gosta de falar, está cada vez mais difícil de achar uma perto de sua residência, 

então prefere pedir a seus netos, tão agéis.  

 Se antes nos deslocávamos até uma loja para comprar os lançamentos, 

hoje os compramos pela internet em pré-venda, recebendo-os diretamente em 

nossa casa, ou melhor ainda: Hoje os temos instantaneamente disponíveis em 

nossos bolsos, acessíveis a partir de nossos celulares a partir de uma conexão com 

a internet. E se antes comprávamos o álbum completo do determinando artista, 

consequentemente adquirindo todas as suas músicas novas, hoje montamos nossas 

próprias playlists. Escolhemos a que mais gostamos, consumimos a música 

individualmente, e adicionamos a nossa biblioteca pessoal. Uma simples notificação 
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nos faz repensar o quanto nossos hábitos são constantemente alterados por esse 

trem sem limites.  

 O desenvolvimento tecnológico, claro, também alterou nosso encontro 

com a imagem em movimento.  

 Jacques Aumont (2004) admite ser os irmãos Lumière os inventores do 

cinema. Mas não por um pioneirismo tecnológico envolvendo o dispositivo da 

câmera ou da película, nem por um ineditismo pelo ato de dar movimento a uma 

imagem antes fixa. O desejo da imagem em movimento é antigo, e remonta ao 

período pré-histórico, como diz Flávia Cesarino Costa (2005). E a materialização dos 

dispositivos que possibilitaram a imagem em movimento, a partir de uma base 

fotossensível, passaram por diversas mãos durante o período ao final do século XIX, 

como Thomas Edison e os irmãos Skladanowsky. Não por um ineditismo da ideia, 

nem por um do dispositivo. Se o dia 28 de dezembro de 1895, no Grand Café, em 

Paris, pode ser visto como a projeção inaugural do cinema - o seu ponto de "origem" 

- é pela presença de uma sala, uma tela, a projeção das imagens em movimento 

filmadas em película fotossensível, da compra de ingressos e uma plateia que ali 

encontra-se para assistir tais imagens. É a partir dessa situação, do preenchimento 

dessas condições, que temos o que viemos a chamar de cinema. São os Lumière, 

para Aumont, que estabelecem pela primeira vez essas condições básicas. No 

entanto, ainda levaria alguns anos até que esse “modelo clássico de transação 

cinematográfica”, assim chamado por André Gaudreault e Philippe Marion (2016 p. 

135-136), se consolidasse. 

 Apesar das condições lançadas pelos irmãos Lumière logo de início, os 

primeiros filmes eram vagantes. A projeção dos primeiros filmes - que eram curtos, 

feitos em uma única tomada, muitos de pequenas vistas ou gags e pouco integrados 

em uma cadeia narrativa - perambulavam por espaços onde dividia sua atenção com 

outras formas de atração. Eram exibidos em circos, teatros de ilusionismo, parques 

de diversão, cafés e em todos os lugares onde houvessem espetáculos de 

variedades, de acordo com Flávia Cesarino Costa (2005, p. 40). Mas foram os 

chamados vaudeviles, surgidos a partir dos teatros de variedades, que se tornaram 

seu principal local de exibição. Locais presentes no mercado americano, que antes 

eram conhecidos por um espaço de caráter pervertido, de conotações 

exclusivamente eróticas, mas que alteraram seus ambientes e passaram então a 
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atrair uma audiência familiar, tornando-se um forma frequente de diversão popular. 

Eram os locais que mais usavam os filmes em suas apresentações. Sua estrutura de 

espetáculo formava-se de uma série de atos, de aproximadamente dez a vinte 

minutos, sem nenhuma conexão entre si. Podendo incluir apresentações com 

animais, apresentações de lanterna mágica, dança, declamação de poesia, e claro, 

filmes. Assim como as outras, o filme caracterizava-se por ser uma atração 

autônoma. Espremendo-se no meio de outras atrações, os primeiros filmes pediam 

licença para poder se apresentar. 

 Contudo, essa sua condição viria a ser superada a partir de um mudança 

no primeiro modo de produção inicialmente instaurado. Vejamos, como exemplo, o 

modelo criado pelas irmãos Lumière, que: 

“[…] ofereciam um esquema de marketing muito interessante para os  
vaudevilles, que eram seu alvo predileto no mercado. Eles forneciam os 
projetores, o suprimento de filmes e os operadores das máquinas, e se 
encaixavam nas programações locais.” (COSTA, 2005, p. 43)  

  

 Esse modo criava uma autonomia do exibidor de filmes. Como padrão na 

época, de acordo com Gaudreault e Marion (2016), o exibidor realizava o ato de 

compra dos filmes dos fabricantes, e os filmes que mostrava em suas apresentações 

nos teatros de variedade lhe pertenciam. Comprar um filme fazia parte do cotidiano 

do exibidor, que "era o único mestre a bordo, na sua empresa, e mostrava o que 

queria, como queria, o fabricante não tinha voz sobre o desenrolar das 

situações” (Gaudreault; Marion 2016, p 139). Durante o espetáculo, o exibidor tinha 

total liberdade de mostrar quais filmes e em qual ordem quisesse. O espetáculo 

utilizando a imagem em movimento, portanto, era único, pois não havia uma 

institucionalização e padronização do processo de exibição. 

 Com o aparecimento dos nickelodeons, primeiras salas dedicas 

exclusivamente a exibição de filmes, entre 1905 e 1907, nos Estados Unidos, ocorre 

um mudança de valores nas relações espectador e exibidor, e entre exibidor e 

fabricante de filmes. Segundo Gaudreault e Marion (2016), o exibidor agora deixaria 

de ser nômade, perambulando pelos teatros de variedade. Administrador agora de 

um espaço exclusivo para a exibição de filmes, o nickelodeon, torna-se então 

necessário sua constante renovação de catálogo de filmes disponíveis, em vista de 

atrair sempre, semana após semanas, os espectadores. Essa passagem de um 
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nomadismo para uma posição sedentária representa uma mudança de paradigma 

que é possibilitada pela passagem da venda de filmes, conforme falou-se 

anteriormente, para sua locação.  

 Nessa nova relação, surge a figura conhecida do distribuidor ou do 

locador de filmes, personagem intermediário entre o fabricante de filmes e os 

exibidores. Se antes o exibidor era o “mestre a bordo”, detentor dos filmes e 

comandante dos atos de exibição, agora era lhe imposto um tempo limite de 

exibição dos filmes, e o fabricante passa a ter maior vigilância de seu produto sendo 

exibido. O novo paradigma estava diretamente ligado ao aparecimento das primeiras 

salas dedicadas ao cinema. E é essa nova estrutura que coloca as bases para a 

formação de seu processo de institucionalização. “O cinema pôde começar a nascer, 

portanto, nasceu, no dia em que se colocaram filmes em locação, já que isso 

permitiu a emergência da sala permanente de cinema”. (GAUDREAULT; MARION, 

2016, p. 141). Se para Aumont, os Lumière inventam o cinema ao lançar as 

condições, o processo de locação de filmes e institucionalização consolidam tais 

condições na prática espectatorial. 

 A partir dai os filmes, antes espremido entre outras atrações, sem um 

lugar próprio para si, conquistam seu próprio local. “Ir ao cinema” vai se tornar uma 

atividade, e logo a ocorre a construção dos movie palaces dos anos 1910, que 

deixam para trás os pequenos e simples nicklodeons. Os filmes conquistam seu 

espaço próprio no mundo do espetáculo, atraindo agora os espectadores para sua 

própria sala, a sala de cinema. 

 2.2. O fim da hegemonia 

 E de volta à sala, o jovem escuta de seu avô a história de quando jovem 

ele foi ao antigo cinema de rua, assistir ao novo filme do Chaplin. O cinema que 

descrevia já não existia, e a necessidade de levar sua própria cadeira para assistir 

ao filme também não. Escuta o avô, com sua voz baixa e ligeiramente rouca. 

Enquanto aquele senhor, de cabelos brancos meticulosamente bem penteados e 

profundos olhos azuis, termina de lhe contar com certo entusiasmo sobre a única 

maneira de assistirem aos filmes “em sua época”, o jovem olha em volta: o aparelho 

antigo de VHS, a TV de tela plana conectada a mais de 500 canais; coloca a mão no 
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bolso e sente o celular, com seu acesso à internet, aplicativos de streaming de filmes 

e acesso ao Youtube. 

 Não há dúvida que a época de reinado do “modelo clássico de transação 

cinematográfica” havia, já fazia algum tempo, se rompido. 

 Hoje assistimos aos filmes na sala de cinema, nas televisões através de 

canais abertos ou fechados, em nossos computadores, tablets e smartphones. Os 

filmes tornaram-se presentes no formato VHS, depois vieram os DVDs e os Blu 

Rays. E depois, passaram a habitar os ambientes online. Hoje podemos assistir aos 

filmes através dos serviços de streaming - Netflix, Amazon Prime, Mubi, Hulu - além 

de poder fazer o download dos mesmos em nossos computadores e celulares, de 

maneira legal ou ilegal, através de plataformas de compartilhamento como o 

BitTorrent. 

 O filme deixou o reinado da sala de cinema para fragmentar-se através 

das múltiplas telas que foram surgindo. Seu reinado durou, aproximadamente, entre 

os anos 1910 até 1950, sofrendo seu primeiro abalo com o surgimento da televisão. 

Esse percurso marca uma profunda redefinição de valores e relações, que 

relacionam-se os modos de produção e exibição e nossa relação como 

espectadores de cinema. 

“Eu marco minha experiência pessoal com o fim do cinema por volta de 
1989. Foi em algum momento desse ano em que ao entrar na minha 
videolocadora local, em Hamden, Connecticut, eu vi que a obra completa do 
Pasolini estava disponível em videocassette. Cinco anos antes, eu talvez 
teria priorizado minha vida em volta de uma viagem para New York para 
assistir a um ou dois filmes de Pasolini que eu não tinha visto, ou para rever 
em conjunto um grupo de seus filmes. Pois quando eu teria a chance 
novamente? Aquela tarde, eu tenho certeza que passei o Pasolini e fui 
procurar outras coisas, pois oportunidade e tempo não eram mais 
commodities preciosas. Havia tempo”. (RODOWICK,  2007, p 26) 

  

 A declaração de D.W. Rodowick não centra-se apenas na mera existência 

da disponibilidade dos filmes para além da sala de cinema. O peso de um “fim do 

cinema” está em mudança sua como espectador. 

 O advento da televisão tira os filmes da exclusividade da tela da sala de 

cinema, colocando-as agora diretamente no ambiente doméstico, na tela da 

televisão. E ao passar a ser uma janela a mais, ou melhor, uma tela a mais na 
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exibição de obras cinematográficas, inaugurou-se uma nova via de 

espectatorialidade para o público frequentador da sala de cinema: 

“Assim, no meio do século XX, a televisão veio oferecer, de forma radical, 
um novo modo de acesso aos filmes. Para seu consumo fílmico, o 
espectador dispunha, a partir de então, de uma verdadeira escolha entre 
duas práticas sociais distintas: “ir ao cinema”, uma prática que entrou nos 
costumes ao longo dos anos 1910, ou “assistir a um filme na tevê”, uma 
prática que , por sua vez, integrou-se aos costumes durante os anos 
1950” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 136) 

 Apesar dessa mudança de espaço, afinal não mais seria preciso se 

deslocar de sua casa para ir a uma sala de cinema assistir a um filme, algumas 

relações se mantiveram. No fim, o espectador tinha “uma escolha no seu menu, mas 

não tinha a escolha do menu” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p 136). A escolha do 

que passava, em ambas as telas, cinema ou televisão, ainda estava fora de seu 

controle. O menu ainda era delimitado por instituições comerciais, e o espectador 

mantinha certa passividade na escolha. Podia, é claro, decidir ver um determinado 

filme ao invés de outro, tanto no cinema quanto na TV, mas suas opções eram 

restritas e limitadas ao que tais instâncias lhe ofertavam em determinando período 

de tempo. O espectador, portanto, ainda estava preso a uma grade de horário. Em 

determinado dia, em determinada hora, podia escolher ver um filme na TV ou alguns 

dos filmes ofertados em alguma sala de cinema de sua cidade. Algumas horas 

depois, no entanto, essas janelas se fechavam. 

 Se a restrição espacial havia sido transposta com o aparato televisivo, a 

próxima seria a restrição temporal, vista na grade de oferecimento. A partir do 

aparecimento do gravador de vídeo, há aproximadamente 40 anos, pode-se:  

“[…] não somente gravar este ou aquele filme que passa na tevê (ou, aliás, 
determinado programa de tevê) como também - grande revolução - passá-lo 
quando quiser, à vontade e segundo um horário determinado por mim. 
Acabou a ditadura do horário socialmente determinado.” (GAUDREAULT; 
MARION, 2016. p 137) 

 O espectador vê-se liberto das imposições de uma grade de 

oferecimento. Agora,  como concluem os autores franceses, uma terceira via de 

exibição se abre, onde sua escolha não mais é restrita pelo oferecimento naquele 

dia e horário de um determinado filme. O videocassete, e consequentemente suas 

mutações em dispositivos como o DVD e o Blu Ray, dá ao espectador a autonomia 
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de assistir aos filmes quando ele quiser. Antes da introdução do videocassete ao 

final dos anos 1970, “comprar um filme era uma frase que poucos espectadores 

comuns podiam utilizar.” (p. 138). Porém, a introdução da nova tecnologia não 

somente possibilitava ao espectador gravar algum filme que fosse exibido pela grade 

televisiva, mas abria-se agora um mercado de compra e locação de filmes. O 

espectador podia assistir aos filmes quando quisesse, e agora também não mais 

presos a uma grade televisa pré-determinada. A escolha do título que gostaria de 

assistir estava em suas mãos. Deslocando-se até uma loja ou uma locadora, podia 

livremente escolher qual título gostaria de assistir, estando restrito apenas às 

delimitações físicas dos espaços que comportavam as mídias físicas que fosse 

alugar ou comprar. É o estabelecimento do home theater: 

“O espectador agora se tornou proativo e pode, e até deve, implicar-se na 
ação de assistir a um filme (assistir a um filme se tornou uma ação). Para 
satisfazer sua sede de filmes, ele deve agora prever certo número de 
intervenções: deve escolher o dispositivo no qual o “filme" será exibido (a 
“telona”, a “telinha" ou uma de suas “telas secundárias”); deve determinar o 
ambiente no qual a “leitura” acontecerá; deve decidir se a leitura será feita 
de uma única vez ou em vários segmentos, ou até esporadicamente, 
escolhendo seu modo de audiovisão (tendo a intenção, por exemplo, de 
organizar uma noite dedicada a ver um filme ou consumi-lo - termo 
perfeitamente adaptado ao exemplo que segue - de passagem, como um 
viajante equipado com uma tela nômade, primeiro num aeroporto, depois, 
digamos, num avião e, finalmente, depois de ter chegando ao seu destino, 
num quarto de hotel?) (GAUDREAULT, MARION, 2016, p. 138) 

 No testemunho de D.W. Rodowick, o choque, que o fez delimitar, 

pessoalmente, ser aquele o seu momento de encontro com uma “fim do cinema”, é o 

choque entre dois modos de espectadores que estamos até aqui delimitiando. No 

mais, é o reconhecimento da passagem de um espectador do “modelo clássico de 

transação cinematográfica” - dependente da sala de cinema e restrito a janela de 

oportunidade e horário da oferta dos filmes - para um espectador autônomo - não 

mais preso a sala de cinema, não mais preso a uma grade de ofertas restrita e 

imposições de horários. Sua recusa de alugar toda a obra de Pasolini ali disponível, 

quando antigamente reorganizaria sua semana para uma viagem até outro estado 

para poder vê-los, é o reconhecimento desse momento. Havia tempo e 

disponibilidade para vê-los em algum outro momento. 

 Se seguirmos os anos, veremos que a flexibilidade do espectador com os 

filmes foi aumentando. O filme continuou se esfacelando através de outros 



�57

dispositivos. Agora em formato digital, disponível para download através de nossos 

computadores pessoais, e os atuais serviços de streaming, dão continuidade a 

satisfazer as necessidades desse espectador autônomo. Disponíveis online, 

retiraram qualquer necessidade de deslocamento físico do espectador. Se antes 

deveria ir até um loja ou locadora, agora ambas vem até ele, disponíveis na tela de 

sua televisão ou computador. O catálogo, agora, é livre de limitações físicas. E não 

só tela de cinema ou a televisão, como falamos até aqui. A multiplicidade de telas, 

sejam as do computador, dos tablets ou celulares, possibilitam ver os filmes não 

somente em nossos ambientes domésticos, mas em qualquer lugar. É o consumo de 

passagem descrito acima na citação de André Gaudreault e Philippe Marion. 

 São transformações "irredutíveis e irreversíveis”, “rupturas de 

continuidade” (GAUDREAULT; MARION, 2016, p. 141) na história do cinema, assim 

como foi a passagem da venda para a locação de filmes no início do século XX. 

Como podemos ver, o espectador autônomo, desde o fim do reinado da sala de 

cinema, somente se tornou cada vez mais… autônomo. Parece realmente não haver 

uma volta. O jovem, que termina de escutar a história do avô, se compadece. Ao 

final, a face do homem entusiasmado se desfaz em certa resignação, pois lhe diz 

que apesar de ter amado o filme do Chaplin, só conseguiu vê-lo uma vez. Era  para 

ele uma distante, mas maravilhosa, lembrança. Preso à sala de cinema, 

diferentemente do neto. Este havia visto o filme repetidas vezes em seu aparelho 

DVD, a partir de uma cópia que comprou recentemente. E que, através de 

download, conseguiu baixar um cópia em arquivo digital do filme, retirar stills e 

trechos de determinado cenas em seu computador, para poder apresentar um 

trabalho escolar sobre o filme. 

 2.3. Rebeldes do modelo tradicional 

 No 70º Festival de Cannes, realizado em 2017, os organizadores do 

festival viram-se sob uma polêmica logo de início. Conforme relata Gregorio 

Belinchón, em matéria ao portal El País  publicada no dia 11 de Maio de 2017, o 10

caso gira em torno da escolha para a competição oficial, feita pela organização do 

 Para saber mais: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/10/internacional/10

1494422968_126071.html
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festival, de dois filmes produzidos pela plataforma de streaming Netflix: Okja, do sul-

coreano Bong Joon-ho, e The Meyerowitz Stories, de Noah Baumbach.  

 O caso envolvendo a gigante do streaming Netflix e o festival de Cannes 

pode ser brevemente conhecido através de algumas reportagens entre 2016 e 2018. 

Usemos como referência algumas publicadas nesse período pelo veículo El País . 1112

 Em retrospecto, a presença de filmes produzidos por serviços de 

streaming na programação do festival não é nova. No edição anterior, em 2016, o 

Amazon Studios estreiou cinco filmes na programação do festival: "Café Society", de 

Woody Allen; “The Neon Demon”, de Nicolas Winding Refn; “Paterson” e “Gimme 

Danger”, de Jim Jarmusch; e “The Handmaiden”, de Park Chan-Wook. Segundo 

reportagem, o serviço de streaming foi coroado como o "novo rei de Cannes", e 

recebeu elogios de Thierry Frémaux, diretor do festival, que os considera “muito 

cinéfilos”. Os motivos iam além da qualidade dos trabalhos financiados pela Amazon 

Studios: o serviço garantia a exibição dos filmes em salas de cinema, após sua 

estréia no festival, ao contrário da Netflix.  

 Na verdade, garantia a exibição dentro das normas da legislação 

francesa. 

 É protocolo da Netflix prioridade absoluta ao lançamento online de suas 

obras. Apesar de poucas ou quase inexistentes exibições em sala de cinema, o 

serviço já  publicamente declarou não ter restrições ao seus lançamentos serem 

exibidos nas tradicionais salas. Inclusive, os dois filmes que concorriam em Cannes 

tiveram exibições em cinemas norte-americanos, principalmente para poderem se 

qualificar para o Oscar. A questão, no caso, está nas restrições impostas pela 

legislação francesa, que determina uma hierarquia rígida de janelas de exibição. Os 

filmes só poderiam ser disponibilizados na plataforma online 36 meses após sua 

estreia nas sala de cinema. A medida, segundo executivos, é completamente 

inviável para o modelo de negócios da empresa, onde exibições em salas de cinema 

são simultâneas ao lançamento online. Apesar de conversas entre o festival e a 

plataforma, tentando minimamente garantir uma exibição nas salas francesas, e não 

 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/12/cultura/11

1523494926_419005.html


 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/17/cultura/12

1495029211_021599.html

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/12/cultura/1523494926_419005.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/12/cultura/1523494926_419005.html
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apenas a disponibilização aos seus assinantes, nenhum acordo pôde ser feito. 

Segundo a reportagem do El País: 

"O festival lamenta não ter chegado a um acordo e, portanto, embora “tenha 
o prazer de dar as boas-vindas a um novo operador que decidiu investir no 
cinema”, e como apoia “o tradicional modelo de exibição”, decidiu adaptar 
suas regras: “Todo filme que deseje participar da competição” deverá se 
comprometer com sua distribuição nos cinemas franceses. A medida entrará 
em vigor a partir da edição de 2018. Depois de tomar conhecimento do 
comunicado, o CEO da Netflix, Reed Hastings, disse pelo Facebook: “O 
sistema cerra fileiras contra nós”. 

 A polêmica, então, estava instaurada. A medida estipulada pelo festival 

veio pela pressão do poderoso circuito exibidor francês. O caso trouxe a tona a 

discussão sobre a rigorosa e defasada, para uma parcela da crítica, legislação 

francesa, que mostra certa dissonância com o estado atual de produção e 

distribuição em tempo da entrada das empresas de streaming na produção de 

conteúdo próprio. 

 Como consequência, no ano seguinte, na 71ª edição do festival em 2018, 

a Netflix - com 100 milhões de assinantes pelo mundo, produtora e distribuidora de 

seus próprios filmes - retirou-se completamente do festival. Mesmo nas mostras 

paralelas, às quais o comunicado não faz tal restrição, a Netflix decidiu manter-se 

fora, já que o festival se manteve firme em sua nova condição. Ted Sarandos, diretor 

de conteúdo da Netflix, declarou: “O festival optou por celebrar a distribuição em vez 

de celebrar a arte do cinema. Estamos 100% com a arte do cinema. E aliás, todos 

os outros festivais do mundo também”. Sarandos faz alusão aos festivais de Berlin e 

Toronto, que não impuseram tais restrições às produções da companhia. 

 Importante termos no horizonte que, como podemos inferir pelas 

referências acima, o conflito não está em uma total negação da exibição em salas de 

cinema, mas sim no embate entre um já antigo sistema de exibição e distribuição, no 

caso francês, que não se adequa às políticas praticadas por essa nova personagem 

do cenário da produção cinematográfica. A declaração de Sarandos, por esse ponto 

de vista, é certeira em esclarecer que a escolha de Cannes está mais em um 

protecionismo de um sistema de distribuição e exibição do que a qualidade ou 

procedência dos filmes apresentados pela Netflix. Na própria declaração do festival 

sobre os impasses de negociação com a empresa, como vimos acima, sua escolha 

está justamente no apoio a esse “ tradicional modelo de exibição”.  

https://brasil.elpais.com/tag/cine/a
https://brasil.elpais.com/tag/facebook/a
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 Modelo esse que baseia-se nessa hierarquia de janelas de exibição, uma 

progressão ordenada da disponibilidade um determinando filme. Partindo do 

lançamento em sala de cinema, até sua distribuição em mídias físicas, TV a cabo e 

depois TV aberta, e assim por diante. Com o surgimento da televisão nos ambientes 

domésticos, e sua demanda por conteúdo, os distribuidores passaram a impor esse 

período de carência entre exibição em sala de cinema e televisão, e 

consequentemente foi se abrangendo para as outras mídias seguintes. O método 

visa proteger o faturamento do lançamento em sala de cinema. Segundo Tiago 

Afonso de André:  

"Mais significativo ainda do que o mercado de televisão foi o surgimento do 
home vídeo, lançado durante a década de 1970 e que cresceu 
vertiginosamente a partir da década de 1980, com a difusão do VHS para 
aluguel e compra, e depois com o DVD. A partir desse home video, além da 
TV a cabo e do pay-per-view e mais recentemente do video on-demand, as 
diversas janelas de distribuição foram se reafirmando e consolidando. Seu 
intuito é maximizar o lucro do distribuidor, preservando ao máximo a 
rentabilidade em cada meio, criando um intervalo de tempo entre a 
comercialização em cada meio de tal forma que o público não queira 
“esperar” até a distribuição no meio seguinte, e de preferência faça o 
consumo da obra em mais de uma das janelas. O filme é explorado primeiro 
nas salas de cinema para depois poder ser comercializado nos outros 
canais, geralmente seguindo a ordem de DVD/Blu-Ray, TVOD, pay-per-
view, SVOD, TV fechada e TV aberta". (DE ANDRÉ, 2017. p. 66-67). 

 As diferentes vias que abriram-se ao espectador, a partir de 1950, apesar 

de irem constantemente derrubando barreiras físicas e temporais para a realização 

da fruição fílmica, não se disponibilizavam de maneira simultânea nesse modelo 

tradicional de exibição. Quando já presente em midías físicas, por exemplo, já não 

era possível vê-lo nos cinemas.  

 Na edição de agosto de 2016, a revista britânica Sight and Sound dedicou 

quatro artigos ao seguinte tema: Ways of Seeing - The Changing Shape of Cinema 

Distribution. Em seu artigo, Geoffrey Mcnab reflete sobre como esse modelo 

tradicional de distribuição nos dias de hoje parece estranho. Segundo o jornalista, a 

chamada geração millennial, determinada pelos nascidos entre 1980 e 2000, já é 

acostumada a consumir audiovisual e música quando e onde quiserem. Afetados 

pelo que o Bruno Icher, jornalista do Libération, citado por André Gaudreault e 
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Philippe Marion (2016), denomina Síndrome de Atawad (anytime, anywhere, any 

device) .  13

“[a síndrome] expressa a transportabilidade generalizada, que faz toda 
diferença, pois agora já não é apenas na espera pública que se assiste 
filmes (numa sala de cinema, por exemplo), nem mesmo apenas na sala de 
estar, mas onde quer que seja, na hora em que se quiser, do jeito que se 
quiser.” (GAUDREAULT, MARION 2016, p. 144) 

“[…] a sindrome Atawad resulta da convergência dos meios de 
comunicação, uma convergência que leva a outro tipo de convergência, ou 
seja, a convergência das interfaces (dos aparelhos, dos dispositivos). Esta 
constitui um fenômeno da maior importância, que decorre da digitalização 
de nossos meios de comunicação (de todos nossos meios de 
comunicação), da qual apenas começamos a medir as consequências.” 
(GAUDREAULT, MARION 2016, p. 145) 
  

 Como podemos inferir, Atawad parece ser a “síndrome" que define o 

espectador autônomo que falamos anteriormente. A Netflix, nesse cenário, atua com 

uma leitura cirúrgica do modo de consumo desse público, modo esse que, como 

vimos, vem progressivamente se desenhando desde os anos 1950, com o fim do 

“modelo clássico de transação cinematográfica”. Sarandos, citado por Geoffrey 

Mcnab: “A janela da sala de cinema é a única janela que ainda existe. Toda outra 

forma de entretenimento está praticamente disponível para os consumidores onde e 

quando eles querem”. Pensando que a possibilidade do espectador assistir a um 

filme quando e onde quiser já era presente antes das empresas de streaming - 

pensemos nas mídias físicas, pay-per-view e downloads ilegais - a ainda existência 

do método de janelas de exibição na distribuição de filmes parece anacrônico com 

um modo contemporâneo de consumo instantâneo, fragmentado e simultâneo, o 

qual estamos discutindo. Nesse sentido, a política de distribuição da Netflix 

acrescenta no processo de fruição fílmico não apenas a disponibilidade do produto 

filme através de diferentes dispositivos, mas apresenta-os também em caráter 

simultâneo.  

 Presente em mais de 190 países, e detentora, em 2016, de um orçamento 

de 6 bilhões de dólares para novas aquisições, a “rebelde” Netflix, segundo o artigo 

de Geoffrey Mcnab, está na dianteira de uma revolução na distribuição online. E com 

o seu tamanho dentro do mercado, sua influência não pode ser ignorada. Opiniões 

 "Qualquer hora, qualquer lugar, qualquer dispositivo” 13
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de produtores independentes e distribuidores ainda são ambivalentes, de acordo 

com a matéria. Alguns veem com bons olhos a entrada das gigantes digitais - Netflix 

e sua concorrente direta, Amazon Studios - no mercado, como competidores válidas 

na aquisição dos melhores filmes que percorrem os mais prestigiados festivais de 

cinema. De outro lado, há certo alarme em como a atuação de tais empresas altera 

o processo de distribuição e financiamento de filmes independentes. Como uma das 

formas de financiamento, as distribuidores ao redor do mundo pré-compram os 

direitos de distribuição dos filmes, baseando-se em elenco e roteiro. Mas tais 

empresas atuam na compra de direitos globais, dificultando a concorrência com 

outras distribuidoras. Além de que, falando do mercado americano, um filme que 

tenha ido direto para distribuição online, sem passagem por salas de cinema, tem 

baixíssimas chances de ser adquirido por distribuidoras internacionais. Em acordo 

com TVs pagas, o desempenho de bilheteria é um fator determinante no valor da 

obra. Sem uma atuação em salas de cinema, o filme não vale nada. 

 O artigo de Mcnab apresenta pontos de discussão interessantes dessas 

mudanças de produção e mercado cinematográfico contemporâneos. Ao mesmo 

tempo que a receita de serviços de streaming cresce, também é o caso das 

bilheterias. No entanto, um mesmo Blockbuster atinge os recordes de bilheteria ao 

redor do mundo, como por exemplo o filme Star Wars: The Force Awakens (2015). 

No contexto britânico, segundo dados apresentados por Mcnab, apenas 12% do 

total de filmes exibidos são responsáveis por 90% da receita em bilheteria. A 

concorrência massiva de um pequeno grupo de filmes torna um consumo e 

distribuição online atraentes para filmes menores, principalmente se forem 

lançamentos simultâneos. E muitas distribuidoras independentes tem aceitado a 

iniciativa, como a Curzon, que realiza exibições em salas e lançamento online ao 

mesmo tempo. Em um contexto de alta concorrência de lançamentos e escolhas, a 

presença de uma hierarquia de janelas de exibição tem ocasionado um gasto a mais 

para muitos filmes. Com desempenhos baixos em bilheterias, suas sobrevidas em 

distribuição online são prejudicadas, pois a carência entre a exibição em sala de 

cinema e disponibilidade online demanda, por exemplo, novos investimentos em 

marketing. 

 Os desdobramentos de mercado são complexos, e não é de nosso intuito 

esmiuça-los a fundo. O importante é observarmos, a partir de tais referências, como 
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essas acontecimentos contemporâneos estão intimamente ligados a um processo de 

mais de 70 anos, como viemos descrevendo, de pulverização do filme através de 

diversos dispositivos, fim da hegemonia da sala de cinema e mudanças na maneira 

como espectadores consomem os filmes. 

 Pedro Almodóvar, presidente do júri da 70ª edição do festival de Cannes, 

ao fazer uma declaração na coletiva de imprensa sobre o embate com Cannes : 14

"No entanto, esta nova forma de consumo não pode tentar substituir as já 
existentes, como ir ao cinema, não pode alterar o hábito de espectadores, e 
acho que esse é o debate agora. Para mim, a solução é simples: as novas 
plataformas devem respeitar as regras atuais, tais como a existência de 
janelas de exibição, e cumprir as regras de investimento que já regulam as 
televisões. É a única maneira de coexistir. Parece um enorme paradoxo dar 
uma Palma de Ouro ou qualquer outro prêmio a um filme que não pode ser 
visto na tela grande. Respeito as novas tecnologias, mas enquanto 
continuar vivo vou defender algo que as novas gerações parecem não 
conhecer: a capacidade hipnótica de uma tela.”  

  

 Os hábitos dos espectadores já mudaram, e já faz alguns bons anos, 

como podemos concluir até aqui. Os novos dispositivos que foram surgindo ao longo 

dos anos, como televisão, mídias físicas de consumo doméstico, serviços de VOD e 

streaming, downloads digitais, computadores, tablets, celulares, todos, em diferentes 

graus, coexistem atualmente. E todos, paulatinamente, foram tornando-se 

alternativas a forma de consumo clássica de filmes: a sala de cinema. Com a 

revolução digital, modos de consumo vão se alterando. A Netflix adiciona mais um 

capítulo a essa história. A gigante do streaming pode não seguir as regras de um 

modelo já antigo de distribuição, mas segue as (novas) regras do modelo de 

consumo da síndrome de Atawad. O atrito é evidente. O embate Netflix-Cannes, e o 

depoimento de Almodóvar expõem publicamente um certo mal-estar, que não é 

necessariamente novo, mas persiste e parece se tornar cada vez mais incômodo. Já 

podíamos nos perguntar se assistir a um filme em nossas televisões, computadores 

ou celulares ainda é cinema. O filme, dentro de um modelo de distribuição tradicional 

de janelas de exibição, parece guardar certa identidade. Seu aparecimento primeiro 

dá-se na sala de cinema, e ali vive por um tempo, até ser expulso e fragmentar-se 

pelas múltiplas telas do contemporâneo. Mas antes e acima de tudo foi cinema pois, 

claro, estava primeiro e absoluto ali. A Netflix joga a possibilidade agora,  e que 

 Para matéria completa: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/17/cultura/14

1495029211_021599.html

https://brasil.elpais.com/tag/cine/a/
https://brasil.elpais.com/tag/cadenas_television/a
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Cannes percebe e se retrai, de um filme já fragmentado desde o início. A sala de 

cinema desceria de seu pódio, e juntaria-se às outras telas em equidade. E nesse 

movimento, sua identidade primeira se esvanece. O que fica? Nos caminhos que 

fizemos até agora, é nesse quesito que temos nosso ponto crucial. Nesse mal estar 

que ronda o filme, o cinema. Em meio a esse cenário, parafraseamos a pergunta de 

Fernão Ramos (2016): "Mas afinal, o que sobrou do cinema?”  

   

 2.4. Ruínas da sala de cinema 

 O filme Shirin (2008), do diretor iraniano Abbas Kiarostami, é um espelho. 

Nele somos apresentados a atrizes iranianas (com participação da francesa Juliette 

Binoche) que assistem a um filme em uma sala de cinema. A partir de close-ups das 

atrizes, as acompanhamos durante 90 minutos, enquanto assistem a um filme, que é 

uma adaptação de uma lenda romântica persa. O filme a qual assistem, nós, como 

espectadores, apenas ouvimos na trilha sonora. Se assistirmos a esse filme em uma 

sala de cinema, não poderíamos deixar de traçar um certo paralelismo entre nossa 

condição como espectadores, sentados no escuro nas cadeiras de um cinema, 

observando na tela mulheres que, assim como nós, estão sentadas em uma sala de 

cinema assistindo a um filme. 

 Esse paralelismo se quebra se pensarmos nos modos de visualidade 

contemporâneos que estamos comentando desde o início. Podemos, com certa 

graça, fazer o exercício de adaptar essa mise en scène aos hiperespectadores de 

hoje. O primeiro plano do filme pode ser um close-up de pessoas em uma sala de 

cinema, semelhante a Shirin. Assistem a um filme, o qual só podemos ouvir. No 

entanto, o próximo plano não nos leva a algum outro espectador na sala. Mantendo 

a trilha sonora, que amarraria todos a partir dessa unidade do objeto a qual assiste, 

o próximo pode mostrar uma família de quatro indivíduos, assistindo ao filme no 

conforto de sua casa. O próximo de um senhor, assistindo-o no ônibus, em seu 

celular e com fones de ouvido, voltando para sua casa após um dia de trabalho. O 

próximo é um adolescente, que assiste-o sentando em seu quarto, através de seu 

computador. Ele mantém o olhar entre a tela do computador e o celular em sua mão, 

onde responde a uma mensagem. No próximo plano, um casal de namoradas 

assiste ao filme, deitadas em uma cama, até que uma delas decide ir a cozinha 

pegar mais pipoca e pausa o filme. A trilha sonora então é cortada, e temos agora 
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um som do ambiente do quarto. Ela sai do quarto e esperamos até sua volta. 

Retorna com um grande saco de pipoca. Aperta o botão play em seu controle 

remoto, e a trilha sonora então retorna, e elas continuam o filme. O próximo plano é 

um consultório médico, onde alguns pacientes aguardam na sala de espera. Apenas 

um parece interessado no filme, os outros olham seus celulares ou leem alguma 

revista… 

 As possibilidades são tão grandes quando nossa capacidade de 

imaginação. Nick Pinkerton, em uma matéria à revista Sight and Sound, pergunta-se 

o que faz um filme um filme em meio a essa variedade de dispositivos e modos de 

ver em que estamos imersos. Afinal, filme e cinema, em suma, seriam a mesma 

coisa? Assistir a um filme no celular, é também cinema? 

 Traçamos um caminho até aqui, a partir principalmente das reflexões de 

André Gaudreault e Philippe Marion, dos desdobramentos tecnológicos que foram 

surgindo a partir dos anos 50, e que romperam com o “modelo clássico de transação 

cinematográfica”. Percorremos nesse caminho algumas das “mortes” do cinema, 

conforme elencadas, de maneira pessoal, pelos dois autores. 

 Fernão Ramos (2016), em seu artigo "Mas afinal, o que sobrou do 

cinema?”, faz apontamentos interessantes a respeito do estatuto do cinema em 

nossa contemporaneidade. Logo de início, delimita partir da ideia de que o cinema 

não está em todo lugar, buscando então delinear a situação da arte cinematográfica 

no contemporâneo. O espectro da expressão realizada a partir de imagens em 

movimento e som é amplo, segundo Fernão, estando presente em diversos 

dispositivos e ambientes. O cinema, em meio a todos, é apenas mais um dispositivo 

dessa lista. Mas guardado de algum especificidade diante do objeto filme. Para 

Fernão: 

“[…] o cinema é filme, imagem articulada por montagem, que transcorre. É 
pela montagem/decupagem que o cinema deixa de ser apenas cinema, 
amontoado de tomadas, e dá um salto qualitativo. É pela articulação 
consecutiva na duração (que a montagem funda) que o filme é pensado 
para ‘passar’. É nela que se instaura a medida de seu fim (filme) e é 
composta sua particularidade no universo das artes e das imagens. Pois um 
filme, como uma sinfonia, passa em direção ao fim (passa em direção à 
morte) que já está dado a cada instante, a cada plano (como já via de modo 
preciso Pasolini). Fim que existe nele e é sua arte – à diferença de uma 
pintura ou foto na parede, por exemplo.” (RAMOS, 2016. p. 41) 
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 O filme tem intrinsecamente essa característica de um fim antevisto, 

sempre. "Esta é a graça do cinema e ele sabe disso. É na possibilidade do 

espectador experimentá-lo como fim antevisto que sua arte começa.” (RAMOS, 

2016, p. 42). O cinema é o dispositivo do filme, e o filme é o cinema em ação. 

Quando ambos se articulam, segundo Fernão, temos a sessão. O cinema como 

dispositivo permite ao filme transcorrer ao seu fim já antevisto desde seu primeiro 

plano. O ato da sessão, como esse modo de passar do filme, é tão característico 

para uma definição do filme que poderíamos, segundo Fernão, abandonar a 

tentativa de ver sua especificidade nas imagens em movimento. É nessa concepção 

que o filme oferece ao espectador um "jogo jogado” : 15

"[…] proposta de esticar e sacudir a matéria que não existe, pois é só para 
nós mesmos que ela é, pelo tempo. Pois o filme faz isso, ou ele pode nos 
fazer ver isso, e ai está sua particularidade. Ele é uma espécie de tanquinho 
que bate a matéria do tempo, o movimento, para poder fruí-la torcida, com 
emoção.” (RAMOS, 2016. p. 43) 

 O filme então carrega toda a brutalidade da duração nesse seu modo de 

transcorrer, que é em suma seu modo próprio de ser. Em sua experiência plena, o 

cinema-filme passa, transcorre, mas “deve passar num absoluto sem ‘gradação', 

sem ‘degradação’, duração que avança como trem (ou cachoeira) numa sala escura 

e com imagem gigante” (RAMOS, 2016, p. 43). Para Fernão, experiência plena que 

se dá em um modo não “corrompido”.  

 Mas o que seria isso? 

 Falamos anteriormente das “mortes” do cinema, as quais André 

Gaudreault e Philippe Marion (2016) estabelecem. Em nosso percurso anterior, do 

“modelo clássico de transação cinematográfica” ao espectador autônomo e a 

síndrome de Atawad, passamos pela quinta, sexta, sétima e oitava “mortes" do 

cinema. A quinta vem do aparecimento da TV, retirada do imagem cinematográfica 

da hegemonia da sala de cinema; a sexta é marcada pelo aparecimento do 

videocassete e da tecnologia portátil do video; a sétima vem na banalização do 

controle remoto nos anos 80, criando esse modo espectatorial do de mudança entre 

 Expressão usada por Fernão Ramos (2016)15
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canais ; a oitava, a atual, vem da proliferação da tecnologia digital e seus novos 16

dispositivos. 

 Como vimos anteriormente, assistimos a filmes em TVs, tablets, celulares, 

computadores. São esses os modos “corrompidos”, pois são experiências análogas 

ao do cinema, pois oferecem situações de visionamento que fogem das condições 

da sessão. São dispositivos que, alguns mais outros menos, oferecem perturbações 

que rompem com o ambiente imersivo da sala escura, sem falar, é claro, da 

compactação da tela. Porém mais do que telas menores e ambientes de visualidade 

que fogem da imersão, mais do que uma fragmentação do filme através de 

dispositivos outros que a sala de cinema. A sétima morte, segundo Jacques Aumont, 

citado por Fernão (2016), é a grande inovação do automatismo cinematográfico: O 

botão “parar”. Afinal:  

“Não se pode parar um filme, como não se pode parar um trem, ou uma 
cachoeira. A sessão tem este modo de correr absoluto, torcendo o rabo do 
tempo pela duração que corre desembalada para seu fim.” (RAMOS, 2016. 
p. 44) 
  

 Se vimos que é da natureza do cinema-filme o correr da duração a seu 

fim sempre antevisto, a capacidade do espectador parar um filme afeta 

violentamente contra sua existência. Em seu ganho de autonomia, o espectador não 

apenas ganha a possibilidade de ver o filme que quiser, a hora que quiser e onde 

quiser, mas também adquire a capacidade de controlar o fluxo da duração, o fluxo 

narrativo do filme. O filme deixa então de transcorrer ao seu fim, de seguir seu 

caminho que já é dado desde seu início. Torna-se, então, matéria morta.  

 Quando o filme deixa o cinema para estar presente em mídias como 

DVDs ou arquivos digitais, torna-se novamente capaz de ser possuído. O 

espectador torna-se um exibidor caseiro, capaz de realizar suas próprias sessões, 

com moldes similares aos primeiros exibidores de filmes que falamos anteriormente, 

que percorriam ambientes estranhos ao cinema para poder exibi-lo. André 

Gaudreault e Philippe Marion (2016) chegam também a essa relação. O espectador-

exibidor realiza suas próprias sessões, faz sua programação de acordo com suas 

vontades, e os exibe onde quiser. A experiência do cinema como efêmera é perdida, 

pois o filme torna-se ali totalmente disponível. Para Laura Mulvey (2006), a antes 

 Fernão (2016) utiliza o termo “zapear" para falar dessa ação.16
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elusiva imagem do cinema, difícil de ser perseguida, demandava que o espectador, 

em seu desejo de possuí-la, participasse repetidas vezes da sessão para poder, pelo 

breve período em que ela se tornava presente, poder apreciá-la. Como cinema-filme, 

como vimos anteriormente, a sessão não permitia paragens, o filme transcorria ao 

seu fim e o espectador apenas podia por breves momentos saciar seu desejo pela 

imagem. No entanto, de acordo com Laura Mulvey: 

“Com o visionamento eletrônico ou digital, a natureza da repetição 
compulsiva do cinema muda. Conforme o filme é retardado e fragmentando 
da narrativa linear em momentos ou cenas prediletos, o espectador é capaz 
de reter e possuir a imagem antes furtiva". (MULVEY, 2006. p. 161) 
  

 O filme, quando cinema, não pode ser parado. O filme parado é matéria 

morta, e coloca-se ali como cadáver. Não só espectadores comuns, mas analistas, 

pesquisadores, todos em certos momentos relacionam-se com o filme nesse seu 

estado cadavérico. A duração que transcorre a um fim anunciado faz parte da 

experiência plena do cinema. O filme fragmentado através outros dispositivos torna-

se submisso. Na experiência plena do cinema, o espectador coloca-se em frente a 

algo que não depende de seus prazeres para tornar-se existente, É o espectador, 

nesse caso, quem é submisso. O filme, na sessão, chegará a seu fim independente 

das vontades de um espectador, pois como vimos, essa é a graça do cinema.  

 Ao final de Cães Errantes, após o catártico plano de 14 minutos que já 

citamos anteriormente, somos colocados diante do último plano do filme. Também, 

aos moldes de Tsai, um plano longo. O local em que os personagens estão já é 

conhecido, pois já apareceu anteriormente na narrativa. O plano é interessante, pois 

o espaço diegético assemelha-se muito a sala de cinema.  

 Porém, uma sala de cinema em ruínas. 

 Observemos a Figura 5. Como vemos no primeira secção do plano, o 

casal está em frente ao mural (tela de cinema), onde a luz da lanterna é direcionada, 

em semelhança a luz que sai da cabine e projeta o filme na tela. Em um momento 

posterior, a mulher sai, levando consigo a lanterna. É o fim da sessão, fim do filme. 

O personagem de Lee Kang Sheng permanece sozinho por mais algum tempo, até 

que também deixa o local, e ficamos ali, contemplando, nesse momento de “tempo 

morto" o espaço por mais alguns segundos até o fim da projeção. E, logo depois, o 

fim da segunda projeção, o próprio filme 
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Figura 5 - Cães Errantes
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CONCLUSÃO 

“Tempo não é dinheiro. Tempo é o tecido da nossa vida […]  
Esse tempo pertence a meus afetos. 

É para amar a mulher que escolhi, para ser amado por ela. 
Para conviver com meus amigos, para ler Machado de Assis […] 

A luta pela justiça social começa por uma reivindicação do tempo.” 
- Antônio Candido 

 No fim da Parte I, propomos o estabelecimento de um modo 

contemplativo, a partir de bases da semiopragmática, que estaria intimamente ligado 

à estética atribuída aos filmes que compõem o termo crítico denominado Slow 

Cinema. Como vimos a partir de análises de algumas cenas dos filmes de Béla Tarr 

e Tsai Ming Liang, suas encenações utilizam certas operações que ressaltam a 

duração dos planos como principal forma de produção de sentido. Processos de 

desdramatização, como vimos, são característicos da “estética da lentidão, e a 

narrativa, ao perder uma linha de ação e reação, permanece em fluxo, estendendo-

se longamente, produzindo o que denominamos “temos mortos”. Momentos esses 

que podemos ver como “sobras”, espaços de narração que dentro de uma lógica de 

narrativa clássica são subtraídos da montagem, em prol de uma eficiência narrativa. 

Esses “tempos mortos”, momentos onde “nada acontece”, são fartos dentro do Slow 

Cinema. E nessas narrativas atingimos esses momentos de contemplação, onde a 

motivação diegética da imagem perde o fio da ação/reação e observamos a imagem 

livremente, sem amarras de uma trama. Imagem que estende-se por longas 

durações, permitindo um espectador que possa contemplar todos os elementos que 

ali se apresentam, nos mínimos detalhes. Flanagan (2012, p. 35) relata em seu 

trabalho uma citação de D.W. Griffith, muito repetida por Jean Marie-Straub, 

segundo ele, onde o diretor norte-americano atesta a perda da beleza, nos filmes 
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modernos, dos pequenos detalhes da imagem, como por exemplo, o movimento do 

vento nas árvores. Flanagan (2012), a partir da leitura do autor Barton Byg, traz a 

informação sobre uma reação das primeiras audiências do filme Repas de Bébé 

(Lumière, 1895), onde o público se fascinava ao ver o movimento das árvores ao 

fundo da imagem. O fascínio do público do primeiro cinema, em seus primeiros 

encontros com a imagem em movimento, parece retornar ao espectador do Slow 

Cinema. No caso, ao tipo de espectador específico que delimitamos, aquele onde a 

produção de sentido se dá justamente na operação no processo de visualização do 

modo contemplativo, construído pelo texto fílmico. Os fundos da imagem, esses 

detalhes do contingência, são jogamos a primeiro plano como o principal a ser 

observado. 

 Agora, devemos olhar a pergunta deixada ao final da Parte I, indagando 

se tal modo poderia estar intimamente associado a um contexto especifico de 

visualização, que possibilitasse sua operação de forma mais expressiva. No 

percurso feito pela Parte II, vimos as mudanças, principalmente após os anos 50, 

que o modo de visualização de filmes sofre. Em um caminho progressivo que 

libertou cada vez mais o espectador de limitações de grade de oferecimento, grades 

de horários e espaços físicos, a visualização de filmes no contemporâneo se tornou 

completamente fragmentada. Assistimos aos filmes nas cinemas ainda, mas 

podemos vê-los na TV, em nossos computadores, celulares… E mais do que isso, 

não apenas é fragmentada a distribuição dos filmes através de múltiplos dispositivos 

e telas, mas o assistir ao filme em si se torna também um processo fragmentado, 

desde que o espectador ganhou também o grande artifício de poder parar o filme 

quando bem entender, e retornar a ele quando quiser. É nessa ruptura que 

enxergamos a principal força que ainda guarda a sala de cinema, que apesar de 

alguns movimentos institucionais e de mercado onde ainda prevalece uma certa 

hierarquia do local, tornou-se apenas mais uma tela em uma lista de muitas. Na sala 

de cinema, o filme não pode ser pausado pela vontade de seu espectador. Ele corre 

até seu fim anunciado, marca do filme quando cinema, segundo Fernão Ramos 

(2016). Para o autor, cinema é dispositivo, e não o filme. 

 Nessa particularidade da sala de cinema de promover, diferente das 

outras vias disponíveis, a capacidade de se visualizar um filme sem pausas, 

transcorrendo até seu fim independente das vontades do público, enxergamos uma 
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relação intima com o proposto modo contemplativo. Quando o que temos a ver na 

imagem é justamente a capacidade de contemplar seus mínimos detalhes, em um 

modo sensório, de acordo com Tiago de Luca (2015), a habilidade pausar o filme 

dinamita todo esse processo. O penúltimo plano de Cães Errantes, comentado 

anteriormente, tem sua força, claro, na narrativa dos personagens que ali estão e o 

qual acompanhamos durante o filme, mas mais que isso, está em permanecermos 

ali seus quase 14 minutos de duração contemplando tais personagens, sem 

qualquer expectativa de um fio de trama. Observando, contemplando a imagem 

livremente, pelo tempo que nos é dado.  

 Pausar o filme, independente de ser um que possa se considerar Slow 

Cinema, não seria parte do que poderíamos chamar de cinema, segundo Fernão 

(2016). O autor não faz distinção entre filmes em sua análise. Mas se podemos 

chegar a uma conclusão após essa pesquisa, é pensar justamente como os filmes 

do Slow Cinema, ou mais especificamente, os que podemos atrelar a um modo 

contemplativo de produção de sentido, parecem depender fortemente dessa 

capacidade do filme de durar até seu fim antevisto, sem qualquer interrupção. Pois 

como vimos, ao atribuirmos a duração como uma forma fílmica, visto seu 

protagonismo como elemento produtor de sentido em um modo contemplativo, a 

pausa interromperia qualquer possibilidade desse modo estar operante como 

produtor de sentido entre espectador e filme.  

 Importante atestarmos que essa conclusão não é uma radical defesa da 

sala de cinema como único modo “verdadeiro” de se assistir aos filmes do Slow 

Cinema. Essa própria pesquisa, assim como inúmeras outras, jamais teria sido feita 

se não fossem as praticidades tecnológicas contemporâneos de visualização 

disponíveis. A possibilidade de possuir uma cópia do filme, de poder vê-lo quando e 

onde bem entender, quantas vezes quiser, poder pausá-lo, retomar determinada 

cena, tirar stills, entre outros facilidades. Inclusive, alguns filmes aqui analisados 

nunca foram vistos na sala de cinema. 

 Acredito, portanto, que chegamos a um ponto de constatação de 

diferenças. A sala de cinema, em comparação às outras telas, oferece uma 

experiência entre espectador e filme dificilmente reproduzível em outros dispositivos. 

Principalmente, de acordo com os objetivos dessa pesquisa, se foram filmes da 

“estética da lentidão”, presente em muitas obras atuais. E ai está sua grande 
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especificidade e grande força em meio ao contemporâneo de múltiplas telas. E aqui 

podemos voltar ao prefácio, e vislumbrar os motivos da sessão de Cães Errantes de 

2013 ter sido tão impactante. Não por uma catarse de trama e personagens, mas 

talvez ali tenha sido a experiência, apenas presente naquele contexto, onde um 

modo contemplativo pôde atuar de maneira máxima, justamente pelas característica 

propostas pela sala de cinema: a tela grande, a imersão na escuridão e 

principalmente, a capacidade do filme durar, ininterruptamente, até seu fim. 
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