
Un día caluroso de febrero de 1974, una maestra de veintidós años coloca 

la imagen de una canilla goteando agua cristalina en la pared sin revocar 

de una casita de la ciudad de Concepción del Uruguay, Entre Ríos. Hilario, 

también muy joven, comparte la mesa junto a otros tres vecinos mayores 

que él donde trazan las primeras líneas que dibujan la palabra “AGUA”. 

Mientras comparten los mates, la maestra les pregunta por qué creen ellos 

que es tan importante tener acceso al agua corriente y por qué piensan que 

hay algunos vecinos de la ciudad que cuentan con cañerías y otros no. La 

joven maestra era estudiante universitaria de Trabajo Social en la capital 

de la provincia. Gracias a sus ingresos por un trabajo en la municipalidad 

había podido comprarse los primeros libros del pedagogo brasileño Paulo 

Freire, donde se fundamentaba que el método de alfabetización partía de 

un “tema generador”, se basaba en el diálogo y promovía la toma de con-

ciencia de los “oprimidos”. 

Más de treinta años después, esos mismos ejemplares ocuparon un 

lugar en mi propia biblioteca como parte de una memoria familiar. Desde 

mi vínculo como estudiante con la cátedra de Historia de la Educación 
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General de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) se abrió la posibi-

lidad de volver sobre ellos con interrogantes renovados y convertirlos en 

un problema de investigación. ¿Cómo circularon las ideas pedagógicas de 

Paulo Freire por América Latina? ¿Quiénes fueron los sujetos promotores 

de su divulgación? ¿Mediante qué vehículos circularon sus propuestas pe-

dagógicas? ¿Quiénes fueron sus primeros lectores y de qué modo se apro-

piaron de sus propuestas? 

Los estudios sobre Paulo Freire en el campo de la historia de la edu-

cación argentina han puesto la mirada principalmente sobre los modos 

en que sus ideas pedagógicas influenciaron en la conformación de ciertas 

modalidades del sistema educativo o en programas de alfabetización a 

fines de la década de 1960. Por otro lado, a la hora de analizar su obra, 

ha prevalecido una historiografía centrada en el análisis del discurso en 

tanto autor así como biografías intelectuales. Resta todavía explorar las 

agencias que materialmente pusieron a disposición su obra y caracteri-

zar los particulares modos en que diferentes comunidades de lectores se 

apropiaron de ella.

Mi proyecto de investigación busca desarrollar una historia intelec-

tual de la pedagogía nutrida de los aportes de la historia del libro y de la 

lectura. En ese sentido, la noción de circuito de comunicación de Robert 

Darnton1 resulta útil para comprender la dinámica históricamente situa-

da de la circulación de libros, y analizar el modo en que se producen y se 

difunden por una sociedad dada. Un circuito de comunicación implica 

un proceso que va del autor al lector pasando por gran variedad de ac-

tores intermedios (editores, traductores, libreros, distribuidores, comen-

taristas, entre otros) que requieren ser analizados con detenimiento y de 

modo específico. 

Asimismo, estas perspectivas renovadas de la historia intelectual invi-

tan a prestar atención a los procesos de recepción activa de las ideas2 y a 

las prácticas de lecturas en tanto actos de apropiación cultural3. Prácticas 

de lecturas que se desarrollan asociadas a comunidades de interpretación4 

y de sentimiento5 que circunscribe un modo particular de interpretar un 

texto y que son productos de lazos tejidos por quienes no sólo comparten 

lecturas de la realidad sino sensibilidades y aspiraciones. 

Un curioso ícono que acompañaba las portadas de los libros de Paulo 

Freire resultó ser el punto de partida para empezar a desentramar la cir-

culación material de las ideas freireanas. Un pequeño bote con una gran 

cruz como mástil surca dos olas ondulantes representando la doble alian-

za que el Dios de los cristianos había establecido con su pueblo asocian-

do al Arca de Noé y el Nuevo Testamento. El ícono pertenecía a Tierra 

Nueva, una editorial protestante con sede en Montevideo que se jactaba 
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de poseer los derechos exclusivos de la obra de Paulo Freire para su pu-

blicación en castellano.

Esta editorial se creó a fines de 1969 en el marco de la Secretaria de 

Publicaciones de Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL), un agrupa-

miento de militancia religiosa movilizado por la situación política y social 

del continente a partir de la Revolución Cubana. A su vez, ISAL pertenecía 

a una red trasnacional de iglesias protestantes con sede en Ginebra nuclea-

da en torno al Consejo Mundial de Iglesias (CMI), institución creada a me-

didos del siglo XX con una fuerte impronta ecuménica. En este sentido, esta 

experiencia de divulgación de ideas pedagógicas de carácter internacional 

puede inscribirse en una larga historia de vínculos e intercambios entre el 

centro y la periferia desde principios del siglo XIX6.

Julio Barreiro (1922-2005) fue uno de los actores más destacados en 

esta empresa editorial y desempeñó un rol importante en la divulgación 

de la pedagogía freireana. Miembro de la Iglesia Metodista de la Aguada 

(Montevideo), Barreiro estudió abogacía en la Universidad de la República 

y se desempeñó allí como docente. A partir de 1967, en el marco del pro-

grama de ISAL Educación para la Justicia Social comenzó a intercambiar 

correspondencia con Paulo Freire y a entrevistarse con él en Santiago de 

Chile. Por su pertenencia al campo de la izquierda uruguaya fue persegui-

do y obligado a exiliarse en Buenos Aires a inicios de 1974, donde conti-

nuó su labor editorial hasta principios de la década de 1980.

Tierra Nueva publicó Educación como práctica de la libertad (1969), 

Pedagogía del oprimido (1970), ¿Extensión o comunicación? La concienti-

zación en el medio rural (1973) en Montevideo y Buenos Aires, y Cartas a 

Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso (1977) 

en México. Asimismo, otros textos del pedagogo brasileño aparecieron 

en la revista Cristianismo y Sociedad de ISAL y en el suplemento Fichas 

Latinoamericanas, donde se ponía en circulación el “método” para los 

procesos de “concientización política”, como así también una serie de re-

flexiones teológicas producidas por el propio Paulo Freire.

La editorial nacida en Uruguay se apoyó en una red de sellos editoria-

les y librerías protestantes en más de diez países de América Latina para 

distribuir la novedad pedagógica. Pero esta novedad no sólo circuló por 

los circuitos ecuménicos sino que se convirtió rápidamente en un éxito 

comercial en el mercado secular de libros, en plena expansión a princi-

pios de la década de 1970. Una variable importante en este sentido fue la 

alianza editorial con Arnaldo Orfila Reynal, director de la editorial Siglo 

XXI en México, la cual le permitió a Tierra Nueva contar con un canal de 

distribución para cubrir la creciente demanda de lectores interesados en la 

pedagogía de la liberación.
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De este modo, los textos de Paulo Freire circularon rápidamente por 

toda América Latina y fueron recepcionados por distintas comunida-

des de lectores asociadas a iglesias, universidades, sindicatos docentes, 

agrupaciones políticas, experiencias de reforma agraria, entre otros. Las 

publicaciones periódicas de carácter político e intelectual, y particular-

mente la prensa educativa de las décadas de 1960 y 1970, conforman un 

corpus empírico pertinente para aproximarse a este mundo de articula-

ciones entre textos, libros y lectores que propicia la historia intelectual7.

La historia del proceso de edición y circulación de estos libros puede 

ser reconstruida gracias a la pervivencia de los archivos de la editorial 

en una biblioteca de teología ubicada en el barrio de Flores en Buenos 

Aires y a partir de entrevistas a miembros de la comunidad protestante 

en ambas orillas del Río de la Plata. Documentos de archivo y testimo-

nios permiten entonces reconstruir un proceso de divulgación intelec-

tual atravesado por apuestas políticas, opciones religiosas, persecución, 

exilios y producción en tiempos de dictaduras en América Latina. 

En esta línea, la investigación busca contribuir también al área de la 

historia reciente de la educación que se viene consolidando en los últi-

mos años en la Argentina. Como sostiene Claudio Suásnabar,8 la historia 

reciente de la educación ha puesto el acento en la última dictadura y su 

carácter destructivo en materia educativa; resta avanzar en la descripción 

y análisis de las formas de producción intelectual y pedagógica antes y 

durante los años de la represión en la Argentina. En este sentido, recons-

truir el circuito de comunicación de la pedagogía de Paulo Freire permite 

marcar cambios y continuidades en distintos escenarios políticos, tales 

como los propiamente abocados a la censura ideológica. La apertura y 

la desclasificación de algunos archivos de la represión, como el de la 

Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, 

resultan auspiciosas a la hora de acceder a documentación que detalla los 

modos específicos de vigilancia a editoriales y lectores.

Este proyecto de investigación es, finalmente, producto de una ar-

ticulación entre memorias familiares, prácticas de oficio aprendidas al 

interior de una cátedra y una gran cuota de curiosidad por aquellas ideas 

políticas y pedagógicas del pasado reciente que permanecen aún en un 

proceso abierto de lecturas que les dan forma y continuidad. Entre el 

trabajo de archivo y la escena de escritura, la necesidad de explicar y 

comprender se abre camino en una operación historiográfica que espera 

contribuir con renovados interrogantes y hallazgos al campo de la histo-

ria de la educación.
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