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Leer en América Latina de Susana Zanetti

por Monica Marinone
(Universidad Nacional de Mar del Plata)

RESUMEN

Propongo un recorrido por el volumen Leer en América Latina, publicado por la Editorial El otro el
mismo de Venezuela en 2014, que reune ensayos y conferencias de Susana Zanetti. Trazo lineas de
interés, aspectos y modalidades que Zanetti explora en una puesta que, visualizada como conjunto,
permite apreciar la amplitud y profundidad aprehensivas de su mirada y el peso de una lectura inquieta
y sostenida a lo largo de los afios.

ZANETTI — LECTURA — LATINOAMERICA — ENSAYO

...mi lectura seria... mi impertinente ausencia. ;La
lectura seria un ejercicio de ubicuidad?
Guy Rosolato

Cuando en 2004 la editorial venezolana E!l otro el mismo decidid la publicacion de un volumen
con articulos, conferencias y ensayos de S. Zanetti y me propuso su coordinacion, el armado, sin
premeditarlo, fue trazando un mapa imaginario de América Latina: Cuba, Nicaragua, Peru,
México, Puerto Rico, Venezuela, Uruguay... por detrds, Argentina. Entre las islas y el
continente si atendemos a lugares de procedencia, ya de sujetos, ya de objetos de estudio.
Aunque la vasta trayectoria, impulsada por una obsesion —el desplazamiento desde los textos a
la cultura—, fue construyendo y reconstruyendo redes, sistemas de lectura—escritura como
actividades productivas que abren a una totalidad y establecen “puentes entre literatura y vida”
(la frase es de Zanetti).

En un ensayo del 2002, Néstor Garcia Canclini (11) indica casi como confesion de
parte: “No es sencillo ahora hablar de América latina en conjunto”. Me parece que nunca lo ha
sido, menos todavia para los argentinos. Sin embargo, al armar el volumen de Zanetti y atin hoy,
al concluir su circulacion, el supuesto pierde fuerza: incluso concentrada cada vez en un escritor
particular, algin género o problema, dicho gesto entra en tension hacia el final, cuando un denso
imaginario de conjunto donde fuimos ingresados de modo natural porque es lo que sostiene su
escritura, se hace visible en sondeos que lo efectian como tal. “El movimiento aparentemente
lineal... disefia en realidad un complejo y multiple vaivén...”, dijo alguna vez Zanetti sobre las
Memorias de Luis E. Valcarcel' y sus palabras describirian la dinamica de esta compilacién,
cuya irreductible organizacion en avance se ve descompuesta por cruces y relaciones que
propician un espesor por momentos acentuado. Es un proceso de entramado que revela una
mirada itinerante, ese lugar interferido desde donde Susana enunciaba, saturado de tiempos,
zonas, textos, ideas y perspectivas en didlogo... Y el ensayo que incluimos en apertura resuena
desde su titulo ambicioso: “La lectura en la literatura latinoamericana” (Zanetti 2004: 22-44).
Publicado en 1987, este ensayo, de improntas tedrico-critica e historico-cultural, se potencia
como zona de anclaje por ser estado de la cuestion, abrir un espectro y centrar problemas que
nuestro objeto impone. Instancia inaugural de reflexion, ampliada después sutilmente, aunque
de modo sostenido.

“Cazadora furtiva”, diria de Certeau (1996: 177), marcada por la movilidad y la

! Véase Zanetti, Susana (2007). “La memoria andina en las Memorias de Luis A Valcarcel”. Marinone-
Tineo (coord.), Grabar lo que se desvanece. Narrativas de la memoria en América Latina, Mar del Plata,
Estanislao Balder. Una version inicial de este ensayo fue leida como ponencia en las I Jornadas Andinas
de Literatura Latinoamericana (JALLA), La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, entre el 19 y el 23
de agosto de 1993; y publicada en Actas de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (1995),
La Paz, Bolivia, Universidad de San Andrés, 811-818.
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automovilidad... nomade entre estepas y bosques simbodlicos (sigo parafrasedndolo), lanzada a
la brecha de quienes pensaban, como Borges, que una literatura difiere de otra menos por el
texto que por la forma en que se le lee, Susana pone en escena en este primer ensayo, la marca
del volumen: el /leer como peregrinar, de ahi que hablara antes de un mapa imaginario de este
continente y de una trayectoria a través del mismo (nunca el modo adverbial fue mejor usado).
Trayectoria que no solo remite a lo territorial, sino a una cartografia personal donde destacan
puntos de referencia, algunos recurrentes, en sus indagaciones sobre la cultura latinoamericana
desde la literatura. J. Starobinski (1985: 175) sefiala: “la eleccion de un objeto de estudio no es
inocente [...], lo que nuestra visiéon delimita no es un mero dato, sino un fragmento de
universo”, y sus frases se activan ante el presente volumen, entre otras cosas por el uso vision.
En este caso lo atribuyo tanto a la mirada de Zanetti como a la ajena, la de escritores de este
continente cuyos textos se constituyen aqui en fuentes a efectos de la interpretacion o el
conocimiento, pero ademds, de un estimulo del propio gesto ndémade, compulsivamente
abarcador.

Si Rubén Dario y Jos¢ Marti son, como ella dice, los grandes productores del
basamento de la modernidad literaria en América Latina, cuyas envergaduras, en su tiempo, s6lo
son comparables entre si, también me parecen figuras vertebradoras de su pensamiento critico y
su alta valoracidon estética. Por ello su exploracion insistente, desde textos reconocidos a otros
menos, y la decision de ubicar los capitulos a ellos dedicados en el tramo que sigue a la apertura
del volumen, destacando el primer nombre: “Rubén Dario y el imaginario poético
latinoamericano” (Zanetti 2004: 46-130). Aunque en dicho tramo aparece un capitulo notable
donde otra figura tutelar, César Vallejo, se acompasa a la tan nombrada (Zanetti 2004: 47-62).
Susana indaga resonancias entre sus poéticas y asi delinea un camino “discursivo” entre el
Modernismo y la vertiente autorreflexiva de nuestras vanguardias histéricas. Ciertamente se
trata de tres traductores (Dario, Marti, Vallejo). Afanados en ligar discontinuidades,
construyeron, afirmaron o difundieron, desde vidas y proyectos diversos, una imagen de
nuestro continente —hacia adentro y mucho maés alla de cualquier limite geografico o temporal.

El terreno de las narrativas, desde principios del s. XX hasta nuestros dias, lo transita
en capitulos sobre J.M. Arguedas, T. de la Parra, E. Rodriguez Julia, L. Antillano y A.T. Torres
(Zanetti 2004: 132-267). Zanetti actualiza, en filigrana, la apelaciéon de estos hombres y
mujeres al poder de los relatos en tanto modos convenientes para “apresar sentidos”, revisar
conflictos, fracturas y contradicciones. Pero también para realizar inmersiones profundas en la
memoria como registro de lo intimo o (contra) version de la Historia. Son siempre relatos que
propician, desde disimiles lugares de enunciaciones (territoriales y genéricos), la disolucion de
“bordes duros” (un interés fuerte de Susana, quien asi lo enunciaba), y puestos en didlogo
sucesivo, propician el esbozo de lineas cohesivas, un reconocimiento de marcas efectivas de
unidad.

El “homenaje” a Mariano Picon Salas (Zanetti 2004: 269-285) y el articulo sobre Angel
Rama que cierra el volumen (Zanetti 2004: 289-312), reenviando a la apertura o zona de
anclaje, son elecciones fundadas en el respeto por dos ensayistas que asimismo vieron América
Latina en trazas de encuentro e indispensablemente inserta en el orden internacional. Dos
viajeros lanzados a “buscar la cultura” (son palabras de Picon Salas para Sarmiento) y a
promoverla, capaces de descentrarse y centrarse con soltura, contribuyendo desde propuestas en
ocasiones perdurables (pienso en la Biblioteca Ayacucho), tanto a la formalizacion de redes
como de nuestra literatura en su instauracion histdrica.

Anoto que iban a integrar este volumen dos ensayos de reflexion teodrica y critica en
perspectiva continental, pero la decision editorial canceld nuestros deseos. Me refiero a un
riguroso (y util) andlisis de fendmenos de religacion, acotado a un periodo significativo por
fundacional en estos sentidos (1880-1915), y a la viabilidad de la pregunta acerca de un canon
literario latinoamericano, la recuperacion de ideas iniciales para este continente y una toma de
posicion al respecto. Zanetti, en este suprimido que hoy recuerdo, también se desplaza por un
imaginario de conjunto, cruza literatura y sociedad, se mueve con libertad entre paradigmas
tedricos e instrumentos criticos de fuerte impronta interdisciplinaria, y pone al descubierto su
mirada erudita y anfibia, acorde (necesaria) con las particularidades de un objeto de
interseccion, diversidad y flujos, que somete a revision estricta.



Me interesa destacar las diferencias que asume la escritura en cada caso. Esta
trayectoria, al connotar momentos de una labor ininterrumpida, supone sin dudas un proceso, un
dinamismo por la ampliacion de marcos de referencia, variantes historicas y geograficas,
busquedas expansivas, determinantes de reacomodos obligados, pero ademas muestra una
competencia en maneras distintas de conexioén y configuracion, una capacidad para articular
registros o modulaciones que proponen (pretenden) lectores diferentes (reitero que la
compilacion retine conferencias, articulos, ensayos extensos...).

En agosto del 2002, Beatriz Viterbo lanzd La dorada garra de la lectura, volumen
esperado, especialmente por quienes estudiamos la cultura latinoamericana inserta en el archivo
occidental. El titulo sugerente se expande en un subtitulo (Lectoras y lectores de novela en
Ameérica latina) centrando las investigaciones que orientaron su desarrollo. Aunque ademas
parece dirigido a destinatarios posibles. El término lectura o “practica” encadenada a “sujetos
que la realizan” atrae, permitiéndome algunas observaciones. Si en Zanetti la lectura operd
como uno de los intereses mas fuertes (es objeto de estudio en La dorada garra... y eje de
reflexion del ensayo que abre Leer en América Latina) quizas lo sea por pensarlo el principio
formador en varios sentidos. Quienes la conocieron seguramente la escucharon vincular su
crecimiento al campo editorial: “Me pagaban para leer”, repetia. (Siempre me impacto esa frase
que si implica un reconocimiento, a la vez parece esconder una deuda: me pagaban por hacer lo
que mas me gusta). “Trabajé en Eudeba y en el Centro Editor de América Latina, en las
colecciones populares de literatura argentina e hispanoamericana. Contribuimos, creo, a la
conformacion del publico lector de las ultimas décadas...” (Zanetti 2002: 16), dice en la primera
Nota de La dorada garra..., regresdndonos a dicho principio que por una parte, implicé su
pretension de informar/formar a otros como integrante de un campo valorado, y por otra, el
cultivo del deseo de escribir también como posibilidad de llegar a esos otros. Aunque en su
caso, esta “ideologia” de la formacién/informacién (parafraseo de nuevo a de Certeau) no
prescindié ni se desvio del placer de leer/releer, del vagabundeo o el consumo apremiante, de
una necesidad del libro que supera la nocion de “uso” porque partia de su concepcion como
objeto propiciatorio de experiencias estéticas, de ahi también el anhelo de su difusion. Por esto
regreso a los dos intelectuales que cierran la compilacion (M. Picon Salas y Angel Rama). No es
casual que Zanetti rescate, en el segundo parrafo de su inteligente ensayo sobre Rama, la faceta
de lector 4avido, inclinado a la sistematizacion (vale para Picon). Y lo rescata doblemente, desde
el principio de una localizacion escénica a la que atribuye enorme peso, abriendo paso a una
reflexion del mismo Rama donde la escena se duplica, la cual, mutatis mutandis, podria
aplicarse a Susana:

Sus breves notas de 1978 compaginan a un lector voraz y a la vez tempranamente
inclinado a la sistematizacion, en el recinto tipico del investigador: “Desde mi
infancia, leer ha sido para mi una especie de felicidad privada para la que apenas
han existido algunos sustitutos. Tenia yo 12 afios cuando acudia a la Biblioteca
Nacional a leer, y lo curioso es que las lecturas eran como jornadas de
trabajo...llevaba una especie de cuadernito en el que anotaba lo que leia: el nombre
del autor, el tema del libro y el comentario personal”. (Zanetti 2004: 289)

Tanto para Rama como para Picon Salas, leer (el “buen leer” decia Picon) también era
el principio formador de conocimiento y pensamiento critico. Fueron intelectuales que
apostaron a la industria cultural, al mundo editorial (de donde venia Zanetti), quienes aun
viviendo épocas de vulnerabilidad juridica, politica y econémica vieron en el fortalecimiento de
nexos culturales una salida entre otras. En épocas cuando visualizamos dificultades para
coagular empresas colectivas y se vive, entre muchas situaciones dificiles, una distribucion
perversa del capital cultural, importa destacar ciertas practicas en tanto modos de reorientacion e
incidencia politica. Pienso en uno de los objetivos del trabajo de Susana Zanetti a lo largo de los
afios, de algin modo visible en el volumen Leer en América Latina: la instauracion de redes,
como editora, lectora critica, investigadora, divulgadora, maestra, es decir, productora cultural.
Redes como intentos de consecucion de un proyecto intelectual basado en convicciones firmes,
pero abiertas a un didlogo renovado que no cesd de impulsar a través de mudanzas materiales o



simbolicas, desde la eleccion de objetos de estudio a su adhesion a propuestas editoriales como
aquellas en las que habia participado de modo directo u otras donde intervino con sus aportes. O
algunas que, aun no interviniendo, Zanetti se encargo6 de alentar y divulgar porque concebia la
edicion y la difusion, es decir, la escritura y la lectura, como formas de defensa del libro “en
tanto creacion y expresion... liberadora”, tretas sutiles “frente al predominio de los intereses
economicos de empresas editoriales multinacionales instaladas en cada uno de nuestros paises”
(Zanetti 2002: 16).

Y desde aqui resulta dificil no actualizar las frases de Rosolato que tomo como
epigrafes (“mi lectura seria... mi impertinente ausencia. ;La lectura seria un ejercicio de
ubicuidad?”).2 Susana, al ser cultora del leer, lo era de una autonomia concebida como esa
posibilidad de estar aqui y en otra parte, de constituir, desde dicho leer, lo que de Certeau
denomina “escenas secretas”, esos lugares donde se entra y se sale a voluntad. A veces Susana
volvia participes de esas escenas a otros, a escuchas casuales que entraban (quizds a
regafladientes) en su aqui y en otra parte: “Vamos... (solia invitarme en tiempos “muertos” de
viajes compartidos) voy a leerte a Elias Canetti en aleman. Escuchd....”.’ Y la escena se abria
en densidad pese a no entender qué decia. Lo importante era la escucha de su leer, el goce de
ese leer transferido. La lectura y la multiplicacién de lectores, desde lo mas extenso, su labor en
el campo editorial, a lo minimo, esas instancias de magisterio informal que Susana propiciaba y
que no se circunscribian a lo disciplinar, porque se tefiian de musica, pintura, arquitectura,
geografia, botanica... La cadena de los libros y los libros como eslabones, pero también como
nudos de tramas que Susana configur6 a la manera de otro vector inquieto y cercano, de enorme
generosidad intelectual, un vector convocante a leer y a producir. Son los pequefios gestos,
ilegibles para muchos, demasiado circunscriptos para otros, que subrayan la trayectoria de
Zanetti en el volumen, una cartografia literaria y personal que se alza en dimension propia.
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