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RESUMEN  
Propongo un recorrido por el volumen Leer en América Latina, publicado por la Editorial El otro el 
mismo de Venezuela en 2014, que reúne ensayos y conferencias de Susana Zanetti. Trazo líneas de 
interés, aspectos y modalidades que Zanetti explora en una puesta que, visualizada como conjunto, 
permite apreciar la amplitud  y profundidad aprehensivas de  su mirada y el peso de una lectura inquieta 
y sostenida a lo largo de los años. 
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…mi lectura sería… mi impertinente ausencia. ¿La 
lectura sería un ejercicio de ubicuidad?  

Guy Rosolato 
 
 
Cuando en 2004 la editorial venezolana El otro el mismo decidió la publicación de un volumen 
con artículos, conferencias y ensayos de S. Zanetti y me propuso su coordinación, el armado, sin 
premeditarlo, fue trazando un mapa imaginario de América Latina: Cuba, Nicaragua, Perú, 
México, Puerto Rico, Venezuela,  Uruguay…  por detrás, Argentina. Entre las islas y el 
continente si atendemos a lugares de procedencia, ya de sujetos, ya de objetos de estudio. 
Aunque la vasta trayectoria, impulsada por una obsesión ―el desplazamiento desde los textos a 
la cultura―, fue construyendo y reconstruyendo redes, sistemas de lectura–escritura como 
actividades productivas que abren a una totalidad y establecen “puentes entre literatura y vida” 
(la frase es de Zanetti).  

En un ensayo del 2002, Néstor García Canclini (11) indica casi como confesión de 
parte: “No es sencillo ahora hablar de América latina en conjunto”. Me parece que nunca lo ha 
sido, menos todavía para los argentinos. Sin embargo, al armar el volumen de Zanetti y aún hoy, 
al concluir su circulación, el supuesto pierde fuerza: incluso concentrada cada vez en un escritor 
particular, algún género o problema, dicho gesto entra en tensión hacia el final, cuando un denso 
imaginario de conjunto donde fuimos ingresados de modo natural porque es lo que sostiene su 
escritura, se hace visible en sondeos que lo efectúan como tal. “El movimiento aparentemente 
lineal… diseña en realidad un complejo y múltiple vaivén…”, dijo alguna vez  Zanetti sobre las 
Memorias de Luis E. Valcárcel1 y sus palabras describirían la dinámica de esta compilación, 
cuya irreductible organización en avance se ve descompuesta por cruces y relaciones que 
propician un espesor por momentos acentuado. Es un proceso de entramado que revela una 
mirada itinerante, ese lugar interferido desde donde Susana enunciaba, saturado de tiempos, 
zonas, textos, ideas y perspectivas en diálogo… Y el ensayo que incluimos en apertura resuena 
desde su título ambicioso: “La lectura en la literatura latinoamericana” (Zanetti 2004: 22-44). 
Publicado en 1987, este ensayo, de improntas teórico-crítica e histórico-cultural, se potencia 
como zona de anclaje por ser  estado de la cuestión, abrir un espectro y centrar problemas que 
nuestro objeto impone. Instancia inaugural de reflexión, ampliada después sutilmente, aunque 
de modo sostenido.  

“Cazadora furtiva”, diría de Certeau (1996: 177), marcada por la movilidad y la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Véase Zanetti, Susana (2007). “La memoria andina en las Memorias de Luis A Valcárcel”. Marinone-
Tineo (coord.), Grabar lo que se desvanece. Narrativas de la memoria en América Latina, Mar del Plata, 
Estanislao Balder. Una versión inicial de este ensayo fue leída como ponencia  en las I Jornadas Andinas 
de Literatura Latinoamericana (JALLA), La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, entre el 19 y el 23 
de agosto de 1993; y publicada en Actas de las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana (1995), 
La Paz, Bolivia, Universidad de San Andrés, 811-818. 
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automovilidad… nómade entre estepas y bosques simbólicos (sigo parafraseándolo), lanzada a 
la brecha de quienes pensaban, como Borges, que una literatura difiere de otra menos por el 
texto que por la forma en que se le lee, Susana pone en escena en este primer ensayo, la marca 
del volumen: el leer como peregrinar, de ahí que hablara antes de un mapa imaginario de este 
continente y de una trayectoria a través del mismo (nunca el modo adverbial fue mejor usado). 
Trayectoria que no solo remite a lo territorial, sino a una cartografía personal donde destacan 
puntos de referencia, algunos recurrentes, en sus indagaciones sobre la cultura latinoamericana 
desde la literatura. J. Starobinski (1985: 175) señala: “la elección de un objeto de estudio no es 
inocente […], lo que nuestra visión delimita no es un mero dato, sino un fragmento de 
universo”,  y sus frases se activan ante el presente volumen, entre otras cosas por el uso visión. 
En este caso lo atribuyo tanto a la mirada de Zanetti como a la ajena, la de escritores de este 
continente cuyos textos se constituyen aquí en fuentes a efectos de la interpretación o el 
conocimiento, pero además, de un estímulo del propio gesto nómade, compulsivamente 
abarcador.  

Si Rubén Darío y José  Martí  son, como ella dice, los grandes productores del 
basamento de la modernidad literaria en América Latina, cuyas envergaduras, en su tiempo, sólo 
son comparables entre sí, también me parecen figuras vertebradoras de su pensamiento crítico y 
su alta valoración estética. Por ello su exploración insistente,  desde textos reconocidos a otros 
menos, y la decisión de ubicar los capítulos a ellos dedicados en el tramo que sigue a la apertura 
del volumen, destacando el primer nombre: “Rubén Darío y el imaginario poético 
latinoamericano” (Zanetti 2004: 46-130). Aunque en dicho tramo aparece un capítulo notable 
donde otra figura tutelar, César Vallejo, se acompasa a la tan nombrada (Zanetti 2004: 47-62). 
Susana indaga resonancias entre sus poéticas y así delinea un camino “discursivo” entre el 
Modernismo y la vertiente autorreflexiva de nuestras vanguardias históricas. Ciertamente se 
trata de tres traductores (Darío, Martí, Vallejo). Afanados en ligar discontinuidades, 
construyeron, afirmaron o  difundieron, desde vidas y proyectos diversos, una imagen de 
nuestro continente ―hacia adentro y mucho más allá de cualquier límite geográfico o temporal.  
 El terreno de las narrativas,  desde  principios del s. XX hasta nuestros días, lo transita 
en capítulos sobre J.M. Arguedas, T. de la Parra,  E. Rodríguez Juliá, L. Antillano y A.T. Torres 
(Zanetti 2004: 132-267). Zanetti actualiza, en filigrana, la apelación de estos  hombres y 
mujeres al poder de los relatos en tanto modos convenientes para “apresar sentidos”, revisar 
conflictos, fracturas y contradicciones. Pero también para realizar inmersiones profundas en la 
memoria como registro de lo íntimo o (contra) versión de la Historia. Son siempre relatos que 
propician, desde disímiles lugares de enunciaciones (territoriales y genéricos), la disolución de 
“bordes duros” (un interés fuerte de Susana, quien así lo enunciaba), y puestos en diálogo 
sucesivo, propician el esbozo de líneas cohesivas, un reconocimiento de marcas efectivas de 
unidad.           
 El “homenaje” a Mariano Picón Salas (Zanetti 2004: 269-285) y el artículo sobre Ángel 
Rama que cierra el volumen (Zanetti 2004: 289-312), reenviando a la apertura o zona de 
anclaje, son elecciones fundadas en el respeto por dos ensayistas que  asimismo vieron América 
Latina en trazas de encuentro e indispensablemente inserta en el orden internacional. Dos 
viajeros lanzados a “buscar la cultura” (son palabras de Picón Salas para Sarmiento) y a 
promoverla, capaces de descentrarse y centrarse con soltura, contribuyendo desde propuestas en 
ocasiones perdurables (pienso en la Biblioteca Ayacucho), tanto a la formalización  de  redes 
como de nuestra literatura en su instauración histórica. 

Anoto que iban a integrar este volumen dos ensayos de reflexión teórica y crítica en 
perspectiva continental, pero la decisión editorial canceló nuestros deseos. Me refiero a un 
riguroso (y útil) análisis de fenómenos de religación, acotado a un período significativo por 
fundacional en estos sentidos (1880-1915), y a la viabilidad de la pregunta acerca de un canon 
literario latinoamericano, la recuperación de ideas iniciales para este continente y una toma de 
posición al respecto. Zanetti, en este suprimido que hoy recuerdo, también se desplaza  por un 
imaginario de conjunto, cruza literatura y sociedad, se mueve con libertad entre paradigmas 
teóricos e instrumentos críticos de fuerte impronta interdisciplinaria, y pone al descubierto su 
mirada erudita y anfibia, acorde (necesaria) con las particularidades de un objeto de 
intersección, diversidad y flujos, que somete a revisión estricta.     



Me interesa destacar  las diferencias que asume la escritura en cada caso. Esta 
trayectoria, al connotar momentos de una labor ininterrumpida, supone sin dudas un proceso, un 
dinamismo por la ampliación de marcos de referencia, variantes históricas y geográficas, 
búsquedas expansivas, determinantes de reacomodos obligados, pero además muestra una 
competencia en maneras distintas de conexión y configuración, una capacidad para articular 
registros o modulaciones que proponen (pretenden) lectores diferentes (reitero que la 
compilación reúne conferencias, artículos, ensayos extensos...).            

En agosto del 2002, Beatriz Viterbo lanzó La dorada garra de la lectura, volumen 
esperado, especialmente por quienes estudiamos la cultura latinoamericana inserta en el archivo 
occidental. El título sugerente se expande en un subtítulo (Lectoras y lectores de novela en 
América latina) centrando  las investigaciones que orientaron su desarrollo. Aunque además 
parece dirigido a destinatarios posibles. El término lectura o “práctica” encadenada a “sujetos 
que la realizan” atrae, permitiéndome algunas observaciones. Si en Zanetti la lectura  operó 
como uno de los intereses más fuertes (es objeto de estudio en La dorada garra… y eje de 
reflexión del ensayo que abre Leer en América Latina) quizás lo sea por pensarlo el principio 
formador en varios sentidos. Quienes la conocieron seguramente la escucharon vincular su 
crecimiento al campo editorial: “Me pagaban para leer”, repetía. (Siempre me impactó esa frase 
que si implica un reconocimiento, a la vez parece esconder una deuda: me pagaban por hacer lo 
que más me gusta). “Trabajé en Eudeba y en el Centro Editor de América Latina, en las 
colecciones populares de literatura argentina e hispanoamericana. Contribuimos, creo, a la 
conformación del público lector de las últimas décadas…” (Zanetti 2002: 16), dice en la primera 
Nota de La dorada garra…,  regresándonos a dicho principio que por una parte, implicó su 
pretensión de informar/formar a otros como integrante de un campo valorado, y por otra, el 
cultivo del  deseo de escribir también como posibilidad de llegar a esos otros. Aunque en su 
caso, esta “ideología” de la formación/información (parafraseo de nuevo a de Certeau) no  
prescindió ni se desvió del placer de leer/releer, del vagabundeo o el consumo apremiante, de 
una necesidad del libro que supera la noción de “uso” porque partía de su concepción como 
objeto propiciatorio de experiencias estéticas, de ahí  también el anhelo de su difusión. Por esto 
regreso a los dos intelectuales que cierran la compilación (M. Picón Salas y Ángel Rama). No es 
casual que Zanetti rescate, en el segundo párrafo de su inteligente ensayo sobre Rama, la faceta 
de lector ávido, inclinado a la sistematización (vale para Picón). Y lo rescata doblemente, desde 
el principio de una localización escénica a la que atribuye enorme peso, abriendo paso a una 
reflexión del mismo Rama donde la escena se duplica, la cual, mutatis mutandis, podría 
aplicarse a Susana:  

 
Sus breves notas de 1978 compaginan a un lector voraz y a la vez tempranamente 
inclinado a la sistematización, en el recinto típico del investigador: “Desde mi 
infancia, leer ha sido para mí una especie de felicidad privada para la que apenas 
han existido algunos sustitutos. Tenía yo 12 años cuando acudía a la Biblioteca 
Nacional a leer, y lo curioso es que las lecturas eran como jornadas de 
trabajo…llevaba una especie de cuadernito en el que anotaba lo que leía: el nombre 
del autor, el tema del libro y el comentario personal”. (Zanetti 2004: 289) 

 
 Tanto para Rama como para Picón Salas,  leer (el “buen leer” decía Picón) también era 

el principio formador de conocimiento y pensamiento crítico. Fueron intelectuales que 
apostaron a la industria cultural, al mundo editorial (de donde venía Zanetti), quienes aun 
viviendo épocas de vulnerabilidad jurídica, política y económica  vieron en el fortalecimiento de 
nexos culturales una salida entre otras. En épocas cuando visualizamos dificultades para 
coagular empresas colectivas y se vive, entre muchas  situaciones difíciles, una distribución 
perversa del capital cultural, importa destacar ciertas prácticas en tanto modos de reorientación e 
incidencia política. Pienso en uno de los objetivos del trabajo de Susana Zanetti a lo largo de los 
años, de algún modo visible en el volumen Leer en América Latina: la instauración de redes, 
como editora, lectora crítica, investigadora, divulgadora, maestra, es decir, productora cultural. 
Redes como intentos de consecución de un proyecto intelectual basado en convicciones firmes, 
pero abiertas a un diálogo renovado  que no cesó de impulsar a través de mudanzas materiales o 



simbólicas, desde la elección de objetos de estudio a su adhesión a propuestas editoriales como 
aquellas en las que había participado de modo directo u otras donde intervino con sus aportes. O 
algunas que, aun no interviniendo, Zanetti se encargó de alentar y divulgar  porque concebía la 
edición y la difusión, es decir, la escritura y la lectura, como formas de defensa del libro “en 
tanto creación y expresión… liberadora”, tretas sutiles “frente al predominio de los intereses 
económicos de empresas editoriales multinacionales instaladas en cada uno de nuestros países” 
(Zanetti 2002: 16). 

Y desde aquí resulta difícil no actualizar las frases de Rosolato que tomo como 
epígrafes (“mi lectura sería… mi impertinente ausencia. ¿La lectura sería un ejercicio de 
ubicuidad?”).2 Susana, al ser cultora del leer, lo era de una autonomía concebida como esa 
posibilidad de estar aquí y en otra parte, de constituir, desde dicho leer, lo que de Certeau 
denomina “escenas secretas”, esos lugares donde se entra y se sale a voluntad. A veces Susana 
volvía partícipes de esas escenas a otros, a escuchas casuales que entraban (quizás a 
regañadientes) en su aquí y en otra parte: “Vamos… (solía invitarme en tiempos “muertos” de 
viajes compartidos) voy a leerte a Elías Canetti en alemán. Escuchá….”.3 Y la escena se abría 
en densidad pese a no entender qué decía. Lo importante era la escucha de su leer, el goce de 
ese leer transferido. La lectura y la multiplicación de lectores, desde lo más extenso, su labor en 
el campo editorial, a lo mínimo, esas instancias de magisterio informal que Susana propiciaba y 
que no se circunscribían a lo disciplinar, porque se teñían de música, pintura, arquitectura, 
geografía, botánica… La cadena de los libros y los libros como eslabones, pero también como 
nudos de tramas que Susana configuró a la manera de otro vector inquieto y cercano, de enorme 
generosidad intelectual, un vector convocante a leer y a producir. Son los pequeños gestos, 
ilegibles para muchos, demasiado circunscriptos para otros, que subrayan la trayectoria de 
Zanetti en el volumen, una cartografía literaria y personal que se alza en dimensión propia.  
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