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Estrategias -Psicoandlisis y Salud mental- formula cinco preguntas a

cinco notables de diferentes ambitos y disciplinas. Bajo el titulo “El
lado oscuro de los ideales” nos proponemos interrogar el alcance

del eclipse de la funciéon normativa del Ideal dicho en singular, que
redundo en el ocaso mas o menos marcado de las diversas figuras de
autoridad. En este sentido la llamada “minusvalia del Ideal” que se
proyecta en la emergencia de multiples ideales, produce un escenario
en el que toman impulso nuevos lazos horizontales y sintomas origi-
nales, fundados tanto en la desconfianza del significante amo, como
en la promocion de un disfrute obligatorio, que inaugura el impera-
tivo de volverse “empresario de si mismo’, tomando la expresion de

Michel Foucault

EL LADO OSCURO DE LOS IDEALES

Con la declinacion del ideal y a distancia de Inmersos en la ideologia de la evaluacion, es

los ultimos prestigios del padre, la emergencia de
multiples ideales hechos a medida pareciera pre-
sidir el empuje a que cada uno asuma la tarea de
“inventarse”, encontrar el modo de darse un ser,
sin el apoyo de la tradicién una vez evaporada la
figura del padre.

sQué porvenir vislumbra para una sociedad don-
de parece imponerse la consigna del jHazlo por ti
mismo! propia de algun slogan publicitario?

Sigmund Freud habia acufiado la férmula: “Los
que fracasan cuando triunfan” para referirse a la
circunstancia en la que la felicidad del ideal alcan-
zado, se veia malograda por la incidencia oscura de
una culpa. En la actualidad la presencia de una cul-
pabilidad difusa, se liga mas bien a la incapacidad
del logro de una felicidad devenida obligatoria.
;Qué consideracion le merece esta paradoja?

Desencanto, aburrimiento, depresion, junto a
sus enveses de fanatismos, exitismos y manias ge-
neralizadas, son diferentes nombres que asumen
en el plano subjetivo la dispersion actual del ideal.
En el arco que se dibuja entre el derecho y la obli-
gacion, el imperio del disfrute parece confinar en
la auto-explotacion del sujeto.

;Qué lectura puede conjeturar del mencionado es-
tado de situacion?
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posible advertir que el crecimiento del registro de
datos y la consecuente protocolizacion de la vida,
reducen el hombre al régimen de la cifra. Instala-
da la alianza entre diferentes programas del Es-
tado, las terapias cognitivo-conductuales (TCC)
y el pool de neurociencias se pone en marcha un
ideal de homeostasis social que es desmentido a
cada momento por un “real” renuente al calculo,
que desafia cualquier ingenieria social.

A su juicio jcudl podria ser el modo de refrenar
y/o contrarrestar, el avance de esta ideologia?

Los programas de salud mental construidos en

torno a una salud mental idealizada, con aspira-
cién universalista, descansan las mas de las veces
en una querella de ideales que no siempre armo-
nizan entre si. Entre el afan libertario y el psico-
logismo ambiente, de patina cientificista, el ideal
siervo de la sociedad proyecta una sombra que
choca con el refugio en la enfermedad, la satisfac-
cion paradojica y hasta ciertos sintomas origina-
les del sujeto, que encarnan una solucién mas alla
del pretendido universal.

;Como concibe este problema desde su disciplina?
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1. Esa tension entre lo uno y lo multiple, apunta-
da en la pregunta basta para hacernos intuir que
tenemos algo diferente entre las manos. Es verdad
que la decadencia de los ideales priva a la comu-
nidad de los lazos que la unian, no obstante he-
mos de orientarnos con la réplica a la sentencia
de Dostoyevski que intereso a Lacan: “si Dios no
existe todo esta permitido”, a la que Lacan replica:
“si Dios no existe ya nada estd permitido”.
Cuando la incredulidad y la irrision, al menos en
occidente, alcanza a todas las formas de autori-
dad, lejos de dar rienda suelta a lo reprimido hace
proliferar el control, alli donde antes regia una ley.
A propdsito de este tema plantee en el Prélogo al
libro de Silvia Ons Violencia/s (2009) que lo que
vino al lugar de los ideales caidos es una socie-
dad de la vigilancia doméstica, de la burocracia
administrativa, de los protocolos estandarizados
en los que ya nadie encaja. La caida de los ideales
no abrid las carceles del goce dando rienda suelta
a la satisfaccion y el descontrol como imaginaba
un Hobbes. No hemos vuelto a ningun estado de
naturaleza en el que las pulsiones se manifesta-
rian sin censura. Por el contrario, a partir de la
declinacién de las figuras tradicionales de la au-
toridad, la utopia hipermoderna es hacer de cada
uno un amo, un dueno de si mismo.

2. En La Plata precisamente planteaba hace unos
afos, en el Segundo Coloquio -Seminario de la
Orientacion Lacaniana, que la clinica de hoy no es
la clinica de Lacan y que la clinica de Lacan no es
la de Freud. Por ejemplo, en el texto al que la pre-
gunta hace referencia: “Algunos tipos de caracter di-
lucidados por el trabajo psicoanalitico” recordemos
que es un texto de 1916, Freud alli reunia a “las ex-
cepciones’, “los que fracasan al triunfar” y “los que
delinquen por conciencia de culpa”; y con ello arma
una clinica del superyd. ;La declinacion del Nombre

del padre trae aparejada la declinacion del superyé?
Nada es menos seguro. El empuje a gozar sin culpa
es propio de la caida de los ideales, no de la del su-
peryo. El superyd pide mas. Y el sujeto le ofrece su
masoquismo sin culpa. Lacan no pensaba que habia
que habia que desculpabilizar al sujeto por su goce.
Mas bien pensaba en avergonzarlo: “jMiralos como
gozan!”, decia en referencia a los eventos del mayo
francés.

3. Blas Pascal afirma “Todos los hombres preten-
den ser felices, sin excepcion. Cualesquiera sean
los medios que emplean para conseguirlo, todos
tienden a ese fin. Unos van a la guerra y otros no
van debido a ese mismo deseo de felicidad que
existe en ambos, acompanado de diferentes pers-
pectivas. La voluntad no da nunca ningun paso si
no es con ese objetivo. Es el motivo de todas las
acciones de todos los hombre, aun de aquellos que
van a ahorcarse”

;Como se produjo el desplazamiento desde una
concepcion subjetivista e incluso relativista de la
felicidad que citamos, hacia la idea de una medida
de la felicidad, incluso de una ciencia de la feli-
cidad tal como propone Lord Richard Layard, a
quien conocemos gracias a Eric Laurent?

;En qué momento, y bajo qué circunstancias lo
que fue virtud, hedonismo, beatitud, o inclusive
util (recordemos que la maxima utilitarista es “la
mayor felicidad para el mayor numero de perso-
nas posible”) se transformo en un imperativo pa-
radojico: hay que ser feliz para estar sano, hay que
estar sano para ser feliz? ;En qué circunstancias
ser feliz devino un estado cuya ausencia es signo
de una enfermedad que sera plaga?

La depresion es una de esas figuras que aparecen
como el pelo en la sopa de cualquier programa hi-
gienista. Lo desesperante de la depresion, lo que
la hace tan insoportable, es ese desprecio decidi-
do a todo semblante, ese no dejarse engafar por
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ninguna promesa de felicidad. Las adicciones, por
ejemplo, llevan a quien las padece a buscar decidi-
damente mas goce, mas felicidad; Freud las llamo
quitapenas. Y esa busqueda de un bien soberano
en el goce pueda valer mas que cualquier amor
por la vida. El deprimido, en cambio, no encuen-
tra nada en el mundo, ningin objeto con el cual
suplir el goce que falta porque él mismo es el obje-
to a que se desprende del imperativo de felicidad
de la utopia contemporanea.

En la actualidad, cuando la tristeza se confunde
con la depresion y se toma por enfermedad, re-
cordar la oposicion que Lacan defiende en la te-
levision, para todo el mundo, tiene un valor espe-
cial. En primer lugar, no se trata de enfermedad
sino de falla ética, y no de cualquiera: es asunto
de cobardia. ;Qué le permite a Lacan asimilar la
tristeza con la cobardia, incluso con el pecado?
No el DSM 1V, sino Dante, que ubica a los tristes
en el infierno, en un agua nauseabunda donde es-
tan por toda la eternidad y, lo que es mas notable,
donde se castigan interminablemente a ellos mis-
mo saliendo del agua y volviendo a entrar. Véase al
respecto el canto VII del Infierno. Lo que orienta a
Lacan es Dante y Santo Tomas, que ubica a la tris-
teza entre los siete pecados capitales. Para el psi-
coanalisis, que no produce héroes, no hay otra co-
bardia que el rechazo del inconsciente. La relacion
entre el rechazo del inconsciente y la tristeza resul-
ta entonces muy util para aventurar una hipdtesis
sobre las razones que permiten comprender por
qué cuando el imperativo de felicidad va acompa-
nado de un no querer saber nada del inconsciente
-como sucede con la utopia higienista- trae apare-
jado un aumento de la asi llamada depresion.

4. En un articulo sobre las “Utopias contempo-
raneas” planteaba que a diferencia de las viejas
utopias, las nuevas utopias que las encontramos
reflejadas en periddicos y en revistas pseudo-
cientificas, fundan su promesa de felicidad tanto
en la genética como en la neurociencia, la ideo-
logia de la evaluacién, los estudios estadisticos
que protocolizan la vida y atn las TCC participan
igualmente de ellas. A la sombra de lo que podria-
mos llamar la utopia cientifica, nace la utopia hi-
gienista, una y otra se combinan con la estadistica
como aliada e inundan los periddicos. Si bien na-
die se toma en serio este “océano de falsa ciencia’,
sin embargo, estas nuevas utopias que encuentran
un lugar en diarios y revistas, hacen emerger la
figura del supery6 por donde se atisba el tipo de
condena a la que nos somete. El analista en tanto
tal, no obstante, no se dirige al “todos”, sino que
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busca en la multitud la brecha donde se aloja el
sujeto y su goce, mas aun se trata de crear esa bre-
cha por donde el sujeto podra retomar la palabra.

5. Vuelvo aqui a la cuestion de las utopias, asi
como la utopia moderna fue juridica porque ape-
16 a la ficcidn juridica para restablecer cierto or-
denamiento del semblante, la utopia contempora-
nea se nos presenta con el rostro de la biopolitica.
No se apoya en la ciencia para aplicarla al disefio
de una sociedad “cientifica’, sino para aplicarla
sobre los cuerpos. De la mano de la ficcion que ya
no es juridica sino cientificista, busca en la estruc-
tura del cerebro y/o en la medida estadistica,la
posibilidad de predecir el hombre, sus actos, el
enfermar. Por estas vias colectivas se aspira a pla-
nificar una suerte de paraiso “para todos” en la
tierra, que puede ser caracterizada en todos los
casos como el sofocamiento, mas o menos meta-
férico, de lo singular en aras de lo universal, lo
cual siempre desemboca en impases. Y tal vez, si
se toma el tiempo para detenerse en ciertos “de-
talles”, se podran anticipar las razones del fracaso
que le espera a toda utopia que pretenda sacrificar
lo singular de cada uno en pos de un bien para
todos. Tomemos por ejemplo la anorexia, que en
su momento Lacan definié como suicidio lento.
Lejos de tratarse de una alienacién a las figuras
ideales y a una estética para todos, ;por qué no
pensar la anorexia como un rechazo a ese superyd
que obliga a consumir? Comer nada no es solo
una manera de preservar el deseo, es también una
manera de rechazo a la tirania del “cuidado de si
mismo’, con el resultado, paradojico, de consu-
mirse a si mismo.
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1. Estamos cada vez menos juntos, pero cada vez
mas lado a lado. El liberalismo que penetra el te-
jido social transforma el lazo social en una rela-
cién de competencia. Entramos en el tiempo del
desprecio. Dar una significaciéon y un valor a su
existencia incumbe de ahora en mas al individuo.
No dependemos mas de las tradiciones, de los ca-
minos ya trazados.

El mundo del consumo se impone a cada uno
como el unico valor, el unico horizonte. Si sa-
bemos ser los artesanos de nuestras existencias,
poseemos en nosotros el entusiasmo por la vida
y sin dudas, también, la voluntad de cambiar el
mundo para volverlo mas propicio. Pero para
muchos, vivir es un peso, se sumergen no en la
abundancia de los posibles sino en el colapso del
sentido, el sentimiento de la exclusion. Vivimos
menos un individualismo de la libertad que un
individualismo de la mercancia que fragmenta el
lazo social y provoca el resentimiento de aquellos
que son dejados de lado. Somos liberados en tan-
to consumidores, y no en tanto que ciudadanos.
No es la mundializaciéon de los hombres sino la
del mercado.

La escalada de lo indeciso sobre lo probable im-
pide proyectarse en un futuro previsible y feliz.
Nadie sabe mas muy bien donde va. La sociedad
tiende a mudarse hacia un sistema de competen-
cia generalizada, es comun hablar de “reciclado”
permanente o explicar que de ahora en mas sera
necesario para cada asalariado cambiar varias
veces de trabajo en el curso de su existencia. Las
fronteras de lo licito y de lo ilicito, aquellas enton-
ces, de los limites (de sentido) se desintegran. Son
vividas mas bien como obstaculos para el desa-
rrollo personal. S6lo importa saber si se las puede
transgredir sin dafio. En cuanto a la violencia, tan
a menudo denunciada en nuestras sociedades, es
en el olvido que la mas peligrosa viene desde el
mercado mismo, de esta ausencia de escrupulos

en la ganancia que conduce a cerrar empresas que
sin embargo son rentables, con la perspectiva de
obtener mejores beneficios en otro lado.

En una sociedad en la que se impone la flexibi-
lidad, la urgencia, la velocidad, la competencia,
la eficacia, etc., ser uno mismo no fluye mas de
modo natural en la medida en que es necesario
dirigirse al mundo a cada instante, ajustarse a las
circunstancias, asumir su autonomia. No alcanza
mas con nacer o crecer, es necesario de ahora en
mas construirse permanentemente, permanecer
movilizado, dar un sentido a su vida, sostener sus
acciones sobre valores. La tarea de ser un indi-
viduo es dura, sobre todo cuando se trata justa-
mente de ser uno. Encontrar los soportes de su
autonomia y bastarse a si mismo esta desigual-
mente dado. Todos los individuos no disponen
de las mismas capacidades. El individuo esta de
ahora en mas sin orientacién para construirse,
o mas bien, estd confrontado a una multitud de
posibles y reenviado a sus propios recursos. Esta
falta de apoyo social y la ausencia de regulacion
exterior no facilitan siempre el acceso a la auto-
nomia. Todo individuo es, sin embargo, respon-
sable de si, incluso si esta desprovisto de los me-
dios econémicos, y sobre todo simbdlicos, para
asumir una libertad que no ha elegido, sino que le
es otorgada por el marco democratico de nuestras
sociedades. Y esta solo en esta busqueda. No dis-
pone mas de su entorno, como antafo, de un mar-
co politico para afirmarse en una lucha comun,
no estd mas conducido por una cultura de clase
y un destino compartido con otros. Estar bajo su
propia autoridad implica recursos interiores re-
novados sin cesar, ésta es la fuente de inquietud,
de desconcierto y moviliza un esfuerzo constante.
La identidad se volvié una nocién esencial para
el cuestionamiento de cada individuo y de nues-
tras sociedades, ya que ella esta hoy en crisis y ali-
menta una incertidumbre sobre la continuidad y
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la consistencia de si. El sentimiento de si se vuel-
ve mas fragil. La transparencia ha desaparecido
entre las diferentes formas de socializacion y la
subjetividad. Sostener su lugar en el seno del lazo
social implica una tension, un esfuerzo por man-
tener su posicion, no dejar de ser si mismo, y no
perder su lugar en el seno de un mundo en plena
obsolescencia.

2. La ambivalencia domina nuestras existencias,
lo queramos o no. El individuo no es jamas com-
pletamente el autor de su existencia, no sélo a
causa de su necesaria insercion en el seno del lazo
social, que llama a la relacién con otros, sino tam-
bién porque no sabe, mas que en parte, lo que él
es y lo que hace. El psiquismo no es homogéneo,
estd en un equilibrio precario, en constante movi-
miento, entre tensiones contradictorias, cambian-
tes. Freud hablaba en este sentido de la tension
entre Eros y Tanatos, entre creacion y destruc-
cion. El individuo no esta sélo del lado de la con-
ciencia y de lo que piensa de si mismo, ignora el
peso de su historia personal que se inclina hacia
comportamientos orientados hacia su pasado en
detrimento del presente. En la vida corriente na-
die se interroga sobre lo que él es, excepto en una
ruptura, en una dificultad personal. Y esta mirada
de uno mismo, incluso ambigua, no es mas que
un sondeo en una matriz de si inaccesible porque
esta siempre en movimiento, circunstancial en su
entorno e indecible en su nicleo mas duradero.

De alli surge, en nuestras sociedades, la impor-
tancia de la autobiografia, o del blog para las jo-
venes generaciones, la necesidad de decirse para
saber quién es uno. Por cierto, el relato de vida
no es jamas la transparencia de los acontecimien-
tos atravesados, sino siempre una interpretacion,
una lectura y una relectura a lo largo del tiempo.
En ningun caso es una verdad, es s6lo la altima
version que un individuo saca de si mismo. Para
existir, la creencia se impone poseer una concien-
cia, un Yo, una identidad, incluso si es imposible
de definir sus contornos con precision, incluso si
siempre esta enfermo de responder a la pregunta
s‘quién soy”? en el desparramo de lo que somos a
lo largo de los dias, de las circunstancias y de los
publicos. El sentimiento de identidad se transfor-
ma en un relato provisorio acerca de si mismo,
lo que Paul Ricoeur llamaba “identidad narrati-
va’, y/o Ulrich Beck “biografia reflexiva”. El relato
de si es un intento, siempre con efecto retardado,
de reconstruir una unidad de su existencia, no en
una objetividad impensable, sino en una busque-
da de sentido y de coherencia que no excluye la
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reinterpretacion, incluso sincera, de los aconte-
cimientos. En todo momento el individuo se re-
conecta con su historia, no cesa interiormente de
contarse reencontrando el hilo de su recorrido en
los acontecimientos recientes, y en las situaciones
presentes, engrana otros recuerdos que lo condu-
cen al mismo tiempo a seguir siendo el mismo sin
dejar de redefinirse a lo largo de los afos.

La identidad que se construye y se reconstruye el
individuo a través de su narracion es sin duda una
ficcidn, pero ella es el inico medio de aproximar-
se a s mismo a través de un proceso sin fin, que
no cesa de modularse. Ella a veces es enmendada
por los otros que no la reconocen completamen-
te en su relato, y que la corrigen o la completan
reinsertandola en un conjunto de varias voces.
Sobre todo, cuando la demencia interviene y que
otros toman la posta para continuar la historia de
la persona.

La ambivalencia inherente a la relaciéon con el
mundo estd mds o menos pronunciada, y suce-
de que desgarra al individuo, lo pone tristemen-
te frente a situacion de inestabilidad. Yo la cruzo
permanentemente en mis investigaciones a pro-
posito de las conductas de riesgo de jovenes o del
sindrome del deslizamiento en adultos mayores o
incluso en esta busqueda de borramiento de las
restricciones de identidad. Ademas, la depresion,
el burn out, por ejemplo, son también compo-
nentes posibles de la relacion con el mundo, ro-
turas que cambian radicalmente el sentimiento
de si. Segun los episodios biograficos y el curso
de la existencia, el individuo conoce la tentacién
del abismo, o al menos la de desaparecer, de ser
otra persona o a la inversa, multiplicarse. Sin ha-
cer de esto un principio de analisis, recordemos
el proposito de Freud en el ultimo capitulo de
Mas alla del principio del placer, que “la tendencia
dominante de la vida animica, y quiza de la vida
nerviosa en general, la de rebajar, mantener cons-
tante, suprimir la tension interna de estimulo’, él
evoca en este sentido un principio de Nirvana.

3. Cada uno se vuelve su propio duefio y no debe
rendir cuentas mas que a si mismo. Pero para
ingresar al mundo y gozar de su existencia, es
importante poseer la brujula para orientar su ca-
mino. Si nos sentimos los artesanos de nuestras
existencias, poseemos el entusiasmo por la vida
y sin duda también la voluntad de cambiar el
mundo para volverlo mas propicio, o al menos de
construir para si mismo las condiciones de una
vida feliz. Pero para muchos vivir es un peso, es-
tan sumergidos no en la abundancia de los posi-



bles sino en una falta de significaciones, de pers-
pectivas, la indecisién. Aspiran que un otro, un
gran Otro, les diga finalmente qué hacer con una
vida que los estorba. El esfuerzo de ser si mismo,
y de aceptar los datos de lo real impone una tarea
sin fin que les parece sin horizonte. La fragmen-
tacion del lazo social aisla a cada individuo y lo
reenvia a su libertad, al goce de su autonomia o,
inversamente, a su sentimiento de insuficiencia,
a su fracaso personal. El individuo que no dispo-
ne de sélidos recursos interiores para ajustarse e
investir los acontecimientos con significaciones y
valores, que falta de una confianza suficiente en si,
se siente cada vez mas vulnerable y debe sostener-
se por si mismo a falta de serlo por su comunidad.
A menudo, se sumerge en un clima de tension,
de inquietud, de duda. Un individualismo de la
libertad es suplantado por un individualismo de
la mercancia que fragmenta el lazo social y pro-
voca el resentimiento de aquellos que se sienten
apartados.

Lo que mas me ha llamado la atencioén al respecto
reenvia a mi libro: Desaparecer de si, una tentacion
contempordnea, donde analicé lo que denominé la
blancura. Nuestras existencias a veces nos pesan,
vivir se vuelve una inmensa fatiga. Incluso durante
un tiempo, nos gustaria tomar licencia de las nece-
sidades que le estan ligadas. Darse en cierto senti-
do vacaciones de si para retomar con nuevo alien-
to, descansar. Si nuestras condiciones de existencia
son sin duda mejores que las de nuestros ancestros,
ellas no desgravan de lo esencial que consiste en dar
una significacién y un valor a su existencia, a sen-
tirse ligados a otros, a experimentar el sentimiento
de tener su lugar en el seno del lazo social. La indi-
vidualizacién del sentido, liberandose de las tradi-
ciones o los valores comunes, se desprende de toda
autoridad. La fragmentacion del lazo social aisla a
cada individuo y lo reenvia a su libertad, al goce
de su autonomia o; a la inversa, a su sentimiento
de insuficiencia, a su fracaso personal. A menudo,
se sumerge en un clima de tension, de inquietud,
de duda. El entusiasmo por la vida no llega siem-
pre a la cita. Muchos de nuestros contemporaneos
aspiran al relajamiento de la presiéon que pesa so-
bre sus hombros, a la suspension de este esfuerzo a
realizar sin cesar para continuar a ser si mismo a lo
largo del tiempo y de las circunstancias, siempre a
la altura de las exigencias hacia si y hacia los otros.
Incluso cuando ninguna dificultad pesa, la tenta-
cion de desprenderse de si emerge en ocasiones,
aunque mas no sea por un tiempo, para escapar a
las rutinas y a las preocupaciones. Toda descarga es
propicia, permite desconectar un instante.

El islamismo radical, es decir, el yihadismo, es
otra respuesta. Respuesta totalizante y totalitaria
frente a la abundancia de sentidos y de valores de
nuestras sociedades, a la posibilidad de discutir
todo; un llamado al puritanismo en rechazo de
un consumismo percibido como frivolo e inmo-
ral; una exaltacion de la virilidad proveniente de
hombres que gritan por la dominacién masculi-
na, en el seno de sociedades donde las mujeres se
liberan y reivindican su autonomia. Si la libertad
es una chance por una inmensa mayoria, otros no
poseen la brdjula para lograr situarse, se sienten
desorientados y solicitan en otro lado respuestas
que nadie discute. Tal ideologia, mas alla de su efi-
cacia por la claridad que difunde para evitar pen-
sar en la complejidad de las cosas, acuerda bien
con una vision del mundo adolescente que busca
apasionadamente un orden frente a la incoheren-
cia ética del mundo. En contra del individualismo
de nuestras sociedades, el yihadismo muestra la
nostalgia de la comunidad perdida, nunca co-
nocida por otro lado, pero fantaseada, en la que
cada uno tiene un lugar preciso atribuido por la
tradicion bajo la égida de Dios, las mujeres pues-
tas bajo tutela, y una sociabilidad marcada por la
austeridad, la espiritualidad y una serie de man-
damientos precisos para jalonar el curso del dia
y de las relaciones sociales. El joven se identifica
finalmente a un “nosotros’, no estad mas solo, lo-
gré volverse alguien. Accede a una organizacion
psiquica que le faltaba. La terminologia salida de
los Hermanos Musulmanes conduce a nombrarse
entre si “hermanos” o “hermanas” en la fantasia
de una comunidad musulmana fraterna, esta-
blecida ademas por la exclusion de aquellos que
no lo son, o manifiestan una piedad demasiado
tibia. A menudo, ademas, la entronizacidon va de
la mano con una nueva nominacién del adepto.
Su identidad es radicalmente restaurada para
alimentar la trascendencia de los portavoces de
Dios en el seno del Estado islamico (Daech). El
grupo, incluso virtual, actia como un envoltorio
moral para el joven que lo corta del lazo social
corriente y lo aisla en un entre si, donde los otros
son repulsivos.

El islamismo radical da testimonio de una volun-
tad de puesta en orden de un mundo que se ha
vuelto demasiado ambivalente, demasiado com-
plejo, donde la libertad es un peso. La necesidad
de elegir permanentemente en todos los dominios
de la existencia, en una sociedad donde reina el
individualismo del sentido, es dificil de asumir. El
individuo aspira a descargarse de las restricciones
de su identidad, para no estar mas en alerta cons-
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tante, en un sentimiento de saturacién, incomo-
dado por una libertad inutil, cuando la confianza
en si mismo fracasa. El islam radical se plantea
como alternativa a los modelos politicos occiden-
tales. La democracia es impia a causa de sus deba-
tes innumerables, de sus controversias. Se opone
a la unidad de la ley islamica de fuente divina. Si
el mundo occidental es un lugar de perdicion que
traiciona el orden natural querido por el Coran,
entonces para los yihadistas es conveniente erra-
dicarlo, para restaurar la suma del poder de Dios
a través de la sharia. Las leyes sociales y los valo-
res que les subyacen estan fuera de proposito para
aquel que cree solamente en las leyes divinas. Para
el islam radical, Dios es el tnico legislador, y las
normas éticas planteadas por el Coran son impo-
siciones ya que son de esencia divina. La sharia es
la tinica verdad. Todo el resto es impiedad. Dios
no da orientaciones, sino directivas. El integris-
mo o la radicalizacion dan testimonio de un gran
temor frente a la libertad propia del individualis-
mo democritico. El reclutamiento se opera esen-
cialmente a través de la “navegacion” en internet
o del encuentro con personajes carismaticos que
convencen, poco a poco, a los dudosos a dar el
paso. En las carceles, en los barrios o a través de
sus sitios de internet, construyen redes, confieren
una legitimidad y ayudan a aquellos que desean
pasar al acto o ir a Siria.

4. Toda forma viva tiende de ahora en mas a ser
percibida en el universo de la tecno-ciencia como
una coleccién de informacidn, las neurocien-
cias florecen sobre esta liquidacion de lo real. El
mundo animado muda hacia un mensaje ya des-
cifrado o en espera de serlo. La fetichizacion del
cerebro o del ADN, que elimina al viviente con-
creto, comenzando por el individuo, es uno de los
datos socioldgicos mas perturbadores del mundo
contemporaneo. Tiende a ver al hombre como
el despliegue sin retorno de los datos genéticos
planteados como absolutos. La informacion vacia
alos vivientes o los objetos de su sustancia propia,
de su valor y de su sentido con el fin de volverlos
comparables. Impone a la infinita complejidad
del mundo un modelo tinico de comparacion que
permite poner sobre el mismo plano realidades
diferentes liquidando su estatuto ontoldgico. La
biologia se volvié una ciencia de la informacion.
No interesa al hombre sino a sus componentes
elementales, sin interrogarse sobre la reaccién
que retorna de una apreciacion que disuelve al
individuo, incluso a la condicién humana. Fl in-
dividuo no es mas que la encarnacién accesoria
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de una serie de instrucciones que apuntan a su
desarrollo. Las antiguas perspectivas de lo huma-
no desaparecen y no encuentran en su camino
mas que genes, es decir, informaciones, una ne-
bulosa significante con rostro indiferente. Esta di-
solucion del sujeto es pensada en consecuencias
en el plano practico o moral, ya que elimina lo
concreto humano. La nocién de informacién (en
el dominio biolégico o informatico) rompe las
fronteras entre el hombre y la maquina, y autori-
za la humanizacion de la Inteligencia Artificial o
las intervenciones génicas. Rompe las ontologias
clasicas, destruye las distinciones de valor entre el
hombre y sus instrumentos, e introduce un cam-
bio moral considerable. La resolucion del viviente
y de lo inerte bajo la égida de la informacion abre
la via a la indiferenciacion, al fin de los reinos: el
hombre, el animal, el objeto, el cyborg no son mas
completamente distintos como en el humanismo
tradicional. El mismo movimiento que humaniza
con entusiasmo al, disminuye simultaneamente al
hombre con desprecio, reificindolo. La informa-
cidn no tiene fronteras de especies o de reinos, ni
cuidado por lo singular. Su antropologia se vuel-
ve una fisica meticulosa de los elementos, las ba-
rreras genéticas entre especies se rompen, entre
los individuos mismos ya que sélo tienen valor y
peso las cristalizaciones genéticas eventualmente
provisorias y revisables. Una visién del mundo tal
no permite mas de entrada una moral, ya que el
rostro del Otro no tiene espesor para tener que
responder por sus actos. El hombre mismo se bo-
rra en la denigracion de si. Incluso si no estamos
mas que en el umbral del camino, la figura huma-
na se desliza lentamente en el anacronismo.

La tecno-ciencia invierte actualmente en el con-
tinente corporal, es decir en el hombre mismo
respecto del cual es susceptible de cambiar radi-
calmente su condicién. Para obtener toda licen-
cia para colonizar lo que constituye la identidad
misma del hombre, ella debe modificar el ejer-
cicio de la ética. Entramos lentamente en la era
post-humanista. El hombre deja de ser la medi-
da de todas las cosas, esta eyectado de su antigua
centralidad en el examen de los dilemas morales.
El post-humanismo es una moral que consagra
la humanidad al desprecio, una moral ya no fun-
dada sobre la finalidad del hombre, la dignidad
intrinseca de cada individuo en particular, sino
sobre una tecnicidad pura, un utilitarismo sin li-
mite, una voluntad de « mejorar » técnicamente al
hombre, no para acrecentar su entusiasmo por la
vida, sino para ir siempre adelante en la racionali-
dad, la performance, o mas simplemente el prove-



cho econémico, la informacion es la energia que
alimenta al ultraliberalismo, su insidiosa arma de
guerra.

Luchas contra esta hegemonia implica una mo-
vilizacién permanente en el plano social, politi-
co, econémico y cientifico. Incansablemente hay
que recordar que no hay humanidad sin gusto
por la vida, y que el entusiasmo por la vida im-
plica sentirse apostador de su existencia, en lazo
con los otros. En nuestras disciplinas en ciencias
humanas y sociales, es necesario recordar perma-
nentemente que la informacion no es el sentido.
En tanto que humano, nuestra materia prima se
atiene a las significaciones con las cuales vivimos.
La informacion es una liquidacion del sentido, un
utilitarismo que transforma el mundo en simula-
cro que emula lo real. Lo real es siempre un inaca-
bamiento de significacion y de valor, marcado de
ambivalencia, de ambigiiedades. Jamas se sostie-
ne en las formulas simplistas de las neurociencias.

5. Segun mi mirada, uno de los sintomas mas lla-
mativos de los mundos contemporaneos, el que
analizo en Desaparecer de si, esta relacionado con
lo que denominé la blancura. Este estado de au-
sencia de si, mas o menos pronunciado, el hecho
de tomar licencia de si bajo una forma u otra a
causa de la dificultad, o de lo doloroso de ser si
mismo. En todo caso, hay una voluntad de aflo-
jar la presion. La existencia no se da siempre en
la evidencia, a menudo es en efecto una fatiga,
una estructura inestable. La blancura responde
al sentimiento de saturacion, de demasiado lle-
no experimentado por el individuo. Busqueda de
una relacion amortiguada con los otros, es una
resistencia a los imperativos de construirse una
identidad en el contexto del individualismo de-
mocratico de nuestras sociedades. Entre el lazo
social y la nada, dibuja un territorio intermedio,
una manera de hacerse el muerto por un momen-
to. A veces, la depresion, el burn out, el derrum-
be del lazo significativo con los otros y su propia
vida derrumban todo narcisismo, y el individuo
fracasa en adherirse a su cuerpo y se desconec-
ta dolorosamente. El sentido desaparece, el vacio
se cierra sobre un si mismo desinfectado, pero la
muerte no esta ain alli. No es sélo el cuerpo quien
estd provisoriamente en suspenso, sino el indivi-
duo entero, y particularmente sus pensamientos,
sus investiduras, su relacién con el mundo.

El universo de las representaciones que lo atra-
viesan permanentemente esta interrumpido o bo-
rroso, la mediacidn del sentido se relaja. Desapa-

rece en el blank (en inglés: espacio desocupado,
vacio). Mantiene su existencia como una pagina
en blanco para no perderse o correr el riesgo de
estar implicado, de ser tocado por el mundo. Per-
manece en la indiferencia de las cosas, aliviado del
esfuerzo de ser si mismo, a veces no sabe verdade-
ramente mds quién es, ni donde se encuentra, ni
lleva ninguna responsabilidad hacia los otros o su
propia existencia. El mundo no le concierne mas,
yerra en un “no man’s land” que necesita para re-
cuperar su aliento, relajar sus tensiones. Queda
en el limbo, ni en la vida, ni en el lazo social, ni
completamente dentro, ni completamente fuera.
A veces dice: “Me puse en blanco’, para evocar un
olvido, una ausencia, una especie de paréntesis.
La blancura toca a un hombre o a una mujer co-
mun que llega al limite de sus recursos para con-
tinuar a asumir su personaje, esta cansado, fuera
de los movimientos del lazo social, pero lo sabe,
y un dia u otro puede volver a su antigua piel o
acceder a una nueva después de ese momento de
desaparicion del que tiene necesidad para con-
tinuar viviendo. Vive entonces un momento pa-
radojal para recrearse, hacer el vacio, despojarse
de lo que se le volvio demasiado incomodo. Tal
experiencia permanece bajo control. Pero a ve-
ces se vuelve un estado duradero que se impone
a si mismo cuando se desconecta y se abandona
al peso propio de los acontecimientos sin querer
actuar mas en contra de éstos.

La blancura es un entumecimiento, un dejar caer,
nacido de la dificultad para transformar las cosas.
En este universo del dominio que se impone en el
ambiente de nuestras sociedades neoliberales, es
una paraddjica voluntad de impotencia. Dejar de
querer controlar su existencia y dejarse llevar. Es
una busqueda deliberada de la penuria en el con-
texto social de la profusion de objetos; una pasion
de la ausencia en un universo caracterizado por
una busqueda desenfrenada de sensaciones y de
apariencia; una preocupacion por despojarse alli
donde el ambiente social estd embrujado por el
mantenimiento de tecnologias y la acumulacion
de bienes; una voluntad de borramiento frente a
la obligacion de individualizarse. Paradojica pre-
ferencia del menos en detrimento del mas. Frente
ala hipervigilancia requerida para continuar ejer-
ciendo su autonomia, adopta el grado minimo de
la conciencia. Desea no comunicar mas, ni inter-
cambiar, ni proyectarse en el tiempo, ni participar
en el presente, esta sin deseo, sin nada para decir.
Prefiere ver el mundo desde otra vereda.
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1. Inventarse, referido a la condiciéon humana, es
una hermosa palabra. Estamos condenados a in-
ventarnos. Con mds o menos guias o ideales, el
destino de cada uno de nosotros implica inge-
niarselas con uno mismo para levantarnos cada
dia, desear, amar, hablar y todas esas cosas, a sa-
biendas de que vamos directos a la tumba, aunque
no sepamos cudndo. Desde luego, eso obliga a un
trabajo de invencion permanente. O te inventas o
sucumbes. El psicoanalisis ayuda mucho a inven-
tarse. Por lo menos a mi me ayudé a eso.

No soy historiador. Seria una temeridad que me
pusiera a opinar de cosas que me exceden y sobre
las que no tengo conocimientos mas que de oidas.
Desconozco cuanto ha cambiado la subjetividad
en el pasado siglo o en las ultimas décadas. Ten-
go dudas, incluso, de que se puedan evaluar los
cambios con tan poco tiempo de distancia. Por lo
general, los historiadores se toman el suyo antes
de dar su parecer.

Como psicopatologo si puedo opinar. Creo que
hay algo nuevo en los ultimos doscientos afos. Se
trata de la aparicion de un nuevo tipo de pathos,
la esquizofrenia, una forma de locura que pone en
primer plano la relacién del sujeto con el lengua-
je, una relacion xenopatica, esto es, la experiencia
del hombre hablado. Que sepamos, las alucina-
ciones verbales no se habian descrito con anterio-
ridad al siglo XIX. De hecho, el primero en hablar
de voces fue Esquirol. Eso indica que el hombre
no solo usa el lenguaje, indica también que el len-
guaje habla en él, que es el lenguaje el que lo usa
para hacerse oir. Esto si es nuevo con respecto a
los renacentistas, medievales y antiguos. La inspi-
raciéon de Lacan esta ahi, en ese hombre hablado,
en ese ventrilocuo, como lo llamaba Jules Baillar-
guer al describir las alucinaciones psiquicas.

2. Su pregunta es muy ingeniosa y apunta una
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respuesta que comparto. Hoy dia, aunque no sélo
hoy dia, el sentimiento de culpabilidad puede en-
contrar un filén en la incapacidad del logro de
una felicidad que se ha vuelto obligatoria. Estoy
de acuerdo, aunque con ligeros matices.

La culpa no respeta tiempo ni estd sujeta épocas. Es
un ingrediente esencial de la condicién humana.
Como escribiera Freud en El malestar en la cultura
(1929), la omnipresencia de la culpabilidad, expre-
sada mediante autorreproches, remordimientos y
otras manifestaciones sintomaticas, constituye una
desgracia interior continua. Esta desdicha adquie-
re caracteristicas tragicas en la clinica de la melan-
colia y la neurosis obsesiva. Freud sabia mucho de
estas cosas. Era un genio. Para llegar a captar todos
los brillos que tienen sus apreciaciones, hay que te-
ner presente un matiz genuino de la lengua alema-
na. Se da en ella un intimo vinculo entre la culpa y
la deuda, puesto que el sustantivo Schuld alude tan-
to a una como a la otra, y el adjetivo schuldig desig-
na tanto al culpable como al deudor. De ahi que el
lacerante sentimiento de culpa aluda no sélo a una
falta o transgresion, sino también al hecho de fa-
llarle a alguien y de no cumplir con los deberes que
se tienen hacia él. Por eso mismo, la culpa impone
la obligacion de pagar y sufrir las consecuencias.
Los matices del desacuerdo de los que hablaba an-
tes se refieren la obligacion de la felicidad. Yo no
creo que la gente de la calle sienta el deber de ser
teliz, como si eso fuera una maxima. En el mundo
que vivimos, creo mas bien que estamos atrapados
en una voragine de consumo alimentada por la in-
satisfaccion esencial del deseo. El capitalismo ha
dado con el quid del deseo humano, la falta, la in-
satisfaccion, y le ha puesto a su alcance abundantes
objetos de consumo para satisfacerlo. Pero lo que
ha sucedido es que cuantos mas objetos tenemos,
mas insatisfechos estamos. En esto nos diferencia-
mos, como la noche y el dia, de los antiguos. To-



cante a este asunto, vale la pena evocar la anécdota
referida por Didgenes Laercio en la figura de So-
crates, cuando, hallindose en el mercado atenien-
se a la vista de hermosos objetos, masculla para si
mismo: «Cudnto hay que no necesito».

3. La dispersion actual del ideal, de la que usted
habla, se observa con todo lujo de detalles en la
depresion, para centrarme en algo de lo que pue-
do opinar con mas fundamento. La depresion ha
triunfado. Es la tnica enfermedad que estd mas
o menos bien vista, tanto por los enfermos como
por la sociedad. Para hablar con propiedad, me
referiré al sindrome depresivo, esto es, a un con-
junto de sintomas y signos que suelen aparecen
juntos y exteriorizan un trastorno reconocible, si
bien pueden formar parte de una o varias enfer-
medades o estructuras clinicas diferentes. Desde
un punto de vista general, llamamos depresiones
a un tipo usual de experiencia humana que com-
promete la falta-en-ser, bien mediante la pérdida
de alguien o algo especialmente amado o también
a consecuencia del hastio que sobreviene al po-
seer muchos objetos y comprobar que ninguno
satisface. Se traduce en el desfallecimiento del de-
seo y se experimenta en el dolor de existir, esto es,
tristeza, afliccion y sin sentido de la vida.

Desde este punto de vista, se puede afadir que en
este mundo capitalista y cientifico, la depresion
destaca por la riqueza que genera a su alrededor.
En ese sentido, la depresion es el sintoma y la ca-
ricatura de los discursos capitalista y cientifico:
en primer lugar, se crea y amplifica la enferme-
dad (depresiones infantiles, depresiones sin de-
presion, etc.); en segundo lugar, se diagnostica al
paciente enfermo de depresion mediante criterios
(seudocientificos) internacionales elaborados de
acuerdo con los grupos farmacoldgicos y bajo la
presién de la industria; en tercer lugar y confor-
me a lo anterior, se aplica un tratamiento con psi-
cofarmacos, medicamentos que se renuevan de
continuo y multiplican su precio. Asi enfocada, la
depresion confluye con lo que tradicionalmente
se ha llamado la histeria. Y confluyen tanto que, a
veces, es dificil de distinguirlas. O, dicho de otro
modo, una buena parte de la histeria de siempre
se manifiesta hoy dia a través de las depresiones.
El histérico-deprimido, para decirlo con mas pro-
piedad, tiene a gala una singular forma de protes-
ta, una contundente manera de decir «no» a las
exigencias del capitalismo y al saber de la ciencia:
«Me pides que produzca, que sea feliz y que triun-
fe, pues no puedo; me pretendes curar, pues no
puedes».

Como se ve, los tiempos cambian pero la histeria
permanece. Es una buena noticia.

4. No me gusta la homegeneizacion ni la protoco-
lizaciéon de la vida. Por naturaleza, soy poco ami-
go de ritualizar la vida. Las obsesiones hay que
respetarlas, pero no se pueden imponer como
medio de vida saludable. En el fondo, de eso se
trata, a gran escala, lo que se ha venido llamando
la ideologia de la evaluacion.

Sobre este particular, yo hago la guerra por mi
cuenta. Por ejemplo, suelo hablar, tanto en foros
especializados como ante gente corriente, de lo-
cura, en lugar de psicosis, esquizofrenia, etc. Los
motivos principales son dos. Por una parte, la
inercia de la retdrica de las enfermedades menta-
les es tan potente que conviene combatirla reba-
jando la densidad y el poder de los términos que
emplea. En el momento actual, el inicio de nume-
rosos tratamientos pasa por someter a los sujetos
a un proceso de centrifugacion. Con este movi-
miento giratorio rapido conseguimos a veces li-
brarlos de todas esas adherencias psiquiatricas y
psicologicas que determinan su presente y lastra-
ran su futuro, encadenados como estan al grille-
te de la salud mental, ese instrumento de control
desde donde se gestionan las minusvalias, los in-
formes, las incapacidades, las bajas laborales, los
ingresos, los tratamientos involuntarios, etc. Por
otra parte, el diagndstico psiquidtrico tiene hoy
dia un poderio incalculable. Cuando se pone por
escrito y se firma que alguien es un esquizofré-
nico, un paranoico o un psicético, ese acto mar-
ca inexorablemente su destino y a menudo se lo
complica aun mas. De ahi que se prefiera el tér-
mino popular locura, el cual contribuye a mitigar
ese determinismo fatal y rebaja la soberbia gran-
dilocuente de la retdrica cientificista, ademas de
que con ¢él se recupera y restablece el tradicional
binomio que hermanaba a los locos y los cuerdos.

5. La salud mental es una enfermedad en si mis-
ma. Quiza no sea la enfermedad mas grave, pero
si es una enfermedad. Los que trabajamos en ella
tratamos de aligerar la inercia que aplasta la sub-
jetividad y la diversidad. En muchas ocasiones, lo
que podria ser un acicate para que los pacientes
que nos visitan se alejaran de sus goces mortiferos
y dejaran de fastidiarse la vida, se convierte en un
problema afadido: diagndstico mental, es decir,
estigma; politratamiento psicofarmacolégico del
que no sera facil prescindir; terapia psicoldgica, a
veces destinada al adiestramiento para hacer bue-
nos ciudadanos, etc. En otras muchas ocasiones,
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en cambio, logramos dar un pequeflo empujon a
los pacientes y, aunque trastabillen, siguen ade-
lante con sus vidas, mejor de lo que estaban.
Donde si se aprecian los extremos mas saludables
y mas insalubres de la salud mental es con los lo-
cos, tanto con los locos de remate como con los
mas normalizados. Con ellos, los que trabajamos
en salud mental adquirimos un papel esencial,
para bien o para mal, pero fundamental. Muchos
de ellos nos acompafiardan hasta nuestra jubi-
lacién. En las condiciones que yo trabajo, en el
Hospital Universitario Rio Hortega de Valladolid,
la atencidén a los locos y a los grandes trastorna-
dos es facilitada por el repertorio de servicios con
los que contamos, en especial los centros de salud
mental, la unidad de hospitalizacion, el hospital
de dia, el centro de intervencidn comunitaria, la
unidad de rehabilitacion, etc. Creo que hacemos
bastante por nuestros pacientes. No suscribo las
criticas generalizadas. Nuestro trabajo es priori-
tario para muchas de las personas que nos visitan,
aunque nuestra posicion sea dificil e inestable. De
puertas para fuera, estamos al corriente de que los
ideales imperantes no siempre armonizan entre
si. Pero con el paciente a solas, las cosas cambian
porque estamos en una burbuja ajena al ruido de
las épocas, las modas y las teorias. Eso facilita las
cosas. Ahi podemos ser clinicos y sustraernos a
los compromisos que nos obligan con el bien pu-
blico. Los psicoanalistas que trabajamos en salud
mental, poquisimos en Espafa, hacemos la gue-
rra desde dentro. Es algo que vale la pena.
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1. A mi no me parece que el “Hazlo tu mismo”
sea una consigna clave para entender de la épo-
ca, aunque puede estar mas o menos extendida.
Coincido si con que hay una atenuacion, un de-
bilitamiento de los ideales, que a mi entender es
parte inevitable, y no necesariamente negativa,
del proceso de licuacién contemporanea.

Las narraciones “totales” propias de la moderni-
dad s¢lida no tienen ya capacidad de moviliza-
cidn del deseo personal ni de la potencia colecti-
va. Y no me lamento en lo mds minimo, pues esos
ideales expresaban una captura imaginaria basa-
da en la esperanza de un progreso ilimitado del
capitalismo o de una futura aurora emancipadora
que estableceria el paraiso comunista.

Esos ideales y su privilegio explicativo no nos deja-
ron ver los modos de existencia en su complejidad,
nos capturaron en un mundo de abstracciones y
nos encerraron en instituciones (partidos, orga-
nizaciones) jerarquicas donde la obediencia era la
norma y el pensamiento vivo una excepcioén. Aun-
que todos rezaran cada dia al pensamiento critico,
éste también estaba forjado por universales (por
supuesto, los de un grupo podian estar en las an-
tipodas de otros, pero todos proclamaban la pose-
sién de la verdad). El mundo regido por los ideales
esta necesariamente disociado: la teoria separada
de la praxis, el cuerpo de la mente, los afectos del
pensamiento. Por eso para mi de lo que se trata es
de cultivar un pensamiento que surge del habitar
la experiencia presente, explorar su potencia y tejer
los vinculos que promueven la vida.

Desde la invencion platénica de las ideas nuestra
cultura ha quedado aprisionada en la busqueda de
un mundo “perfecto’, como si todos pudiéramos
concebir la perfeccion del mismo modo, o como

si tuviera sentido la nocién misma de “perfec-
ciéon. Cada quién debia intentar acercarse lo mas
posible al arquetipo ideal atin sabiendo que es im-
posible. De ese modo se nos impone una visién
carenciada de nosotros mismos y una esperanza
de alcanzar aquello que sabemos que no podemos
lograr (lo que he denominado “captura de las uto-
pias”). Esa busqueda adquiri6 distintos modos en
la historia de occidente, uno de los ultimos es el
de los grandes relatos de la modernidad sdlida.
Tal vez tengamos ahora la oportunidad de no vol-
ver a empezar “el cuento de la buena pipa”. Espero
que en lugar de buscar nuevos ideales (idolos) de
remplazo nos atrevamos a vivir a la intemperie, a
explorar las situaciones de vida, para que de ese
modo se puedan crear otras formas de existencia
que no nos dejen cautivos tras la esperanza futura
de un futuro mundo mejor (aqui en la tierra o en
el cielo), sino que promuevan la potencia y la ale-
gria en el dia a dia. Eso no significa una condena
a la salida individualista o el hagalo usted mismo,
sino una ruptura con los modelos hegemdnicos y
una busqueda tan personal como entramada que
no surge de la obediencia, del deber o del manda-
to sino de los encuentros que nos potencian, del
trabajo activo de la diversidades, de la creacion en
la tension.

2. No estoy segura de comprender la pregunta,
pero coincido en que una de las marcas de época
mas poderosas es la “obligatoriedad de la felici-
dad” Barbara Ehrenreich, una de las estudiosas
mas interesantes y provocadoras sobre este tema
ha escrito un libro sumamente esclarecedor al
respecto: Sonrie o muere. En él da cuenta de las
fuentes y perversiones del “pensamiento positivo”

21



(en sus muy diversas variantes) que hoy forman
parte inextricable de la subjetividad neoliberal
(que nos afecta a todos, comulguemos o no con la
ideologia neoliberal)

Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio
nos habla de la violencia de la positividad. Sus
planteos han tenido amplia repercusion, y son
una invitacién a la reflexion sobre este fendmeno
contemporaneo del “emprendedor”, que él deno-
mina “sujeto del rendimiento”, que pretendiéndo-
se libre, es en realidad un esclavo absoluto, ya que
se explota a si mismo. Aunque el trabajo de este
autor es casi exclusivamente especulativo y no
suele citar las fuentes de investigacion en las que
se basa, su mirada es aguda y sus reflexiones va-
liosas para pensar la subjetividad contemporanea.
Desde mi mirada sus planteos son extremada-
mente dicotémicos, pero al mismo tiempo suma-
mente lucidos. Distingue las transformaciones de
los modos de dominacién, como cuando sostiene
que en la actualidad “Los proyectos, las iniciati-
vas y la motivaciéon reemplazan la prohibicidn, el
mandato y laley” o cuando plantea que “Hoy no
se tortura, se tuitea y se postea”. Cualquiera que
preste atencion a lo que lee (algo cada vez mas
infrecuente) notara que el planteo es absurdo en
su extremismo porque la tortura ha alcanzado en
la actualidad una época de gloria, llegando inclu-
so a lograr legitimidad explicita en varios paises
de esos que gustan llamarse civilizados. Al mis-
mo tiempo, también es cierto el crecimiento ex-
ponencial del control y la manipulacion a partir
de las redes sociales virtuales. Recordando enton-
ces aquel viejo lema que reza “Los muertos que
vos matais gozan de buena salud” considero que
estamos en un periodo de transicion turbulenta
en el que se mezclan los modos de dominacién y
de resistencia de la modernidad sdlida y la liqui-
da: hoy se tortura y se tuitea, estamos sometidos
a controles disciplinarios y también a otros mas
ubicuos, nos explotan y nos auto-explotamos.
Desde mi mirada seguimos hoy produciendo lo-
cos y criminales como en la sociedad disciplina-
ria y al mismo tiempo la sociedad neoliberal, que
dice buscar el imperio de la felicidad genera sobre
todo depresivos, aterrados y fracasados.

3. En La ética protestante y el espiritu del capitalis-
mo, Max Weber sostuvo que las raices del capita-
lismo habia que buscarlas en el espiritu sacrificial
del calvinismo protestante. Erenreich sostiene, y
acuerdo con ella, que el capitalismo tardio, o mo-
dernidad liquida en términos de Bauman, estd en-
raizado en el pensamiento positivo. Este tiene la
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extraordinaria habilidad de borrar completamen-
te el lazo social y la historia para focalizar exclusi-
vamente en el individuo. El examen calvinista de
los pecados se transforma en un permanente es-
crutinio respecto de la propia actitud, la onda que
le ponemos a la vida, las emociones que expresa-
mos o sentimos y disimulamos. Lo que no cam-
bia, es la exigencia de examinarse permanente. La
diferencia esta dada en que ahora no se trata de
estar atentos a los pecados y dispuestos al sacri-
ficio, sino que debemos seguir nuestra vocacion,
nuestra inspiracion, nuestra visiéon controlando
nuestras emociones, exigiéndonos al maximo y
descartando toda “negatividad”. A diferencia del
calvinismo, que fomentaba el sentido de grupo,
el pensamiento positivo (en todas sus versiones)
se concentra en el individuo y el auto-control. El
disciplinamiento convive hoy con otras “tecnolo-
gias de trabajo de si’, particularmente enfocadas
hacia las actitudes y afectos individuales.

Ignacio Lewkowicz, fue un precursor de los es-
tudios del campo de la subjetividad relacionados
con nuestros modos de organizacion colectivos,
cuando lucidamente en 1998, o incluso antes,
nos advirtié de las transformaciones del Estado
nacion y de la subjetividad humana. El Estado
dejaba de ser el fundamento organizador del
imaginario social y de la subjetividad para pasar
a tener un rol administrativo, al mismo tiempo
que el ciudadano daba paso al consumidor. Laval
y Dardot dan cuenta de los cambios en las ulti-
mas décadas en su texto La nueva razén del mun-
do. Ensayo sobre la sociedad neoliberal. Alli nos
muestran cdmo el neoliberalismo ha construido
otro modo de subjetividad que ellos han llamado
el “Sujeto empresarial”. Este sujeto est4 regido por
la obligacién de eficiencia que lo lleve a triunfar
en la lucha competitiva generalizada. Desde esta
perspectiva cada hombre y cada mujer se imagi-
nan como una ‘empresa de si mismos”, y conci-
ben lo humano como una forma de capital (ca-
pital humano, recursos humanos). La empresa es
promovida al rango de modelo de la subjetividad:
El emprendedor, el innovador, el CEO, son las fi-
guras emblematicas de la subjetividad neoliberal
caracterizada por una légica empresaria extendi-
da a todas las areas del vivir: la pareja, la amistad,
los vinculos laborales, la politica

4. En primer lugar me parece que seria interesante
cuestionar la nocion de ideologia. A mi entender
esta nos proporciona un foco muy estrecho para
concebir los modos humanos de comprender-
sentir-actuar. La nocién al uso de ideologia es par-
te del marco conceptual moderno que supone la



disociacién cuerpo-mente, afecto-pensamiento,
teorfa-praxis. A mi entender, lo mas eficaz para
contrarrestar el avance de la protocolarizacién de
la vida no es criticar esta forma de vida, sino crear
nuevos modos de existencia capaces de acoger la
complejidad y la diversidad. Ese camino superar
las capturas imaginarias instituidas para lo cual es
preciso habitar plenamente la experiencia para dar
lugar a un pensamiento vital. En ese proceso con-
sidero crucial salir del hechizo de la objetividad,
algo que no puede hacerse exclusivamente como
trabajo personal sino que es imprescindible asu-
mirlo como un proyecto colectivo. No se trata de
una critica intelectual sino de un proyecto vital en
el que vamos construyendo otros modos de eva-
luar, de dar sentido. Ese proyecto supone, ademas,
construir otros modos de organizaciéon y también
otros vinculos institucionales y personales porque
los modos de evaluacion estan inextricablemente
ligados a las relaciones de dominacion.

En ese sentido creo que es muy importante no
crear bandos homogeneizando campos de por si
muy heterogéneos como las neurociencias que en
muchas investigaciones se han mostrado mas cer-
canas a algunas propuestas del psicoanalisis que
a las del conductismo. No existe una sola neuro-
ciencia, como no hay un solo psicoanalisis.

5. No me sittio en la vida desde ninguna discipli-
na. Llevo ya muchos afios atravesando fronteras y
creando configuraciones de pensamiento que no
encajan en los casilleros establecidos, y disfruto
mucho haciéndolo. A diferencia de los dogmas y
las teorias, el pensamiento no es “encasillable por-
que es fluido, porque deviene y muta, porque no
funciona a partir de abstracciones y universales,
sino que nace de la experiencia situada, encarna-
da y vital. Tal vez la mejor y paraddjica respuesta
consiste en darnos cuenta que eso que llamamos
disciplinas estan construido desde un mode-
lo ideal, abstracto y pretendidamente universal,
que establece compartimentos estancos en una
naturaleza fluida y de lo que se trata es de mo-
vilizar un pensamiento situado, a la vez singular
y comun, tan intelectual como sensible, activo y
afectivo, que no se deje capturar por lo instituido.
Un pensamiento que nace de la exploracion de la
situacion y no de la aplicacion de una teoria uni-
versal a un caso particular, un pensamiento que
nos permite a la vez comprender la singularidad
y lo comun, sin disociarlo, aceptando la inextrica-
ble pertenencia de todos y cada uno a la naturale-
za. Desde mi mirada el trabajo terapéutico, ya sea
en consultorio como desde las politicas publicas,

precisa ser pensando y efectuado desde una mi-
rada capaz de encontrarse con la vida como ella
se expresa: singularmente, pero no aisladamente,
pues lo singular se gesta y vive en la trama comun.
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1.“/Hazlo por ti mismo!”, expresa precisamente
una paradoja, como diria Zizek; la paradoja de
hacernos creer que hay algo asi como un sujeto
libre que puede hacer lo que quiere, pero por otra
parte este sujeto libre no es muy “libre”, porque
esta mandatado con “enormes cadenas de necesi-
dad” a tener que hacer algo con su vida. Y en esta
paradoja acontece, literalmente, una madre-capi-
tal que nos indica el camino de cdémo podemos
hacer por “nosotros mismos” un cierto destino.
Tal destino, en el fondo, es el mandato univer-
sal de nuestra sociedad capitalista, que en estos
momentos ya no es “tardo’, sino “militar”. Es el
capitalismo militarizado (que cierra toda fronte-
ra y se vuelve segregador en su negocio) el que
nos indica que hacer con nuestras vidas. En esta
paradoja lo que se construye hoy es lo que yo lla-
mo en mis escritos un “Zombie”. Una sociedad de
humanos sin una historia, que pasa por encima la
toma de decisiones de su propia praxis; el zombie
construye una sociedad “des-sustancializada” So-
lamente esta sociedad “hace” lo que ellos quieren;
esto es, repetir lo mismo que se nos indica que
es lo mismo que decir que nos demanda a seguir
siendo esclavos del capital. Y que queramos ser
esclavos y que nunca busquemos ningun tipo de
revolucion.

2. En una sociedad tan gravemente capitalis-
ta, la imagen es el gran fetiche que se transa en
el mercado; porque ser feliz es un mandato. De
alli el éxito, por ejemplo, de la Coca Cola (que te
quiere hacer feliz cuando te la bebes) y, en gene-
ral, de toda la publicidad. Esta esta pensada para
que seas feliz y si no lo eres; lo cual es obvio, te
sientes culpable de ello. Eres culpable de ser un
pobre desgraciado que no sabe agenciar su pro-
pia felicidad. En cambio, al parecer, los otros si lo
hacen bien y aparentemente son felices. Pues se
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ven felices, con dinero y, en ello, haciendo lo que
quieren. Se ven exitosos. Y aqui la culpa se vuel-
ve mas radical para el fracasado. Ese sentimiento
de culpabilidad es tan propio del cristianismo.
Por eso Nietzsche juega desde la lengua alema-
na mostrando que Schuld es culpa y deuda a la
vez, se es culpable porque uno se siente en deuda.
No ha pagado lo que tiene que pagar; su propia
deuda existencial y originaria (su pecado capital).
Tiene una falta originaria. Una deuda que siem-
pre arrastra y que nunca podra pagar del todo. De
alli su culpabilidad. Se es culpable porque se esta
en deuda como todo cristiano en esta era univer-
sal capitalista. El cristianismo devino capitalista y
la absolutez de su universalidad siempre nos pasa
factura. Ademas, el capitalismo nos da las pautas
de cdmo se paga la deuda, esto es, de cdmo se es
feliz en el medio, pero es una felicidad que nos
atrapa al consumo constante, nuestro deseo co-
lonizado esencialmente. Ya no sabemos ni lo que
queremos, por eso a veces incluso votamos por
candidatos nefastos que incluso atentan contra lo
mas propio de los valores que sostenemos. Ya no
nos queda nada mas que gozar y alli la culpa au-
menta porque es imposible salir ese goce destruc-
tivo y nunca creador y disefiador de mundos para
todos en nuestras diferencias.

3. En estos tiempos de falta de Ideas, solamente
aparecen dos caras de lo mismo, por una parte,
la negativa, esto es, la cara oscura de la mania,
la cara bajon, donde todo da lo mismo y nada se
puede cambiar y, por otra parte, la cara positiva,
la que nos dice que si se puede; es la cara de la
euforia y del delirio, el frenesi. La fiesta que no
se agota nunca. Esa primera escena de La Gran-
de Bellezza de Sorretino (2013), todos bailando y
nada mas que bailando y bebiendo, con drogas,
sexo, etc. Todo permitido para que acontezca



eso que es lo mismo, lo rutinario, lo aburrido;
la propia esclavitud. Como esa brillante cancién
interpretada magistralmente por Emma Stone
en La Laland (2016) y su cancién Someone in the
Crowd. No acontece nada en medio de la mul-
titud, simplemente vacio y por eso Mia (Stone)
huye con todo de esa fiesta, ahi nada acontece,
después caminando a solas por las calles de Los
Angeles el sonido de un piano le cambiar4 la vida;
es Sebastian (Grosling). Por este motivo, en ese
vacio de Idea no acontece nada para nadie, nada;
solamente aburrimiento de exceso o vacio. Pues
ahi trabaja magistralmente el Capitalismo, ya que
nos mantiene en la oscura depresion o bailando
sin cesar en la fiesta estupida.

4. Dificil detenerse ante la ideologia capitalista
del cdlculo; el mismo Heidegger ya lo vio muy
claramente en los afios 30 y 40 y la salida no se
veia nada obvia (y la propuesta por él es realmen-
te horrorosa y peligrosa, pues de su ontologia
nace una ontologia de lo politico que esta al limi-
te de lo politicamente correcto). La ideologia del
célculo lo permea todo. Pero como lo digo en mi
ultimo libro Hegel y las nuevas légicas del mun-
do y del Estado. ;Como se es revolucionario hoy?
(Akal, Seg. Edi., Madrid, 2017), toda ideologia es
radicalmente una construccién histdrica técnica
¥, por lo mismo, puede ser transformada o inclu-
so cambiada; no hay ideologia caida del cielo ni
originaria ni a priori, sino todo lo contrario. Una
ideologia es una construcciéon y por lo mismo
puede ser redisenada o perecer. Y en esto aconte-
ce el levantamiento de una nueva idea. Una Idea
siempre se puede levantar, ya desde una explicita
toma de conciencia creativa, ya de modo incons-
ciente. Pero la Idea siempre acontece y cuando
ello sucede todo se articula desde ahi y podemos
esperar realmente el mejor de los mundos posi-
bles. Porque ;Si se puede! Y ya se ha logrado en
ciertos momentos. La revolucion rusa de la mano
de Lenin se realizé hace 100 afios y se ve como
si fuera hace mucho tiempo. Lenin lo logro, en-
tonces ;por qué nosotros no nos damos una Idea
necesaria para nuestro desarrollo?

5. Es un grave problema. Y complejo de afrontar.
Pero lo que esta claro, y a la altura de estos afos,
es que no hay una universalidad normal para cada
uno; una universalidad que desde cielo se aplica
sobre y contra nosotros; y nos quiere normalizar
desde nuestro cuerpo a nuestras ideas y afectos;
lo que hay no es eso que busca radicalmente el
capitalismo, si se puede, hablar asi; lo que hay son

humanos multiples y en sus diferencias. Y ellos en
su propia diferencialidad, tienen un cierto mar-
gen de desarrollo en comunidad. Ya no podemos
aceptar sistemas de normalizacién que llevan
dentro de si el vocabulario de la enfermedad para
lo que sea. Hoy en la era del capitalismo extre-
mo todo se transa en el mercado y por lo mismo
a veces conviene enfermar una y otra vez a cada
uno de nosotros; es un excelente negocio. El va-
lor de cambio de la catastrofe, en general, y de la
enfermedad, en especial, es un alto valor, luego
el mercado de la enfermedad es muy lucrativo. Y
por lo mismo, por ejemplo, el hombre se medica
por cualquier cosa delante de todos y en distintos
lugares de este pequefio globo llamado Tierra. Y
en el ambito de lo psicologico llega a ser un es-
candalo, porque el hombre se diagnostica todo
tipo de trastorno, desde nifos a viejos. El negocio
no tiene escripulos. En el caso del nifio todo lo
que se ha hecho con vulnerabilizarlo porque no
es “normal” como lo otros o porque no se adapta
como los otros al medio capitalista emprendedor
y competitivo es reamente brutal y estpido.
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