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Parece un gran privilegio ser chico, un privilegio y una desdicha.
Silvina Ocampo

Silvina Ocampo es una escritora que ha sido durante mucho tiempo opacada
y definida por sus relaciones: hermana de Victoria Ocampo, amiga de Jorge Luis
Borges y esposa de Adolfo Bioy Casares. Paulatinamente, sus libros fueron captando
el interés de diversos criticos que han estudiado su obra. Sin embargo, atn hay una
vertiente de su extensa produccién que numerosas veces es relegada en los estudios
literarios: la obra infantojuvenil de Silvina Ocampo. Creemos importante y necesa-
rio acercarnos, entonces, a sus libros destinados a los pequefios y no tan pequefios
lectores. Su produccién para nifios y jévenes pertenece a la década del "70, época
de gran proliferacién y auge de la literatura infantil en Argentina. Sin embargo, hoy
no es muy conocida por el pablico en general; de hecho, sus cuentos infantiles han
sido directamente elididos de la coleccién que actualmente circula de los cuentos
completos de la autora®. Por otra parte, muchas de estas obras fueron editadas en
Espana y tuvieron escaso acercamiento a nuestro pais.

En este trabajo realizaremos una aproximacion critica a La rorre sin fin, inica
novela editada en vida de la autora. Fue un proyecto al que Silvina Ocampo dedicé
varios afios y segtn ha dicho, le tenia un profundo carifio. Comenz6 a escribir los
primeros borradores en 1955 y la retomé entre 1981 y 1983. Finalmente, llega a la
versién definitiva en 1984. La novela se publica en Madrid -sin distribucién en Argen-
tina-, en octubre de 1986 por la editorial Alfaguara con ilustraciones de Gogo Husso.

La torre sin fin es la historia de Leandro, un chico de ocho o nueve afios que
es encerrado en una torre por el Diablo como castigo por haberse burlado de sus

% Nos referimos a Cuentos completos I'y Cuentos completos II, editados en el 2006 por la
editorial Emecé.
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cuadros. Alli, encontrard un caballete con un lienzo en el que comenzard a pintar di-
versas cosas y a comprobar que éstas se vuelven reales una vez pintadas. Sin embargo,
nada es lo que parece y mucho menos lo que espera que sea.

Comenzar a leer y a estudiar esta novela es sumergirse en un mundo donde
una caja estd dentro de otra, un mundo de mufiecas rusas como bien veremos a lo
largo de este estudio. En primer lugar, el narrador es Leandro, el protagonista de la
historia. Su enunciacién presente narrard los hechos que sucedieron en un pasado
indeterminado: “hace poco o mucho tiempo, no podria decirlo” (Ocampo, 2007:
21). Estos hechos han obrado un cambio en el personaje ya que, como bien senala
Todorov, “hablar de si mismo significa ya no ser el mismo ‘si mismo” (Todorov,
2004: 106). Sin embargo, no encontraremos en La torre sin fin la cldsica narracién
intradiegética ya que este narrador-personaje, Leandro, se desdobla y alterna durante
toda la novela entre la primera y la tercera persona. Un yo, Leandro, se convierte
en relator de su historia y como todo autor ejerce la libertad de elegir su posicién
frente a lo que narra. El nivel de la enunciacién, entonces, estd estructurado segin la
légica de las cajas o mufecas rusas. Considerdndolo de mayor a menor serfa: Autor
empirico (Silvina Ocampo) + Sujeto de la enunciacién (Leandro) + Desdoblamiento
en narrador intradiegético y narrador extradiegético.

Es muy sencillo olvidar la advertencia del narrador en el comienzo de la novela,
“empleo simultdneamente la primera y la tercera persona como algunos escritores
notables” (Ocampo, 2007: 21), ya que durante las primeras veinte pdginas se utiliza
la primera persona sin ninguna alteracién. Para que el desdoblamiento persista debe
existir una semejanza. En este caso, una marca grafica auxilia a la memoria y fun-
ciona como rasgo distintivo de Leandro como narrador sin importar la persona que
escoja: en el comienzo de la obra, Leandro explicita que él escribe y que numerosas
veces utiliza palabras que no entiende adn sabiendo qué quiso decir exactamente.
Estas palabras son subrayadas en bastardilla a lo largo de la novela.

Si se registran los pasajes de primera a tercera persona o viceversa, muchas veces
hay uno o dos parrafos de dificil identificacién provocando una zona de disipacién
gramatical. Esto es lo que Adriana Mancini, tomando el concepto de Roland Bar-
thes, ha llamado fading: “Un concepto adecuado para la caracterizacién del narrador
en Ocampo es el de ‘fading de Barthes. <<El ‘fading’ de las voces>> contempla los
casos en los que es dificil atribuir un origen o un punto de vista a la enunciacién”
(Mancini, 2003: 46).

La tercera persona comienza a utilizarse con la aparicién del Diablo dentro de la
torre y se retomard cada vez que el pincel de Leandro crea a una persona que saldrd
del cuadro: primero su doble, luego Ifigenia, Alicia y el mecdnico. Recordemos que
para Benveniste, la tercera persona es la no persona, aquella que no se puede incluir
ni en el discurso del yo que enuncia ni en el del td que recibe el discurso. El hecho
de que un sujeto se reflera a si mismo en tercera persona provoca, a su vez, una
despersonalizacién y un distanciamiento de si. Leandro, sujeto de la enunciacidn, se
aleja de su propia materia narrativa experiencial. Hay una necesidad del personaje de
verse como otro en la enunciacidn, otro que a su vez es su semejanza. Por otro lado,
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la narracién finaliza en tercera persona. Podriamos vincularla en el nivel semdntico
con la maduracién de Leandro ya que hemos partido de una situacién inicial ego-
céntrica y egoista y hacia el final, Leandro se ha convertido en un nifio maduro que
se preocupa por los demds. Para Montequin esa oscilacién de la persona gramatical
“registra fielmente el desdoblamiento entre el nifio que es y el que estd dejando de
ser” (Montequin, 2007: 16).

Quien posibilita el proceso de mejora de Leandro es el mismo Diablo. Este
personaje, restablece mediante el castigo y la peripecia un equilibrio inexistente al
principio si lo consideramos desde la perspectiva del cardcter del nino. Para remitir-
nos a este castigo, nuevamente nos encontramos con la estructura de cajas o segtin
conceptualizé Mancini con respecto a la poética de Silvina Ocampo, el pliegue:

El pliegue, rasgo distintivo del barroco, se continta hasta el infinito para
contener “una materia desbordante” (...) El estilo barroco encuentra su ana-
logia en las “mufecas rusas’, o en “la mariposa que plegada es la oruga”;
ambos son casos donde ‘desplegar es aumentar, crecer, y plegar, disminuir,
reducir, “entrar en la profundidad del mundo™. En el barroco siempre hay
“una inflexién que convierte la variacién en un pliegue, y lleva el pliegue, o
la variacién, hasta el infinito”. (Mancini, 2003: 43)

La novela empieza con el encuentro de Leandro y su madre con un “sefior ves-
tido de negro, con bigote pintado y galera negra” (Ocampo, 2007: 23). Este sefior
poliglota, es un personaje con rasgos grotescos que sintetiza en su misma persona
la decadencia y la opulencia. El Diablo, entonces, coloca en fila cuadros que ha
pintado para la venta y que a Leandro le parecen absurdos: “Rei. A medida que yo
iba viendo los cuadros refa cada vez mas” (Ocampo, 2007: 24). Ante esta risa, su
madre lo reprende: “Te he dicho que no te rias de la gente” (Ocampo, 2007: 24). El
pretérito perfecto compuesto nos indica que no es la primera vez que la madre llama
la atencién de Leandro. El nino suele burlarse de la gente y los retos de la madre no
cobran el efecto esperado. El Diablo, entonces, es el que intervendrd vengédndose de
la burla y a la vez, corrigiendo la conducta reiterada de Leandro. Para ello, previo
sefialamiento de que sus pinturas son fieles a la realidad, el Diablo lo encierra en la
torre que aparece en uno de sus tantos cuadros. Nuevamente nos encontraremos con
la estructura de munecas rusas o, segiin André Gide mise en abyme. Més alld de la
terminologia elegida, lo importante es la visién en profundidad y a su vez, la espe-
cularidad que esta estructura supone. Leandro estd encerrado dentro de un cuadro
y nos enteramos en el final de la historia que ese cuadro fue comprado por la madre
—sin saber que su hijo estaba alli- y colgado en la pared de una de las habitaciones
de la casa. A su vez, dentro de la torre, Leandro explorard los diversos cuartos que
la componen e ird encontrando lo que ya habia visto representado en otras pinturas
del Diablo: la habitacién con muebles rusticos, la sala de estudio, etc. La sala de es-
tudio, de acuerdo con el cuadro que Leandro habia contemplado, tenia en su centro
un caballete con un lienzo. Una vez dentro de la torre, esta habitacién compondrd
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el espacio mds importante porque es alli donde Leandro pintard cada una de las
cosas que irdn cobrando vida y, a su vez, complicando y acompanando su estadia
en la torre. Mieke Bal considera que los espacios pueden funcionar de dos formas
diferentes en una narracién: pueden ser tematizados o simplemente funcionar como
marco o lugar de accién. En el caso de La rorre sin fin creemos que el espacio estd
tematizado ya que no es simplemente el lugar de accién, en este caso es el lugar de
actuacion; “influencia a la fabula y ésta se subordina a la presentacién del espacio. El
hecho de que ‘esto esté sucediendo aqui’ es tan importante como ‘el cémo es aqui””
(Bal, 1995: 103). Las caracteristicas del espacio condicionan las acciones y reaccio-
nes de los personajes. A su vez, es un espacio infinito de puertas que llevan a otras
puertas y de cuartos sin ventanas, el encierro estd reduplicado al infinito reforzando
el aislamiento y la sensacién de que no existe salida posible. Leandro viaja obligado
de un espacio positivo (el hogar) a uno negativo (la torre sin fin) y volverd de ese es-
pacio transformado para poder habitar nuevamente el espacio positivo desde nuevos
aprendizajes. Cuando su madre advierte el cambio operado en Leandro, le pregunta
qué aprendid y él responde:

Que el Diablo no es tan diablo, que los insectos y los reptiles no son tan ma-
los, que pintar no es tan dificil, que enamorarse es precioso, que no hay nada
igual a tener amigos, que la felicidad existe, a veces con cara de perro; que
ser valiente es tener miedo pero no darle importancia; que estar encerrado
en una torre es casi divertido, que escribir mantiene vivo los recuerdos, y que
volver a ver a una madre es la mds grande alegria. (Ocampo, 2007: 117-118)

Ahora bien, Leandro y el Diablo son personajes especulares invertidos. Ambos
pintan pero sus relaciones con la pintura son diferentes. El Diablo representa las co-
sas tal cual son y sus aparentes distorsiones no son mds que la pintura exacta de una
realidad que desconocemos. Leandro, en cambio, encuentra dificultades en el arte de
pintar ya que nada sale como él quiere y le cuesta representar las cosas como son en
realidad. Este obstdculo hace que su regreso al hogar se dificulte y se prolongue en el
no tiempo de la torre, ya que alli no hay distincién entre el dia y la noche. Leandro
consideraba que los cuadros del Diablo eran absurdos porque, por ejemplo, para él
era ilégico que exista una torre sin ventanas. Al ser castigado, Leandro tendrd que
enfrentar aquello de lo que crey6 burlarse: la representacién erréneamente realizada
de lo que se quiere pintar.

En el transcurso de las creaciones pictéricas de Leandro, encontramos una gra-
dacién ascendente que implica la maduracién del personaje con respecto a la rela-
cién con el otro. Leandro crea a Iris y Bambu, dos animales a los que quiere amaes-
trar pero cuyo entrenamiento serd la misma causa de la pérdida ya que en su afdn y
vanidad de tener el mejor niimero de un circo imaginario, Leandro arroja un avién
de papel lo mis lejos posible y Bambd e Iris saltan por la ventana para recogerlo. A
su vez, Leandro tiene el hdbito de imitar a otros. Ya Aristoteles consideraba que “la
imitacién es natural al hombre desde la infancia, y esta es una de sus ventajas sobre
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los animales inferiores, pues él es una de las criaturas mds imitadoras del mundo y
aprende desde el comienzo por imitacién” (Aristételes, 2004: 27).

La siguiente creacién que debemos atender es la de si mismo como otro. Sin
duda, estamos en presencia del doble literario. Sin embargo, debemos senalar que
no se trata de un doble estricto ya que en ese caso deberia provocar toda una serie
de secuencias narrativas que estructuren la novela como el engafio, el juego, la sus-
titucién®!. Sin embargo, este doble actda como un elemento més en el juego de re-
duplicaciones al infinito que estructuran la novela de Silvina Ocampo. En este caso,
la representacién que realiza Leandro es consciente en lugar de accidental, no busca
pintar a la madre sino a si mismo ya que desea tener un hermano con quien buscar a
Iris y a Bambu. Debe, para ello, recurrir al espejo de la habitacién y asi reconocerse
para poder pintarse. Rebeca Martin Lépez considera que “en el plano intertextual,
el doble suele aparecer vinculado al ‘efecto de cita’, a manifestaciones recurrentes en
su historia literaria (el espejo y el reflejo, la sombra, el retrato o el mufieco)” (L6pez,
2006: 15). Frenzel también sefala la existencia de medios vinculados al doble “me-
dios todavia tradicionales de duplicaciones del yo —sueno, sombra, imagen reflejada,
retrato-”. (Frenzel, 1980: 103). En el caso de La torre sin fin, el recurso se encuentra
reduplicado ya que, por un lado para todas las creaciones es necesario el lienzo donde
retratar; por otro, en el caso especifico de Leandro dibujdndose a sf mismo, el retrato
se reduplica en el espejo. Al tener enfrente a su doble, esta vez es Leandro el que debe
aceptar que otra persona se rfa de él.

El siguiente personaje con quien debe convivir en la torre es Ifigenia®. Al co-
mienzo tienen breves discusiones en las que Leandro resalta el aspecto negativo de
Ifigenia: “Qué mala sos”, le dice y “yo no dibujé tu maldad. Te dibujé una cara bas-
tante bonita” (Ocampo, 2007, 64). Por pedido de Ifigenia, Leandro dibuja un perro
que lo elegird como dueno: “Amor preferfa a Leandro sin ningtn interés especial”
(Ocampo, 2007: 71) y serd su compania y el vinculo mds sélido de la historia. Una
vez que Ifigenia desaparece, Leandro intenta dibujarla para poder recuperarla ya que
se ha enamorado de ella. Asi es como, sin queretlo, crea a Alicia y una vez que ella
sale del cuadro, Leandro advierte: “Tengo que corregirte” (Ocampo, 2007: 98). Sin
embargo, una vez que también la pierde, se enamora de Alicia y se da cuenta de que
quiere amarla tal cual es: “Me parecié un suefio y yo esperaba que fueras distinta.
iTan equivocado estaba!” (Ocampo, 2007: 100).

Gracias a la paciencia y dedicacién en su trabajo, Leandro consigue finalmente
pintar a su madre y volver al hogar. Cuando la madre le pregunta a quién ha conoci-

8 Pensamos en casos como E/ extrano caso del doctor Jekyll y el seror Hyde, El retrato de
Dorian Gray, entre otros.

82 Exceden las caracteristicas de este trabajo el andlisis de la presencia de Alicia e Ifigenia en
la novela de Silvina Ocampo. Con respecto a Alicia, puede consultarse el estudio de Natalia
Biancotto: “Lewis Carroll precursor de Silvina Ocampo en La torre sin fin”. En: http://

recursos.educ.ar/congreso-literatura/files/2010/08/Natalia-BIANCOTTO.pdf
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do en la torre, Leandro responde que ha conocido a Amor. La siguiente pregunta de
la madre es “;Quién es? ;Dénde estd?” y Leandro responde “Estd a tus pies” (Ocam-
po, 2007: 118). Esta breve frase se puede interpretar de acuerdo a dos sentidos. El
sujeto tdcito promueve en el nivel sintdctico la simbolizacién del nivel semdntico. La
primera respuesta, evidente una vez que recuperamos la elipsis en el contexto, indica
que ese sujeto es el perro. En una segunda interpretacion ya a nivel simbdlico de la
obra podemos decir que el que estd a los pies de la madre luego de todo el proceso
de transformacidn es el mismo Leandro. Tras experimentar diversas formas de amor
y continuas pérdidas, Leandro se ha convertido en un nifio mds reflexivo y maduro
que valora el vinculo con el otro.

En conclusién, La rorre sin fin estd compuesta por una estructura compleja que,
segin estudiamos, se destaca en el plano de la enunciacién por el desdoblamiento
del narrador que escoge alternadamente la primera y la tercera persona. Por otro
lado, Leandro pinta y crea realidades dentro de un cuadro que a su vez fue pintado y
crea su realidad de cautiverio. A su vez, ya sea por semejanzas entre los personajes o
por un medio u artificio que es el mismo lienzo que vuelve realidad lo que es pinta-
do, tenemos una galerfa de personajes especulares. Como ya hemos dicho, Leandro
y el Diablo, ambos pintores, constituyen dos aspectos opuestos en la relacién con
la pintura. Recurso que posibilita el castigo y transformacién de Leandro. Por otro
lado, Leandro se pinta a si mismo y ve corporeizarse a un ser fisicamente igual a él.
Luego, las tres mujeres comparten rasgos idénticos y es en el intento de dibujar a
la madre que Leandro dibuja y conoce a Ifigenia y al querer dibujar a Ifigenia, ter-
mina creando a Alicia. En esta galerfa de personajes Leandro gradualmente madura
en su vinculacién con el otro. Como resultado de esta maduracién, hay una dnica
representacién que atraviesa los escombros del cuadro caido junto con Leandro: su
perro Amor.
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