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INTRODUCCIÓN:
El  objeto  de  análisis  del  presente  trabajo,  es  el  entramado  de  relaciones  que  se

entreteje en Estación El Olivo, escenario principal de la novela El lugar sin límites, de José
Donoso (1966). A través de su lectura es posible que aquel lector que conoció pueblos de
similares características, le sea fácil asociar personajes de la novela (ficticia) con personas
de nuestros pueblos (reales), característicos de una época y de un interior de cualquier país
latinoamericano. 

En el caso de la obra analizada, el personaje principal es la Manuela, que ha llegado a
El Olivo hace casi 20 años, en carácter de bailadora española junto a un grupo de mujeres
contratadas para dar un espectáculo, en circunstancias de los festejos de la elección  como
senador, de don Alejo Cruz. Don Alejo es dueño de prácticamente todas las propiedades de
la zona, y en quien reside un poder absoluto, otorgado por los habitantes del pueblo. En
esos festejos, la dueña del burdel –la Japonesa Grande- apuesta a don Alejo poder acceder
a la propiedad del lugar, si logra concretar ella una relación sexual con la Manuela, dado su
carácter travesti. La apuesta es ganada por la Japonesa Grande, y de esa relación nació la
Japonesita. Pasado el tiempo, la Japonesa Grande ha muerto, la Japonesita ha cumplido 18
años, transformada en una joven retraída, dedicada exclusivamente a la administración del
burdel, y la Manuela con sus 60 años, vive junto a ella, siendo su padre, pero no sintiéndose
como  tal.  Otro  personaje  importante  será  Pancho,  que  con  la  Manuela  tendrán  una
contradictoria relación de atracción y rechazo. También se puede percibir la existencia de
rivalidades,  a  través  de  la  conformación  de  triángulos  entre  la  Manuela  –  Pancho  –  la
Japonesita por un lado, y por otro lado Pancho – la Manuela – don Alejo.

Cómo  analizar  esta  novela,  se  tornó  en  el  nudo  del  problema  planteado  para  la
elaboración de este trabajo. A partir de ahí, se definió dar cuenta de las relaciones de los
personajes en su cotidiano, mediante la utilización de dos categorías útiles para ello.

Inicialmente, con aportes de la Antropología Social, se abordará desde la perspectiva de
la  construcción  del  “otro”,  tomando  como  personaje  principal  a  la  Manuela.  Luego  se
tomarán los conceptos gramscianos de hegemonía y contrahegemonía, para poder analizar
las tensiones que surgen en el pueblo y en qué forma se relaciona con ese “otro” construido
socialmente. 

1 Esta ponencia es una versión modificada del Trabajo Final para la aprobación del Seminario de Postgrado
“Problemáticas de Género: los estudios  queer y la literatura del  cono sur”,  Prof. José Amícola,  Facultad de
Periodismo y Comunicación Social, UNLP, 2009.
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EL “OTRO” Y UN MODELO SOCIAL HEGEMÓNICO:
Mario  Margulis  (1998)  plantea  que  la  cultura  supone  un  “nosotros”  como  base  de

identidades  sociales,  fundadas  en  códigos  compartidos,  formas  simbólicas  y  memoria
colectiva que permiten apreciar, reconocer, clasificar, categorizar, nominar y diferenciar a un
“otros”.  Esto  no  es  inconveniente,  pues  aceptar  o  reconocer  la  diferencia  no  implica
necesariamente discriminar. Lo que sí se torna inconveniente es cuando a esas diferencias
se les adjudica una carga negativa. Esa carga negativa no está dada solamente por los
atributos de esa persona discriminada, sino por el hecho que esa persona pertenece a un
grupo determinado, donde las generalizaciones que caracterizan a ese grupo siempre están
ligadas a prejuicios y estigmatizaciones, y por ende, nunca permite ver las particularidades
de cada uno de sus integrantes. En el  caso de la Manuela y el  episodio en que recibe
agravios,  se  vincula  a  la  lógica  descripta,  donde  se  realiza  una  conformación  grupal
igualando  el  ser  homosexual,  a  ser  travestí,  a  ser  degenerado.  “Maricón  seré  pero
degenerado no”, se defiende la Manuela, ante don Alejo que la va a auxiliar por los insultos
de un hombre. Es más, don Alejo le ha preguntado al saber de los insultos “¿Y no eres?”,
como dando por sentado que efectivamente la Manuela es un maricón y degenerado. Si
tomamos el caso de Pancho, que no es impugnado por nadie, cuando públicamente admite
“a las dos me las voy a montar, a la japonesita y al maricón del papá”, pareciese que es la
renuncia a la virilidad o a una “masculinidad activa” lo que lleva a la Manuela en este caso, a
ser considerada como degenerado.

Ese “otro”, la Manuela, ha sido construido con la burla y también con el respecto, según
varían las situaciones. Don Alejo, durante la primer noche y en medio de los festejos, con la
mirada la intenta seducir, y cuando la Manuela le cree, don Alejo carcajada mediante le dice,
“No, mujer. Era broma nomás. A mi no me gusta…”2 . Don Alejo, la máxima autoridad no ha
dudado en tratarla de mujer, reconocimiento seguramente halagador para la Manuela, pero
a la vez, jugó a la seducción, en broma, por lo tanto se puede decir que no respetó los
sentimientos  de  la  Manuela.  La  Manuela  considera  que  “a  eso  vienen  los  hombres  a
despreciarla a una, pero en la pista, con una flor detrás de la oreja, vieja y patuleca como
estaba, ella era más mujer que todas…”. La Manuela logra así, sentirse realmente una mujer
avalada por  el  contexto de hombres y en un espacio  público,  cosa que no logra  en el
espacio privado, por ejemplo como veremos más adelante, cuando su hija insiste en llamarla
“papá”.

A la burla y el respeto, se le puede sumar la indiferencia, cuando la Japonesita dice que
no se va de la Estación El Olivo  porque “era tan chica y todos los conocían y a nadie les
llamaban la atención, tan acostumbrados estaban. Ni los niños preguntaban porque nacían
sabiendo. No hay necesidad de explicar (…) el pueblo se va acabar uno de estos días y yo y
usted y este pueblo de mierda que no pregunta si se extraña de nada”. Indiferencia que por
un lado aparece como contenedora, de hecho por eso no se van a vivir a Talca, pero por
otro lado es necesario que alguien pregunte, se interese, se extrañe por ellas, esa ausencia
pareciese que torna el medio como agobiante y molesto.

Continuando con el análisis, son importantes los aportes de Gruppi (1978), respecto al
concepto de hegemonía en Gramsci. Gruppi plantea que hegemonía es la “capacidad de
unificar a través de la ideología y de mantener unido un bloque social que, sin embargo, no
es  homogéneo,  sino  marcado  por  profundas  contradicciones  de  clase.  Una  clase  es
hegemónica,  dirigente  y  dominante,  mientras  con su acción política,  ideológica,  cultural,
logra mantener junto a sí un grupo de fuerzas heterogéneas e impide que la contradicción
existente entre estas fuerzas estalle,  produciendo una crisis en la ideología dominante y

2 Cursiva mía.
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conduciendo a su rechazo, el que coincide con la crisis política de la fuerza que está en el
poder”. 

Para Boivin (1997) el poder hegemónico esta caracterizado por “ser ‘sutil’, simbólico o
cultural  (…)  admitiendo  espacios  donde  los  grupos  subalternos  (no  hegemónicos)
desarrollan sus prácticas independientes”.  Estos grupos estarán integrados por personas
que pueden tener actitudes no hegemónicas o subalternas, y actitudes hegemónicas. Esta
particularidad permitirá poder entender desde los matices, y no desde lo dicotómico que
siempre es una tentación a la hora de facilitar las interpretaciones. 

Con  las  salvedades  anteriores,  es  pertinente  intentar  ver  cuáles  son  esos  rasgos
contrahegemónicos en los personajes principales de la novela,  y cuáles llevan a que la
hegemonía perdure como tal.

Es  importante  el  peso  simbólico  de  la  figura  de  la  Manuela,  en  esta  sociedad
fuertemente determinada por  la  clase y el  género,  donde el  patriarcado pareciese tener
plena vigencia en la figura de don Alejo. Ante esta situación, la Manuela es quien rompe con
la dicotomía hombre – mujer. La Manuela puede hacerse cargo por momentos y defender su
condición en público. En cambio, otro personaje que cuestiona los parámetros hegemónicos
es Pancho, pero en su caso no logra poder admitir públicamente su amor por la Manuela.
Solo lo admite para sí, en forma tortuosa cuando se excita ante el baile de la Manuela, y
apenas puede  ponerlo  en palabras  ante  la  señorita  Lila,  quien atiende  la  ventanilla  del
correo, confesándole “lo malo es que estoy enamorado, enamorado de la Manuela”.

La Manuela parece convivir con la incomodidad de rendirle cuentas a Dios y al Diablo.
Asiste  a  misa  de  11.00  hs.  todos  los  domingos,  importante  este  dato  en  cuanto  a  la
contención que pareciese haber en el pueblo respecto a aceptar a una travesti, al menos no
le es impedimento asistir a misa. Ahora bien, cuando se pone el vestido rojo siente que le
entra el diablo al cuerpo, y da riendas sueltas a sus deseos sexuales. El placer del sexo,
está ligado al diablo. Interesante asociación, para ver cómo la iglesia con su Dios permea
en  los  deseos  íntimos  de  sus  feligreses,  máxime  cuando  se  esta  al  margen  de  la
heteronormatividad sexual. Similar apreciación se puede encontrar en el personaje de Plata
Quemada, el film de Marcelo Piñeyro (2000), donde Ángel, personaje homosexual, escucha
voces, y teme quedarse sin Dios si mantiene relaciones homosexuales3. En ambos casos,
es clara la presencia de la iglesia condicionando los deseos de las personas.

En Estación El Olivo don Alejo es como Dios. A lo largo de la historia aparecen varias
referencias,  de la  Manuela  entre  otras:  “Habían  comenzado  a  molestar  a  la  Japonesita
cuando llegó don Alejo, como por milagro, como si lo hubieran invocado. Tan bueno él. Si
hasta cara de Tatita Dios tenía, con sus ojos como de loza azulina y sus bigote y cejas de
nieve”; “No, no hay nadie como Don Alejo, es único. Aquí en el pueblo es como Dios. Hace
lo que quiere. Todos le tienen miedo. ¿No ves que es dueño de todas las viñas, de todas,
hasta donde se alcanza a ver? Y es tan bueno que cuando alguien lo ofende, después se
olvida y lo perdona”. Aquí es interesante también ver, en referencia al título de la novela, el
no límite de los viñedos, ya que “hasta donde se alcanza a ver”, es de don Alejo. En otra
cita,  todo, hasta llegar a la Cordillera si no es de Don Alejo es de un Cruz. Es más, el
gerente del banco de Talca, es un primo, que le permite saber el monto del depósito de la
Japonesita. También es interesante reparar en el día que don Alejo es elegido senador, y  el
acuerdo  al  que  llegan  todas  las  mujeres  de  no  protestar  porque  esa  noche  todos  los
hombres asistieran a la casa de la Japonesa Grande a festejar. Pareciese que el lugar sin

3 Ver: Artiñano, Néstor. “Tendrás amigos, tendrás amor, tendrás amigos… -Masculinidades en los films de 
Marcelo Piñeyro-”. En: Melo, Adrián (compilador). Otras historias de amor. Gays, lesbianas y travestís en el 
cine argentino. Buenos Aires, Editorial Lea, 2008.
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límites hace referencias a múltiples situaciones: el respeto por el otro, la propiedad privada,
el  burdel  mismo,  el  pueblo,  la  influencia  del  patriarca  en  la  vida  familiar,  entre  otras
posibilidades.

La omnipresencia de don Alejo pone en duda hasta la mayor de las certezas. Pancho se
interroga si podrá ser él hijo de don Alejo, y concluye que pone las manos en el fuego por su
madre, y que sus cejas negras y anchas jamás serían de un hijo de don Alejo. A la vez,
discutiendo con la Japonesita, Pancho le recrimina que la Manuela no es su padre, él dirá
“don Alejo es tu papá y el mío”. Esta afirmación lleva a pensar que don Alejo es el gran
padre de todos. Y que incluso, si bien la Japonesita no es hija biológica de don Alejo, es hija
de un antojo de don Alejo que fue ver cómo la Japonesa seducía y se hacía penetrar por la
Manuela. De esa relación, de ese antojo de don Alejo, de esa apuesta que le permitió a la
Japonesa pasar a ser propietaria de su burdel, de esa escena observada por varios, sufrida
por la Manuela, gozada por don Alejo y talvez por la Japonesa, de todas esas situaciones es
hija la Japonesita. Hija del desencuentro, nunca puede encontrar a un padre. Cada vez que
se dirige a la Manuela diciéndole “papá”, la Manuela siente rechazo de ser padre, de ser
hombre.

La Manuela preocupada por la suerte que correrá la Japonesita, desea que su hija se
quede embarazada de un Cruz (vale la aclaración que ni siquiera pretende un matrimonio)
para darle destino a su vida. La Manuela no ve destino propio para su hija por fuera de un
Cruz. Si bien sospecha que tiene mucho dinero ahorrado, pero evidentemente el dinero no
alcanza para encontrar destino. Aunque sí,  en un momento reconoce que con “18 años,
flaca que no sirve para puta auque quisiera. Pero es ordenada y ahorrativa”.

La autopercepción de la Manuela, evidencia el malestar que a la sociedad le produce
personas que se salen de los cánones de la heterosexualidad. La Manuela es plenamente
ella,  cuando está representando un personaje de bailadora española,  y  como decíamos
antes, cuando siente que se le mete el diablo al cuerpo. En lo cotidiano, no puede salir de la
tensión de atracción/amor – desprecio/temor hacia Pancho, en esa tensión reniega de su
condición:  “Tan buena con ella  que es  la  señora,  sabiendo lo  que una es y  todo…”,  o
considerándose a sí misma como una mentira grotesca, contrario a su hija que es mujer y
joven. Aparentemente la Manuela ha asumido el lugar que la sociedad le ha otorgado, lleno
de connotaciones negativas, y exponiéndose al peligro o la muerte, como atracción o amor.

Por  otro  lado,  la  Manuela  es  la  que  dice  sus  verdades,  cuestionando  el  orden
establecido, como indicios de conciencia contrahegemónica respecto a los roles del hombre
y de la mujer, casi desde el insulto o la agresión, se dirige a los parroquianos diciendo que
no le baila a “…rotos hediondos a patas como ustedes ni para peones alzados que se creen
una gran cosa porque andan con la paga de la semana en el bolsillo… y sus pobres mujeres
deslomándose con el lavado (…) para que los chiquillos no se mueran de hambre…”. 

Manuela, Pancho Vega y Octavio –cuñado de Pancho- son los personajes que desde la
clase y el género, más tensionan las estructuras de la sociedad. Paradójicamente terminan
destruyéndose, en vez de lograr solidaridades entre ellos. Ese es en definitiva, el mayor
logro de la hegemonía como resultado para que un modelo de sociedad, la sociedad de El
Olivo  en  este  caso,  permanezca  sin  cuestionamientos,  y  se  permita  eliminar  a  aquel,
aquella,  aquello  que  lo  interroga.  El  diálogo  que  mantiene  en  el  galpón  don  Alejo  con
Pancho, en presencia de Octavio y don Céspedes, permite visualizar hasta que punto se
tensiona la relación, Pancho duda de ir a misa, se resiste, no va, pero queda claro en boca
de don Alejo, quién manda, cuál es el modelo ejemplar de hombre (padre de Pancho, don
Céspedes) frente al contraejemplo que encarna Pancho.
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La Manuela es la manifestación concreta en un ser humano de las paradojas que la
humanidad  ha  construido  en  su  devenir,  entre  el  deseo  de  ser  y  no  permitirse  ser
plenamente, entre el  placer ligado al  deseo,  y el  martirio ligado al  deber ser, construido
ambos en un diálogo del sujeto con su entorno social.

La Manuela dio su batalla, utilizó el cuerpo como símbolo, y el pene como instrumento o
arma  fundamental.  Un  gran  pene,  que  dejó  a  todos  los  hombres,  machos  ellos,
boquiabiertos de envidia, cuando pudieron verlo luego de haber tirado a la Manuela a una
acequia. Un pene por todos deseado para sí, por el deseo de tener ese arma como propia.
Ese arma desperdiciada por un hombre que se niega a serlo, un hombre que quiere ser
mujer. Un hombre que no merece el  menor de los respetos por justamente renunciar  al
objeto más deseado por todos, en su doble cualidad de objeto y de tamaño.

Sobrevive a los malos tratos, pero no mide las consecuencias de un beso, un beso que
Pancho no puede permitir aceptarlo delante de su cuñado. No puede si quiera afirmar que
recibió ese beso y le exige a la Manuela que declare. Hay pareciese que surge un límite
entre  esa  relación  de  tres,  la  Manuela  con  el  diablo  en  el  cuerpo,  Pancho  y  Octavio
abrazando  a  la  Manuela.  Caminar  los  tres  abrazados  y  tomados  por  la  cintura  no  es
conflicto, un beso es conflicto, y ya es merecedor de superar rápidamente ese conflicto. Bien
vale preguntarse qué deseos ocultos unen a Pancho y Octavio, que necesitan estar juntos,
ayudarse, y eliminar a un tercero cuando se interpone… 

En un contexto de tragedia, donde el pueblo parece tener un final poco feliz, quizás
aparezca  posiblemente  como único  indicio  esperanzador,  el  diálogo  mantenido  por  don
Céspedes y la Japonesita, respecto a que ya no hay respeto, en alusión a la conducta de
Pancho. Y el acuerdo mutuo que ya la gente no es como antes. La Japonesita no se da
cuenta, que ella está en el grupo de gente que acaba de definir, ya que afirma que “pase lo
que pase, no venderé la casa”, esta convicción es contraria a los intereses de don Alejo.
Quizá, visto a la distancia de los hechos reales sucedidos en Chile, esta obra escrita en
épocas de reforma agraria y a escasos años de la asunción de Allende a la presidencia,
describe un panorama donde esta última fotografía de gente que no respeta,  sea lo único
alentador, como salida posible.
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