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Miguel Hernández y Raúl González Tuñón: crónica de una amistad 
poética y militante, “en medio de la tempestad”

Gloria Siracusa
Universidad Nacional del Comahue-Argentina

Resumen
El año del centenario del nacimiento del poeta español Miguel Hernández (Orihuela,1910- Alicante, 
1942)  fue un  momento  apropiado  para  recordar  la  amistad  que  lo  unió  al  poeta  argentino  Raúl 
González Tuñón (Buenos Aires 1905-1974), vínculo no muy conocido por los lectores argentinos. Los 
Diálogos Transatlánticos que propone el II Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas 
Contemporáneas es una buena oportunidad para hablar de esta amistad poético-militante,  releer, 
estudiar y comparar poemas de ambos autores y reflexionar sobre el papel del poeta en medio de 
tempestad como fueron los años de la II República y la Guerra Civil Española, contexto en el que se  
fraguó la camaradería entre estos dos poetas y que se frustró con la dramática muerte de Miguel 
Hernández en las cárceles franquistas. La poesía de Miguel Hernández es ampliamente conocida, en 
las últimas décadas, tanto por su calidad estética como por la difusión que de ella ha hecho la canción 
popular, sobre todo en la voz de los juglares contemporáneos Paco Ibáñez y Joan Manuel Serrat, 
consolidándose este conocimiento en los homenajes al Centenario de su nacimiento en todos los 
países de habla hispana. No ha sucedido lo mismo con la obra de González Tuñón, por eso, ésta es 
una excelente ocasión para recomendar la lectura de su poesía y hacerla conocer a los jóvenes, 
porque se trata de un escritor poco leído, poco reeditado, poco estudiado en los foros académicos y 
poco tenido en cuenta en los programas de estudio,  tanto de la  escuela media como en los de 
formación de profesores, muchos “poco” para un gran poeta y lúcido intelectual, que se merece un 
mayor reconocimiento dentro de la literatura de habla hispánica.
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Raúl, si el cielo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de raules...

 (“A Raúl González Tuñón” en Poemas Sueltos III)

En  la  vida  del  poeta  Miguel  Hernández,  la  amistad  es  un  valor  inherente  a  su 
personalidad  expansiva,  gregaria  y  necesitada  de  afecto.  La  espontánea  alegría  que 
irradiaba el joven montaraz atraía a compañeros, con los que se brindaba con generosidad, 
sin reticencias, ni especulaciones. En cada momento de su vida los amigos lo rodean, desde 
los jóvenes poetas de la  “hermandad del horno” en su Orihuela natal, cuando cimenta un 
vínculo indestructible con su compañero del alma, Ramón Sijé, a los contertulios y artistas 
de los años de bohemia madrileña. Luego, será el momento de la sólida hermandad con 
Pablo Neruda1 y Vicente Aleixandre, más tarde con los entrañables adláteres de militancia y 
de lucha en el frente, durante los dramáticos años de la Guerra Civil, todos dan sobrado 
testimonio  de  la  importancia  que  para  Miguel  Hernández  tenían  la  confraternidad,  la 
camaradería, la amistad.

En esta ponencia quiero referirme a uno de esos amigos: Raúl González Tuñón, uno 
de los poetas, casi olvidado en España, y que si bien cuenta con cierto reconocimiento en 
Argentina, no brilla en la constelación académica de la poesía local. Nacido en Buenos Aires 
en 1905 y fallecido en la misma ciudad en 1974, González Tuñón pertenece al  llamado 

1 “El recuerdo de Miguel Hernández no puede escapárseme de las raíces del corazón” dirá Pablo Neruda en 
Confieso que he vivido (1974, 161).
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“Grupo de Boedo”,  integrado además por  Nicolás  Olivari,  Roberto Mariani,  Roberto Arlt, 
artistas  que  ocuparon  el  campo  político-social  de  tendencia  izquierdista,  del  malhumor 
obrerista y del bellaquear, según una irónica y conservadora valoración borgiana.

Tomando como base los escritos del propio Tuñón, el aporte realizado por Pedro 
Orgambide2 que se ha ocupado de la amistad entre ambos poetas, como así también la 
memorable biografía escrita por Elvio Romero,3 quien se detiene en considerar ese vínculo 
fraterno, es interesante comprobar cómo el pensamiento y el hacer poético de González 
Tuñón fue penetrando en la poesía del español, casi, podríamos decir, como la guía de un 
maestro, en un tiempo de vísperas terribles, como las definió el propio Tuñón.

Miguel Hernández y Raúl González Tuñón se conocieron en 1935, en un agasajo al 
pintor de la Escuela de Vallecas,4 Hernando Viñes, en la Hostería Cervantes de Madrid.5 
Eran los gloriosos años de la II República y Miguel Hernández estaba integrado al grupo de 
artistas que frecuentaban el subsuelo del Palacio de Correos, en el Paseo de La Castellana 
y Cibeles, donde funcionaba una cervecería y a la que concurría la flor y nata de los poetas 
del  ´27:  Federico García Lorca,  Manuel  Altolaguirre,  Emilio  Prados,  Gerardo Diego,  Luis 
Cernuda y a los que se agregaba cada tarde Pablo Neruda, León Felipe, Arturo Serrano 
Plaja.  Grupo  bullicioso  e  iconoclasta  que  incorporó  al  argentino,  hijo  de  inmigrantes 
asturianos,  nieto  de  un  minero  asturiano  socialista.  González  Tuñón,  recién  llegado  a 
Madrid, viene  escapando de la censura y de la persecución del gobierno de Agustín Justo,6 
debido a la publicación en 1933, en la revista  Contra,  fundada por el mismo Tuñón, del 
poema- manifiesto  “Las brigadas de Choque”7 y en ese año de 1935, fue condenado por  un 
juez de un Juzgado Federal de Buenos Aires, a dos años de prisión. Este ultraje a la libertad 
de expresión mereció   el  repudio  internacional,  especialmente de  algunos intelectuales 
españoles, que firman una declaración de  apoyo con el poeta porteño, que fue redactada 
por  Federico García Lorca,8 esta férrea condena logra que la  sentencia fuese anulada. 

2 Pedro Orgambide, “Los días de la rosa blindada”,  El hombre de la rosa blindada. Vida y poesía de Raúl  
González Tuñón, Rosario, Ameghino, 1998, 115-150.
3 El poeta paraguayo Elvio Romero  (1926-2004) en 1958, publica en la Editorial Losada de Buenos Aires la  
primera biografía de Miguel Hernández editada en la Argentina, Miguel Hernández. Destino y Poesía, excelente 
estudio  que dedica a Pablo Neruda, Rafael Alberti y a Raúl González Tuñón, tres poetas definitivos en la poética 
hernandiana..
4 La Escuela de Vallecas, toma el nombre de una población al este de Madrid, es un  movimiento plástico  
paralelo a la generación literaria de 1927, que se propone nacionalizar o españolizar el lenguaje cosmopolita de 
la vanguardia. Integrado por los artistas Benjamín Palencia, Alberto Sánchez Pérez, Moreno Villa, Juan Manuel 
Caneja, Ramón Gaya, Maruja Mallo (con quien Miguel Hernández tuvo una relación amorosa), desarrollaron una 
fecundísima actividad pictórica y escultórica entre 1925 y 1931. Prosperó en su arte una línea neo-casticista, en 
la que el paisaje castellano fue fuente de inspiración y materia de trabajo. En 1936, cuando estalla la Guerra 
Civil, muchos artistas plásticos parten a París en un apurado exilio, Palencia y Sánchez Pérez permanecen en 
España y se proponen “poner en pie el nuevo arte nacional” (que compitiera con el arte de París). Entre Sánchez 
Pérez,  escultor  toledano y Miguel  Hernández se establece una corriente de empatía,  tal  vez porque ambos 
tenían  origen humilde  y  campesino,  que  desembocará en  una importante amistad  (Alberto  Sánchez Pérez, 
“Cuartillas leídas por Alberto Sánchez Pérez en un homenaje a Miguel Hernández” en  Palabras de un escritor,  
Valencia, 1975).
5 En los archivos  de la  Fundación Cultural  Miguel  Hernández hay una fotografía  que retrata al  grupo que 
participó de  este encuentro, la foto es de color sepia, y en la que se puede ver a González Tuñón de pie, detrás 
de García Lorca y a Miguel Hernández en el extremo derecho, también de pie, junto a Pablo Neruda. (fuente: 
Canelobre: 2010, 58)
6 El  gobierno de Agustín  P. Justo que se extendió entre 1933 y 1938,  heredero del  Golpe Militar  del  6 de 
setiembre de  1930,  de corte  conservador  y  pro fascista,  persiguió  a  todo opositor  o  crítico  a  su gobierno, 
acusándolo  de “comunista”.  Además del  referido episodio  del  que fuera  víctima Raúl  González Tuñón,  otro 
ominoso hecho fue su orden de expulsar del país, en 1934,  al pintor mejicano David Alfaro Siqueiros, quien 
pintaba un mural a pedido de Natalio Botana, director del diario Crítica de Buenos Aires.
7 Cuando González Tuñón se aleja de la vanguardia  martinfierrista  funda la revista  Contra en 1933, donde 
publica  el  poema “Las brigadas  de  choque”,  que  era leído  en  voz alta  por  diputados  conservadores  en el 
Congreso Nacional como un atentado a las “buenas conciencias”.
8 González Tuñon le cuenta a Horacio Salas (“Conversaciones con...“,1975): “Ya en Madrid habían protestado 
muy conocidas personalidades, por ejemplo: García Lorca, que fue quien redactó el documento, Luis Araquistain, 
Ricardo  Baeza,  León  Felipe,  Luis  Cernuda,  Vicente  Aleixandre,  Miguel  Hernández,  Victorio  Macho,  Alberto 
Sánchez,  Maruja Mallo,  Miguel  Prieto,  Luis  Quintanilla,  Cipriano Rivas  Cherif,  Luis  Lacasa,  José Caballero, 
Manuel Altolaguirre, César Arconada, Concha Méndez, Serrano Plaja, Eduardo Ugarte. En París,  un segundo 
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Entre esos firmantes está Miguel Hernández, primer gesto solidario de quien consolidará en 
esos años de “blindar la rosa” una amistad decididamente militante con nuestro poeta. 

Ya González Tuñón había escrito,  en 1934,  conmocionado por la represión a los 
mineros asturianos en huelga, unos poemas que integrará a La Rosa Blindada9 publicado a 
su regreso a Buenos Aires,  en 1936,  en cuyo Prólogo a la  segunda edición vuelca los 
recuerdos de ese “inolvidable año ´35”. A González Tuñón y a Hernández los unirá el mismo 
ideario político en defensa de la República y en rechazo del fascismo, ambos se integrarán 
al  Partido  Comunista,10 a  cuya  estrategia  política  responderán  durante  los  años  de  la 
Guerra Civil  y  ambos sellarán un compromiso con una literatura  de inspiración política, 
resolviendo el dilema arte-sociedad. A esta colección de poemas épico-heroicos, dedicados 
a  la  Revolución  de  Asturias  corresponden  entre  otros:  “El  tren  blindado  a  Mieres”,  “La 
libertaria”,11 “”El  pequeño  cementerio  fusilado”,  “La  muerte  acompañada”,  “Cuidado que 
viene el tercio”, “La copla al servicio de la Revolución”. Este texto se lo dedica a Miguel 
Hernández  al  que  insta  a  no  cantes  ni  cante  jondo/  ni  copla  de  romancero/  canta  La  
Internacional/  que  es  canto  de  nuestro  tiempo. Aída  Lafuente,  personaje  referencial  y 
protagónico de “La Libertaria”, heroína trágica de la represión de la huelga de los mineros 
asturianos y “Rosario, dinamitera”12 poema de  Viento del Pueblo (1937) son hermanas de 
lucha, como también el ritmo de canto oral que Tuñón y Hernández  le imprimen a estos y a 
otros poemas, hace pensar en que uno abre un surco épico, en que deja caer semillas que 
el otro cultivará para darle una nueva significación. 

Hombres idealistas y luchadores de causas justas, por sobre todo ideario político los 
unirá  un  mismo  amor  por  la  poesía  y  el  arte.  Hernández  había  sido  testigo  de  las 
discusiones de Tuñón con Pablo Neruda, quien en su revista Caballo verde para la poesía13 
había publicado sus versos, a pesar de que el chileno sonreía con cierta sorna ante el tono 
de su lírica,  demasiado sentimental  para su gusto.  También el  joven poeta de Orihuela 
estuvo entre el público que acudió en setiembre de ese año a El Ateneo de Madrid, a un 
recital organizado por León Felipe y donde González Tuñón leyó sus poemas inspirados en 
la  insurrección minera  de Asturias.  Su  voz  cavernosa  desgrana  “La libertaria”,  “Algunos 
secretos del levantamiento de octubre”, “Dos historia de niños”, poemas que seguramente 
calaron hondo en un Miguel Hernández  que ya había escrito “Sonreídme” (en  Poemas 
Sueltos III) un poema que marca un antes y un después en su producción, testimonio de 
crisis confesional pero también de conversión hacia un gregarismo colectivo: ... porque para 
castigar  nuestra  desesperación  de  toros  castigados/  habremos  de  agruparnos  
oceánicamente. Al mismo tiempo de esos poemas sueltos  pertenece “Alba de hachas”  una 
composición que muestra el inicio del camino del converso, primeros pasos de un artista que 

documento redactado en francés por César Vallejo,  fue firmado por  Barbusse, Gide, Waldo Frank” (Horacio 
Salas: 1975).
9 Texto que como bien dice David Viñas en “Cinco entredichos con González Tuñón” (1996) conviene leer en el 
interjuego de los escritores de la España del ´36, cuyos versos resuenan en las interlíneas de González Tuñón. 
La Rosa Blindada integraría con España en el Corazón de Neruda y España, aparta de mí este cáliz de César 
Vallejo un corpus intertextual con una preocupación en común: la Guerra Civil Española y una proclama contra el 
fascismo.
10 Con respecto a su militancia, dice Sylvia Saítta (2005:16) “González Tuñón busca ser comprendido, pero a 
través de la confrontación: es comunista pero sin carnet de afiliación; es comunista pero no por eso pone su arte 
bajo las directivas del partido”. Otro tanto puede decirse sobre Miguel Hernández, si bien él sí se afilió al PCE, su 
actitud fue la misma que la del poeta argentino.
11 “La libertaria” está dedicado a Aída Lafuente, muerta en la cuenca minera asturiana en la revuelta de 1934.  
Es  muy conocida la  anécdota  contada por  el  mismo Tuñón,  cuando asiste  a  un acto político  en  un  teatro 
madrileño, un coro canta la letra de su poema, al preguntar de quién es la canción, le responden que es de autor  
anónimo; alborozado el poeta cuenta “Tenía treinta y dos  años y ya era un autor anónimo”. El poeta se sentía  
muy orgulloso de  que su poema se hubiera convertido en una canción popular de autor desconocido.
12 En Poesía y prosa de guerra y otros textos olvidados (1977: 110) “Rosario y Felisa” cuenta la historia de una 
valiente  muchacha,  a  la  que la dinamita le  “ha comido la  mano derecha”.  Rosario  aprendió de un minero 
asturiano el riesgoso oficio de armar bombas, las que hace con su mano izquierda.
13 Caballo Verde para la poesía es la revista que funda Pablo Neruda en Madrid en 1935, que alcanza a publicar 
cinco números hasta 1936,  tribuna de una nueva forma de hacer  poesía y de comprometerse con el  “arte 
impuro”,  en la que colabora Miguel Hernández.  “Yo publiqué sus versos en mi revista  Caballo Verde y me 
entusiasmaba el destello y brío de su abundante poesía” dice Pablo Neruda (Confieso que he vivido, 160)
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quiere ser revolucionario, que está dispuesto a blandir hachas crispadas vengativas, ante las 
injusticias sociales. 

De esos días  de discusiones fervorosas,  en los  que Hernández sufre  esta  crisis 
ideológica, recuerda González Tuñón:

“Miguel Hernández, precoz autor de dramáticos sonetos de técnica perfecta, de 
brillante  retórica,  que  a  su  llegada  de  Orihuela  habíase  vinculado  al  grupo 
católico  de  Cruz y  Raya,14 comprendió  definitivamente  aquella  noche,  en  el 
Ateneo,  por qué la  poesía deviene un arma...  Y cuando en 1937 volvimos a 
España, lo hallamos convertido en comisario político de una brigada; nos leyó 
varios de sus poemas, también distintos, de Viento del Pueblo”15

“Por ese entonces Miguel nos escuchaba atentamente cuando discutíamos con 
nuestros amigos en casa de Neruda o en la Cervecería del Correo, acerca de la 
doble  función  de  la  poesía  en  épocas  de  ruptura,  de  transición,  en  épocas 
revolucionarias.  Un día  Miguel  Hernández se puso resueltamente de nuestra 
parte. Miguel sabía, como nosotros, que estábamos en medio de la tempestad”16

Estos reveladores recuerdos del poeta argentino sobre Miguel Hernández, escritos 
muchos  años  después  de  la  muerte  del  poeta  español,  nos  da  pie  para  confirmar  la 
influencia que uno ejerció sobre el otro,17 en una toma de posición estética y política con 
respecto  al  arte,  al  que el  argentino  concebía  siempre,  como revolucionario.  Pronóstico 
acertado, como se puede comprobar en el Prólogo de Teatro en la Guerra de 1937, cuando 
un ya convencido Miguel Hernández afirma:  Entiendo que todo teatro, toda poesía, todo 
arte, ha de ser, hoy más que nunca, un arma de guerra. Resulta tan convincente la prédica 
de González Tuñón sobre el joven amigo, o como dice Elvio Romero,18 “con gran ternura 
presiona sobre sus ideas”, que lo estimula a terminar su inconcluso drama Los hijos de la 
piedra (Drama del monte y sus jornaleros),19 cuyos originales trae a Buenos Aires,20 donde 
consigue estrenarla en  1946,21 en el Teatro del Pueblo de Leónidas Barletta  (Romero: 
1958).  Este  drama  rural  es  un  alegato  en  contra  de  la  explotación  de  los  proletarios, 
campesinos y mineros asturianos, en el que detrás de la voz del Pastor levantada contra el 
Señor, se oyen ecos de un Hernández que ya ha tomado partido por los pobres del mundo.

14 Cruz y Raya revista literaria republicana dirigida por José Bergamín, de línea neo católica, que le ofrece la 
oportunidad de publicar sus poemas en Madrid.
15 Raúl González Tuñón, “Prologo” a la segunda edición de  La Rosa Blindada, Buenos Aires, julio de 1962, 
verdadero Manifiesto sobre el arte y la literatura.
16 Elvio Romero, Miguel Hernández Destino y Poesía, Losada, 1958, p. 75.
17 Horacio Salas, Conversaciones con Raúl González Tuñón, Buenos Aires, La Bastilla, 1975. Ante la pregunta: 
“¿Consideras que descubriste a algún poeta? La respuesta es: “Fuera del país, si no descubrí en España a 
Miguel Hernández, pues antes ya lo había hecho Neruda y Aleixandre, intervine estimulándolo, en un tránsito de 
los sonetos muy brillantes, pero dentro de una retórica muy tradicional, a Viento del Pueblo, gran libro, en la que 
se anunciaba  como la nueva voz de la poesía española” (http//www.nodo50.org./haydeesantamaria)
18 Elvio Romero, Miguel Hernández. Destino y Poesía, Losada, 1958, p 77. Dedica este estudio a tres poetas 
que fueron fundamentales en la formación poética DE Miguel Hernández y en la escritura de poemarios más 
comprometidos: Pablo Neruda, Rafael Alberti y Raúl González Tuñón.
19 En una carta que Miguel Hernández le escribe a José María Cossío, fechada en Madrid, el 2 de setiembre de 
1935 le dice: “Traigo de mi pueblo dos actos de una tragedia montés: “Los hijos de la piedra” (Epistolario, 76). A 
su novia,  Josefina Manresa, le cuenta:  “Me han invitado a ir a América,  donde me estrenarán una obra en 
Buenos Aires”. Es claro que se refiere a Los hijos de la piedra, que recién subirá a escena después de la muerte 
de su autor.
20 José Luis Ferris en su reciente biografía Miguel Hernández. Pasiones, cárceles y muerte de un poeta (2010: 
278) dice que esa gestión la realiza con el poeta Ricardo Molinari,  gestor de la visita de González Tuñón a 
Buenos Aires.
21 Existe un testimonio de un asistente a dicha representación, recogido por Javier Catalán en diciembre de 
2007, que cambiaria esa fecha por 1942. (www.orihueladigital.es. Sin embargo la fecha exacta es el 12 de abril 
de 1946, en que la pieza Los Hijos de la piedra fue estrenada en el Teatro del Pueblo, en calle Diagonal Norte 
943 de la ciudad Buenos Aires,  interpretada por Josefa Goldar,  Rosa Eresky,  Luis Delucía,  Roberto Leydet, 
Remo Asta y Adolfo Guitoni, según consta en (Lorena Verzero  (2006) Teatro del Pueblo: Una utopía concretada,  
Buenos Aires, Grupo Teatro Argentino-Fundación Somigliana-Galerna, 42. 
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Entre los líricos diálogos y sus réplicas teatrales y los poemas de la primera parte de 
La Rosa Blindada existe una clara correspondencia temática, producto del nuevo ideario que 
el poeta oriolano incorpora.  Además, la sociedad española vivía tiempos de cambios, el 
progresismo  republicano  instaba  a  superar  las  inequidades  ancestrales,  impulsaba  una 
reforma agraria que pretendía hacer realidad la consigna “la tierra es para el que la trabaja” 
y Hernández, pastor y labrador, que ha dejado atrás su reaccionara postura en contra de 
una  reforma,  expresada  en  aquellos  poemas  publicados  en  El  gallo  crisis,22 adhiere 
fervorosamente a esos cambios a favor del campesinado y de los proletarios.  Es acertado 
pensar, y gran parte de la crítica lo ha hecho, que a partir de estos tiempos de “blindar la 
rosa” (lírica expresión nerudiana), se produce en la mayoría de los poetas españoles un 
decidido compromiso con la poesía social y de resistencia. La pasión política invade la vida 
cotidiana y el campo intelectual, el escritor no puede no tomar partido y la gran mayoría lo 
hace con total entrega y a riesgo de producir una poesía bien intencionada pero demasiado 
proselitista; es el caso de algunos versos de  Poemas sueltos III demasiado retóricos, que 
suenan poco auténticos, pero ya habrá tiempo de superarlos en los más conectados con un 
sano lirismo en Viento del Pueblo (Hernández: 1937).

Cuando en diciembre de 1935, González Tuñón emprende su  regreso a la Argentina, 
con la misión de fundar en Buenos Aires la Sección Hispanoamericana de la “Alianza de 
Intelectuales Antifascistas”, en la despedida que se le brinda  en la Taberna de Pascual, 
Miguel Hernández sorprende al amigo que parte, dedicándole un soneto,23 en el que ya se 
consolidan los cambios que se han operado en él, de los que había hecho profesión de fe en 
las composiciones “Sonreídme” y “Alba de hachas” a las que ya nos hemos referido. “A Raúl 
González Tuñón”: Raúl, si el cielo azul se constelara/sobre sus cinco cielos de raúles,/a la 
revolución sus cinco azules/ como cinco banderas entregara./ Hombres como tú eres pido 
para/ amontonar la muerte de gandules,/ cuando tú como el rayo gesticules/ y como el rayo 
des la cara./ Enarbolado estás como el martillo/ enarbolado truenas y protestas/ enarbolado 
te alzas a diario,/ y a los obreros de metal sencillo/ invitas a estampar en turbias testas/  
relámpagos de fuego sanguinario (En  Poemas Sueltos III,  versos escritos entre  1935 y 
1936)

Durante todo el año 1936, en que Tuñón permanece en Buenos Aires no descansa en 
su trabajo solidario con la República Española. Escribe 8 Documentos de hoy (1936), títulos 
como “Mensajes a los escritores españoles”, “Con España y contra el fascismo”, “Poemas 
en armas por España” hablan de su preocupación por la suerte de la democracia y por el 
fantasma que recorre Europa ante la prepotencia de Hitler y Mussolini. Preocupación que se 
vuelve desesperación cuando estalla la Guerra Civil, el 18 de julio, y de profundo dolor ante 
la noticia de la muerte de Federico García Lorca un mes más tarde.  A comienzos de 1937,  
González  Tunón  regresa  a  España  como  corresponsal  de  guerra  de  dos  periódicos 
publicados  por republicanos españoles: La Nueva España, y El diario, que se editaban en 
Buenos Aires. Inmediatamente se incorpora a las voces solidarias de los poetas del mundo, 
cuyas producciones testimonian que acuden a España a apoyar al gobierno legítimo y a 
luchar contra el totalitarismo fascista.  En el dramático escenario de la guerra civil reanuda el 
vínculo con Hernández, que estaba en el frente, en el Departamento de Cultura del batallón 
El Campesino del 5º Regimiento del mítico Capitán Líster. En esta oportunidad uno de los 
lugares de encuentro de los cófrades poetas es la casa madrileña de Pablo Neruda y Delia 
del Carril,  un departamento en un edificio llamado “Casa de  las Flores, en el  barrio de 
Augüelles, vecino la ciudad universitaria: 

Mi casa era llamada 
La casa de las flores, porque por todas partes

22 Me refiero a “Profecía-sobre el campesino” (Nº1, 1934) y “El silbo de afirmación de la aldea” (Números,5-6, 
1935)
23 Darío Puccini acepta que la influencia de González Tuñón contribuye a consolidar en Hernández una nueva 
conciencia ideológica y una maduración en la forma de entender la función poética,  califica este soneto de 
“inflamado y revolucionario”  (en “Cambios en la poética hernandiana”, Miguel Hernández. Vida y poesía, Buenos 
Aires, Losada, 1970, 59).
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estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
                                       ¿Raúl, te recuerdas?
Te acuerdas ¿Rafael?
                                      Federico ¿Te acuerdas
debajo de la tierra
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de Junio ahogaba flores en tu boca?
                                      ¡Hermano, Hermano! 
(Nerud: 1935-1945, 43)

En el recuerdo de poeta cubano Félix Pita Rodríguez aparece la imagen de Miguel 
Hernández en la casa de las Flores conversando animadamente con Tuñón: “Conocí a Raúl 
en España. Allí nos vimos día tras día y vino tras vino. Fue el tiempo de su plenitud. Lo 
recuerdo en la Casa de las Flores. Lo estoy viendo junto a Miguel Hernández de uniforme”  
(Orgambide, 1998: 144). Pero, la evocación bien puede corresponder a otro espacio, esta 
vez en un pretencioso palacete, ubicado en la calle Marqués del Duero 7, confiscado a unos 
marqueses,24 donde José Bergamín y Rafael Alberti editaban El Mono Azul, periódico en el 
que Hernández publica dos poemas de su Viento del pueblo. La casona es, también, sede 
de la “Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la cultura”, allí además de la 
empresa editorial se hacían bailes y divertidos agasajos. Uno de ellos despertó la ira de 
Miguel,  en  una oportunidad en que él  vuelve  del  frente  y  se encuentra  con una fiesta, 
reacciona  violentamente  echándoles  en  cara  semejante  frivolidad,  cuando  a  pocos 
kilómetros la gente moría y se desangraba en una lucha desigual. Reacción airada que se 
justifica por el  grado de compromiso con el  que Miguel asumió la lucha en el  frente de 
batalla, que no pasaba solamente por cumplir funciones culturales, y es además testimonio 
de su honestidad y capacidad de entrega.

Son tiempos de encendidos romances, de coplas e himnos, de marchas y cantos, se 
viven las vísperas terribles.25 Miguel escribe los poemas de Viento del Pueblo (1937) y Raúl 
las poesías de La Muerte en Madrid (publicados en Buenos Aires, 1939) y los textos en 
prosa de  Las puertas del fuego 26(publicados en Chile,  1938).  La muerte como realidad 
colectiva,  el  furioso  espíritu  revolucionario,  la  guerra  en  dimensión  apocalíptica,  la 
desmesura retórica, traducida en imágenes pétreas: lágrimas de hierro, pie de mármol, ojos  
de granito, voz de bronce (en Viento del Pueblo);  reventada piedra, vidrio herido, selva de 
acero (en “Los obuses” de La Muerte en Madrid) es la temática y la retórica de esta poesía 
épica de los amigos que escriben en medio de la tempestad. 

No es una metáfora decir que estos poemarios se escriben, entonces, al calor de la 
pólvora, la cotidianeidad de la guerra es el marco de producción,27 Miguel y Raúl se leen 

24 Antonio Muñoz Molina en La noche de los tiempos (Seix Barral, 2010) pone en boca de Negrín, personaje 
histórico  ficcional  una  deliciosa  e  irónica  caracterización  de  este  palacio:  “La  crema  de  la  intelectualidad 
antifascista se ha instalado en el palacio de los marqueses Heredia Espínola, que parece ser uno de los mejores  
de Madrid.  Hacen la  guerra editando un periodiquillo  con poesías revolucionarias y  para descansar  de sus  
rigores dan bailes de disfraces usando el vestuario de los marqueses.”(714)
25 Así las llamará González Tuñón en el “Prólogo” a la segunda  edición de La rosa blindada, Buenos Aires, julio 
de 1962.
26 González Tuñón, Raúl,  Las puertas del fuego. Documentos de la Guerra de España,  Santiago de Chile, 
Escuela, 1938. Este libro incluye 36 textos en prosa, en los que Tuñón narra con una forma cuidada y casi 
poética las vivencias de su estadía en España como corresponsal  de dos diarios porteños en plena guerra. 
Contiene  los  dos discursos  que pronunciara  el  4  de  julio  de 1937,  en  la  sesión  inaugural  del  II  Congreso 
Internacional de Valencia, “España en América” y el discurso de la sesión de clausura del mismo congreso, el 17 
de  julio,  “Los  escritores  en  España”.   Parte  de  esos  discursos  están  contenidos  en  “Bibliografía  anotada 
(acercamiento preliminar)”. La Guerra Civil española en la Literatura Latinoamericana” en Espéculo. Revistas de 
Estudios Literarios, Nº 38, Madrid, Universidad Complutense, 2008.
27 Elvio Romero reconstruye esos días: “A Tuñón le leyó Hernández sus primeros poemas de la guerra y éste -
¡oh, fervor de comunicación, al intercambiarse señales los milagros de la amistad, en lección animadora!- le 
entrega a su vez los primeros relámpagos poéticos de La muerte en Madrid, que a la sazón gestaba. Eran las 
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sus poemas mutuamente, corolario de esas tertulias cuasi literarias, es “La copla al servicio 
de la  Revolución”  que Tuñón le  dedica al  Miguel:  No cantes  canto  jondo/  ni  coplas  de 
Romancero/ Canta La Internacional/ que ya cambiaron los tiempos (Tuñón: 1957).

No hay mejor forma de cerrar estas reflexiones sobre la amistad de dos grandes poetas 
que con la textura de sus versos.  En 1942,  al  enterarse González Tuñón de la evitable 
muerte del poeta  en las cárceles franquistas, un trágico tono élego invade los versos que le 
dedica: “Elegía a la muerte de Miguel Hernández” publicada en Himno de pólvora (1943)28:

¿Cómo llega al otro lado de las estrellas?
¿En qué zona apacienta sus rebaños de espuma?

¿Dónde florece el guindo de su cayado muerto?
¿Por qué cesó su canto que aún el aire perfuma?

Para su corazón que vio nacer la guerra
dadle un lecho de piedra que riegue un blando río,

Canten los labradores y los mineros canten
en donde su fantasma se alimente de trigo.

Mas yo sé que él está más vivo que el recuerdo,
cuando a sus asesinos los devore la sombra...
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