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En la década del treinta se abre un nuevo periodo para la
literatura de Roberto Arlt. Asi, puede considerarse el ano 1932 como el
punto clave del cambio pues no s6lo constituye el momento en el que
Arlt cierra el ciclo novelistico -EI amor brujo (1932) es su tltima novela
publicada- sino que ese mismo afio es también el de su ingreso a la
produccién dramaética por impulso de Lednidas Barletta. A partir de
alli y hasta 1942 el escritor se orienta de lleno al teatro, a la cuentistica
y sigue colaborando en el diario EI Mundo con las aguafuertes que
desde 1928 se publican diariamente. Por otra parte, y si bien se
mantienen algunas constantes, en esta etapa sus obras se modifican y
aparecen nuevos modos de representacion que se distancian de los
que, desde los afos veinte y con «Las ciencias ocultas en la ciudad de
Buenos Aires» (1920), El juguete rabioso (1926) y Los siete locos-Los
Lanzallamas (1929-1931) se venian ensayando; lo fantastico, el relato de
viajes y aventuras, son algunos de esos modos'. Si avanzamos en este
sentido, puede pensarse, ademas, que en esta segunda etapa
extendida entre 1932 y 1942, los textos arltianos redefinen, se
proponen jerarquizar su proyecto creador, y ponen en juego
dispositivos destinados a acercarlos a posiciones prestigiosas y
mecanismos tendientes a lograr un lugar mas prestigioso en el campo
literario de los afios treinta.

En este marco, el presente trabajo se centra fundamentalmente
en las aguafuertes sobre Marruecos. En 1935, Arlt es enviado como
cronista por el diario El Mundo a Espana y Africa. Desde ese momento
y hasta la publicacién de El criador de gorilas en 1941, escribe mas o
menos en forma simultdnea narraciones ficcionales, crénicas y una
obra de teatro (Africa, 1938) inspirados en el ambito africano. En
algunos casos sucede ademas que las diferentes obras se imbrican y
relacionan entre si, pues el escritor efectiia con un mismo material el
pasaje de un género a otro. Asi, la pieza dramdtica Africa es el
resultado de la reescritura de los argumentos de dos relatos de EI
criador de gorilas, «Rahutia la bailarina» y «La aventura de Baba en



Dimisch esh Sham» v de los episodios de un cuento que no selecciono
para ese volumen, «Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa».

Si bien puede decirse que en los distintos textos aparecen
elementos homoélogos y complementarios, la escritura simultanea de
distintos géneros, hace que convivan en su produccién visiones y
versiones diferentes sobre ese espacio. Esto sucede no solo por los
distintos cddigos, pactos narrativos y por las caracteristicas propias de
cada género, sino ademds a causa de los modos en que se inserta la
literatura de Arlt en el campo literario de los afios treinta y debido a
las nuevas preocupaciones que, paulatinamente, van surgiendo en el
proyecto creador del escritor en ese momento. Es significativo, en este
sentido, lo que ocurre con las aguafuertes africanas.

Entre julio y agosto de 1935, aparecen en el diario El Mundo una
serie de cronicas que documentan el recorrido, las experiencias y los
testimonios del viajero corresponsal desde su ingreso a Africa hasta el
paso por distintos puntos de Marruecos, como Tanger y Tetuan. En
1936, Arlt retoma estos materiales para su publicacién en libro. En esta
instancia, los modifica, reorganiza y en muchos casos reescribe.
También anexa fragmentos, elimina otros y, en reiteradas ocasiones,
excluye del corpus, definitivamente, algunas aguafuertes en su
totalidad. Esta nueva version es la que pasa a integrar, bajo el
subtitulo «Marruecos», el conocido volumen Aguafuertes espafiolas’. A
partir de aqui, el andlisis intenta demostrar, en primer lugar, cémo en
las versiones del "36 —las del libro- hay una reelaboracién de efectos
literaturizantes o estetizantes. Esto sucede, por una parte, en el
sentido de retrotraer el imaginario de las aguafuertes al del
orientalismo mds o menos tipico de la cultura occidental, y disminuir
el verismo periodistico; por otra parte, se resuelve en una busqueda y
seleccién de lo pintoresco, es decir, en el privilegio de la perspectiva
del exotismo. En segundo lugar, se estudian los elementos que se
inscriben en las crénicas como una clave de las preocupaciones
estéticas del Arlt de los treinta; en este contexto se analiza uno de los
articulos agregados para el libro —«El mercader oriental y Las mil y una
noches»- desde donde puede leerse una teoria arltiana acerca de lo
fantastico y lo maravilloso, y «El narrador de cuentos», un texto
central para pensar el teatro del escritor. Finalmente, se indagan los
modos en que las aguafuertes africanas constituyen dentro de la
literatura de Roberto Arlt los primeros pasos de un proceso de
estetizacion cuya culminacién se da en El criador de gorilas que, como
se sabe, también presenta relatos inspirados en el &mbito oriental.
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Para comenzar, es necesario considerar una cronica aparecida
en El Mundo en 1935 que Arlt elimina para la publicacion en el
volumen Aguafuertes espaiiolas: «;Donde esta la poesia oriental? —Las
desdichadas mujeres del islam- Mugre y hospitalidad»’ —. En este texto
surge una representacion de Africa que no solo se separa de los
lugares comunes e intenta salir de los estereotipos del orientalismo,
sino que ademas contrasta notablemente con la construccién y los
agregados estetizantes de las aguafuertes reescritas para el libro, como
también con las ficciones posteriores de El criador de gorilas:

Una de dos, o yo soy la naturaleza mds antipoética de la
tierra, y de consiguiente, incapacitado para apreciar las delicadas
bellezas del planeta, o de lo contrario, los que han escrito sobre la
poesia de Oriente, han dejado actuar libremente su fantasia,
olvidados totalmente de la realidad. (...)

Detengamonos ahora en la vida popular y en las causas de su
evidente falta de poesia, derrochada en sus escritos, por muchos que
probablemente jamés han visto Oriente. (...)

Las mujeres a su vez, carecen de encantamiento y seduccion
femenina, provocador del sobresalto imaginativo o poético.
Desfiguradas en el interior de sus mantas, la cabeza encapuchada, la
frente vendada, el rostro cubierto (...), son menos atractivas que una
monja tornera, cuyo aspecto reproducen con ostensible y superior
deformidad. Leo no sé en qué revista, de un sefior que encarece la
poesia de Oriente, que "estas mujeres se pierden por las calles como
fantasmas"; a mi mas que fantasmas, me parecen bolsas ambulantes.
Descalzas, mostrando los calcahares amarillentos por las babuchas
aplastadas, desafio a nadie que pueda encontrar inspiracién poética en
fuentes tan bastas.

Dichas mujeres, en la intimidad producen una vivisima
desilusién, pues carecen no sdlo de la técnica de la coqueteria, sino
también del arte de agradar mediante la sociabilidad. (..) ..son
pequenas bestias junto a las cuales se pasa indiferentemente como ante
un muro.

La ciudad africana es mas sucia que un cajén de basura.
Casi todas carecen de agua corriente, la gente se bafia raramente, los
moros huelen a manteca rancia.

En principio, el texto presenta una oposiciéon entre dos visiones sobre
Oriente: una ilegitima y otra legitima. La primera es aquella que se
aleja de la realidad por la fantasia y encuentra bellezas donde no las
hay. La segunda, la perspectiva a la que adhiere el sujeto de la
enunciacion, autorizada ademas por el hecho de no pertenecer al
grupo de los que «jamds han visto Oriente» -como se dice en la cita-
resulta adecuada por ser testimonial, objetiva y verista. Es decir, se
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plantea una oposicion entre fantasia literaria y verdad periodistica. En
segundo lugar, aqui, como en otros fragmentos que también fueron
recortados o modificados por Arlt para atenuar su dureza', aparece
una representacion, no solo alejada de los canones de la literatura
sobre Oriente, sino ademas degradada del escenario africano y sus
personajes. Africa se constituye, entonces, en un espacio despojado de
cualidades y de los atributos necesarios para el vuelo de la
imaginacién, un lugar inadecuado para la produccion literaria,
construido por una mirada que no se compromete, que no se fascina
con el espectdculo de lo otro, como en los textos y versiones
posteriores. En este sentido, son fundamentales las apreciaciones
sobre lo femenino y la imagen de la mujer que aqui se presenta, pues,
no s6lo es radicalmente diferente de la que se desliza en otros lugares
de las mismas aguafuertes publicadas en el diario, y de las mujeres
que, en una serie de fragmentos agregados en 1936, fascinan al
cronista, -son como fantasmas que desaparecen por los recodos de la
ciudad-, sino que, sobre todo, esta imagen se opone a la construccién
saturada de saber libresco y de modernismo de la femme fatale que
recorre una serie de relatos de El criador de gorilas como «Rahutia la
bailarina» y «Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte».

En el volumen Aguafuertes espafiolas, Arlt se distancia de estos
modos de representacion del diario. Esto puede verse si consideramos
el proceso de reescritura efectuado sobre dos aguafuertes aparecidas
consecutivamente en El Mundo™ en las que se describen los avatares
del cronista en la ciudad africana de Tanger y sus impresiones de
viajero. En 1936, Arlt agrupa estas dos crénicas y titula al nuevo texto,
«Tanger», poniendo el acento en el espacio ciudadano que aglutina el
contenido de las dos versiones anteriores y no en las peripecias del
cronista como en el caso del peridédico. En «Tanger» no hay
modificaciones muy significativas a lo largo de los fragmentos, pero
hacia el final se agrega un largo parrafo que demuestra un claro
interés estético, aparece una busqueda y fascinacién por lo exético
—fascinacion que a lo largo de las versiones del diario practicamente
no se registra-, y el escenario oriental es concebido como un
espectaculo para ser observado por sus notas de color. En este sentido
puede leerse el comentario del cronista ante la visién de los extrafos
personajes y vestimentas que se le presentan a su mirada:

Cuando me fatigo del espectdcilo, vuelvo al Zoco Chico. (...)
Pasan viejos con perfiles de cabras y chilaba de chocolate, esa
vestidura parecida al habito de un monje, que llega hasta los pies,
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todos ellos descalzos, con los pies metidos en sandalias de cuero de
cabra, amarillo; otros en vez de fez rojo, usan un turbante color de oro,
moteado de guisantes escarlatas; (...) Desfilan mandaderos de (...)
bombachas verdes, casacas rosas (...); desfilan turcos con bombachas
hasta la rodilla, festoneada de franjas de oro, cabeza rapada bajo el
fez morado; pasa un carabinero negro (...) tras él, fino, amarillo, un
funcionario arabe, barba en punta, con turbante blanco arrollado a la
cabeza y el turbante rematado por una calabaza de terciopelo escarlata
en la que tiembla una larga plima wvioleta. (...) Esta unanimidad de
colores violetas, té, café con leche, cacao, bronce, plata, va y viene, uno
llora por dentro de no tener ojos en las sienes, en la nuca, dan ganas
de correr tras ellos para decirles que vuelvan a pasar (...) y hay que
apretar los dientes para no gritar de admiracion (pp. 87-88)°.

Esta fascinacion frente al espectdculo de lo diverso que transforma a
los hombres en color, se combina con una descripcién acumulativa
que deja de lado ciertos elementos degradados (el olor, la suciedad)
que estaban presentes antes, para acentuar y saturar la referencia a lo
llamativo, lo tipico y lo sobresaliente. Pero ademas, hacia el final del
fragmento agregado aparecen otras apreciaciones del viajero:

...pasan varoncitos con chilaba violeta y a un costado de la
cabeza, casi junto junto a la oreja, una sola trenza larga que les cae
sobre el hombro; un anfibio me ronda, restregandose los labios con
la lengua v haciéndome guifios indecentes, estamos en Ténger,
sefiores, Tanger, codiciada por las potencias, donde conviven
fraternalmente los vicios mas extraordinarios, aqui todo esta
permitido; pasa un viejo gordo, barba en punta, apoyado
dulcemente en un mancebo fino como una sefiorita, con el fez
coquetonamente inclinado, la mirada de gacela... (pp. 88-89)

Esta idea de la voluptuosidad, de los vicios extraordinarios y de
Africa como el lugar en que todo estd permitido, funciona en el mismo
sentido que lo anterior, pues es asimilable al imaginario del
orientalismo y al exotismo -también al exotismo del imaginario
decadente y modernista-. Cabe considerar, ademds, que Arlt incluye
para la version del libro: «La danza voluptuosa», una aguafuerte que
no figuraba entre las publicadas en el diario. En esta nota los
elementos mencionados se reiteran, aunque de modo central, pues el
texto se ocupa de ficcionalizar un incidente por el cual el viajero-
turista puede observar la danza erdtica de los hombres orientales:
«..las manos de los hombres baten un compés asordado por el
tamtam, el bailarin acentia ahora las turgencias del torso, una sonrisa
triangular, libidinosa, ilumina su rostro de una belleza espectral (...)
un espectador, de turbante amarillo no se puede contener, (...) y entre
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el aplauso de todos le clava la lengua en la boca que le ofrece el otro»
(pp- 105-106).

En el mismo sentido que en «Tanger», es decir, en el intento de
privilegiar una perspectiva exotista o llevar al extremo y exacerbar, el
diluido pintoresquismo que aparecia en las versiones de 1935, puede
considerarse el largo fragmento (de 8 paginas en la primera edicion)
que Arlt anexa en «Tetuan, ciudad de doble personalidad», articulo
que, del mismo modo que el anterior, agrupa dos aguafuertes que en
el diario fueron publicadas sucesivamente’. En este fragmento
agregado, se relatan los recorridos del cronista por la ciudad y se hace
una descripcién de los distintos puestos del «arrabal moruno» que se
presentan como cuadros a una mirada que capta distintas estampas,
atrapada por el encanto de un paisaje de misterio. Es importante
destacar, ademas, que la cartografia de Tetuan se transforma ahora en
«laberinto», en lugar «extraterreno» y «ciudad lunar» donde los
itinerarios semejan un peregrinar onirico: «Camino de suefio en
suefio», dice Arlt, y donde, no sélo el espacio, también los objetos y las
personas adquieren caracteristicas maravillosas, al modo legendario
de Las mil y una noches. Es decir, este &mbito no sélo extrafia la vision,
sino también, instala una brecha en el tiempo y en el espacio, en la
cual aparecen otras reglas de funcionamiento del mundo. Esto
anticipa lo que va a suceder después en los relatos de El criador de
gorilas, donde, el quiebre de lo rutinario y la salida de la
predestinacién que se da en la construccién de esa dimensién espacio-
temporal legendaria resulta la condicion de posibilidad para la
aparicion de lo maravilloso y de la aventura. Finalmente, en el
fragmento, también se hacen presentes otros modos de sociedad,
alejados de los convencionalismos burgueses y se define el escenario
africano como el lugar del placer, de la libertad y de la paz: «Esta
libertad infinita ... es un regalo del cielo» (...) «y la paz, esa paz del
saludo musulman, la paz ritual que el creyente le desea al préjimo,
estd en mi corazén». (p. 144)

Si se estudia el recorrido entre el material del diario y las
enmiendas, agregados y modificaciones del libro, se verifica el
comienzo de un proceso de estetizacion en la representacion de los
espacios africanos® que culminara en el exotismo saturado de saber
literario de los cuentos de El criador de gorilas, es decir, en estas
ficciones finales se lleva a un limite lo que en el pasaje de las dos
versiones consideradas de las aguafuertes estd apenas inicidndose.
Esto, por otra parte, es indice de los desplazamientos que, en los afios
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treinta, se producen en el proyecto creador arltiano y de las formas en
que su literatura se aleja de los modos de representacion precedentes.

Volviendo a las diferencias entre las aguafuertes de El Mundo y
las publicadas posteriormente en libro, es importante considerar que,
en esta segunda version, Arlt excluye, en su totalidad, un nimero
considerable de crénicas. Las que deja de lado son, ademas de la que
mencionamos al principio, las cinco primeras que publicé en el
diario”, que refieren los avatares del escritor y periodista para entrar a
Africa, los conflictos y problemas con los espias del lugar. También
elimina otra en donde se testimonia la visita del corresponsal a una
escuela africana'’, y se registran criticamente y estableciendo un vaivén
entre lo ajeno y lo propio, los aspectos positivos —el modo de pago a los
maestros-'' y negativos -la violencia con que se le ensena el Corén a los
nifios- de la cultura musulmana respecto de la educacién. En todos los
casos, los textos excluidos son textos anecddticos, que, o bien relatan
experiencias y dificultades del cronista, o bien presentan un contenido
de actualidad o de critica socioldgica, escasamente literaturizable, que
no remite a la puesta en escena de lo raro, de lo desconocido para un
lector occidental. Pueden verse, entonces, atendiendo a los articulos
que se excluyen, indices de las elecciones que se van perfilando en la
literatura arltiana de los afios treinta: lo inadecuado para una
representacion pictorica y colorista empieza a ser dejado de lado.

Por otra parte, es importante notar que la versién de las
Aguafuertes espariolas reelabora los materiales previos en otros sentidos
entre si complementarios. En primer lugar, se registra una ausencia de
las marcas a través de las cuales en el diario se trataba de lograr, como
en el folletin, un compromiso e interés en el lector; de este modo, no
aparecen en el libro fragmentos semejantes a los que repetidas veces
se introducian en algunas de las aguafuertes publicadas en la prensa,
donde el cronista, por ejemplo, anticipaba en el final y a modo de
cierre del articulo, lo que vendria después: «Pero no han terminado
aqui mis coloquios con la policia. En Tanger se renuevan a los pocos
dfas»'*, u otros en los que puede leerse un intento de crear suspenso
en el relato de los acontecimientos protagonizados por el corresponsal
de EI Mundo: «En una nota proxima narraré el episodio que me
ocurrié con un agente, también de policia, no sé si al servicio de
Inglaterra, Francia o Espaia (...) Pero volvamos ahora a Algeciras.»”
En segundo lugar, hay una alteracion en el orden de los textos que
descronologiza la trama narrativa, que reduce los enlaces tematicos de
una a otra aguafuerte, y que no es fiel a los recorridos del cronista.
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Asi, en el libro, frecuentemente, un solo articulo agrupa los contenidos
que en la version de EI Mundo se describian en dos o mas aguafuertes
y poniendo en evidencia y respetando los itinerarios del narrador -sus
desplazamientos guiaban las notas-. Eso sucede en el caso de las
crénicas que refieren los acontecimientos y testimonios sobre Tanger,
sobre Tetuan, y también en la serie acerca del noviazgo y la sumision
social de la mujer". Puede pensarse, entonces, que cada texto esta
destinado a cubrir una parcela del tapiz oriental, procedimiento que,
por otra parte, resultaria en correlacion con el propésito arltiano que
estructura la pieza teatral Africa —tal como el escritor lo expresa en una
carta a su madre'™-, propésito de representar en cada cuadro un
distinto escenario tipico africano. Es decir, las Aguafuertes espaiiolas
organizan una estructura narrativo-descriptiva que, al romper la
continuidad cronolégica, desligar los textos entre si, y desdibujar
parcialmente la figura del periodista- corresponsal, no sélo tiende al
estatismo y al espacialismo pictérico, sino que ademas remeda
estampas y contribuye a armar cuadros de color. Por ese efecto,
ademas, se genera un discurso mds bien ficcional y alejado del de las
versiones mas testimoniales anteriores.

En relacién con esto 1ltimo, es necesario mencionar la operacién
por la cual el libro tiende a desdibujar, en algun sentido, la figura del
corresponsal, del periodista responsable de brindar un testimonio
verista, del enviado de un diario encargado de referir fielmente los
acontecimientos que protagoniza, y, por contrapartida, a dar
preponderancia y construir una imagen cercana a la del turista o a la del
viajero expectante de paisajes nuevos, despreocupado de las demandas
del diario, que cuenta lo que ve, orientado y hasta dejandose conducir
por su imaginacién, sus deseos y su peregrinar placentero por el lugar.
Asi, es significativo en este sentido, que se dejen de lado las notas
anecddticas en las que es fuerte el protagonismo del yo del periodista-
mediador —como las que relatan sus experiencias con los espias al
entrar a Africa-, y también, que entre los fragmentos eliminados de la
versién incluida en las Aguafuertes espariolas, aparezcan muchos donde,
por ejemplo, el corresponsal asevera:

Trataré de ser meticuloso y exactisimo, reflejando lo mis
fielmente posible la ceremonia sagrada de que he sido testigo en
Ténger.'

Al leer esta nota, muchos lectores se diran para su coleto:
- No, no es posible. Arlt aqui exagera.
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Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que vov a
narrar, pues se encuentra en contradiccion con nuestras costumbres.
Si-los hechos que voy a narvar no me constaran ampliamente, no insistiria
en su verosimilitud 7

Como puede verse, los fragmentos anteriores de las aguafuertes
publicadas en El Mundo, presentan un narrador-testigo preocupado
por la verdad y credibilidad de lo que cuenta, por referir los
acontecimientos segun lo visto y oido, sin subjetivismos personales.
Esta imagen del cronista que asegura brindar un testimonio fiel, veraz
y autorizado de lo que ve y porque lo ve, tiende a borrarse a causa de
la eliminacién de esos fragmentos —y de otros equiparables- en los
textos reescritos en 1936. Es de este modo como, paralelamente, en
esta version resulta preponderante la vision del viajero-turista que
registra lo que aparece a su mirada placentera, y se genera un
desplazamiento a la ficcion de lo que seria un articulo periodistico o
una corresponsalia para un diario, aunque cabe destacar que nunca se
borra del todo la figura del cronista y sus explicaciones, como asi
sucede en los textos de EI criador de gorilas posteriores™.

Para introducirnos especificamente en las cuestiones referidas a
la literatura de Arlt en los anos treinta, es necesario considerar una
aguafuerte que aparece en El Mundo titulada «El narrador de cuentos-
Abuso de ingenuos y piadosos- Precursores del teatro»" y que luego
Arlt publica en el libro de 1936 como «El narrador de cuentos» con un
importante fragmento agregado. El texto refiere una escena
aparentemente comun entre los musulmanes: la reunién de una
multitud al aire libre atenta al relato de un «‘xej-el-clam’, o sea,
narrador de cuentos», en palabras de Arlt. Podemos suponer que Arlt
debe haberse sentido muy impresionado por este episodio porque lo
retoma con variantes también en otros de sus textos africanos: en el
comienzo de la pieza dramatica Africa y en el relato de 1937, «La
aventura de Baba en Dimish esh Sham», recopilado en EI criador de
gorilas.

En principio, es importante detenernos en la situacion
comunicativa registrada en la nota, que en sus primeras paginas es
casi idéntica en las dos versiones que nos ocupan. El aguafuertista
describe con fascinacién la relacién que se establece entre el «xej-el-
clam» y la multitud que lo escucha atenta:

En medio de este circulo de piedra, esta el narrador de
cuentos (...)
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Narra un cuento en idioma arabe. Pronuncia media docena
de palabras y nuevamente golpea tres veces el fondo del tam-tam.
(...) Toma la vara v sefala un punto en el suelo de piedra. Los
espectadores vuelven los 0jos a ese punto v menean la cabeza
afirmativamente como si vicran alli algo que confirma las palabras del
narrador. (...) ..vertiginosamente su mano se extiende al cielo,
pronuncia unas palabras v rapidamente todos los espectadores se
llevan los dedos de la mano derecha a los labios y a la frente. Ha
pronunciado el nombre de Dios. (...) ...ahora el narrador habla en
voz baja, debe reproducir un dialogo al oido de alguien.(...) fodos
mueven ln cabeza asintiendo a esa voz que murmura quedo (...) De
pronto el narrador levanta la voz, pronuncia tres palabras y todos
estallan en carcajadas. Algo aqui ha ocurrido; el xej se encorva, su
cara llena de terror, su palo se mueve en el aire. Evidentemente, estd
combatiendo con un espiritu invisible; todos contemplan espantados al
enemigo con el cual batalla el narrador. (pp. 92-93)*"

A partir de aqui pueden observarse tres aspectos. Primero, la
descripcion del cronista privilegia y se interesa principalmente en la
situacion de enunciacion generada entre el narrador y la multitud que
lo rodea, tanto es asi que la registra atn sin conocer el contenido de lo
narrado. Segundo, se refieren y destacan las reacciones de los
espectadores ante el relato; en este sentido, es importante notar que el
publico se introduce de tal modo en la ficcién que actia frente al
espectdculo como ante la realidad: «todos mueven la cabeza
asintiendo», «todos contemplan espantados» y que esto es, sobre todo
lo demds, lo que fascina al narrador de la aguafuerte. Tercero, lo que
narra el «xej» son acciones, «el combate con un espiritu», «el didlogo
de alguien», etc, lo cual no es un dato irrelevante si se atiende a la
eleccion arltiana de la «accién» -en sus intervenciones sobre la novela
en los afos cuarenta- como un modo de lograr el interés y evitar el
aburrimiento del lector®'.

Estos aspectos sefialados son indices para pensar la literatura
arltiana que se estd definiendo en los afios treinta. Asi, las
valoraciones positivas del cronista de las relaciones entre el narrador y
los oyentes musulmanes y el modo admirativo en que se describe
cémo esa multitud entra en la ficcién, explican, en buena medida, lo
que busca Arlt en el drama. Es decir, la actitud del narrador de la
aguafuerte revela o permite leer que el interés arltiano por el teatro
estd orientado por lo que este medio favorece: un contacto directo con
el publico, la participacién del espectador en lo representado, la
posibilidad de poner en escena «acciones».
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Por otra parte, en 1936 Arlt elimina un fragmento que figuraba
al final de la croénica. Alli afirmaba que, gracias a la experiencia de
testificar la escena del « xej-el-clam» habia «asistido al nacimiento del
teatro antiguo», y que «Homero recité sus versos entre circulos
miserables, iguales a estos [esos]...», 1o cual no s6lo es una clave mas
para considerar que, en la concepcion arltiana, este episodio se vincula
especialmente con lo teatral, sino que también, resulta una evidente
valorizacién de un modo tradicional de narrar.

En relacién con esta valorizacion, puede interpretarse ademas
un largo fragmento que se anexa en la version del libro, al final de «EI
narrador de cuentos». Los parrafos agregados en 1936 reproducen
algunas de las anécdotas del personaje mdas conocido como
Nasreddin, que Arlt transcribe como «Yeha» —«Juha» es el nombre
arabe, Mullah Nasroddin, el persa, y (Nasreddin) Hodja, el turco-.
Estos cuentos de ingenio, traducidos a muchas lenguas, cargados de
humor, interesan porque, por un lado, implican una separacién de lo
que se producia en las primeras obras del escritor: Arlt toma piezas de
la literatura tradicional, del folklore, textos pre-modernos en un
movimiento que dibuja un alejamiento de sus intereses anteriores. Por
otro lado, son itiles también en un intento de literaturizar, con un
muestreo de la cultura orientalista -a la que mds bien pareciera que
Arlt accede por la biblioteca, antes que por la oralidad,- el contenido
reescrito que aparece en las Aguafuertes espasiolas.

«El mercader oriental y Las mil y una noches», es una nota que
Roberto Arlt agrega para la edicion del libro en 1936 y resulta un
punto fundamental para el andlisis, pues alli se inscriben ciertas
concepciones que despejan y orientan la interpretacién critica sobre
otra de las cuestiones centrales en la literatura del escritor de los afios
30: lo fantastico y lo maravilloso. Cabe suponer que dicho articulo fue
escrito a posteriori del viaje, ya que se separa de la vision testimonial
y periodistica del corresponsal para reflexionar y ensayar, de un modo
distanciado, una interpretacién sobre la cultura y la sociedad oriental:

El libro de cuentos Las Mil y una Noches, es el calco
perfecto de las actividades psiquicas de los pueblos de Oriente (...)
Las mil y Una Noches, semejante a un tapiz arabe de mil colores,
refleja en la trama de sus hilos de oro y plata, la vida casi inmévil de
sus creadores.

(...) En esta inactividad voluntaria, la imaginacién del
cuentista arabe se ha desarrollado escogiendo la linea de menor
resistencia, es decir, la de la fantasia, a su antojo y capricho [y por
ejemplo] se deleita imaginando que puede encontrarse en presencia
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de las riquezas mas fabulosas, mediante el unico, sencillisimo,
cémodo v simple trabajo de pronunciar dos palabras: «Sésamo,
abrete» (p. 107, 108 v 110 respectivamente)

Como puede verse, al mismo tiempo que se esboza una tesis
sobre Las mil y una noches y la psicologia del comerciante arabe, se
introducen elementos que permiten leer aqui una teoria arltiana
acerca de lo maravilloso y lo fantastico. En esta teoria lo fantdstico se
reduce a las caracteristicas psicologicas y socioculturales de los
orientales y de Oriente, es decir, lo fantastico es el efecto de un tipo de
cultura y de una clase de sociedad. Esta consideraciéon tiene
importancia en el marco del proyecto arltiano de los treinta y puede
decirse que orienta, por un lado, sobre las preferencias del escritor con
respecto a los modos de referirse y narrar ese espacio lejano y exético
que es Africa, y por otro lado funciona también, en algin sentido,
como anticipacién y justificacion de las formas de representacion
tendientes a lo maravilloso que aparecen en los cuentos de EI criador
de gorilas. En otros términos, es como si implicitamente se
argumentara que el unico modo legitimo de narrar o de contar el
ambito oriental es asumiendo los méviles y recursos que provienen de
ese imaginario, lo cual validaria no solo la aparicién de lo fantastico
en los textos de escenarios y personajes africanos, sino también la
inclusién del colorido y lo pictorico de las descripciones que, como
vimos, ya aparece en las aguafuertes y semeja ese «tapiz arabe de mil
colores» al que hace referencia el fragmento.

Si se estudia, entonces, el recorrido de la serie que parte del
material del diario hasta los articulos incluidos en las Aguafuertes
espafiolas, es posible leer los primeros indices de un proceso de
estetizacion que culmina en las ficciones de EI criador de gorilas. En
1936, para la publicacién en libro, Arlt modifica y corrige, agrega y
excluye, y asi transforma el contenido de las crénicas lanzadas por el
diario El Mundo en 1935. En los modos de esa transformacién, se pone
en juego un interés estético, que literaturiza y llena de color las
versiones previas, que las aleja de las representaciones degradadas
iniciales de Oriente, para privilegiar una visién muy cercana a la
perspectiva del exotismo que es la dominante en los relatos
posteriores. Finalmente, tanto en el articulo sobre el narrador de
cuentos, en el referido a lo maravilloso, ambos agregados en las
Aguafuertes espariolas, como en este pasaje de un texto a otro, puede
comprobarse el itinerario de las nuevas preocupaciones que la
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literatura arltiana en los aios treinta pone en juego, v los desvios en el
seno de un provecto creador que empieza a cambiar de rumbo.

* Agradezco a Sylvia Saitta por facilitarme el acceso a algunos materiales v por su
lectura critica y atenta de mis hipétesis.

' Adolfo Prieto puede considerarse el iniciador de la apertura de la critica arltiana, pues
es el primero en prestar atencién al periodo antes mencionado. Este autor enmarca la
produccién de Arlt en dos ciclos. El primero de ellos corresponderia a la etapa realista,
«..dominado ... por la concepcién de una literatura ‘con la violencia de un cross a la
mandibula’», y el segundo estaria caracterizado por un abandono de la voluntad
realista, una buisqueda expresiva de lo imaginario por si mismo, interés en expresar
estados de conciencia individual y por un impulso estilistico de parte de Arlt tendiente
a atenuar las criticas que habia recibido acerca de su estilo. Véase: Prieto, Adolfo. «La
fantasia y lo fantastico en Roberto Arlt», en Boletin de literaturas hispanicas, Instituto
de Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad del litoral, Rosario, 1963
y también en su prélogo «Roberto Arlt. Los siete locos. Los lanzallamas», Arlt Roberto.
Los siete locos, Los lanzallamas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978.

? Arlt, Roberto. Aguafuertes espaiiolas, Buenos Aires, Talleres Graficos Argentinos L.J.
Rosso, 1936. En adelante, cuando hagamos referencia a este libro, sélo indicaremos el
nimero de pagina.

* Arlt, Roberto. «;Dénde esta la poesia oriental? -Las desdichadas mujeres del islam-
Mugre y hospitalidad», El Mundo, 2 de agosto de 1935.

* Este es el caso de «El trabajo de los nifios y las mujeres» , texto en el que Arlt extrae un
fragmento muy significativo del inicio y de ese modo atenua la critica de los lugares
comunes y de las representaciones estereotipadas y coloristas de Africa. Dice el cronista:
«Hoy pensaba en las distintas versiones cinematograficas de Marruecos. Y me decia que
aquella pelicula dirigida por Von Stemberg es falsa y convencional a todas luces. En
cambio ahora sé que Jacques Feyder ha visto a Marruecos. También un film standard
titulado Una noche en ¢l Cairo de Ramén Novarro, refleja con sorprendente exactitud la
psicologia del guia arabe, asi como La Atlantida y Baraud presentan paisajes africanos y
personajes normalmente veridicos.

Africa es La Atlantida; Baraud, Le Grand Jeu, Una noche en el Cairo; pero nunca el
Marruecos de Von Stemberg y de Marlene Dietrich.» (El Mundo, 5 de agosto de 1935).

* Las dos aguafuertes son «El Tanger - Martirologio del turista - Plaga de guias —
Persecucion sistematica hasta el tercer dia», EI Mundo, 31 de julio de 1935 y «En el Zoco
Grande de Tanger - Mercaderes y campesinos - Ufias pintadas y tatuajes - "Flirt" sin
trascendencia», El Mundo, 1 de agosto de 1935.

¢ Bastardillas nuestras.

7 Estas dos aguafuertes son «Tetudn, ciudad de doble personalidad - Me interno en el
Barrio Moro - Reminiscencias cinematograficas», El Mundo, 13 de agosto de 1935. y «El
arrabal moruno - Mis amigos los tenderos - Saludos, genuflexiones y parasitos - Un
refugio de paz y tranquilidad», El Mundo,18 de agosto de 1935.

¥ Proceso de estetizacion que, con diferencias, también puede registrarse en el teatro.

* Estas cinco aguafuertes son: «De Sevilla a Algeciras - Pasamos por Alcala de los
Gazules - Circo, toros y gente dominguera», EI Mundo, 25 de julio de 1935;
«Complicaciones a causa de mi apellido - La pesadilla de espionaje - El agente n® 80 -
"Puede embarcarse"», El Mundo, 26 de julio de 1935; «El Pefion de Gibraltar - La
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ciudadela - Una ciudad sombria y limpia», El Mundo, 27 de julio de 1935; «Policia
politica - Una cadena de agentes vigila a los viajeros - Imperialismo v comunismo», E/
Mundo, 29 de julio de 1935; «El agente N* 80 y su substituto - Dos malandrines que se
reverencian - Cada turista puede ser el mendrugo de un chivato», EI Mundo, 30 de julio
de 1935.

" «Visita a la escuela musulmana - Hay que saber el Coran de memoria - El palmetazo
es en la planta de los pies - Indiferencia paternal por los conocimientos paternales», El
Mundo, 19 de agosto de 1935.

" Es significativo, en este sentido, que esta valoracién de los aspectos positivos de la
escuela musulmana es util a Arlt para deslizar una critica de la educacién argentina: «El
faki es el jefe espiritual de la ensefianza musulmana (...) Recibe el pago de sus trabajos
en metalico y especies. Todas las familias del poblado, tengan o no hijos, estan
obligadas a entregarle los alimentos para preparar su sustento cotidiano. Considerando
el aspecto nutricio de la cuestién, los maestros arabes se encuentran en condiciones
sumamente mas ventajosas que los fakies argentinos, que ensefian y no comen, y no
reciben sustento, como no sean los pastos que Dios depara a los pajaritos de los
campos.» («Visita a la escuela musulmana - Hay que saber el Coran de memoria - El
palmetazo es en la planta de los pies - Indiferencia paternal por los conocimientos
paternales», Op Cit.)

2 «Policia politica - Una cadena de agentes vigila a los viajeros - Imperialismo y
comunismo», El Mundo, 29 de julio de 1935.

3 «Complicaciones a causa de mi apellido - La pesadilla de espionaje - El agente n® 80 -
"Puede embarcarse"», El Mundo, 26 de julio de 1935.

" El caso de la serie del noviazgo es muy claro. En el diario El Mundo aparecen
sucesivamente tres crénicas que tienen continuidad narrativa. La primera, «Noviazgo
moro en Marruecos en el afio 1935» (6 de agosto de 1935), presenta la eleccién de la
madre musulmana de un esposo para su hija y los eventos que se suscitan por tal
elecciéon; la segunda, «<Boda musulmana en Tanger- Me falt6 coraje para usar el
magnesio- Tambores, trompetas y la novia en jaula- ;Fiesta o sacrificio?» (7 de agosto de
1935), retoma el punto del relato que la anterior habia abandonado y registra una boda
en Tanger; finalmente, y a modo de cierre de todo lo anterior, la tercera, «Esclavitud del
matrimonio- Deseo y terror de la civilizacién europea» (8 de agosto de 1935), refiere las
costumbres de las mujeres orientales después del matrimonio. Esta estructura narrativa
en el libro no se respeta y se inscribe primero la aguafuerte de la boda con algunas
variantes («Casamiento morisco», pp. 111-115) y se agrupa, con minimas diferencias, el
contenido de las otras dos en una titulada «Noviazgo moro en Marruecos en el afio
1935», pp. 115-121.

15 Alli dice Arlt: «... pues el primer cuadro (...) es un mercado arabe, el segundo cuadro
el interior de un harem, el tercero la joyeria de un arabe y el cuarto el interior de una
casa morisca». Carta reproducida en Borré, Omar. Arlt y la critica (1926- 1990), Buenos
Aires, Ediciones América Libre, 1996, p. 157.

'® Arlt, Roberto. «Boda musulmana en Tanger- Me falt6 coraje para usar el magnesio-
Tambores, trompetas y la novia en jaula- ;Fiesta o sacrificio?», Op. Cit. Cursivas
nuestras.

17 Arlt, Roberto. «Esclavitud del matrimonio- Deseo y terror de la civilizacién europea»,
Op. Cit. Cursivas nuestras.

' En los relatos de El criador de gorilas el espacio oriental resulta el &mbito generador
de las historias y se ponen en escena esfuerzos formales para dar la apariencia de una
ausencia de mediaciones, para que, digamos, Africa se narre a si misma, procedimiento
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que funciona como refuerzo de lo exético. Por el contrario, en las aguafuertes la voz del
cronista v la imagen del viajero turista operan como formas de traduccién v mediaciéon
abocadas a la tarea de dar explicaciones, de familiarizar lo exdtico v de ubicarlo en los
parametros culturales e imaginarios de sus lectores. Es decir, lo que se describe como
extrafio es incorporado y reducido por las menciones, comparaciones, vocabulario e
imagenes, a un esquema cultural apropiado para que pueda interpretarlo un
destinatario que se imagina posiblemente semejante o equivalente al receptor de las
Aguafuertes portenas. Esta asimilacion pedagégica o comunicativa reduce la cualidad
de exoético de las Aguafuertes espafiolas en relacion con lo que sucede en las ficciones.
Estos aspectos han sido desarrollados en un trabajo anterior, véase: Judrez, Laura. «La
representacion del espacio africano en la literatura arltiana de los afios treinta», en
AAVV, Diez lecturas de Arlt, Buenos Aires, Fundacién El libro, 2000.

" «El narrador de cuentos- Abuso de ingenuos y piadosos- Precursores del teatro», EI
Mundo, 3 de agosto de 1935.

* Cursivas nuestras.

2! Véase, sobre la valoracién arltiana de la accién, la serie de aguafuertes de los afios
cuarenta recopiladas por Sylvia Saitta en el volumen Aguafuertes portefias: cultura y
politica, Buenos Aires, Losada, 1994, pp. 243-258.
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