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En la década del treinta se abre un nuevo período para la 
literatura de Roberto Arlt. Así, puede considerarse el año 1932 como el 
punto clave del cambio pues no sólo constituye el momento en el que 
Arlt cierra el ciclo novelístico -El amor brujo (1932) es su última novela 
publicada- sino que ese mismo año es también el de su ingreso a la 
producción dramática por impulso de Leónidas Barletta. A partir de 
allí y hasta 1942 el escritor se orienta de lleno al teatro, a la cuentística 
y sigue colaborando en el diario El Mundo con las aguafuertes que 
desde 1928 se publican diariamente. Por otra parte, y si bien se 
mantienen algunas constantes, en esta etapa sus obras se modifican y 
aparecen nuevos modos de representación que se distancian de los 
que, desde los años veinte y con «Las ciencias ocultas en la ciudad de 
Buenos Aires» (1920), El juguete rabioso (1926) y Los siete locos-Los 
Lanzallamas (1929-1931) se venían ensayando; lo fantástico, el relato de 
viajes y aventuras, son algunos de esos modos1. Si avanzamos en este 
sentido, puede pensarse, además, que en esta segunda etapa 
extendida entre 1932 y 1942, los textos arltianos redefinen, se 
proponen jerarquizar su proyecto creador, y ponen en juego 
dispositivos destinados a acercarlos a posiciones prestigiosas y 
mecanismos tendientes a lograr un lugar más prestigioso en el campo 
literario de los años treinta.

En este marco, el presente trabajo se centra fundamentalmente 
en las aguafuertes sobre Marruecos. En 1935, Arlt es enviado como 
cronista por el diario El Mundo a España y Africa. Desde ese momento 
y hasta la publicación de El criador de gorilas en 1941, escribe más o 
menos en forma simultánea narraciones ficcionales, crónicas y una 
obra de teatro (África, 1938) inspirados en el ámbito africano. En 
algunos casos sucede además que las diferentes obras se imbrican y 
relacionan entre sí, pues el escritor efectúa con un mismo material el 
pasaje de un género a otro. Así, la pieza dramática Africa es el 
resultado de la reescritura de los argumentos de dos relatos de El 
criador de gorilas, «Rahutia la bailarina» y «La aventura de Baba en



Dimisch esh Sham» y de los episodios de un cuento que no seleccionó 
para ese volumen, «Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa».

Si bien puede decirse que en los distintos textos aparecen 
elementos homólogos y complementarios, la escritura simultánea de 
distintos géneros, hace que convivan en su producción visiones y 
versiones diferentes sobre ese espacio. Esto sucede no sólo por los 
distintos códigos, pactos narrativos y por las características propias de 
cada género, sino además a causa de los modos en que se inserta la 
literatura de Arlt en el campo literario de los años treinta y debido a 
las nuevas preocupaciones que, paulatinamente, van surgiendo en el 
proyecto creador del escritor en ese momento. Es significativo, en este 
sentido, lo que ocurre con las aguafuertes africanas.

Entre julio y agosto de 1935, aparecen en el diario El Mundo una 
serie de crónicas que documentan el recorrido, las experiencias y los 
testimonios del viajero corresponsal desde su ingreso a Africa hasta el 
paso por distintos puntos de Marruecos, como Tánger y Tetuán. En 
1936, Arlt retoma estos materiales para su publicación en libro. En esta 
instancia, los modifica, reorganiza y en muchos casos reescribe. 
También anexa fragmentos, elimina otros y, en reiteradas ocasiones, 
excluye del corpus, definitivamente, algunas aguafuertes en su 
totalidad. Esta nueva versión es la que pasa a integrar, bajo el 
subtítulo «Marruecos», el conocido volumen Aguafuertes españolas2. A 
partir de aquí, el análisis intenta demostrar, en primer lugar, cómo en 
las versiones del '36 -las del libro- hay una reelaboración de efectos 
literaturizantes o estetizantes. Esto sucede, por una parte, en el 
sentido de retrotraer el imaginario de las aguafuertes al del 
orientalismo más o menos típico de la cultura occidental, y disminuir 
el verismo periodístico; por otra parte, se resuelve en una búsqueda y 
selección de lo pintoresco, es decir, en el privilegio de la perspectiva 
del exotismo. En segundo lugar, se estudian los elementos que se 
inscriben en las crónicas como una clave de las preocupaciones 
estéticas del Arlt de los treinta; en este contexto se analiza uno de los 
artículos agregados para el libro -«El mercader oriental y Las mil y una 
noches»- desde donde puede leerse una teoría arltiana acerca de lo 
fantástico y lo maravilloso, y «El narrador de cuentos», un texto 
central para pensar el teatro del escritor. Finalmente, se indagan los 
modos en que las aguafuertes africanas constituyen dentro de la 
literatura de Roberto Arlt los primeros pasos de un proceso de 
estetización cuya culminación se da en El criador de gorilas que, como 
se sabe, también presenta relatos inspirados en el ámbito oriental.
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Para comenzar, es necesario considerar una crónica aparecida 
en El Mundo en 1935 que Arlt elimina para la publicación en el 
volumen Aguafuertes españolas: «¿Dónde está la poesía oriental? -Las 
desdichadas mujeres del islam- Mugre y hospitalidad» ’ En este texto 
surge una representación de Africa que no sólo se separa de los 
lugares comunes e intenta salir de los estereotipos del orientalismo, 
sino que además contrasta notablemente con la construcción y los 
agregados estetizantes de las aguafuertes reescritas para el libro, como 
también con las ficciones posteriores de El criador de gorilas:

Una de dos, o yo soy la naturaleza más antipoética de la 
tierra, y de consiguiente, incapacitado para apreciar las delicadas 
bellezas del planeta, o de lo contrario, los que han escrito sobre la 
poesía de Oriente, han dejado actuar libremente su fantasía, 
olvidados totalmente de la realidad. (...)

Detengámonos ahora en la vida popular y en las causas de su 
evidente falta de poesía, derrochada en sus escritos, por muchos que 
probablemente jamás han visto Oriente. (...)

Las mujeres a su vez, carecen de encantamiento y seducción 
femenina, provocador del sobresalto imaginativo o poético. 
Desfiguradas en el interior de sus mantas, la cabeza encapuchada, la 
frente vendada, el rostro cubierto (...), son menos atractivas que una 
monja tornera, cuyo aspecto reproducen con ostensible y superior 
deformidad. Leo no sé en qué revista, de un señor que encarece la 
poesía de Oriente, que "estas mujeres se pierden por las calles como 
fantasmas"; a mí más que fantasmas, me parecen bolsas ambulantes.
Descalzas, mostrando los calcañares amarillentos por las babuchas 
aplastadas, desafío a nadie que pueda encontrar inspiración poética en 
fuentes tan bastas.

Dichas mujeres, en la intimidad producen una vivísima 
desilusión, pues carecen no sólo de la técnica de la coquetería, sino 
también del arte de agradar mediante la sociabilidad. (...) ...son 
pequeñas bestias junto a las cuales se pasa indiferentemente como ante 
un muro.

La ciudad africana es más sucia que un cajón de basura.
Casi todas carecen de agua corriente, la gente se baña raramente, los 
moros huelen a manteca rancia.

En principio, el texto presenta una oposición entre dos visiones sobre 
Oriente: una ilegítima y otra legítima. La primera es aquella que se 
aleja de la realidad por la fantasía y encuentra bellezas donde no las 
hay. La segunda, la perspectiva a la que adhiere el sujeto de la 
enunciación, autorizada además por el hecho de no pertenecer al 
grupo de los que «jamás han visto Oriente» -como se dice en la cita- 
resulta adecuada por ser testimonial, objetiva y verista. Es decir, se
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plantea una oposición entre fantasía literaria y verdad periodística. En 
segundo lugar, aquí, como en otros fragmentos que también fueron 
recortados o modificados por Arlt para atenuar su dureza4, aparece 
una representación, no sólo alejada de los cánones de la literatura 
sobre Oriente, sino además degradada del escenario africano y sus 
personajes. Africa se constituye, entonces, en un espacio despojado de 
cualidades y de los atributos necesarios para el vuelo de la 
imaginación, un lugar inadecuado para la producción literaria, 
construido por una mirada que no se compromete, que no se fascina 
con el espectáculo de lo otro, como en los textos y versiones 
posteriores. En este sentido, son fundamentales las apreciaciones 
sobre lo femenino y la imagen de la mujer que aquí se presenta, pues, 
no sólo es radicalmente diferente de la que se desliza en otros lugares 
de las mismas aguafuertes publicadas en el diario, y de las mujeres 
que, en una serie de fragmentos agregados en 1936, fascinan al 
cronista, -son como fantasmas que desaparecen por los recodos de la 
ciudad-, sino que, sobre todo, esta imagen se opone a la construcción 
saturada de saber libresco y de modernismo de la femme fatale que 
recorre una serie de relatos de El criador de gorilas como «Rahutia la 
bailarina» y «Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte».

En el volumen Aguafuertes españolas, Arlt se distancia de estos 
modos de representación del diario. Esto puede verse si consideramos 
el proceso de reescritura efectuado sobre dos aguafuertes aparecidas 
consecutivamente en El Mundo1' en las que se describen los avatares 
del cronista en la ciudad africana de Tánger y sus impresiones de 
viajero. En 1936, Arlt agrupa estas dos crónicas y titula al nuevo texto, 
«Tánger», poniendo el acento en el espacio ciudadano que aglutina el 
contenido de las dos versiones anteriores y no en las peripecias del 
cronista como en el caso del periódico. En «Tánger» no hay 
modificaciones muy significativas a lo largo de los fragmentos, pero 
hacia el final se agrega un largo párrafo que demuestra un claro 
interés estético, aparece una búsqueda y fascinación por lo exótico 
-fascinación que a lo largo de las versiones del diario prácticamente 
no se registra-, y el escenario oriental es concebido como un 
espectáculo para ser observado por sus notas de color. En este sentido 
puede leerse el comentario del cronista ante la visión de los extraños 
personajes y vestimentas que se le presentan a su mirada:

Cuando me fatigo del espectáculo, vuelvo al Zoco Chico. (...)
Pasan viejos con perfiles de cabras v chilaba de chocolate, esa
vestidura parecida al hábito de un monje, que llega hasta los pies,
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todo;? ellos descalzos, con los pies metidos en sandalias de cuero de 
cabra, munrillo; otros en vez de fez rojo, usan un turbante color de oro, 
moteado de guisantes escarlatas; (...) Desfilan mandaderos de (...) 
bombachas verdes, casacas rosas (...); desfilan turcos con bombachas 
hasta la rodilla, festoneada de franjas de oro, cabeza rapada bajo el 
fez morado; pasa un carabinero negro (...) tras él, fino, amarillo, un 
funcionario árabe, barba en punta, con turbante blanco arrollado a la 
cabeza y el turbante rematado por una calabaza de terciopelo escarlata 
en la que tiembla una larga pluma violeta. (...) Esta unanimidad de 
colores violetas, te, café con leche, cacao, bronce, plata, va y viene, uno 
llora por dentro de no tener ojos en las sienes, en la nuca, dan ganas 
de correr tras ellos para decirles que vuelvan a pasar (...) y hay que 
apretar los dientes para no gritar de admiración (pp. Sy-SS)6.

Esta fascinación frente al espectáculo de lo diverso que transforma a 
los hombres en color, se combina con una descripción acumulativa 
que deja de lado ciertos elementos degradados (el olor, la suciedad) 
que estaban presentes antes, para acentuar y saturar la referencia a lo 
llamativo, lo típico y lo sobresaliente. Pero además, hacia el final del 
fragmento agregado aparecen otras apreciaciones del viajero:

...pasan varoncitos con chilaba violeta y a un costado de la 
cabeza, casi junto junto a la oreja, una sola trenza larga que les cae 
sobre el hombro; un anfibio me ronda, restregándose los labios con 
la lengua y haciéndome guiños indecentes, estamos en Tánger, 
señores, Tánger, codiciada por las potencias, donde conviven 
fraternalmente los vicios más extraordinarios, aquí todo está 
permitido; pasa un viejo gordo, barba en punta, apoyado 
dulcemente en un mancebo fino como una señorita, con el fez 
coquetonamente inclinado, la mirada de gacela... (pp. 88-89)

Esta idea de la voluptuosidad, de los vicios extraordinarios y de 
Africa como el lugar en que todo está permitido, funciona en el mismo 
sentido que lo anterior, pues es asimilable al imaginario del 
orientalismo y al exotismo -también al exotismo del imaginario 
decadente y modernista-. Cabe considerar, además, que Arlt incluye 
para la versión del libro: «La danza voluptuosa», una aguafuerte que 
no figuraba entre las publicadas en el diario. En esta nota los 
elementos mencionados se reiteran, aunque de modo central, pues el 
texto se ocupa de ficcionalizar un incidente por el cual el viajero- 
turista puede observar la danza erótica de los hombres orientales: 
«...las manos de los hombres baten un compás asordado por el 
tamtam, el bailarín acentúa ahora las turgencias del torso, una sonrisa 
triangular, libidinosa, ilumina su rostro de una belleza espectral (...) 
un espectador, de turbante amarillo no se puede contener, (...) y entre
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el aplauso de todos le clava la lengua en la boca que le ofrece el otro» 
(pp. 105-106).

En el mismo sentido que en «Tánger», es decir, en el intento de 
privilegiar una perspectiva exotista o llevar al extremo y exacerbar, el 
diluido pintoresquismo que aparecía en las versiones de 1935, puede 
considerarse el largo fragmento (de 8 páginas en la primera edición) 
que Arlt anexa en «Tetuán, ciudad de doble personalidad», artículo 
que, del mismo modo que el anterior, agrupa dos aguafuertes que en 
el diario fueron publicadas sucesivamente'. En este fragmento 
agregado, se relatan los recorridos del cronista por la ciudad y se hace 
una descripción de los distintos puestos del «arrabal moruno» que se 
presentan como cuadros a una mirada que capta distintas estampas, 
atrapada por el encanto de un paisaje de misterio. Es importante 
destacar, además, que la cartografía de Tetuán se transforma ahora en 
«laberinto», en lugar «extraterreno» y «ciudad lunar» donde los 
itinerarios semejan un peregrinar onírico: «Camino de sueño en 
sueño», dice Arlt, y donde, no sólo el espacio, también los objetos y las 
personas adquieren características maravillosas, al modo legendario 
de Las mil y una noches. Es decir, este ámbito no sólo extraña la visión, 
sino también, instala una brecha en el tiempo y en el espacio, en la 
cual aparecen otras reglas de funcionamiento del mundo. Esto 
anticipa lo que va a suceder después en los relatos de El criador de 
gorilas, donde, el quiebre de lo rutinario y la salida de la 
predestinación que se da en la construcción de esa dimensión espacio- 
temporal legendaria resulta la condición de posibilidad para la 
aparición de lo maravilloso y de la aventura. Finalmente, en el 
fragmento, también se hacen presentes otros modos de sociedad, 
alejados de los convencionalismos burgueses y se define el escenario 
africano como el lugar del placer, de la libertad y de la paz: «Esta 
libertad infinita ... es un regalo del cielo» (...) «y la paz, esa paz del 
saludo musulmán, la paz ritual que el creyente le desea al prójimo, 
está en mi corazón», (p. 144)

Si se estudia el recorrido entre el material del diario y las 
enmiendas, agregados y modificaciones del libro, se verifica el 
comienzo de un proceso de estetización en la representación de los 
espacios africanos8 que culminará en el exotismo saturado de saber 
literario de los cuentos de El criador de gorilas, es decir, en estas 
ficciones finales se lleva a un límite lo que en el pasaje de las dos 
versiones consideradas de las aguafuertes está apenas iniciándose. 
Esto, por otra parte, es índice de los desplazamientos que, en los años
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treinta, se producen en el proyecto creador arltiano y de las formas en 
que su literatura se aleja de los modos de representación precedentes.

Volviendo a las diferencias entre las aguafuertes de El Mundo y 
las publicadas posteriormente en libro, es importante considerar que, 
en esta segunda versión, Arlt excluye, en su totalidad, un número 
considerable de crónicas. Las que deja de lado son, además de la que 
mencionamos al principio, las cinco primeras que publicó en el 
diario9, que refieren los avatares del escritor y periodista para entrar a 
Africa, los conflictos y problemas con los espías del lugar. También 
elimina otra en donde se testimonia la visita del corresponsal a una 
escuela africana111, y se registran críticamente y estableciendo un vaivén 
entre lo ajeno y lo propio, los aspectos positivos -el modo de pago a los 
maestros-11 y negativos -la violencia con que se le enseña el Corán a los 
niños- de la cultura musulmana respecto de la educación. En todos los 
casos, los textos excluidos son textos anecdóticos, que, o bien relatan 
experiencias y dificultades del cronista, o bien presentan un contenido 
de actualidad o de crítica sociológica, escasamente literaturizable, que 
no remite a la puesta en escena de lo raro, de lo desconocido para un 
lector occidental. Pueden verse, entonces, atendiendo a los artículos 
que se excluyen, índices de las elecciones que se van perfilando en la 
literatura arltiana de los años treinta: lo inadecuado para una 
representación pictórica y colorista empieza a ser dejado de lado.

Por otra parte, es importante notar que la versión de las 
Aguafuertes españolas reelabora los materiales previos en otros sentidos 
entre sí complementarios. En primer lugar, se registra una ausencia de 
las marcas a través de las cuales en el diario se trataba de lograr, como 
en el folletín, un compromiso e interés en el lector; de este modo, no 
aparecen en el libro fragmentos semejantes a los que repetidas veces 
se introducían en algunas de las aguafuertes publicadas en la prensa, 
donde el cronista, por ejemplo, anticipaba en el final y a modo de 
cierre del artículo, lo que vendría después: «Pero no han terminado 
aquí mis coloquios con la policía. En Tánger se renuevan a los pocos 
días»12, u otros en los que puede leerse un intento de crear suspenso 
en el relato de los acontecimientos protagonizados por el corresponsal 
de El Mundo: «En una nota próxima narraré el episodio que me 
ocurrió con un agente, también de policía, no sé si al servicio de 
Inglaterra, Francia o España (...) Pero volvamos ahora a Algeciras.»13 
En segundo lugar, hay una alteración en el orden de los textos que 
descronologiza la trama narrativa, que reduce los enlaces temáticos de 
una a otra aguafuerte, y que no es fiel a los recorridos del cronista.
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Así, en el libro, frecuentemente, un solo artículo agrupa los contenidos 
que en la versión de El Mundo se describían en dos o más aguafuertes 
y poniendo en evidencia y respetando los itinerarios del narrador -sus 
desplazamientos guiaban las notas-. Eso sucede en el caso de las 
crónicas que refieren los acontecimientos y testimonios sobre Tánger, 
sobre Tetuán, y también en la serie acerca del noviazgo y la sumisión 
social de la mujer14. Puede pensarse, entonces, que cada texto está 
destinado a cubrir una parcela del tapiz oriental, procedimiento que, 
por otra parte, resultaría en correlación con el propósito arltiano que 
estructura la pieza teatral Africa -tal como el escritor lo expresa en una 
carta a su madre1"1-, propósito de representar en cada cuadro un 
distinto escenario típico africano. Es decir, las Aguafuertes españolas 
organizan una estructura narrativo-descriptiva que, al romper la 
continuidad cronológica, desligar los textos entre sí, y desdibujar 
parcialmente la figura del periodista- corresponsal, no sólo tiende al 
estatismo y al espacialismo pictórico, sino que además remeda 
estampas y contribuye a armar cuadros de color. Por ese efecto, 
además, se genera un discurso más bien ficcional y alejado del de las 
versiones más testimoniales anteriores.

En relación con esto último, es necesario mencionar la operación 
por la cual el libro tiende a desdibujar, en algún sentido, la figura del 
corresponsal, del periodista responsable de brindar un testimonio 
verista, del enviado de un diario encargado de referir fielmente los 
acontecimientos que protagoniza, y, por contrapartida, a dar 
preponderancia y construir una imagen cercana a la del turista o a la del 
viajero expectante de paisajes nuevos, despreocupado de las demandas 
del diario, que cuenta lo que ve, orientado y hasta dejándose conducir 
por su imaginación, sus deseos y su peregrinar placentero por el lugar. 
Así, es significativo en este sentido, que se dejen de lado las notas 
anecdóticas en las que es fuerte el protagonismo del yo del periodista- 
mediador -como las que relatan sus experiencias con los espías al 
entrar a Africa-, y también, que entre los fragmentos eliminados de la 
versión incluida en las Aguafuertes españolas, aparezcan muchos donde, 
por ejemplo, el corresponsal asevera:

Trataré de ser m eticuloso y exactísim o, reflejando lo más 
fielmente posible la ceremonia sagrada de que he sido testigo en 
Tánger.16

Al leer esta nota, muchos lectores se dirán para su coleto: 
- No, no es posible. Arlt aquí exagera.
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Yo también acepto que es dificultoso digerir lo que vov a 
narrar, pues se encuentra en contradicción con nuestras costumbres.
Si los hechos que voy n narrar no me constaran ampliamente, no insistiría 
en su verosimilitud.“

Como puede verse, los fragmentos anteriores de las aguafuertes 
publicadas en El Mundo, presentan un narrador-testigo preocupado 
por la verdad y credibilidad de lo que cuenta, por referir los 
acontecimientos según lo visto y oído, sin subjetivismos personales. 
Esta imagen del cronista que asegura brindar un testimonio fiel, veraz 
y autorizado de lo que ve y porque lo ve, tiende a borrarse a causa de 
la eliminación de esos fragmentos -y de otros equiparables- en los 
textos reescritos en 1936. Es de este modo como, paralelamente, en 
esta versión resulta preponderante la visión del viajero-turista que 
registra lo que aparece a su mirada placentera, y se genera un 
desplazamiento a la ficción de lo que sería un artículo periodístico o 
una corresponsalía para un diario, aunque cabe destacar que nunca se 
borra del todo la figura del cronista y sus explicaciones, como así 
sucede en los textos de El criador de gorilas posteriores18.

Para introducirnos específicamente en las cuestiones referidas a 
la literatura de Arlt en los años treinta, es necesario considerar una 
aguafuerte que aparece en El Mundo titulada «El narrador de cuentos- 
Abuso de ingenuos y piadosos- Precursores del teatro»19 y que luego 
Arlt publica en el libro de 1936 como «El narrador de cuentos» con un 
importante fragmento agregado. El texto refiere una escena 
aparentemente común entre los musulmanes: la reunión de una 
multitud al aire libre atenta al relato de un «/xej-el-clam,/ o sea, 
narrador de cuentos», en palabras de Arlt. Podemos suponer que Arlt 
debe haberse sentido muy impresionado por este episodio porque lo 
retoma con variantes también en otros de sus textos africanos: en el 
comienzo de la pieza dramática Africa y en el relato de 1937, «La 
aventura de Baba en Dimish esh Sham», recopilado en El criador de 
gorilas.

En principio, es importante detenernos en la situación 
comunicativa registrada en la nota, que en sus primeras páginas es 
casi idéntica en las dos versiones que nos ocupan. El aguafuertista 
describe con fascinación la relación que se establece entre el «xej-el- 
clam» y la multitud que lo escucha atenta:

En medio de este círculo de piedra, está el narrador de
cuentos (...)
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Kami un cuento en idioma árabe. Pronuncia media docena 
de palabras v nuevamente golpea tres veces el fondo del tam-tam.
(...) Toma la vara v señala un punto en el suelo de piedra. Los 
espectadores vuelven los ojos a ese punto v menean la cabeza 
afirmativamente como si vieron allí oigo que confirmo los polobros del 
norrodor. (...) ...vertiginosamente su mano se extiende al cielo, 
pronuncia unas palabras y rápidamente todos los espectadores se 
llevan los dedos de la mano derecha a los labios y a la frente. Ha 
pronunciado el nombre de Dios. (...) ...ahora el narrador habla en 
voz baja, debe reproducir un diálogo al oído de alguien.(...) todos 
mueven lo cabezo asintiendo a esa voz que murmura quedo (...) De 
pronto el narrador levanta la voz, pronuncia tres palabras y todos 
estallan en carcajadas. Algo aquí ha ocurrido; el xej se encorva, su 
cara llena de terror, su palo se mueve en el aire. Evidentemente, está 
combatiendo con un espíritu invisible; todos contemplan espantados al 
enemigo con el cual batalla el narrador, (pp. 92-93)21'

A partir de aquí pueden observarse tres aspectos. Primero, la 
descripción del cronista privilegia y se interesa principalmente en la 
situación de enunciación generada entre el narrador y la multitud que 
lo rodea, tanto es así que la registra aún sin conocer el contenido de lo 
narrado. Segundo, se refieren y destacan las reacciones de los 
espectadores ante el relato; en este sentido, es importante notar que el 
público se introduce de tal modo en la ficción que actúa frente al 
espectáculo como ante la realidad; «todos mueven la cabeza 
asintiendo», «todos contemplan espantados» y que esto es, sobre todo 
lo demás, lo que fascina al narrador de la aguafuerte. Tercero, lo que 
narra el «xej» son acciones, «el combate con un espíritu», «el diálogo 
de alguien», etc, lo cual no es un dato irrelevante si se atiende a la 
elección arltiana de la «acción» -en sus intervenciones sobre la novela 
en los años cuarenta- como un modo de lograr el interés y evitar el 
aburrimiento del lector21.

Estos aspectos señalados son índices para pensar la literatura 
arltiana que se está definiendo en los años treinta. Así, las 
valoraciones positivas del cronista de las relaciones entre el narrador y 
los oyentes musulmanes y el modo admirativo en que se describe 
cómo esa multitud entra en la ficción, explican, en buena medida, lo 
que busca Arlt en el drama. Es decir, la actitud del narrador de la 
aguafuerte revela o permite leer que el interés arltiano por el teatro 
está orientado por lo que este medio favorece: un contacto directo con 
el público, la participación del espectador en lo representado, la 
posibilidad de poner en escena «acciones».
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Por otra parte, en 1936 Arlt elimina un fragmento que figuraba 
al final de la crónica. Allí afirmaba que, gracias a la experiencia de 
testificar la escena del « xej-el-clam» había «asistido al nacimiento del 
teatro antiguo», y que «Homero recitó sus versos entre círculos 
miserables, iguales a estos [esos]...», lo cual no sólo es una clave más 
para considerar que, en la concepción arltiana, este episodio se vincula 
especialmente con lo teatral, sino que también, resulta una evidente 
valorización de un modo tradicional de narrar.

En relación con esta valorización, puede interpretarse además 
un largo fragmento que se anexa en la versión del libro, al final de «El 
narrador de cuentos». Los párrafos agregados en 1936 reproducen 
algunas de las anécdotas del personaje más conocido como 
Nasreddin, que Arlt transcribe como «Yeha» -«Tuha» es el nombre 
árabe, Mullah Nasroddin, el persa, y (Nasreddin) Hodja, el turco-. 
Estos cuentos de ingenio, traducidos a muchas lenguas, cargados de 
humor, interesan porque, por un lado, implican una separación de lo 
que se producía en las primeras obras del escritor: Arlt toma piezas de 
la literatura tradicional, del folklore, textos pre-modernos en un 
movimiento que dibuja un alejamiento de sus intereses anteriores. Por 
otro lado, son útiles también en un intento de literaturizar, con un 
muestreo de la cultura orientalista -a la que más bien pareciera que 
Arlt accede por la biblioteca, antes que por la oralidad,- el contenido 
reescrito que aparece en las Aguafuertes españolas.

«El mercader oriental y Las mil y una noches», es una nota que 
Roberto Arlt agrega para la edición del libro en 1936 y resulta un 
punto fundamental para el análisis, pues allí se inscriben ciertas 
concepciones que despejan y orientan la interpretación crítica sobre 
otra de las cuestiones centrales en la literatura del escritor de los años 
30: lo fantástico y lo maravilloso. Cabe suponer que dicho artículo fue 
escrito a posteriori del viaje, ya que se separa de la visión testimonial 
y periodística del corresponsal para reflexionar y ensayar, de un modo 
distanciado, una interpretación sobre la cultura y la sociedad oriental:

El libro de cuentos Las Mil y una Noches, es el calco 
perfecto de las actividades psíquicas de los pueblos de Oriente (...)
Las mil y Una Noches, semejante a un tapiz árabe de mil colores, 
refleja en la trama de sus hilos de oro y plata, la vida casi inmóvil de 
sus creadores.

(...) En esta inactividad voluntaria, la imaginación del 
cuentista árabe se ha desarrollado escogiendo la línea de menor 
resistencia, es decir, la de la fantasía, a su antojo y capricho [y por 
ejemplo] se deleita imaginando que puede encontrarse en presencia
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de las riquezas más fabulosas, mediante el único, sencillísimo, 
cómodo v simple trabajo de pronunciar dos palabras: «Sésamo, 
ábrete» (p. 107, 108 v 110 respectivamente)

Como puede verse, al mismo tiempo que se esboza una tesis 
sobre Eas mil y una noches y la psicología del comerciante árabe, se 
introducen elementos que permiten leer aquí una teoría arltiana 
acerca de lo maravilloso y lo fantástico. En esta teoría lo fantástico se 
reduce a las características psicológicas y socioculturales de los 
orientales y de Oriente, es decir, lo fantástico es el efecto de un tipo de 
cultura y de una clase de sociedad. Esta consideración tiene 
importancia en el marco del proyecto arltiano de los treinta y puede 
decirse que orienta, por un lado, sobre las preferencias del escritor con 
respecto a los modos de referirse y narrar ese espacio lejano y exótico 
que es Africa, y por otro lado funciona también, en algún sentido, 
como anticipación y justificación de las formas de representación 
tendientes a lo maravilloso que aparecen en los cuentos de El criador 
de gorilas. En otros términos, es como si implícitamente se 
argumentara que el único modo legítimo de narrar o de contar el 
ámbito oriental es asumiendo los móviles y recursos que provienen de 
ese imaginario, lo cual validaría no sólo la aparición de lo fantástico 
en los textos de escenarios y personajes africanos, sino también la 
inclusión del colorido y lo pictórico de las descripciones que, como 
vimos, ya aparece en las aguafuertes y semeja ese «tapiz árabe de mil 
colores» al que hace referencia el fragmento.

Si se estudia, entonces, el recorrido de la serie que parte del 
material del diario hasta los artículos incluidos en las Aguafuertes 
españolas, es posible leer los primeros índices de un proceso de 
estetización que culmina en las ficciones de El criador de gorilas. En 
1936, para la publicación en libro, Arlt modifica y corrige, agrega y 
excluye, y así transforma el contenido de las crónicas lanzadas por el 
diario El Mundo en 1935. En los modos de esa transformación, se pone 
en juego un interés estético, que literaturiza y llena de color las 
versiones previas, que las aleja de las representaciones degradadas 
iniciales de Oriente, para privilegiar una visión muy cercana a la 
perspectiva del exotismo que es la dominante en los relatos 
posteriores. Finalmente, tanto en el artículo sobre el narrador de 
cuentos, en el referido a lo maravilloso, ambos agregados en las 
Aguafuertes españolas, como en este pasaje de un texto a otro, puede 
comprobarse el itinerario de las nuevas preocupaciones que la
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literatura arltiana en los años treinta pone en juego, y los desvíos en el 
seno de un provecto creador que empieza a cambiar de rumbo.

* Agradezco a Sylvia Saítta por facilitarme el acceso a algunos materiales y por su 
lectura crítica y atenta de mis hipótesis.
1 Adolfo Prieto puede considerarse el iniciador de la apertura de la crítica arltiana, pues 
es el primero en prestar atención al período antes mencionado. Este autor enmarca la 
producción de Arlt en dos ciclos. El primero de ellos correspondería a la etapa realista, 
«...dominado ... por la concepción de una literatura 'con la violencia de un cross a la 
mandíbula'», y el segundo estaría caracterizado por un abandono de la voluntad 
realista, una búsqueda expresiva de lo imaginario por sí mismo, interés en expresar 
estados de conciencia individual y por un impulso estilístico de parte de Arlt tendiente 
a atenuar las críticas que había recibido acerca de su estilo. Véase: Prieto, Adolfo. «La 
fantasía y lo fantástico en Roberto Arlt», en Boletín de literaturas hispánicas, Instituto 
de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad del litoral, Rosario, 1963 
y también en su prólogo «Roberto Arlt. Los siete locos. Los lanzallamas», Arlt Roberto. 
Los siete locos, Los lanzallamas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978.
2 Arlt, Roberto. Aguafuertes espafiolas, Buenos Aires, Talleres Gráficos Argentinos L.J. 
Rosso, 1936. En adelante, cuando hagamos referencia a este libro, sólo indicaremos el 
número de página.
J Arlt, Roberto. «¿Dónde está la poesía oriental? -Las desdichadas mujeres del islam- 
Mugre y hospitalidad», El Mundo, 2 de agosto de 1935.
4 Este es el caso de «El trabajo de los niños y las mujeres» , texto en el que Arlt extrae un 
fragmento muy significativo del inicio y de ese modo atenúa la crítica de los lugares 
comunes y de las representaciones estereotipadas y coloristas de Africa. Dice el cronista: 
«Hoy pensaba en las distintas versiones cinematográficas de Marruecos. Y me decía que 
aquella película dirigida por Von Stemberg es falsa y convencional a todas luces. En 
cambio ahora sé que Jacques Feyder ha visto a Marruecos. También un film standard 
titulado Una noche en el Cairo de Ramón Novarro, refleja con sorprendente exactitud la 
psicología del guía árabe, así como La Atlántida y Baraud presentan paisajes africanos y 
personajes normalmente verídicos.
Africa es La Atlántida; Baraud, Le Grand Jeu, Una noche en el Cairo; pero nunca el 
Marruecos de Von Stemberg y de Marlene Dietrich.» (El Mundo, 5 de agosto de 1935).
5 Las dos aguafuertes son «El Tánger - Martirologio del turista - Plaga de guías -  
Persecución sistemática hasta el tercer día», El Mundo, 31 de julio de 1935 y «En el Zoco 
Grande de Tánger - Mercaderes y campesinos - Uñas pintadas y tatuajes - "Flirt" sin 
trascendencia», El Mundo, 1 de agosto de 1935.
6 Bastardillas nuestras.
7 Estas dos aguafuertes son «Tetuán, ciudad de doble personalidad - Me interno en el 
Barrio Moro - Reminiscencias cinematográficas», El Mundo, 13 de agosto de 1935. y «El 
arrabal moruno - Mis amigos los tenderos - Saludos, genuflexiones y parásitos - Un 
refugio de paz y tranquilidad», El Mundo, 18 de agosto de 1935.
8 Proceso de estetización que, con diferencias, también puede registrarse en el teatro.
9 Estas cinco aguafuertes son: «De Sevilla a Algeciras - Pasamos por Alcalá de los 
Gazules - Circo, toros y gente dominguera», El Mundo, 25 de julio de 1935; 
«Complicaciones a causa de mi apellido - La pesadilla de espionaje - El agente n-’ 80 - 
"Puede embarcarse"», El Mundo, 26 de julio de 1935; «El Peñón de Gibraltar - La
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ciudadela - Una ciudad sombría v limpia», El Mundo, 27 de julio de 1935; «Policía 
política - Una cadena de agentes vigila a los viajeros - Imperialismo v comunismo», El 
Mundo, 29 de julio de 1935; «El agente N- 80 y su substituto - Dos malandrines que se 
reverencian - Cada turista puede ser el mendrugo de un chivato», El Mundo, 30 de julio 
de 1935.
111 «Visita a la escuela musulmana - Hav que saber el Corán de memoria - El palmetazo 
es en la planta de los pies - Indiferencia paternal por los conocimientos paternales», El 
Mundo, 19 de agosto de 1935.
" Es significativo, en este sentido, que esta valoración de los aspectos positivos de la 
escuela musulmana es útil a Arlt para deslizar una crítica de la educación argentina: «El 
fakí es el jefe espiritual de la enseñanza musulmana (...) Recibe el pago de sus trabajos 
en metálico y especies. Todas las familias del poblado, tengan o no hijos, están 
obligadas a entregarle los alimentos para preparar su sustento cotidiano. Considerando 
el aspecto nutricio de la cuestión, los maestros árabes se encuentran en condiciones 
sumamente más ventajosas que los fakíes argentinos, que enseñan y no comen, y no 
reciben sustento, como no sean los pastos que Dios depara a los pajaritos de los 
campos.» («Visita a la escuela musulmana - Hay que saber el Corán de memoria - El 
palmetazo es en la planta de los pies - Indiferencia paternal por los conocimientos 
paternales», Op Cit.)
12 «Policía política - Una cadena de agentes vigila a los viajeros - Imperialismo y 
comunismo», El Mundo, 29 de julio de 1935.
1j «Complicaciones a causa de mi apellido - La pesadilla de espionaje - El agente na 80 - 
"Puede embarcarse"», El Mundo, 26 de julio de 1935.
14 El caso de la serie del noviazgo es muy claro. En el diario El Mundo aparecen 
sucesivamente tres crónicas que tienen continuidad narrativa. La primera, «Noviazgo 
moro en Marruecos en el año 1935» (6 de agosto de 1935), presenta la elección de la 
madre musulmana de un esposo para su hija y los eventos que se suscitan por tal 
elección; la segunda, «Boda musulmana en Tánger- Me faltó coraje para usar el 
magnesio- Tambores, trompetas y la novia en jaula- ¿Fiesta o sacrificio?» (7 de agosto de 
1935), retoma el punto del relato que la anterior había abandonado y registra una boda 
en Tánger; finalmente, y a modo de cierre de todo lo anterior, la tercera, «Esclavitud del 
matrimonio- Deseo y terror de la civilización europea» (8 de agosto de 1935), refiere las 
costumbres de las mujeres orientales después del matrimonio. Esta estructura narrativa 
en el libro no se respeta y se inscribe primero la aguafuerte de la boda con algunas 
variantes («Casamiento morisco», pp. 111-115 ) y se agrupa, con mínimas diferencias, el 
contenido de las otras dos en una titulada «Noviazgo moro en Marruecos en el año 
1935», pp. 115-121.
15 Allí dice Arlt: «... pues el primer cuadro (...) es un mercado árabe, el segundo cuadro 
el interior de un harem, el tercero la joyería de un árabe y el cuarto el interior de una 
casa morisca». Carta reproducida en Borré, Ornar. Arlt y lo crítica (1926- 1990), Buenos 
Aires, Ediciones América Libre, 1996, p. 157.
lb Arlt, Roberto. «Boda musulmana en Tánger- Me faltó coraje para usar el magnesio- 
Tambores, trompetas y la novia en jaula- ¿Fiesta o sacrificio?», Op. Cit. Cursivas 
nuestras.
17 Arlt, Roberto. «Esclavitud del matrimonio- Deseo y terror de la civilización europea», 
Op. Cit. Cursivas nuestras.
18 En los relatos de El criador de gorilas el espacio oriental resulta el ámbito generador 
de las historias y se ponen en escena esfuerzos formales para dar la apariencia de una 
ausencia de mediaciones, para que, digamos, Africa se narre a sí misma, procedimiento
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que funciona como refuerzo de lo exótico. Por el contrario, en las aguafuertes la voz del 
cronista v la imagen del viajero turista operan como formas de traducción v mediación 
abocadas a la tarea de dar explicaciones, de familiarizar lo exótico y de ubicarlo en los 
parámetros culturales e imaginarios de sus lectores. Es decir, lo que se describe como 
extraño es incorporado v reducido por las menciones, comparaciones, vocabulario e 
imágenes, a un esquema cultural apropiado para que pueda interpretarlo un 
destinatario que se imagina posiblemente semejante o equivalente al receptor de las 
Aguafuertes porteñas. Esta asimilación pedagógica o comunicativa reduce la cualidad 
de exótico de las Aguafuertes españolas en relación con lo que sucede en las ficciones. 
Estos aspectos han sido desarrollados en un trabajo anterior, véase: Juárez, Laura. «La 
representación del espacio africano en la literatura arltiana de los años treinta», en 
AAVV, Diez lecturas de Arlt, Buenos Aires, Fundación El libro, 2000.
19 «El narrador de cuentos- Abuso de ingenuos y piadosos- Precursores del teatro», El 
Mundo, 3 de agosto de 1935.
211 Cursivas nuestras.
21 Véase, sobre la valoración arltiana de la acción, la serie de aguafuertes de los años 
cuarenta recopiladas por Sylvia Saítta en el volumen Aguafuertes porteñas: cultura y 
política, Buenos Aires, Losada, 1994, pp. 243-258.
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