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                                                                                                            Introducción 

 

La idea de este trabajo de investigación surge, en primer lugar, de la necesidad 

de abordar desde España el análisis de dramaturgias extranjeras contemporáneas a las 

que no siempre se dedica suficiente atención. A día de hoy, resulta harto complicado 

localizar traducciones de autores clave de la historia del teatro reciente como Caryl 

Churchill, Tony Kushner, David Mamet, Tom Stoppard o el Premio Nobel de literatura 

Harold Pinter, por citar algunos dramaturgos de probada relevancia e imprescindibles 

para la comprensión del teatro actual. Si a dicha circunstancia se suma el hecho de que 

el conocimiento de la lengua extranjera resulta insuficiente, en muchos casos, para 

aproximarse a los textos en su idioma original y que el número de montajes de las 

mismas en nuestro país es escaso, encontramos que el teatro de estos grandes creadores 

de la escena queda, indefectiblemente, limitado a una pequeña minoría. Pese a la labor 

de divulgación que festivales y ciclos como Escena contemporánea, el Ciclo de autor, y 

el Festival de otoño han realizado en este sentido o a la iniciativa de algunos grupos, 

revistas o teatros, la situación de carencia, vigente todavía hoy, sigue justificando 

promover actuaciones que favorezcan el acceso al trabajo realizado en otras latitudes y 

que ayuden a enriquecer nuestro panorama teatral con nuevos aires formales y 

temáticos. 

Una de las medidas fundamentales para la consecución de dicho objetivo es 

contar con ediciones críticas de las obras de estos autores que permitan, por un lado, 

ahondar en el conocimiento de la obra y de los dramaturgos y, por otro, faciliten la 

comprensión de los textos ayudando a cubrir el salto sociocultural, a veces existente, 

entre la obra del autor y el contexto de la lengua de destino. Ya que, en muchos casos, la 

traducción exige pérdidas necesarias para preservar el sentido o el estilo original, el 

hecho de ofrecer, no solo traducciones de los textos, sino ediciones bilingües como la 

propuesta en el presente trabajo, resulta primordial para percibir el objetivo primigenio 

del texto de origen, así como poder apreciar la riqueza de sus matices formales. Este 

trabajo de investigación pretende, en consecuencia, recoger ambas propuestas y 

presentar una edición en inglés y castellano de los textos de Sarah Kane que permita el 

acceso generalizado a la obra de la dramaturga junto con el estudio crítico que facilite 

su comprensión. 

La propuesta de edición crítica de Sarah Kane recogida en este volumen busca, 

primordialmente, dar a conocer el trabajo de una de las figuras más relevantes del teatro 
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contemporáneo y reclamar para su obra el lugar que merece. Pretende, además, ayudar a 

subsanar la deuda pendiente con la obra de Sarah Kane cuya proyección en este país, 

pese a ser considerada una de las dramaturgas fundamentales del siglo XX, ha sido 

escasa.  

Esta labor de análisis y traducción intenta, especialmente, acercarse a la 

dramaturgia de la autora como ella solía reclamar: desde su obra. Lamentablemente, el 

trabajo de Sarah Kane no siempre ha sido juzgado por su calidad sino que, con 

frecuencia, se ha abordado desde las ideas prefijadas o la restricción de las 

clasificaciones. Desde un principio, los esfuerzos de Sarah Kane por innovar se vieron 

oscurecidos por la fama de enfant terrible de la escena que arrastraba desde Blasted y 

fueron necesarias cuatro obras para que su teatro empezara a apreciarse en su justo 

valor. También la interpretación de su obra se ha visto, a menudo, forzada por los 

intentos de ajustar la producción de la autora a las nomenclaturas existentes. A todo esto 

hay que añadir que, tras su suicidio, el trabajo de Sarah Kane se vio nuevamente 

empañado por la labor de un sector de la crítica más centrado en la búsqueda de 

interpretaciones y claves que relacionaran la obra de la autora con su muerte y su 

enfermedad, que en la valía de su propio legado.  

Tratar de hacer cuadrar la originalidad de Sarah Kane en las categorías, los 

grupos o las teorías, observar su obra desde el prisma de su suicidio resulta injusto y 

reduccionista con su trabajo y empaña el valor de un cuerpo dramático único y singular. 

Mi voluntad al realizar este proyecto es, por tanto, tratar de respetar el deseo expresado 

por la propia Sarah Kane de ser juzgada única y exclusivamente por el valor de su obra.  

 

When people talk about me as a writer, that’s what I am, and that’s how 

I want my work to be judged-on its quality, not on the basis of my age, gender, 

sexuality or race. I don’t want to be a representative of any biological or social 

group of which I happen to be a member. I am what I am. Not what other people 

want me to be.  

  (Stephenson and Langridge, 1997). 

 

El presente estudio pretende, pues, reivindicar el trabajo de una de las voces más 

potentes que surgieron a finales del siglo XX y cuyo teatro, pese a estar formado 

solamente por cinco obras, tres monólogos y un guión para televisión, supuso un 

replanteamiento de la forma y la función del drama que nos lleva a considerarla una de 
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las voces más relevantes de la historia del teatro inglés. Un teatro que supone una 

reflexión continua sobre la forma dramática, que supo recoger el trabajo de maestros 

como Samuel Beckett, Edward Bond, Caryl Churchill o Harold Pinter haciéndolo 

propio y que destaca por su impacto visceral y su capacidad de estimular, incluso 

transformar, a los que son expuestos a él. A través de este trabajo de traducción y 

análisis se busca dar a conocer, en fin, un teatro cuya capacidad para evocar y presentar 

ante nuestros ojos mundos, a menudo, invisibles, permite a la autora llegar hasta lo más 

profundo del ser con su impactante lenguaje teatral. 
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                                                                                                                  Objetivos 

 

El planteamiento de este trabajo de investigación surgió de la evidente necesidad 

de enmendar el escaso conocimiento del corpus dramático de uno de los referentes 

mundiales de la dramaturgia actual. El objetivo primordial de este trabajo de 

investigación es, por tanto, tratar de subsanar la carencia actual de estudios en castellano 

sobre la autora y ofrecer una edición bilingüe de las piezas de Sarah Kane junto con un 

análisis crítico de cada una de las obras. Dada la peculiar idiosincrasia del teatro en la 

que texto y representación forman un solo cuerpo, la meta de este proyecto no será 

tratar los textos de la autora aisladamente, sino ofrecer un estudio que integre por igual 

cuestiones relativas al texto, la dramaturgia y la representación. Hacerse eco, en fin, de 

todas las cuestiones que afectan al hecho teatral.  

Uno de los primeros objetos de este estudio es situar la obra de Sarah Kane 

dentro de su contexto artístico e histórico-social. Para ello, este trabajo tratará de dibujar 

las principales corrientes, autores y obras que influyeron en el teatro británico 

inmediatamente anterior a la figura de Sarah Kane e incidirá en las claves que hacen del 

teatro inglés uno de los más relevantes del panorama internacional.  

Una de las instituciones cuyo trabajo ha contribuido enérgicamente a dar forma 

al teatro inglés contemporáneo y al de la propia Sarah Kane es el Royal Court, uno de 

los teatros más activos de Inglaterra que resultó ser un motor fundamental en la 

revolución teatral experimentada por el país en el periodo posterior a 1950. La apuesta 

del Royal Court por la nueva escritura, constante a lo largo de las décadas, su carácter 

arriesgado y, a veces, provocador y la introducción de dramaturgias extranjeras en sus 

salas hizo posibles muchos de los avances cruciales del teatro contemporáneo.  

La actitud comprometida con su tiempo y con sus autores del Royal Court fue la 

que permitió que sobre sus tablas apareciera una figura como la de Sarah Kane. 

Precisamente por el influjo que el trabajo de esta institución ejerció en el desarrollo del 

teatro contemporáneo y, en concreto, en el de Sarah Kane, este estudio repasará su 

trayectoria, su funcionamiento y las dramaturgias que hasta el día de hoy alienta.  

El apartado de análisis del panorama teatral inglés se centrará, también, en las 

tendencias y nombres propios de los que Sarah Kane recogió el testigo. Como se 

mostrará en este trabajo, el teatro de la autora es la consecuencia y culminación de un 

proceso de renovación teatral que tuvo lugar en Inglaterra desde mediados del siglo XX 

y que fue resultado de la llegada a los escenarios londinenses de diversas influencias del 



18 
 

continente entre las que se cuentan nuevos métodos interpretativos y nuevas corrientes 

teatrales que dispararon la creación escénica hacia nuevos horizontes. En especial, la 

labor de instituciones que, como el Arts Council, supusieron un estímulo para el teatro 

con su promoción de proyectos, el trabajo de compañías como la Royal Shakespeare 

Company o la National y el empuje de teatros como el Royal Court o el Old Vic 

ayudaron a dinamizar la situación, un tanto estancada, del teatro e hicieron posible la 

experimentación con las formas teatrales y la aparición de voces rompedoras en el 

panorama teatral inglés.  

Este apartado se detiene con especial interés en la década de los años 90, el 

contexto inmediato de la obra de Sarah Kane, que contempló la aparición de un grupo 

de autores que invadieron los escenarios con su lenguaje agresivo y su gusto por la 

violencia y las imágenes perturbadoras. Este estudio señala, no obstante, que, pese a los 

encuentros entre la obra de Sarah Kane y dicha corriente dramatúrgica, la autora se 

distingue con una obra dramática que experimenta con las formas y las líneas narrativas, 

que trasciende lo concreto, que aborda preocupaciones metafísicas y adquiere un 

carácter abstracto y universal más cercano, quizás, a las tendencias europeas.  

  A fin de dar a conocer el trabajo de la que es una de las voces más originales del 

siglo XX, mi propuesta en este estudio incluye, también, la realización de la traducción 

de su obra completa al castellano. La traducción de sus piezas posibilitará una visión 

global de su trayectoria creativa y permitirá apreciar la evolución temática y formal de 

su obra al reunir todas las piezas en un solo volumen accesible al público general.  

Cada uno de los textos de Sarah Kane presente en este proyecto muestra la 

ambición de la autora por explorar en cada trabajo una parcela distinta del drama. En su 

investigación de los límites de la forma y el lenguaje, sus obras se fueron convirtiendo 

en poemas dramáticos, partituras esquemáticas en las que cada nota era pulcramente 

elegida para ocupar su lugar. Puesto que la elección de las palabras en estas piezas no es 

en ningún modo casual, como tampoco lo es la ausencia de las mismas, resulta 

fundamental para el trabajo de traducción de este proyecto contemplar los objetivos de 

la autora a la hora de tomar las decisiones de traducción. Al tratarse de textos 

dramáticos concebidos para la representación, las traducciones presentes en este 

volumen buscarán, asimismo, ser fieles a la autora sin olvidar el propósito escénico para 

el que fueron creadas.     

Finalmente, mediante el estudio pormenorizado de las cinco piezas de Sarah 

Kane, este trabajo pretende dibujar los principales ejes temáticos y formales presentes 
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en su obra y desentrañar las claves de una de las dramaturgias más innovadoras de los 

últimos tiempos. Este trabajo perseguirá, por tanto, recorrer su obra y ser testigo de la 

génesis de sus piezas y del aprendizaje progresivo de la autora en el manejo de los 

elementos teatrales, no con el fin de agotar el texto, sino con la intención de revelar sus 

múltiples posibilidades. Por último, este proyecto de investigación buscará facilitar que 

el lector o el espectador pueda tener vivencia de los textos de Sarah Kane y realizar ese 

viaje íntimo hacia el ser humano que supone la obra de la autora. Ese viaje hacia el otro 

que, como su obra proclama, no es sino uno mismo. 
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                                                                                                            Metodología 
 

La existencia de varios frentes dentro de este trabajo de investigación que busca 

atender a la contextualización de la obra de Sarah Kane, a la traducción y, por último, a 

su análisis y comprensión ha motivado la división del trabajo del proyecto en varias 

fases. La primera de ellas supuso un primer acercamiento a la obra de Sarah Kane 

mediante la familiarización con el contexto artístico, histórico y social inmediato a la 

aparición de la autora. Esta primera acción tenía como objeto fundamental descubrir las 

líneas generales de la tradición teatral inglesa que la dramaturga había heredado y ser 

capaz de entender la trascendencia de su figura dentro de esta. Para ello, fue necesario 

recorrer las principales corrientes y figuras teatrales, no solo de la segunda parte del 

siglo XX, sino de algunos periodos anteriores que, como el periodo isabelino y 

jacobino, ejercieron gran influencia en el teatro de fin de siglo. Con objeto de 

contextualizar el trabajo de Sarah Kane, quise realizar, asimismo, la lectura de las obras 

más relevantes del periodo posterior a 1950 y, en especial, de aquellas que, como Saved, 

no solo motivaron el cambio e impulsaron la nueva escritura, sino que, también, 

constituyeron referentes de experimentación y actitud arriesgada que marcaron de 

manera especial la obra de la autora. 

Dentro del estudio del contexto de esos años, el análisis del papel del Royal 

Court en la historia teatral contemporánea y en la producción de Sarah Kane ocupó un 

lugar prominente en la preparación de este trabajo. Con vistas a adquirir una visión de 

conjunto del funcionamiento y la labor de esta prestigiosa institución, traté de conocer 

la trayectoria del teatro, sus principales departamentos y, muy especialmente, los 

programas responsables de la nueva dramaturgia. Quise descubrir, asimismo, aquellos 

nombres asociados a la institución que resultaron relevantes para la historia del teatro y 

que dan sentido a la presencia de la autora dentro de la institución. Empaparme de la 

labor de estímulo de la nueva escritura llevada a cabo por este apasionante teatro que, 

en muchos momentos de la historia, ha sido el centro de la revolución teatral, implicó 

explorar la historia de la institución londinense y sus principales producciones, 

consultar los archivos del teatro, a día de hoy en el Victoria and Albert Museum y 

contactar con miembros del Literary Office del propio Royal Court. 

La situación de la figura de Sarah Kane en la historia del teatro no habría sido 

completa sin comprobar el lugar que esta ocupa dentro de la tradición teatral femenina. 

Para ello, quise realizar un seguimiento del papel de la mujer en el teatro inglés que me 
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llevó a comprobar cómo, en la esfera teatral, el trabajo realizado por mujeres se ha visto 

muchas veces oscurecido y han sido necesarias muchas décadas para que su teatro haya 

pasado a ocupar un lugar dentro de la corriente principal. Pese a que la situación a 

finales de los 90 supuso una gran mejora respecto a décadas anteriores, en el caso de 

Sarah Kane, que no se reconocía representante de ningún grupo biológico, político o 

literario y su estilo formal se acercaba más al de los dramaturgos masculinos del 

periodo in-yer-face, el hecho de ser una mujer y plantear determinadas estéticas y 

temáticas, ciertamente, le valió el ataque masivo de la prensa, circunstancia que refleja 

que algunos de los valores que dificultaron la equiparación de la mujer con el hombre 

en el teatro aún pueden considerarse vigentes.  

El último paso dentro de esta labor de contextualización consistió, finalmente, 

en establecer el contexto biográfico y personal de Sarah Kane basándome en los hechos 

publicados y las declaraciones de aquellos que tuvieron oportunidad de trabajar con la 

dramaturga.  

Una vez situada la obra y la autora, comenzó una segunda fase del trabajo 

consistente en la traducción de las cinco piezas que integran la siguiente edición. 

Además de aportar la versión castellana de los textos que facilitarán la divulgación de la 

obra de la autora, esta fase me aportó un conocimiento profundo de los textos de Sarah 

Kane que habría de ser muy útil después para la elaboración de su estudio crítico. La 

realización de las traducciones de estos textos marcados por un lenguaje contemporáneo 

que combina muestras del registro más vulgar con expresiones poéticas y citas literarias, 

requirió el manejo continuo de diccionarios y enciclopedias, la consulta de traducciones 

de características similares y, en los casos más complicados o relacionados con 

cuestiones culturales propias de la cultura anglosajona, la opinión de expertos nativos y 

traductores. A medida que el trabajo de traducción tenía lugar, fui, asimismo, 

recopilando en un listado anexo las dificultades encontradas en el proceso, así como la 

información cultural relevante para la comprensión del texto que habría de aparecer, 

posteriormente, en su cuerpo de notas. 

La última actuación de este proyecto consistió en la realización del análisis de 

las cinco obras de Sarah Kane tomando en consideración, tanto aspectos formales y 

temáticos, como aspectos relacionados con la representación y la recepción de las 

mismas. Una parte importante del proceso consistió en asimilar diversas teorías 

relevantes para la comprensión de la obra de la autora como son los estudios del trauma, 

de género o de la identidad. Para ello, fue preciso hacer acopio de una importante 
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bibliografía de referencia y proceder a su estudio detallado. A la hora de atender a los 

aspectos relativos a la recepción y producción de las obras, consulté, también, 

numerosos estudios críticos, grabaciones, recortes de prensa y entrevistas de la época.  

Tal y como se ha podido apreciar en este apartado, la confección de este 

proyecto de investigación, consistió en una aproximación gradual a la obra de Sarah 

Kane desde el contexto de producción, desde el estudio crítico y, fundamentalmente, 

desde la propia obra de la autora. 



 



E
s
t
a
d
o 
d
e 

l
a 
c
u
e
s
t
i
ó
n 

27



 



29 
 

                                                                                              Estado de la cuestión 

 

Al inicio de esta labor de investigación, el estado de la cuestión era el siguiente: 

 

La autora objeto de este estudio, Sarah Kane, había fallecido hacía siete años, en 

1999, y se la consideraba una de las voces más interesantes, no solo del teatro inglés, 

sino de la dramaturgia contemporánea. Tras años de no haber visto su trabajo valorado, 

la autora había recibido, finalmente, el reconocimiento de crítica y compañeros de 

profesión e, incluso, voces autorizadas como las de Harold Pinter y Edward Bond, 

habían admirado públicamente su talento.  

La dramaturga había sido objeto, además, de importantes menciones a su trabajo 

entre las que destacaban el premio Arts Foundation Fellowship in Playwriting -un 

premio anual que se otorga en cinco facetas artísticas diferentes- y el galardón Best 

Foreign Language Play, otorgado por la prestigiosa revista teatral alemana Theater 

Heute. El año de su muerte, Sarah Kane iba a ser, además, la dramaturga en residencia 

del Royal Court, una beca de gran prestigio que han recibido nombres de la talla de 

Caryl Churchill. 

En el momento de inicio de este trabajo, la obra de Sarah Kane se estaba 

representando con éxito no solo por Europa, sino por sitios tan diversos como Australia, 

Canadá, Corea o Tokio y había sido traducida a numerosas lenguas entre las que se 

cuentan el alemán, el francés, el griego o el sueco. 

En 2001, la editorial británica Methuen, había publicado la obra completa de 

Sarah Kane dentro de la colección Methuen Contemporary Dramatists acompañada de 

una introducción a cargo del dramaturgo David Greig (Greig, 2001). Este hecho suponía 

el reconocimiento definitivo de la obra de la autora como una de las dramaturgias 

contemporáneas más relevantes. De igual manera, el recopilatorio de las mejores 

cincuenta obras del siglo XX, A Pocket Guide to 20th Century Drama (Unwin y 

Woddis, 2001), había incluido en su antología Blasted, pieza que apareció publicada, 

también, en un volumen de obras sintomáticas de los 80 y los 90 de la editorial Methuen 

junto a obras fundamentales del periodo como Top Girls de Caryl Churchill, Hysteria 

de Terry Johnson, Shopping and F***ing de Mark Ravenhill y The Beauty Queen of 

Leenane de Martin McDonagh. 

En el momento de iniciar este proyecto de investigación, en España se daba, sin 

embargo, un gran desconocimiento de la obra de la autora. Los montajes teatrales de las 
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piezas de Sarah Kane habían sido escasos y las traducciones realizadas para los mismos 

figuraban únicamente en publicaciones técnicas. En concreto, Blasted había sido 

representada solo en tres ocasiones. La primera, en 1997, bajo la dirección de Rafael 

Durán y con traducción de Antonio Álamo dentro del Ciclo Nova Dramaturgia 

Británica en Barcelona; posteriormente, utilizando la traducción de Antonio Álamo y 

dirigida por Rosario Ruiz Rodgers, en 2002, en la Sala Pradillo de Madrid y, 

finalmente, dirigida por Ramón Serrada Yagüe, en el Teatro Amala de Irún, en 2004. 

En el caso del segundo trabajo de la autora, Phaedra´s Love, esta solo había sido 

representada en una ocasión bajo la dirección de Carlos Marchena y con traducción de 

Antonio Fernández Lera en la Sala Pradillo, dentro del Ciclo de Autor (2002). Un caso 

semejante es el de Cleansed, llevada a escena una única vez dirigida por Pablo Iglesias 

en la Sala Lorca de la RESAD en el año 2000. 

La cuarta obra de la autora, Crave, había sido representada, sin embargo, en 

varias ocasiones: dirigida por Xavier Albertí con traducción de Ernest Riera en el 

Festival de teatro internacional de Sitges en 2000 y, después, en Barcelona y Girona en 

2000. Una tercera propuesta tuvo lugar bajo la dirección de Emanuel Cini en el Festival 

de Escena Contemporánea (Ciclo de Autor) en 2002 y en El Albéitar de León en el año 

2003. 

Finalmente, del último trabajo de la autora, 4.48 Psychosis, se hizo una lectura 

dramatizada a cargo de Guillermo Heras y Carla Matteini dentro del Ciclo de autor del 

Festival de Escena Contemporánea (2002). La obra fue, también, representada por el 

Teatro del astillero conjuntamente con Ganas de matar en la punta de la lengua de 

Xavier Durringer en la Sala Cuarta Pared de Madrid en 2002. 

Gran parte de estos montajes habían tenido lugar en el marco del Ciclo de autor 

convocado por la Sala Pradillo con el fin de dar a conocer la obra de Sarah Kane. Este 

ciclo, que se realizó en 2002 bajo la dirección de Vicente León, supuso la muestra de 

tres de las obras de Sarah Kane, la realización de una serie de debates en torno a las 

mismas y la publicación de un cuadernillo informativo sobre la autora y su obra. 

 

Al inicio de este trabajo, la situación de la obra impresa de Sarah Kane en 

nuestro país no era mucho mejor. Hasta aquel entonces las únicas traducciones 

publicadas habían sido las realizadas por Antonio Álamo y Antonio Fernández Lera de 

Blasted y Phaedra’s Love para las revistas ADE (1999) y Primer Acto (2002). Estas 

traducciones, junto con la firmada por Carla Matteini que se publicó con posterioridad 
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al inicio de este estudio, eran aquellas que habían sido utilizadas para los montajes 

realizados dentro del Ciclo de autor. 

También los análisis críticos sobre la obra de Sarah Kane en castellano eran 

escasos en 2006, pues tan solo se habían publicado un par de artículos en las revistas de 

teatro anteriormente citadas y el cuadernillo editado para el Ciclo de autor. Ni siquiera 

resultaba sencillo encontrar bibliografía específica en inglés. Lo cierto es que, salvo la 

introducción al volumen completo de Methuen, el libro de Graham Saunders, Love me 

or kill me (Saunders, 2002) o el extenso apartado dedicado por Aleks Sierz en su 

estudio del teatro in-yer-face (Sierz, 2001), los estudios sobre la obra de Sarah Kane 

tendían a aparecer brevemente dentro de volúmenes críticos generales. Significativo 

resultaba, asimismo, el hecho de que Sarah Kane ni siquiera formara parte del programa 

de literatura inglesa en muchas de las facultades universitarias de nuestro país, ni se 

encontrara dentro de los textos de trabajo de algunas de las escuelas de interpretación 

más reconocidas. 

En la actualidad, en lo que se refiere a la presencia de la obra de Sarah Kane en 

nuestra escena, la situación no ha mejorado sustancialmente. De los cinco montajes que 

desde entonces han visto la luz en Madrid, tres de ellos han sido a cargo de compañías 

extranjeras:  

 

• 4.48 Psychosis, de la compañía colombiana Mapa Teatro: Laboratorio 

de artistas, dentro del Festival de escena contemporánea 2007. El 

espectáculo se canceló por enfermedad de la actriz. 

 

• Phaedra’s Love, de la compañía Réplika, dirigida por José Manuel 

Taracido y representada en varias ocasiones, una de ellas dentro de los 

Veranos de la Villa de Madrid en 2008. 

 

• 4.48 Psychosis interpretada por Leonor Manso con traducción de Rafael 

Spregelburd y bajo la dirección de Luciano Cáceres en el Teatro Fernán 

Gómez de Madrid en 2009. 

 

• Fedrina Ljubav (Phaedra’s Love) dirigida por Iva Miloševic dentro del 

Festival de Otoño 2009. 
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• Blasted, en el Teatro Lagrada, interpretada por Íñigo Rodríguez, Delia 

Vime y Mon Ceballos bajo la dirección de Ramón Serrada en septiembre 

de 2010. 

 

En lo que respecta a la publicación de la obra escrita de Sarah Kane, en el año 

2006 se publicaron en nuestro país varias traducciones. En primer lugar, las 

traducciones de Cleansed y 4.48 Psychosis realizadas por Carla Matteini que habían 

sido utilizadas por el Astillero en sus montajes teatrales y, en segundo lugar, la 

traducción utilizada por Leonor Manso en el montaje anteriormente citado que 

correspondía a Rafael Spregelburd e incluía Crave y 4.48 Psychosis en la Editorial 

Losada. 

La escasez de montajes y traducciones que queda reflejada en esta sección 

demuestra que, a diferencia de lo que ocurre fuera de nuestras fronteras donde el interés 

por la autora crece exponencialmente y, tanto los montajes escénicos, como los estudios 

críticos de su obra proliferan, nuestro país sigue manteniendo una importante deuda con 

la obra de Sarah Kane. 
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                                                                                                               Estructura 

 

Este trabajo de investigación se ha estructurado de la siguiente manera:  

 

En primer lugar, se presenta un capítulo dedicado al contexto de producción de 

las obras de Sarah Kane que incluye varios apartados: un recorrido cronológico por la 

esfera teatral inglesa desde 1950, la historia de una de sus instituciones principales, el 

Royal Court, y la contribución al mundo teatral del trabajo realizado por mujeres.  

El primero de estos apartados, el Panorama teatral busca situar la obra de Sarah 

Kane dentro de su contexto y mostrar hasta qué punto podemos considerar a la autora 

continuadora de las tendencias de sus predecesores. En este repaso de la escena inglesa, 

se hace alusión a hitos relevantes del periodo, como el estreno de Look Back in Anger 

en 1956 o la abolición de la censura en 1968, que hicieron posible la aparición de un 

nuevo teatro. Este estudio se detiene, también, en autores del periodo que, como Harold 

Pinter, Edward Bond o Caryl Churchill, influyeron en el trabajo de Sarah Kane y 

analiza algunas de las corrientes rompedoras de las pasadas décadas, entre las que se 

encuentran los Angry young men o el agitprop, y la relación de estas con el teatro de los 

90. 

Como queda patente en este apartado, la escena inglesa no sería lo misma sin la 

importante labor que ejercieron instituciones como el Arts Council o el Lord 

Chamberlain, compañías como la National y la Royal Shakespeare Company o teatros 

como el Royal Court. Este panorama pretende analizar el papel de dichas instituciones 

en la evolución del teatro inglés y la repercusión que tendencias venidas de fuera de sus 

fronteras como el teatro del absurdo, el teatro épico y el trabajo del Berliner Ensemble 

o el Actors Studio tuvieron en la dramaturgia y métodos de interpretación ingleses. 

Finalmente, en esta sección se propone, también, un breve repaso por las circunstancias 

histórico-sociales de las décadas de gobierno de Margaret Thatcher, de John Major o de 

Tony Blair que se centra, especialmente, en las consecuencias que sus administraciones 

tuvieron en el arte. 

En la sección sobre el panorama teatral inglés se reflexiona, además, sobre el 

proceso que le llevó a abrir sus puertas al teatro de índole política, económica o social 

hasta ese momento alejado de las esferas del entretenimiento. Este estudio se detiene, 

también, en la reflexión sobre la forma del drama y los procesos de creación que trajo 

consigo la posibilidad de crear libremente tras el fin de la censura. En resumen, se 
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estudian en este apartado todos estos pasos que permitieron que, en los 90, un grupo 

como los Nuevos brutalistas o in-yer-face aparecieran proclamando nuevos lenguajes y 

estructuras. Un recorrido, en definitiva, por todo aquello que contribuyó a otorgarle al 

teatro inglés su identidad y, muy especialmente, a dar forma a la obra de Sarah Kane.  

Tras este primer repaso del panorama teatral inglés, el trabajo de investigación 

pasa a centrarse en una de las instituciones más influyentes, no solo en la obra de la 

dramaturga que nos ocupa, sino en la historia del teatro inglés: el Royal Court. En este 

apartado se recorre la historia de esta institución desde su creación en 1956 hasta la 

actualidad y se analiza detalladamente su enorme aportación a la escena inglesa.   

Desde sus inicios en 1956, el Royal Court ha sido fiel a su filosofía de ser un 

teatro de dramaturgos y siempre ha abanderado y potenciado la nueva escritura. En la 

base de la institución sigue encontrándose el deseo de George Devine de crear una 

compañía con repertorio internacional que fuera capaz de desafiar y estimular el teatro 

nacional: The English Stage Company. Dicha compañía tuvo un papel fundamental en el 

cambio experimentado por el teatro inglés al introducir la obra de Samuel Beckett, Jean 

Genet o Eugene Ionesco en los 60 y, posteriormente, al ser la puerta de entrada de los 

autores extranjeros emergentes con sus programas internacionales y sus escritores en 

residencia. Por su enorme relevancia para la escena inglesa, este apartado hace, 

asimismo, hincapié en las principales dramaturgias que se han visto impulsadas en su 

seno y en cómo las obras representadas en el Royal Court han desafiado las normas 

artísticas, políticas y sociales vigentes ensanchando los límites de lo posible y lo 

aceptable.  

El capítulo dedicado al Royal Court recoge, igualmente, información sobre su 

funcionamiento y sus instalaciones. En él se puede apreciar cómo el teatro dispone de 

dos salas, el Jerwood Theatre Downstairs, con cuatrocientas localidades, y el Jerwood 

Theatre Upstairs, con noventa butacas, y se repasa, asimismo, la organización de la 

institución y los cometidos de los distintos departamentos.  

En la actualidad, el teatro cuenta con una directora artística, Vicky Featherstone, 

un director adjunto y un subdirector artístico. Entre sus departamentos destaca el Studio, 

encargado de la investigación y de abrir el teatro a las nuevas voces a través de varios 

programas: un programa para jóvenes escritores, un programa para jóvenes negros, 

asiáticos o de minorías étnicas y un programa para escritores musulmanes. 

Responsabilidad del Studio es, también, el Young Writers Festival que tiene lugar cada 

dos años.  
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A lo largo de la trayectoria de la institución uno de sus departamentos más 

exitosos ha sido, sin duda, el departamento de programas internacionales, que cuenta 

con varios frentes:  

 

• International Residency, que consiste en una formación intensiva anual 

para autores emergentes de todas las naciones del mundo.   

• International Playwrights, que es una temporada teatral organizada para 

mostrar todas aquellas obras que son encargadas y traducidas.  

• International Exchange Programme encargado del intercambio y la 

colaboración con teatros en otros países.  

• International Play Development, un programa de trabajo internacional 

encaminado a crear una nueva cultura dramatúrgica. 

• International Production/Co-Production que consiste en la producción 

de una única obra elegida de entre los programas del Royal Court.   

 

Dentro del apartado dedicado a los programas internacionales del Royal Court, 

este estudio se detiene especialmente en el paso de creadores españoles por la misma, 

así como en las correspondientes visitas a nuestros teatros de dramaturgos del Royal 

Court, incluida Sarah Kane. Para terminar, esta sección analiza en detalle la relación 

entre Sarah Kane y el Royal Court, repasa cómo este se convirtió en su plataforma y 

defensor y constata lo que ella ha supuesto para la propia institución hasta el día de hoy. 

 

El siguiente punto del trabajo, La poética de Sarah Kane, recorre los aspectos 

estilísticos más distintivos de las piezas de la autora y analiza las principales 

preocupaciones temáticas que atraviesan sus obras. En este apartado se estudian, 

además, las diversas influencias que manifiesta la obra de la autora y se detalla en qué 

medida determinados autores y obras ayudaron a dar forma a uno de los conjuntos 

dramáticos más singulares de los últimos tiempos. 

El capítulo sobre la poética de la dramaturga nos muestra, en primer lugar, cómo 

la obra de Sarah Kane se embarca en un lirismo creciente, un proceso formal hacia la 

expresividad identificada con el sentido que implica en cada obra un desafío cada vez 

mayor a la lógica y la convención. Sarah Kane buscaba hallar nuevas vías de expresión 

dramática que expandieran las fronteras del drama y, en este proceso de investigación, 
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su obra dinamita las estructuras y disuelve las fronteras del drama con otros géneros 

como la música y la poesía.  

Este capítulo busca dar cuenta también de cómo, al tiempo que la forma 

dramática se va haciendo pedazos, en la obra de la autora, la categoría de personaje se 

enfrenta a su propia desaparición. El personaje, que primero se transforma y se 

fragmenta, queda, posteriormente, convertido en voz antes de llegar a la disolución. La 

progresiva disolución de las categorías y la caracterización en la obra de Sarah Kane 

forma parte del viaje hacia la verdadera identidad propuesto por la autora. Un viaje que 

pasa por la destrucción de las clasificaciones impuestas y la unión con el verdadero ser. 

Este estudio incide, especialmente, en la evolución del lenguaje a lo largo de 

dicho proceso. Como se verá en el apartado de La poética, de igual manera que la obra 

de Sarah Kane se va focalizando en lo esencial del ser humano, el lenguaje también 

inicia su recorrido hacia lo más sustancial de manera que la expresión en la obra de la 

autora se condensa y los diálogos se vuelven más reducidos y rítmicos. En este apartado 

se plantea, también, el modo en que el lenguaje marca la desigualdad de poder, 

manifiesta la impotencia de la palabra cotidiana ante las experiencias extremas o refleja 

con su propia ausencia la distancia entre su seres disparando la tensión dramática.  

A continuación, se repasa en este trabajo la investigación que la autora realiza de 

las distintas posibilidades temporales y espaciales del drama más allá de la convención. 

En las primeras obras de Sarah Kane, el espacio permite destruir las distancias 

convirtiendo el allí de la obra en aquí o lo privado en lo público. El espacio se 

transforma después en un espacio polivalente y, con frecuencia, metafórico que, 

finalmente, desaparece en la última etapa de la autora donde el paisaje de sus obras pasa 

a ser el del interior del ser. 

A medida que el foco de atención se traslada del conflicto exterior al conflicto 

interior del ser, la obra de Sarah Kane se muestra cada vez más despojada y poética, 

desprovista de elementos contextuales y demarcaciones. Su último trabajo supone la 

identificación total entre la forma y el sentido al constituir la materialización psíquica 

del dolor. 

En este apartado del trabajo se manifiesta, particularmente, cómo la primera 

etapa de la obra de Sarah Kane se caracteriza por un enorme impacto visual que guarda 

relación con el deseo de provocar en el espectador la experiencia y lograr en este una 

transformación, mientras que en los últimos textos de la autora, la imagen violenta se 
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convierte en una imagen mental que traslada al espectador otro tipo de espanto, un 

paisaje si cabe peor.  

Finalmente, en el último punto de este apartado sobre la poética de Sarah Kane, 

se hace alusión a los paisajes dibujados por la obra de la autora. A lo largo de toda su 

trayectoria, el teatro de Sarah Kane revela la dificultad de responder a las experiencias 

inconmensurables del amor, la violencia o el sufrimiento. Como se puede apreciar en 

este estudio, estos temas pueblan las imágenes del texto, pero también contribuyen a la 

estructura de las obras, al propio discurso y a la fragmentación o la plenitud del 

personaje. Estas líneas buscan mostrar de manera muy especial cómo el dolor destruye 

las barreras que separan unos seres humanos de otros y provoca una exposición de la 

intimidad que disuelve la frontera entre lo público y lo privado destruyendo a su paso la  

lenguaje y la propia estructura del ser y del personaje. Como demuestra este apartado, 

un papel relevante dentro de la temática de Sarah Kane lo ocupa la figura del otro, que 

se presenta en el teatro de la autora como lo único capaz de darle sentido a la vida y 

satisfacer el deseo de unidad. Es en la relación con el otro donde la obra de Sarah Kane 

encuentra la razón de ser.   

Antes de aportar la traducción y el análisis de los cinco textos de Sarah Kane, el 

apartado sobre el proceso de traducción repasa algunas de las características propias de 

los textos que afectan a dicho proceso y resume el desarrollo de la traducción prestando 

especial atención a las dificultades experimentadas durante la misma con algunos 

ejemplos ilustrativos. 

Uno de los principales problemas que se estudian en este punto es la 

multiplicidad de sentidos posibles en los textos de Sarah Kane. Por la reducción de las 

formas y la ambigüedad que, muchas veces, provoca la ausencia de contexto y de 

referencias, los textos de la autora son frecuentemente susceptibles de interpretaciones 

varias. El hecho de que, a medida que avance su obra, el discurso se reduzca cada vez 

más a lo esencial complica la interpretación del sentido e, incluso, imposibilita la 

identificación del interlocutor. Como se muestra en esta sección, a veces, la falta de 

palabras de los personajes, sus silencios o ideas a medio elaborar reflejan su 

desintegración mental y dificultan la traducción. La ausencia, cada vez mayor, en la 

obra de Sarah Kane de referencias espaciales, temporales e incluso de caracterización 

hace que el contexto lingüístico sea, en algunos casos, la única pista para la traducción. 

Como queda patente en este apartado, los textos de Sarah Kane dan muestra de 

un lenguaje cotidiano y vulgar que presenta elementos de la oralidad que contribuyen a 
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la autenticidad del texto y cuyo efecto debe ser respetado, en la medida de lo posible, en 

la traducción. Las obras de Sarah Kane, ricas en contrastes, también recogen, no 

obstante, muestras de un lenguaje culto y elevado. En especial, los textos de su última 

etapa, pueden considerarse grandes poemas dramáticos en los que cada palabra, cada 

sonido es cuidadosamente sopesado. La traducción debe, por ello, en estos casos, tratar 

de atender a la sonoridad y el ritmo, al tiempo que mantiene la máxima fidelidad posible 

respecto al sentido del texto.  

El apartado centrado en el proceso de traducción refleja, igualmente, cómo las 

decisiones tomadas al traducir han tenido en cuenta la recepción de la obra y la 

representación y han estado siempre encaminadas a respetar en lo posible las estructuras 

propuestas. Queda reflejado en esta sección, asimismo, cómo el cuerpo de notas que 

acompaña la traducción recopila aquellos aspectos de la misma que requieren especial 

consideración, así como la información relevante cuyo contenido pueda contribuir a 

reducir el salto cultural inevitable que provoca toda traducción.  

Directamente relacionado con este último apartado, se encuentra el siguiente 

punto del trabajo que recoge las traducciones de las cinco obras de Sarah Kane. 

Dispuestas en orden cronológico, en cada una de sus secciones, figura el texto original y 

su traducción seguido de todas aquellas aclaraciones, comentarios o información 

pertinente incluidas en un cuerpo de notas. En este punto centrado en la obra de Sarah 

Kane se presenta, además, el análisis detallado de cada uno de sus trabajos considerando 

aquellos elementos formales, temáticos, ideológicos, contextuales o de recepción que 

resultan de relevancia en los mismos.  

Como puede apreciarse en esta sección, la producción dramática de la autora 

puede dividirse en dos bloques, un primer bloque de obras en las que, pese a su 

desviación del naturalismo, aún pueden encontrarse trazos narrativos y elementos de la 

convención y un segundo bloque, a partir de Crave, que manifiesta, en cambio, la 

progresión hacia un teatro más abstracto y poético.  

Este capítulo da cuenta de cómo cada obra de la autora se propuso investigar una 

nueva forma y estructura. En el caso del primer trabajo de Sarah Kane, Blasted, este 

análisis se hace eco de cómo la obra llegaba a escena en 1995 y reventaba literalmente 

el panorama teatral. De hecho, el desafío de Blasted al naturalismo despertó tantas iras 

como su sobredosis de violencia. La voluntad de Blasted no era otra que dinamitar las 

formas conocidas y, desde ahí, empezar a construir una nueva teatralidad. Para ello, la 

obra experimentaba la transición del realismo al surrealismo y el expresionismo 
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buscando la forma que mejor pudiera dar cabida a la devastación que, en esta pieza,  

asolaba personajes y obra. En el momento culmen de la degradación que experimenta 

Ian en Blasted, la acción y el tiempo de la obra llegan a verse comprimidos en una 

sucesión de meras fotografías para ilustrarla.  

La primera obra de Sarah Kane exploraba la violencia en las relaciones basadas 

en el desequilibrio de poder y establecía una conexión entre esta y la violencia a gran 

escala. Con su reversión de las estructuras de poder y el intercambio de papeles entre 

víctimas y agresores, Blasted cuestionaba la relación con el otro y proponía una actitud 

ética ante la crueldad humana.  

El trabajo de investigación pasa a introducir, a continuación, la segunda pieza de 

la autora, Phaedra’s Love, una obra en la que Sarah Kane mantuvo un mayor apego a la 

convención formal. La innovación de la pieza se encontraba, más bien, en la revisión de 

los valores del mito y la devolución a escena de elementos violentos y grotescos como 

instrumento de trasgresión y cuestionamiento.  

En la obra, la acción derivaba del choque de dos contrarios: la apatía extrema de 

Hipólito y la pasión desmedida de Fedra. Ante el desprecio del príncipe, Fedra optaba 

por quitarse la vida desencadenando la serie de acontecimientos que llevarán al príncipe 

a morir despedazado e, irónicamente, encontrar, ante esa espantosa muerte, el sentido 

vital. Lo desproporcionado de las posiciones de los personajes en la obra provocaba, en 

muchos casos, la comicidad y, de hecho, el cinismo de Hipólito aporta al texto algunas 

de las muestras más logradas del sentido del humor corrosivo que acompaña al trabajo 

de Sarah Kane incluso en sus momentos más oscuros. 

En su revisión del mito, Phaedra’s Love presentaba relaciones subversivas que 

cuestionaban la norma. A través de ellas, la corrupción sexual en el seno familiar se 

extendía en la obra hasta llevar la destrucción a todas las instituciones de la sociedad.  

La segunda obra de Sarah Kane exponía la interconexión entre lo personal y lo político 

que se reforzaba, además, en la utilización de la violencia y la agresión sexual como 

instrumento para inscribir la norma sobre los cuerpos de los insurgentes. 

El exceso sangriento de la escena final en la que todos los personajes terminaban 

muertos sobre el escenario y las vísceras volaban se convertía en un episodio grotesco 

que provocaba la comedia. Al presentar dicha violencia como espectáculo y colocar al 

público en medio de la muchedumbre violenta, Phaedra’s Love cuestionaba nuestra 

posición voyeurista ante la violencia.  
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En el siguiente capítulo, se aporta el estudio del tercer trabajo de Sarah Kane, 

Cleansed, una pieza de carácter metafórico e intelectual, que representó un mayor 

alejamiento del realismo que su producción anterior. Cleansed presentaba estructura 

episódica y avanzaba a medida que la acción transitaba por los distintos espacios de la 

obra en un recorrido que suponía una especie de viaje de descubrimiento para los 

personajes.  

La pieza entrelazaba cuatro historias de amor subversivo encerradas entre los 

muros de una institución que buscaba reprimirlas. Los espacios de la obra, 

pertenecientes a una antigua universidad, aparecían, por ello, pervertidos y 

transformados en un campo de concentración; el recinto de la tortura. De este modo, la 

obra buscaba ser metáfora de los efectos deshumanizadores del amor sobre el individuo 

pero también una crítica al poder totalizador que busca normativizar y margina la 

diferencia. A través de la obra, Sarah Kane elevaba, además, cuestiones relativas al 

género y a la identidad; una identidad que los personajes adquirían tras ser mutilados, 

recortados y, de nuevo, recompuestos con pedazos del otro.  

Como puede apreciarse en este apartado de análisis del trabajo, con Cleansed 

terminaba una primera etapa formalmente más tradicional y más visual. La etapa final 

de la autora, más centrada, en cambio, en el lenguaje, suponía la ruptura definitiva de la 

convención.   

Sus últimas obras, Crave y 4.48 Psychosis, despegaban hacia un mundo poético 

carente de demarcaciones y de personajes consistentes. Al tiempo que la obra de Sarah 

Kane se retiraba en su propia subjetividad y exploraba la conciencia alienada de su 

propio cuerpo, en sus dos últimas piezas desaparecía el contexto y el conflicto 

tradicional, la acción se volvía lingüística y el personaje se transformaba en voz. Las 

fronteras de los géneros -drama, poesía y composición musical- quedaban disueltas.  

Por su parte, Crave era una composición polifónica en la que Sarah Kane logró 

su máxima precisión formal. En ella, se explotaban las posibilidades rítmicas y 

musicales de un texto que sólo alcanzaba verdadero sentido en la representación.  

Como muestra esta sección del trabajo, las cuatro voces anónimas de la obra 

confluían para dar forma a un texto ambiguo e hipnótico en el que el discurso se creaba 

de manera conjunta encadenando las intervenciones de los personajes que completaban 

y reiteraban las de los demás. La desintegración de la obra se hacía uno con el sentido, 

con la desestructuración de la mente bajo las presiones del amor, la pérdida o el deseo. 
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Carente de marcas indicativas espacio-temporales fiables y de caracterización, 

Crave recreaba un limbo espacial y temporal recurrentemente atravesado de culpas y 

proyecciones futuras en el que los personajes clamaban por el contacto del otro y 

desesperan por no poderlo alcanzar. Un espacio de estancamiento en el que los 

personajes se narraban a sí mismos mientras completaban conjuntamente el discurso de 

la obra.  

 

Para terminar el análisis crítico propuesto por este trabajo, el siguiente capítulo 

se centra en el último trabajo de Sarah Kane, 4.48 Psychosis y muestra cómo, con ella, 

la autora daba un paso más hacia el intimismo en su obra. La pieza, prácticamente un 

monólogo del alma, evidenciaba la separación del mundo, la fragmentación y la 

incapacidad de hacer de cuerpo y mente un todo unido ante la enfermedad. En la obra, 

la falta de coherencia mental no permitía la coherencia formal. En 4.48 Psychosis la 

dramaturga hacía uso de la fragmentación, la repetición de imágenes o la corriente de 

pensamiento para revelar la realidad interior del ser. 

El texto de la obra constituía un poema dramático en verso libre repleto de 

metáforas e imágenes poéticas. El lenguaje de Sarah Kane alcanzaba su máxima 

expresión en este texto poético, incluso en su presentación, atravesado por imágenes de 

la inadecuación o el abandono y marcado por el ritmo de la locura1. A medida que el 

personaje, a duras penas un ente reconocible, iba agotando su ser, el texto iba 

reflejando, igualmente, dicha disolución. Alienado del mundo, convertida en abyecta 

una parte de sí, su extrañamiento se manifestaba en la forma del texto que reflejaba la 

disolución final del ser lingüística y visualmente. 

 

Una vez establecido el contexto histórico y cultural de la obra dramática de 

Sarah Kane, de haber repasado sus marcas estilísticas más distintivas y principales ejes 

temáticos y haber aportado la traducción y estudio crítico de sus cinco obras, este 

trabajo de investigación concluye con un último apartado en el que se recogen las 

conclusiones que se desprenden de dicho trabajo. A renglón seguido de esta sección, se 

hace acopio, para concluir, de la bibliografía utilizada en la realización de este proyecto 

que incluye textos monográficos, obras dramáticas, volúmenes recopilatorios, artículos 

                                                
1 (4.48 Psychosis: 227). 
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en revistas especializadas, reseñas de prensa y materiales electrónicos, así como todos 

los diccionarios y recursos necesarios para la labor de traducción.  
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                                                                                 Panorama teatral 1950-2000 

 

El medio siglo despertó con la muerte de George Bernard Shaw (1856-1950)1, 

dramaturgo, ensayista y crítico irlandés cuya labor al reinterpretar el naturalismo 2 

ibseniano y proponer un teatro racional de carácter social separado de la tradición 

europea sentó las bases para la creación de la identidad del teatro británico 

contemporáneo. El teatro shaviano aportó un mundo de pasiones morales y conflicto 

intelectual al drama que contrastaba con el artificio victoriano del siglo XIX más 

empeñado en iluminar, y a veces purgar, sus propios valores en escena. Este nuevo 

teatro de ideas, junto con la revitalización de la comedia de maneras y la 

experimentación en la farsa simbólica, puso fin a un modo de hacer y entender el teatro 

que había imperado durante casi una centuria. El terreno quedaba así allanado para que 

el despegue del teatro inglés tuviera lugar.  

 La nueva suerte que habría de correr el drama en los siguientes cincuenta años 

fue el resultado de la confluencia de una gran diversidad de autores y desafíos temáticos 

y formales pero, también, de la enorme influencia que instituciones, compañías y 

nuevas corrientes dramatúrgicas e interpretativas ejercieron en el modo de hacer teatro. 

Por todo ello, el proceso teatral inglés tras 1950 fue de una riqueza y diversidad sólo 

comparable a la explosión creativa del periodo isabelino. 

 El desarrollo del teatro inglés ha estado básicamente ligado a dos instituciones, 

la figura del Lord Chamberlain o censor, creado en 1737, y el Arts Council, establecido 

en 1946 para incentivar las artes. Ambas instituciones jugaron un papel vital en la 

evolución del teatro, pues de ambas dependía, en cierto modo, que una obra pudiera 

llegar a ver la luz. Para empezar, del censor dependía que la obra recibiese los permisos 

oportunos para alcanzar su representación. Desde sus inicios, la función del Lord 

consistió en velar por el decoro denegando su autorización a iniciativas teatrales 

irreverentes o subversivas en términos políticos o religiosos. El requisito de conseguir la 

licencia del censor que, a priori, suponía un inconveniente tuvo, sin embargo, también 

                                                        
1 G.B.Shaw (26 julio, 1856, Dublín, Irlanda - 2 noviembre, 1950, Hertfordshire, Inglaterra). Dramaturgo 
irlandés conocido por obras como Mrs. Warren's Profession, Widowers' Houses, Man and Superman, 
Pygmalion y Saint Joan. Su importante labor crítica y propagandística ayudó a forjar el pensamiento 
político, económico y social posterior. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1925.  
2 Corriente estilística iniciada en 1867 por Èmile Zola cuyo objetivo era hacer que el drama fuera fiel 
reflejo de la vida y el comportamiento humano. Posteriormente continuada por August Strindberg y su 
obra Fröken Julie en 1888, la corriente del naturalismo se extendió llevando a los escenarios de toda 
Europa retratos de la sociedad contemporánea y escenas de la vida cotidiana. Algunos de sus máximos 
exponentes fueron Maksim Gorki, en Rusia, y Gerhart Hauptmann, en Alemania. 
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efectos positivos en el drama pues agudizó el ingenio de los dramaturgos y fomentó el 

desarrollo de la ironía como instrumento para eludir la censura. Curiosamente, esta 

ironía se convirtió en una característica primordial de los dramaturgos ingleses de este 

siglo, uno de los rasgos clave de su idiosincrasia. Otra de las instituciones 

fundamentales en el desarrollo del teatro inglés del siglo XX fue el Arts Council3 que, 

por su parte, impulsó el avance del arte al establecer un sistema de subvenciones que 

paliaba los posibles riesgos de la creación. A partir de ahí, muchas compañías pasaron a 

depender íntegramente de estas aportaciones estatales y, sin su apoyo, no habría sido 

posible la gran proliferación artística de estos cincuenta años. 

 No obstante, pese al empuje institucional, el verdadero detonante del cambio no 

partió de dentro, sino que fue generado por una sucesión de influencias y 

acontecimientos externos. Hasta entonces el paisaje teatral inglés no se había 

diferenciado de la tradición europea. Fue el naturalismo, como afirma Christopher 

Innes, el que trajo el nacionalismo a la escena, deshomogeneizando el panorama teatral 

europeo. No obstante, no por ello este drama fue menos internacional (Innes, 2002). Las 

reacciones ante el naturalismo se desataron por todo el continente. Las posiciones 

extremas del avant-garde se sucedieron fugazmente desechando las estructuras lógicas 

de la razón, cuestionando y redefiniendo con ellas la forma y función del drama. Gran 

Bretaña se sumó a la vanguardia efímera aunque tan sólo el teatro épico de Bertolt 

Brecht llegó a arraigar en el terreno ya allanado por G. B. Shaw para el drama 

intelectual, la ausencia de ilusión escénica o la interdependencia de personaje y contexto 

social. 

Hasta este momento el teatro inglés se había caracterizado por su hermetismo e 

indiferencia ante los cambios políticos o sociales. Por añadidura, tras la Segunda Guerra 

Mundial, el teatro, diezmado en su número de salas, se encontró con dos enemigos: el 

cine y la televisión. A pesar de los esfuerzos de críticos como Kenneth Tynan4 por 

denunciar el estatismo y la insularidad del teatro inglés, el West End 5 , lejos de 

reaccionar, permanecía anclado en reposiciones de W. Shakespeare y evitaba los temas 

políticos. El magnate empresarial Hugh Beaumont monopolizaba las salas del West End 

con sus reposiciones de clásicos en los que brillaban las más rutilantes estrellas del 

                                                        
3 Institución creada en 1946 a partir del Council for the Encouragement of Music and the Arts con el 
objetivo de fomentar el desarrollo de las artes y mantener la cultura británica. 
4 Crítico inglés que, posteriormente, asumió la dirección literaria del National Theatre entre 1963 y 1974. 
5 Distrito teatral por excelencia de la ciudad de Londres. Situado dentro de la ciudad de Westminster, 
acoge alrededor de cuarenta teatros comerciales. 
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momento rodeadas de suntuosas puestas en escena. No es de extrañar, por tanto, que la 

nueva experiencia teatral surgiera, como tantas veces en la historia del teatro, off 6 o lo 

que es lo mismo, más allá de los dominios del teatro comercial que seguía aferrado al 

pasado y resistiéndose a cambiar. 

 Los primeros aires de cambio llegaron, pues, del continente y del Actor’s Studio7 

americano. La representación en Londres de La Leçon de Eugène Ionesco (1955), 

Waiting for Godot, de Samuel Beckett (1955) o la visita del Berliner Ensemble 8 (1956) 

así como las innovadoras técnicas de interpretación que trajo el Actor’s Studio, la 

Comédie Française 9  o la compañía de Bertolt Brecht hicieron posible una nueva 

orientación teatral y prepararon el camino al gran hito que inauguró una nueva 

sensibilidad: Look Back in Anger (1956). Estas influencias externas constituyeron lo 

que Dominic Shellard denominó the foreign revelation (Shellard, 2000:17), la llave que 

abrió el teatro inglés a géneros teatrales distintos a los que monopolizaban su escena, a 

técnicas de interpretación que incorporaban el cuerpo y a nuevas formas escenográficas.  

 

English actors performed primarily with their voice whilst their French 

counterparts utilised the entire body. Brecht’s stress on the “Gestus” of the 

performer, with body movement unlocking textual meaning, was to prove 

similarly illuminating. 

        (Shellard, 2000). 

 

A raíz del contacto con estos revolucionarios enfoques, los dramaturgos se 

decidieron a aplicar en su propio trabajo las innovaciones introducidas por Jean 

Anouilh10, Jean Genet11 o Eugène Ionesco12 y los productores empezaron a plantearse 

otras propuestas escénicas. 

                                                        
6 Expresión que hace referencia al teatro que surge fuera de los circuitos comerciales y, en este caso, 
también más allá de sus límites territoriales. 
7 Taller de interpretación neoyorquino fundado en 1947 basado en las enseñanzas de K. Stanislavski y de 
cuyas filas han salido algunos de los mejores actores norteamericanos tras la Segunda Guerra Mundial. 
8 Compañía creada por Bertolt Brecht en Berlín en 1949. Nacida como compañía itinerante y dedicada a 
la producción de la obra del propio Brecht, el Berliner Ensemble fue el responsable de extender el teatro 
épico por Europa y Estados Unidos. 
9 Compañía de teatro nacional francesa cuya fundación en 1680 se asocia a la figura del dramaturgo 
Molière aunque se estableció con posterioridad a su muerte. 
10 Jean Anouilh (Burdeos, 1910 – Laussane, 1987). Prolífico dramaturgo francés que experimentó con el 
tiempo, el mito o la historia y devolvió la poesía a la escena. Su trabajo más aclamado es su revisión del 
clásico de Sófocles, Antigone (1944). 
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  Si la representación de La Leçon de E. Ionesco había supuesto un primer 

contacto con el teatro del absurdo13, el impacto culminaría con la llegada de Samuel 

Beckett y su, entonces incomprendida, Waiting for Godot. La falta de linealidad 

argumental y cierre final, la incapacidad comunicativa del lenguaje o la investigación 

sobre el espacio y el tiempo dejaron atónito al público londinense, acostumbrado a 

obras de corte tradicional sujetas a la convención. El teatro del absurdo introducía un 

nuevo lenguaje teatral que requería del espectador un cambio en su forma de pensar y 

una nueva lectura de la obra de teatro. Con la llegada de estas nuevas tendencias 

dramáticas no solo se cuestionaron las formas, también irrumpieron nuevas temáticas. 

En concreto, el teatro épico14 de Bertolt Brecht aportó un nuevo enfoque didáctico que 

invitaba a la reflexión. Sobre el escenario se planteaban temas de índole política, 

económica o social hasta ese momento alejados de las esferas del entretenimiento. Se 

abrían así las puertas a la obra de escritores posteriores que serían claves en la historia 

del teatro inglés como Howard Brenton, David Hare o John Arden. 

 El mismo proceso de escritura se convirtió en objeto para la reflexión. 

Empezaron a surgir propuestas que exploraban la labor dramatúrgica y reconocían la 

obra no como un producto, sino como un proceso en continuo desarrollo a través de la 

colaboración. El taller de teatro de Joan Littlewood en Stratford East destacó dentro de 

esta línea experimental desarrollando con gran éxito obras colectivas como Oh! What a 

Lovely War. 

 Las bases del nuevo teatro a punto de surgir terminaron de asentarse con la 

creación de la English Stage Company (1956). Concebida como foro permanente para 

                                                                                                                                                                  
11 Jean Genet (París, 1910 - París, 1986). Novelista y dramaturgo que jugó un papel fundamental en la 
evolución de la vanguardia y el teatro del absurdo. Les Bonnes (1947) fue uno de sus mayores éxitos 
seguida de otras obras de corte expresionista como Le Balcon (1956) o Les Nègres (1958). 
12 Eugène Ionesco (Slatina, 1909 - París, 1994). Figura destacada dentro del teatro del absurdo 
especialmente por su obra de un solo acto La Cantatrice chauve (1950). Algunas de las obras del autor 
que alcanzaron mayor popularidad fueron La Leçon (1951) o Les chaises (1952), aunque su mayor éxito 
es Rhinocéros (1959), obra larga en la que se presenta a los habitantes de una ciudad transformados en 
bestias. 
13 Término acuñado por Martin Esslin para referirse a un grupo de dramaturgos que tras el desánimo 
provocado por la guerra mundial coincidieron en la presentación de la vida como un sinsentido en el que 
la comunicación había dejado de ser posible y la existencia no era sino absurda. Aunque podríamos trazar 
los orígenes del absurdo hasta Alfred Jarry, las principales manifestaciones correspondieron a escritores 
como Arthur Adamov con su obra L’Invasion (1950), Eugène Ionesco con La Cantatrice chauve (1950) o 
Samuel Beckett con Waiting for Godot (1953). 
14 Género dramático de carácter didáctico que presenta escenas carentes de ilusión teatral cuyo fin último 
es el análisis de la realidad social contemporánea. Generalmente asociado a la práctica de Bertolt Brecht 
en Alemania a partir de los años veinte, el teatro épico hacía uso del distanciamiento o la alienación para 
evitar la identificación del público con los personajes o la acción y facilitar así el juicio objetivo y la 
extracción de conclusiones ante los hechos presentados. 
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actores y escritores, la compañía se convirtió en el espacio idóneo para que nuevas 

propuestas pudieran ser elevadas. Sería en la atmósfera de renovación formal y temática 

de esta compañía donde, en 1956, se materializara la obra de contenido y lenguaje 

revolucionario en la que cristalizaría la ruptura con el pasado: Look Back in Anger.  

El creador de la pieza, John Osborne, pertenecía a la nueva formación de 

escritores que surgió como resultado del caldo de cultivo de esos años cincuenta. 

Bautizada como Angry young men, esta corriente compuesta por nombres como John 

Arden 15  o Arnold Wesker 16  se caracterizaba por la insolencia ante el mundo y la 

rebeldía ante los valores impuestos por las generaciones anteriores. Los autores 

pertenecientes al grupo manifestaron su desdén hacia el estado del bienestar y las 

medidas tomadas tras la guerra que, a su parecer, imposibilitaban el cambio. Los 

escritos de estos hombres airados reflejaban relaciones basadas en la hostilidad y la 

desconfianza pero, bajo sus ambientes de sordidez mental y material, se escondía algo 

más que la queja, la provocación. Orgullosos de pertenecer a la clase baja, su 

resentimiento iba dirigido fundamentalmente hacia el sistema de clases inglés y el 

elitismo de ciertos sectores de su sociedad. La actitud airada de los Angry young men se 

extendió haciendo que nuevas voces se elevaran planteando cuestiones políticas y 

sociales de interés. Es entonces cuando el tema tabú por excelencia, la homosexualidad, 

aunque ya se había apuntado en A Taste of Honey de Shelagh Delahney17, irrumpió en 

escena.  

Sin embargo, la más poderosa de las voces que surgieron en esta década y la 

que, sin duda, tendría una influencia más decisiva en el teatro posterior, es la de Harold 

Pinter (1930-2008), quien compartía con sus predecesores del absurdo la fascinación 

por el discurso. Sin embargo, su preocupación por la maleabilidad del lenguaje y su 

capacidad de agresión así como su deseo de renovación formal y la investigación del 

                                                        
15 John Arden (1930-). Uno de los dramaturgos más representativos y controvertidos de mediados del 
siglo XX autor de obras como: The Life of Man (1956), The Waters of Babylon (1957), Live Like Pigs 
(1958) o Sergeant Musgrave's Dance (1959). 
16 Sir Arnold Wesker (Londres, 1932-). Figura clave de la dramaturgia inglesa cuyas obras más conocidas 
de los años 50 fueron: Chicken Soup with Barley (1958), Roots (1959) y I'm Talking About Jerusalem 
(1960).  
17  Shelagh Delaney (1938-2011). Dramaturga inglesa que a los dieciocho años sorprendió con una 
arriesgada primera obra, A Taste of Honey (1958), que cuestionaba temas como la raza, la clase social, el 
género y la orientación sexual en la Inglaterra de los años 50. La obra, que se encuadra dentro de la 
corriente realista bautizada como kitchen sink, recibió el favor de la crítica y el público. Aunque algunas 
de sus obras posteriores alcanzaron cierto éxito, las últimas décadas la autora se ha dedicado a escribir 
para la radio y la televisión. 
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tema de la violencia, pronto le separaron de sus orígenes en el absurdo y los Angry 

young men, para inaugurar un nuevo estilo que muchos bautizan como pinteresque.  

La originalidad de Harold Pinter residía fundamentalmente en sus diálogos. Su 

uso del lenguaje coloquial, a menudo compuesto por frases deshilachadas y 

acompañado de pausas y vacilaciones, reflejaba eficazmente la falta de conexión entre 

los seres humanos que provocaba extrañeza, ambigüedad y multiplicidad de 

significados. Precisamente de este innovador lenguaje teatral habría de nutrirse más 

tarde Sarah Kane. El estilo que se ha dado en llamar pinteriano o pinteresque se 

manifestó desde sus primeras obras The Room (1957) o The Birthday Party (1957). Su 

trabajo dejaba patente un sentido preciso del tiempo y de la plausibilidad escénica 

probablemente heredado de su formación actoral.  

Desde los inicios, Harold Pinter se reveló como un maestro en la presentación 

del mal potencial, de la violencia latente. Mezcla de realismo y absurdo, sus obras 

mostraban situaciones cotidianas que derivaban en atmósferas amenazantes. Su 

producción de los años sesenta nos introducía en un mundo de personajes sin pasado, 

intrusos y espacios claustrofóbicos que invadiría su trabajo posterior en obras como The 

Homecoming (1965), Landscape (1968), No Man's Land (1975) o su gran éxito, 

Betrayal (1978). 

 La década de los sesenta dejó patente que la historia del teatro inglés es también 

la historia de sus compañías teatrales. La transformación en 1961 del Memorial 

Shakesperian en la Royal Shakespeare Company (RSC) dio lugar a una de las mejores 

compañías teatrales del mundo. Aunando en su seno actores, directores, escritores y 

diseñadores, la RSC fue responsable de representaciones clave para la evolución del 

teatro. Decisivo fue, especialmente, el trabajo de Peter Brook, productor y director 

inglés asociado a la Royal Shakespeare desde 1962. Su trabajo contribuyó al desarrollo 

de la vanguardia teatral al introducir en Inglaterra la obra de Jean Cocteau, Jean-Paul 

Sartre, Jean Genet o Peter Weiss pero fue, sobretodo, inspiradora para el nuevo teatro la 

introducción de las revolucionarias técnicas del director polaco Jerzy Grotowski y de 

los fundadores del Living Theatre18, Judith Malina y Julian Beck. Significativa, sin 

duda, por su repercusión fue la producción del Marat/Sade (1964) de Peter Weiss. Con 

                                                        
18 Compañía de repertorio que entre 1951 y 1970 reivindicó un tipo de drama experimental caracterizado 
por la confrontación con el público y el desafío a la tradición. Creada en Nueva York por Julian Beck y 
Judith Malina, la compañía dedicó sus esfuerzos a dar a conocer la obra de autores como Gertrude Stein, 
Luigi Pirandello, Alfred Jarry, T.S. Eliot, Jean Cocteau, August Strindberg, Bertolt Brecht, William 
Carlos Williams o Jack Gelber.  
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Marat/Sade Peter Brook puso en práctica las innovaciones propuestas por J. Grotowski, 

cuyo teatro buscaba involucrar al público emocionalmente mediante la confrontación 

con los actores y requería de los intérpretes un entrenamiento vocal y corporal 

exhaustivo. 

 Al igual que la metamorfosis de la Royal Shakespeare, el esperado 

establecimiento de la National Theatre (NT) supuso una inyección de entusiasmo que 

abrió la puerta a nuevas tendencias. Tras años de continuas demoras y búsqueda de un 

espacio propio, el 22 de octubre de 1963, la NT vio la luz en el Old Vic (Royal Victoria 

Theatre) apoyada por Lawrence Olivier. Inicialmente, el objetivo de la compañía se 

centraba en la representación del teatro de William Shakespeare, sin embargo, el éxito 

de la RSC hizo necesario un replanteamiento. La NT optó por convertirse en el centro de 

proyección de éxitos internacionales y reposiciones. Gracias a este enfoque, en el Old 

Vic se presentaron obras experimentales que revelaban un nuevo estilo de escritura, 

obras tales como The Royal Hunt of the Sun de Peter Shaffer19 o Rosencranzt and 

Guildersten Are Dead (1966) de Tom Stoppard20. La labor de la institución del NT al 

convertirse, por un lado, en escaparate del mejor teatro internacional, y por otro, abrir 

sus puertas al talento nacional ya fuera en escritura, dirección o interpretación, fue 

fundamental para el avance del drama inglés. 

 En tan solo cuestión de unas décadas se habían producido cambios sustanciales 

en torno al teatro que no podían dejar de afectar también a su estructura interna. Figuras 

como el crítico, el empresario y el representante cobraron una nueva relevancia y 

jugaron un importante papel en el desarrollo del drama. Esto se hizo patente en los años 

sesenta con el lanzamiento de un segundo grupo de escritores que sustituyó a John 

Arden, John Osborne o Arnold Wesker y que compartían representante entre sí, Peggy 

Ramsay, la agente teatral más relevante no sólo de esa década, sino de las siguientes. Su 

apasionada entrega al fomento del arte hizo que sus representados sacasen lo mejor de sí 

mismos sin ceder a presiones económicas o críticas. Peggy Ramsay fomentó la 

creatividad de autores como Alan Ayckbourn, Peter Barnes, Caryl Churchill o Joe 

Orton. De entre todos ellos, Joe Orton fue el más destacado del periodo. Su irreverencia 

y feroz ataque a las apariencias, tan del gusto inglés, continuaba un camino iniciado por 
                                                        
19  Peter Shaffer (Liverpool, 1926-). Dramaturgo inglés reconocido por obras como The Royal Hunt of the 
Sun (1964), Black Comedy (1965), Equus (1973) o  Amadeus (1979). 
20  Sir Tom Stoppard (Zlin, 1937-). Dramaturgo y guionista de origen checo caracterizado por su 
virtuosismo con el lenguaje y el manejo de la estructura. Rosencrantz and Guildenstern Are Dead debutó 
en el Festival de Edimburgo y pasó a ser parte del repertorio del Britain's National Theatre en 1967. 
Otros éxitos del autor incluyen: Jumpers (1972), The Real Thing (1982) y Arcadia (1993). 
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Bernard Shaw y Oscar Wilde. Sus comedias Entertaining Mrs. Sloane (1964) o su 

última obra What the Butler Saw (1969) investigaban la figura de la autoridad, la 

religión, los cambios morales de los 60, la sexualidad y la homosexualidad. Fue Loot, 

sin embargo, la que, bajo su aparente convencionalismo formal, supuso su sátira más 

irreverente. 

 También, los años sesenta asistieron al acercamiento de la mujer a la 

dramaturgia. Siguiendo los primeros pasos transgresores de Shelagh Delaney y Ann 

Jellicoe en los cincuenta, Doris Lessing o Iris Murdoch realizaron algunas incursiones 

de éxito en el drama. Si bien es cierto que las voces más airadas fueron las de los 

hombres y la mujer no tendría un papel relevante en el drama hasta algunos años 

después. 

 El espacio teatral no podía ser indiferente a los cambios producidos por las 

nuevas corrientes. Las producciones experimentales imponían un nuevo espacio de 

cercanía con el público en el que lo inesperado pudiera tener lugar. Así, algunos teatros 

como el Octagon Theatre (1967) empezaron a destruir la tiranía del arco de proscenio. 

En su lugar, se crearon espacios adaptables que permitían al espectador rodear la acción 

a la manera de los happenings21 tan en boga en esta década. 

 Con fuerzas tan renovadas, el teatro inglés clamaba por su emancipación. 

Algunas voces que planteaban la incompatibilidad de la censura con las libertades de la 

democracia empezaron a elevarse. Motivada por este clima propicio, la profesión teatral 

inició una campaña que terminaría por dar fin a la figura del Lord Chamberlain.  

  Hasta este momento aquellas obras más críticas o arriesgadas habían eludido la 

licencia del censor representándose en pequeños clubs con un público cuidadosamente 

seleccionado. Sin embargo, por primera vez, dos obras representadas en el Royal Court 

desafiaron abiertamente al censor. Estas obras fueron A Patriot for Me, de John Osborne 

y Saved, de Edward Bond, un estudio de la violencia que surge de la injusticia y el 

ataque a la dignidad humana que se ha convertido en todo un clásico contemporáneo. La 

tenacidad del Royal Court al apostar por la innovación aventurada, en éste y otros 

momentos de la historia, hizo que fuera posible el avance del drama. En este caso 

contribuyó de manera definitiva a asestar el golpe de gracia a la censura. Así, casi 

cerrando la década, la abolición de la figura del Lord Chamberlain en 1968 dio 

comienzo a una nueva era para el teatro británico. 

                                                        
21 Espectáculo sin texto previo donde los artistas improvisan con la colaboración de los asistentes. 
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 Con el fin de la censura se produjo una potente reacción teatral contracorriente 

estimulada por las oleadas de protestas políticas que tenían lugar en todo el mundo, las 

visitas de grupos vanguardistas franceses y americanos y el incremento repentino de la 

cultura alternativa. Los teatros alternativos o fringe se multiplicaron convirtiendo en 

improvisados escenarios sótanos, almacenes y pubs al tiempo que numerosos grupos y 

laboratorios diversos, algunos con un carácter marcadamente político, proliferaron 

motivados por la posibilidad de crear y mostrar libremente. Este es también el momento 

en que, tras catorce años de gobierno conservador, el partido Laborista accedió al poder. 

Bajo su legislatura tuvieron lugar algunos avances sociales que incluían legislación 

relativa al aborto, la homosexualidad o la pena de muerte. Sin embargo el gobierno fue 

incapaz de enfrentar las crisis de los setenta, con sus huelgas y recortes. Un grupo de 

dramaturgos desilusionados por el fracaso del socialismo y encabezados por Howard 

Brenton y David Hare, comenzó a escribir movidos por el deseo de cambio político y 

social. Una segunda tendencia, más centrada en la lucha de clases, el agitprop22, se 

sumó a su propósito. Ambos grupos tenían en común el desafío político y la 

investigación de nuevos caminos de creación que involucraran al autor y al actor. Sin 

embargo, el agitprop se centró especialmente en acercar sus ideas a las zonas del país 

más olvidadas por el teatro. 

 A pesar de los avances legales de estos años y de la aparición de algunos grupos 

teatrales de mujeres que surgieron sobre todo en el fringe o teatro alternativo, la mujer 

no ocupó un puesto de igualdad en el teatro de la época. Caryl Churchill, que partía del 

tipo de escritura colectiva que propugnaba el Joint Stock de David Hare, David Aukin o 

William Gaskill, denunció la persecución a la mujer y los estereotipos sexuales a los 

que se enfrentaba con obras como Vinegar Tom o Cloud Nine. Pero aun así, habría que 

esperar a los años 80 y 90 para que las mujeres dieran el salto del fringe al circuito del 

teatro comercial. 

 La crisis económica finalmente hizo mella en el ambiente teatral. El número de 

espectadores se redujo, Lawrence Olivier dejó el National -finalmente ubicado en el 

South Bank- y el West End quedó a la deriva tras la muerte de Hugh Beaumont. Sin 

embargo, el Royal Court, ajeno a la crisis y fiel a sus principios, siguió 

comprometiéndose con la nueva escritura. Obras tan arriesgadas como el Lear de Eward 

                                                        
22 Forma de arte con mensaje político explícito que recibe su nombre de la combinación de los términos 
agitación y propaganda. Originado en la Rusia pre-revolucionaria para inducir a la acción contra el poder, 
el término dio paso al teatro politizado y de izquierdas que se extendió por Europa y América a partir de 
los años 20.  
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Bond o England’s Ireland de Portable Theatre pisaron sus escenarios por esta época. 

Lear (1971) proponía un escenario histórico y literario que buscaba reflexionar sobre el 

socialismo más apropiado para el país. England´s Ireland (1972), obra colectiva del 

Portable Theatre fundado por Howard Brenton y David Hare, denunciaba la injusticia 

social en Irlanda tras el establecimiento de las tropas y el desmantelamiento del 

parlamento de Stormont. Tras su estela, otras obras se aventuraron a denunciar la 

conflictiva situación entre Irlanda e Inglaterra. The Ballygombeen Bequest (1972) de 

John Arden y Margaretta D’Arcy o The Romans in Britain (1980) del mismo Howard 

Brenton fueron claros ejemplos.  

 La actitud arriesgada de estos teatros contrastaba con la anemia del West End 

que tras la muerte de Hugh Beaumont y Noel Coward vagaba en la incertidumbre y 

seguía anclado en la comedia costumbrista. Tan sólo la obra de Alan Ayckbourn, con su 

mezcla de humor afilado y su talento para vencer la escasez de medios, consiguió 

levantar tres obras en un mismo año: The Norman Conquests, Confusions y Absurd 

Person Singular. Obras que él mismo dirigía y eran interpretadas por actores de su 

círculo personal. El West End hacía mucho que había dejado de ser el foro teatral y sólo 

el imprevisto fenómeno del musical iba a poder resucitarle. 

 En 1979, Margaret Thatcher llegó al poder inaugurando una década (1979-1990) 

en la que el énfasis recayó en la empresa privada y el patrocinio particular a las artes. 

Con la restricción de las subvenciones, el teatro se convirtió en un producto más del 

mercado. Compañías amparadas por un gran prestigio como la Royal o la National no 

tuvieron dificultades en conseguir ayuda privada, para compañías que asumían más 

riesgo o trabajaban en ámbitos regionales la situación se volvió mucho más complicada. 

Ante esta situación era de esperar que el West End recurriera a los valores siempre 

seguros de Alan Ayckbourn, Tom Stoppard o el musical, que vivía su gran momento. 

Hasta dieciséis musicales llegaron a coexistir en cartel en los ochenta. A la cabeza de 

todos ellos iba Cats, basada en la obra de T.S.Eliot, Old Possum’s Book of Practical 

cats. El trabajo de empresarios como Andrew Lloyd Webber, productor y compositor, o 

Cameron Mackintosh aseguró éxitos de taquilla como Les Miserables, The Phantom of 

the Opera (1986) o Miss Saigon (1989). El musical parecía convertirse en el auténtico 

producto nacional pese a que el 44% de los asistentes eran turistas. No es de extrañar 

que, para muchos, el monopolio del musical acaparara la mayor parte de los teatros e 

inversiones supusiera el cementerio de la nueva escritura. 
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 Sin embargo, como en otros momentos de crisis anteriores, la dificultad generó 

el progreso. La escena londinense volvió a disfrutar del gran teatro de actores con 

interpretaciones memorables como las de Michael Gambon o Judi Dench. Incluso el 

teatro alternativo del fringe superó la crisis reforzando sus filas con la creación de 

nuevas salas: el Bush Theatre, el Gate Theatre o el Orange Tree. 

 El teatro minoritario también vivió, por fin, su gran momento. El teatro gay que 

había surgido del movimiento de liberación en los 60 traspasó las fronteras del fringe e 

irrumpió en Londres tras la explosión del sida. Los años 80 contemplaron, finalmente, 

el afianzamiento de la mujer en el mundo teatral. Directoras como Deborah Warner o 

Phillida Lloyd alcanzaron gran prestigio a nivel nacional e internacional. Las 

dramaturgas Sharman MacDonald, Nell Dunn o Sarah Daniels con obras como Ripen 

our Darkness, The Devil’s Gateaway y, sobre todo, con Masterpieces son unos de los 

ejemplos más claros de este drama por o para mujeres. No obstante, la obra que de 

manera más efectiva mostró la situación de la mujer fue Top Girls (1992), de Caryl 

Churchill, al poner sobre las tablas las dificultades de la mujer en un mundo de 

hombres. Las obras de Caryl Churchill (Londres 1938-) denunciaban los abusos de 

poder y la política sexual contemporánea. Paradójicamente, su crítica mordaz del 

mercado financiero de Thatcher, Serious Money, fue la que consiguió dar el salto del 

Royal Court al West End y triunfar en sus empolvados escenarios. 

 La década de los noventa abarcó el gobierno de John Major (1990-1997) que, al 

igual que el de su predecesora, estuvo marcado por crisis financieras y recortes. Pese a 

todo, económicamente se trató de una era muy positiva para el teatro, pues la creación 

de la lotería nacional, de cuya recaudación una parte sustancial se deriva a las artes, 

permitió la mayor actividad cultural desde los años sesenta. 

 El fin de siglo asistió al nacimiento y la profusión de un tipo de teatro innovador 

no sólo en su tono, sino también en su estructura, y cuyo fin era sacudir al espectador, 

invadir su espacio y enfrentarle a situaciones y sentimientos incómodos que le obligaran 

a reaccionar. Un teatro in-yer-face23 y de la experiencia en el que, con frecuencia, se 

encuadra a Sarah Kane. 

 Obras cargadas como nunca de imágenes y lenguaje extremo, sentimientos 

límites, sexo y violencia explícita se sucedieron. Pero el sexo, la violencia o la 

provocación no eran nuevos en el teatro inglés. Ya el teatro jacobino, fuertemente 

                                                        
23 En la cara, abiertamente agresivo y provocador. 
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influenciado por las grandes tragedias clásicas, versaba sobre sentimientos extremos y 

sucesos sangrientos. Nuevos estallidos de violencia escénica habían llegado también de 

la mano del teatro experimental que a mediados del siglo XX acercó la obra de autores 

muy diversos como Jean Genet, August Strindberg, Frank Wedekind o Emile Zola a los 

escenarios londinenses. Trascendental fue, sin duda, en esta evolución de la 

provocación que situará a Sarah Kane, el nuevo enfoque aportado por el teatro de la 

crueldad. 

 Los límites de la aceptabilidad habían ido cambiando. En una primera instancia, 

la confrontación había radicado en llevar a escena situaciones cotidianas, personajes 

obreros, variantes del inglés dialectal o registros vulgares. En suma, todo aquello que 

hasta ese momento se había considerado impropio del arte. Más tarde había llegado el 

momento de la desnudez, del sexo o la homosexualidad. El último paso en el umbral de 

la provocación había consistido en aportar al cuerpo y la violencia sexual significado 

político. 

 Rotos todos los tabúes, perdidas las ideologías y las normas, los noventa vieron 

la aparición de los New brutalists proclamando un nuevo lenguaje y nuevas estructuras 

impulsados por la representación en Londres de Angels in America de Tony Kushner 

(1992) y Oleanna de David Mamet (1993). 

 La nueva escritura rara vez surgió fuera de los tres grandes Royal Court, RSC o 

National. Por su parte, el NT hizo una gran labor en esta década al acercar al público la 

obra de Tony Kushner, Robert Lepage o reponer a maestros como David Hare, Harold 

Pinter o Tom Stoppard. La RSC supo hacer de los clásicos auténticos contemporáneos 

sin distorsionar la esencia de estos y rodeándose de miembros de gran talento que le han 

llevado a triunfar y ser una de las compañías más admiradas del mundo. Sin embargo, la 

mayor apuesta por el compromiso y la innovación ha sido la del Royal Court. A su 

labor tenaz se debieron obras que suponían gran provocación y un claro compromiso 

con la situación política y social que de otro modo jamás habrían llegado a ser 

representadas. Algunas procedían de talleres grupales como el Paines Plough que 

hallaron su plataforma en el Royal Court. Obras que hicieron de los noventa una década 

dorada como Road o I licked a Slag’s Deodorant Stick de Jim Cartwright, Our 

Country’s Good de Timberlake Wertenbaker, My Night with Reg de Roger Michell, 

Beautiful Thing de Jonathan Harvey, Blasted de Sarah Kane, The Beauty Queen of 

Leenane de Martin McDonagh, Shopping and F***ing de Mark Ravenhill o Hysteria de 

Terry Johnson. Las voces del extremo. La nueva escritura se abrió paso provocando ese 
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extraordinario Renaissance teatral en el que descubrimos la sorprendente voz de Sarah 

Kane. 
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                                                                                           El Royal Court Theatre 

 

A lo largo de esta sección se analizará la trayectoria de una de las instituciones 

que más han tenido que ver con la difusión, no sólo de la obra de Sarah Kane, sino del 

teatro contemporáneo dentro y fuera de las fronteras del Reino Unido: el Royal Court. 

Durante más de sesenta años, este teatro londinense sede de la compañía teatral 

English Stage Company ha estado a la cabeza de la vida cultural británica. En este 

tiempo, el Royal Court ha seguido una política coherente, arriesgada y, con frecuencia, 

revolucionaria que ha permitido el desarrollo de algunos de los más importantes 

movimientos teatrales del siglo XX.  

El Royal Court siempre ha sido un teatro de contexto y, por tanto, en constante 

movimiento. Pocos teatros han evolucionado tan conscientes de su relación con los 

problemas y las posibilidades del presente (Little y McLaughlin, 2007). Establecido 

desde sus inicios como un teatro de autores, el Royal Court ha puesto en escena algunas 

de las mejores obras de los nuevos talentos de cada época, desde el debut de Look Back 

in Anger, de J. Osborne, hasta el polémico estreno de Blasted de Sarah Kane. El 

temperamento individual, tanto de sus escritores como de sus directores, ha tenido, 

además, un papel clave en la elección y la presentación de las obras. 

La historia del Royal Court es, como Max Stafford-Clark reconoce “una historia 

coherente de propósito, resistencia y resiliencia”  (Roberts, 1999) y, aunque esa historia 

no está exenta de contradicciones, esas mismas contradicciones son, precisamente, las 

que, en muchas ocasiones, han propulsado a la compañía en su curso, a veces 

equivocado, pero siempre apasionado (Little y McLaughlin, 2007). De hecho, Stephen 

Daldry, que estuvo muchos años al frente de su dirección, comentaba que había quien 

pensaba que, de exprimirse los ladrillos del teatro, de estos saldría sangre: 

 

This crumbling ramshackle building has the status of a myth. It holds the 

fingerprints of the greatest writers and actors of our age. One said to me “if you 

squeeze the bricks, blood would come out”. 

         (Roberts, 1999). 
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                                                                                        Historia del Royal Court 

 

La andadura del Royal Court comenzó en 1888, cuando Walter Emden 

construyó un teatro bautizado como Court en Sloane Square, una plaza por entonces 

alejada del Londres más sofisticado. El sobretítulo Royal que hoy acompaña su nombre 

no llegaría hasta algún tiempo después. El teatro que bajo la dirección de H. Granville-

Barker llegó a considerarse el más cálido y acogedor de todo Londres se hizo famoso, 

en un principio, por las temporadas dedicadas a George Bernard Shaw y al teatro 

moderno. Sin embargo, en 1935, el Court tuvo que reconvertir en cine sus instalaciones 

para sobrevivir a la crisis y en 1940 se vio obligado a cerrar a causa de los daños 

provocados por las bombas de la aviación alemana. Tras la guerra, el teatro volvió a 

abrir sus puertas con una programación basada en musicales ligeros. 

Unos años después, en 1952, un cómico de music hall, Alfred Esdaile, arrendó el 

teatro y los terrenos aledaños con el objeto de crear un club theatre, un teatro cuyas 

producciones se presentaran solo para un reducido número de socios y, por tanto, libres 

de la censura del Lord Chamberlain. Para esta nueva aventura, A. Esdaile escogió como 

director artístico a Oscar Lewenstein. Poco después, el teatro, decorado en el más puro 

estilo eduardiano, cerró temporalmente sus puertas para modernizarse y, entonces sí, 

conseguir la licencia para realizar representaciones públicas.  

Por aquellas fechas, el dramaturgo Ronald Duncan decidió crear una compañía 

cuyo objeto fuera presentar trabajos no comerciales, además de los suyos propios. La 

compañía se bautizó como English Stage Society Ltd. aunque, tiempo después, pasó a 

denominarse The English Stage Company, nombre que ha conservado hasta el día de 

hoy. Como director artístico de la compañía, se seleccionó a un hombre que resultaría 

clave para la trayectoria posterior del Royal Court, George Devine.  

George Devine acababa de dejar la escuela de teatro del Old Vic y ambicionaba 

seguir con el trabajo que había realizado en ella. Por aquel entonces, George Devine 

había conocido a Tony Richardson, un productor de la BBC con el que compartía su 

malestar por la ausencia de espacios adecuados al movimiento moderno del teatro. De 

su deseo mutuo de ofrecer una programación de obra inteligente para un público 

comprometido nació un memorándum que recogía su ideario y en el que, además, se 

planificaban una compañía permanente de pequeño tamaño y cursos de formación para 

actores y escritores. La necesidad de una base fija para su proyecto les hizo contactar 

con A. Esdaile que les ofreció una de las salas de su propiedad: el Royal Court. 
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Cuando, finalmente, el Royal Court reabrió sus puertas en 1955 dotado de una 

subvención de 7.000 libras del Arts Council, George Devine marcó un claro propósito 

para la compañía y el teatro: el Royal Court no sería un teatro de productores, ni de 

actores. Sería un teatro de escritores1.  

G. Devine se propuso acometer tres frentes principales en su programación: las 

reposiciones de clásicos -siempre pasadas por el filtro de lo contemporáneo- obras de 

los grandes renovadores de la dramaturgia del siglo XIX y principios del XX y la nueva 

escritura. Su visión, no siempre compartida por todos los integrantes del proyecto, 

consistía en lograr lo que ningún otro teatro estaba consiguiendo hacer de manera 

constante: presentar todo el espectro de drama contemporáneo. Para ello, G. Devine 

concibió un programa rico y ecléctico que iba por delante del gusto popular e incluía, 

desde trabajos formalmente innovadores como el de B. Brecht, G. Büchner, y A. 

Strindberg, hasta el drama más poético de T.S. Eliot, Christopher Fry, F. García Lorca, 

L. Pirandello o F. Wedekind. George Devine buscaba crear un estilo realmente 

contemporáneo, un espectáculo de teatro moderno que tuviera un estilo claramente 

definido y cuyo su futuro se encontraba en algún punto en un triángulo entre Brecht, 

Beckett y Ionesco (Roberts, 1999). 

Entre las primeras actuaciones de G. Devine en pos de su objetivo, estuvo la de 

poner un anuncio en la prensa para captar nuevos autores. De entre los setecientos 

textos que se recibieron entonces, George Devine apostó por una pieza que ya había 

sido rechazada por grandes del teatro como Lawrence Olivier o Terence Rattigan. Se 

trataba de una obra que mostraba la frustración de los jóvenes de los años 50 y cuyo 

título no era otro que Look Back in Anger, del veinteañero John Osborne.  

La apuesta por Look Back in Anger fue para el propio G. Devine, “un tiro en la 

oscuridad” (Roberts, 1999). Un tiro que, no solo no erró, sino que cambió el curso del 

teatro contemporáneo inglés. La obra, que obligaba al público a cuestionarse y mostraba 

la frustración de las nuevas generaciones ante la parafernalia y el anquilosamiento de las 

tradiciones británicas, ayudó a cambiar las percepciones de la Inglaterra post-imperial, 

al tiempo que relajó la rigidez de los escenarios al permitir que, por vez primera, se 

escucharan en ellos expresiones que nunca antes se habían alzado sobre las tablas.  

Aunque, en un primer momento, Look Back in Anger no resultó un éxito 

comercial, tras la emisión de un pequeño extracto de la obra en televisión, el teatro se 

                                                
1 The Times, 31 de marzo de 1956. 
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llenó de jóvenes. El impacto fue tal, que la obra se vio catapultada primero al West End, 

después a Broadway y, finalmente, llegó hasta los escenarios de Moscú, Australia o 

India. Tras el éxito cosechado y el gran efecto producido por la obra en el público y la 

comunidad teatral, el Royal Court se inundó de obras inspiradas por el espíritu y el 

estilo formal de Look Back in Anger; obras que proliferaron de tal manera que el propio 

jefe de prensa del Royal Court acuñó la expresión Angry Young Man, joven airado, para 

referirse a esta nueva generación de artistas que transmitían una insatisfacción similar.  

Desde ese momento, el Royal Court se llenó de autores y directores politizados 

que mostraban su descontento por el orden establecido y, de algún modo, la obra de J. 

Osborne y su visión política pasaron a definir, no solo la imagen, sino también el 

carácter del teatro que la había catapultado (Hayman, 1972). No obstante, y pese a ese 

aluvión de airadas voces que poblaron la esfera teatral de la década, Harold Pinter es, 

con diferencia, el más significativo de todos los dramaturgos que emergieron en 

aquellos ruidosos 50. 

En las mismas fechas en las que explotaba el movimiento airado, se produjo otro 

acontecimiento teatral en el Royal Court que también ejercería una gran influencia en el 

teatro de postguerra británico: la visita del Berliner Ensemble de Bertolt Brecht. Su 

enfoque claramente didáctico, la nueva temática y forma de escenificar e interpretar 

abrieron nuevas vías de investigación al drama. El emplazamiento de cuestiones 

socioeconómicas o políticas en la base de una forma de entretenimiento propició la 

atmósfera necesaria para que escritores posteriores como J. Arden, E. Bond, H. Brenton, 

D. Hare o T. Wertenbaker pudieran florecer.  

Ya desde estos primeros momentos de su historia, el Royal Court se mantuvo 

firme en la intención de ser un teatro de autores. Sus obras desafiaron las convenciones 

artísticas, sociales y políticas del momento sorteando los límites de lo posible y lo 

aceptable, lo que suponía, con frecuencia, el enfrentamiento con el Lord Chamberlain, 

encargado de velar por las buenas formas y la corrección en el contenido de las obras de 

arte.  

A fin de facilitar, precisamente, que los nuevos directores pudieran experimentar 

sin la presión de la censura y dar una oportunidad a obras demasiado arriesgadas para 

prosperar, en 1957, tomaron forma las productions without décor del Royal Court. Los 

montajes sin decorado se crearon como una especie de segunda función de la sala en la 

que las obras se montaban hasta la fase de las pruebas de vestuario. Cada año se 

produjeron cinco o seis producciones de este tipo que, pese a su atrevimiento o riesgo, 
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se esperaba pasaran desapercibidas a la función del censor. Autores como John Arden o 

Doris Lessing participaron en el proyecto e incluso algunas de las obras que se 

presentaron en él consiguieron tiempo después llegar a representarse de manera 

completa en el propio Royal Court. Este plan pareció funcionar a la perfección hasta la 

presentación de Saved, de Edward Bond, que resultó ser demasiado extrema para 

representaciones, tanto públicas, como privadas (Little y McLaughlin, 2007). 

En esta primera época del Royal Court fue cuando empezó a fraguarse, también, 

el estilo escénico que ha sido sello de marca en muchas de las producciones de su 

historia. Gran parte del diseño escénico característico de las representaciones del teatro 

nace del trabajo que Jocelyn Herbert hizo en aquella etapa. De hecho, la escenografía 

que Jocelyn Herbert diseñó para Les Chaises de E. Ionesco estableció una estética 

todavía identificable en los diseñadores de escena del Royal Court. El trabajo de 

Jocelyn Herbert respondía a dos influencias que procedían del mismo Royal Court, la de 

Margaret Harris, que fuera primera diseñadora de escena del Court, y la del propio 

George Devine. La primera, pretendía integrar la construcción escénica en el diseño e 

introducir un ambiente fijo en torno a la escena principal que permitiera simplificar y 

reducir los gastos. G. Devine, por su parte, apostaba por una estética casi transparente 

que permitiera revelar la esencia de la obra. En realidad, buscaba liberar la escena de la 

escenografía decorativa naturalista y restaurar nuevamente la escena para el actor y el 

texto. Conjugando ambas visiones, Jocelyn Herbert supo crear un estilo propio y 

distintivo aún hoy en día reconocible en el Royal Court. 

También de la mano de G. Devine surgió en enero de 1958 el primer Writers 

group o grupo de escritores del Royal Court. Cada miércoles durante dos años se 

reunieron en el taller autores establecidos como W. Gaskill o A. Jellicoe, algún que otro 

detractor como J. Osborne y otros dramaturgos que buscaban investigar en su escritura. 

Siguiendo el ideario de George Devine, los integrantes del grupo disponían a su vez de 

pases a las obras y los ensayos de la sala de modo que los dramaturgos fueran parte de 

la vida del teatro y desarrollaran su instinto teatral mediante la observación de los 

procesos de producción y del trabajo de otros. 

G. Devine siempre reivindicó el apoyo a los autores del Royal Court incluso, o 

especialmente, si su obra fracasaba o no lograba convencer a la crítica, pues si algo 

había alentado el Royal Court en esos años era precisamente “the right to fail” (Little y 

McLaughlin, 2007). Este derecho a equivocarse hizo que los autores encontraran en el 
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Royal Court el espacio adecuado para la experimentación y posibilitó el avance en las 

fronteras del drama.  

Al final de su primer periodo en el Royal Court, G. Devine había conseguido 

equilibrar las cuentas del teatro y logrado una reputación en el mundo entero. Sobre sus 

escenarios, la obra de autores como J. Arden, S. Beckett, S. Delaney, E. Ionesco, A. 

Jellicoe, A. Miller, H. Pinter o A. Wesker había conseguido renovar la escena teatral. 

Visto por el dramaturgo Arthur Miller, hasta la aparición de G. Devine, el teatro 

británico parecía anclado en los años 20 y en el Imperio y, desde fuera, todas las obras 

parecían iguales, con un manierismo tan fijado como si fuera Kabuki japonés. Liberarse 

de todo eso había exigido un brazo poderoso, el de George Devine 2. 

Conseguido ese primer objetivo, en su segundo periodo al frente de la dirección 

artística del Royal Court, George Devine decidió marcarse un nuevo reto: las obras 

presentadas en el teatro debían guardar una estrecha relación con la vida. Pese a que 

algunos dentro del propio comité del Royal Court deseaban seguir hablando de las 

bondades de la vieja Inglaterra, G. Devine siguió firme a su propósito de hacer que el 

Royal Court fuera por encima de todo “fiel a su misión de descubrimiento y progreso 

adelantándose a los gustos del público”(Little y McLaughlin, 2007). En los últimos 

tiempos, G. Devine quiso, incluso, diseñar un espacio mayor de experimentación en la 

sala en el que pudieran confluir distintas artes que se nutrieran entre sí. Sin embargo, la 

situación económica del teatro impidió que el proyecto prosperara. A las dificultades 

financieras se sumó la aparición de desavenencias dentro del propio Royal Court e hizo 

que, cansado y enfermo, G. Devine decidiera dimitir en 1964. Al año siguiente, G. 

Devine fallecía y en su memoria se creaba el Premio George Devine al dramaturgo más 

prometedor. Premio que, desde entonces, se ha venido otorgando anualmente. 

Durante todo el periodo en el que George Devine se había hecho cargo de la 

dirección del teatro, se habían dado a conocer treinta y siete nuevos autores y se habían 

representado más de ochenta obras inglesas en el Royal Court. Aunque empezaba a 

sentirse la competencia del Old Vic y del teatro regional, el Royal Court de George 

Devine había conseguido, como ninguna otra sala, dinamizar e impulsar el teatro inglés.  

Tras la marcha de G. Devine, William Gaskill, que ya había dirigido varias obras  

en el Royal Court, dejó la compañía National Theatre del Old Vic y pasó a ocuparse de 

su dirección. Nada más llegar, W. Gaskill comprendió que era necesario replantearse la 

                                                
2 Fax de Arthur Miller a Giselle Glasman el 23 de septiembre de 1999. 



71 
 

visión del Royal Court, pues aquellas preocupaciones que en su momento irritaron a los 

Angry Young Men ya no eran las mismas que se experimentaban en la calle. William 

Gaskill buscó varias nuevas salidas para el Royal Court. En un primer momento se 

decidió por una programación centrada en la dramaturgia avant-garde y el teatro social, 

pero, finalmente, volvió de nuevo sus ojos a los escritores del Royal Court y la tradición 

humanista. 

Como anteriormente G. Devine, W. Gaskill mantuvo la idea de crear una 

compañía de repertorio permanente, pero, pese a acoger a veinticinco actores, la 

compañía apenas resistió un año en pie debido a la complejidad de encontrar obras que 

se ajustaran a sus características.  

En estos tiempos, muchas de las obras y los escritores que pasaron por el Royal 

Court arrastraron problemas con la censura. Era frecuente que el Lord Chamberlain 

exigiera cortar o corregir los textos dramáticos y, de hecho, fueron varios los autores del 

Royal Court que tuvieron que enfrentarse a acciones legales a causa de sus trabajos. En 

concreto, tres fueron las obras del Royal Court a las que se denegó el permiso de 

representación, A Patriot for Me, de J. Osborne, y dos obras de E. Bond, Early Morning 

y Saved. 

Una de las maneras de sortear la censura consistía en transformar el teatro en un 

club privado donde el público debía pagar una cuota, además de su entrada, para asistir. 

La primera vez que se recurrió a este sistema fue con A Patriot for Me, obra de la que la 

censura exigía retirar tres polémicas escenas. 

En el caso de Saved, la pieza que volvió a hacer historia del Royal Court, W. 

Gaskill quedó tan fascinado por el texto que decidió arriesgarse a presentarla y dirigirla 

él mismo. Su estreno en noviembre de 1965 causó un enorme revuelo y ante el ataque 

de la prensa que la acusaba de ser “la atrocidad más sangrienta hasta entonces 

conocida”3 el Royal Court salió en su defensa, como tantas otras veces en su historia, y 

afirmó que la obra no buscaba ser sensacionalista, pero sí impactar, pues su objetivo no 

era otro que mostrar los efectos de la violencia en la gente corriente. Pese a su alegato, 

tanto William Gaskill como Alfred Esdaile fueron encausados por representar Saved en 

el Royal Court y, ni siquiera testimonios de apoyo como el de Lawrence Olivier 

pudieron evitar que se les declarara culpables.  

                                                
3 Cita del Daily Express recogida en Roberts, P: The Royal Court Theatre & the Modern Stage. 
Cambridge: CUP, 1999. 



72 
 

No obstante, esta tenacidad y valor del Royal Court para representar lo que 

ahora es un clásico moderno ayudó a impulsar la aparición de una nueva ley teatral que 

suprimía, en septiembre de 1968, el requisito de la aprobación del censor para la 

representación de una obra. En 1969 todas estas batallas contra la censura, finalmente,  

provocaron la abolición de la figura del Lord Chamberlain y abrieron una nueva era 

para el teatro británico. 

Durante su etapa al frente del teatro, William Gaskill luchó por proteger el 

legado dejado por G. Devine en el Royal Court. En dicho periodo hubo grandes fracasos 

de taquilla, pero también se presentaron obras como el Ubu Roi de Alfred Jarry o el 

éxito radiofónico de la BBC, The Ruffian on the Stair de J. Orton, además de obras de 

E. Bond, A. Jellicoe o A. Wesker. No obstante, ninguna consiguió eclipsar a Saved 

como icono del periodo. 

Lo que hizo que cambiara sustancialmente la trayectoria del Royal Court fue un 

suceso trágico acontecido en 1967, cuando la parte alta del teatro y el club fueron 

repentinamente reducidos a escombros a causa de un incendio. Sin embargo, William 

Gaskill supo transformar la desgracia en un giro afortunado y aprovechó la 

reconstrucción para crear un espacio de investigación teatral que rompiera con el arco 

de proscenio y en el que hubiera lugar para las nuevas formas que surgían en el teatro 

contemporáneo. Este nuevo espacio, de tan solo sesenta butacas, se bautizó como 

Theatre Upstairs y abrió sus puertas el 24 de febrero de 1969 bajo la dirección de 

Nicholas Wright. El Theatre Upstairs era el primer teatro estudio anexionado a un 

teatro en Inglaterra y permitía que el Royal Court finalmente se sumara al afán 

experimentador de otras salas europeas. En realidad, este nuevo espacio lograba dos 

objetivos, por un lado, experimentar y, por otro, evadir la censura.  

Puesto que el Theatre Upstairs no recibía ayuda alguna del Arts Council, sus 

producciones debían ser de bajo presupuesto y, por lo general, no duraban más de tres 

semanas. Entre sus primeros montajes cabe mencionar The Rocky Horror House (1973), 

de Richard O' Brien, y Owners (1972), de una nueva autora, Caryl Churchill, que, con el 

tiempo, llegaría a representar más de quince obras en el Royal Court. La programación 

del Royal Court Upstairs era muy variada y contemplaba, desde obras de H. Brenton 

hasta obras del music hall. La nueva sala se convirtió rápidamente en escaparate de 

nuevos escritores y directores como J. Arden o S. Sephard, y, al ser un espacio más 

arriesgado e innovador que su hermano mayor, algunos autores no del todo integrados 

dentro del Royal Court, como H. Barker, D. Hare o E. Ionesco encontraron su sitio en 
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él. El Theatre Upstairs terminó convirtiéndose en un espacio de referencia para la 

experimentación, aunque hubo algunas temporadas dentro de la historia del Royal Court 

en las que el Theatre Upstairs hubo de cerrar sus puertas temporalmente, o bien por no 

agradarle a algún director en concreto, o bien por las presiones económicas sobre la 

sala. 

Entre 1969 y 1972, el Royal Court pasó a ser dirigido conjuntamente por un 

equipo compuesto por tres directores Lindsay Anderson, William Gaskill y Anthony 

Page que, con frecuencia, ofrecían visiones muy dispares sobre cuál debía ser la 

programación o las metas del teatro. L. Anderson, en concreto, no estaba muy a favor 

del teatro político y esa fue la razón por la que obras de H. Brenton o D. Hare, por 

ejemplo, se excluyeran de la programación.  

En esta época empezó a sentirse en el Royal Court la competencia de compañías 

que podían permitirse experimentar en pequeños espacios y con menor inversión. El 

National Theatre también parecía ganarles al acoger obras de autores que en su día lo 

habían sido del Royal Court. Parecía que el Royal Court estaba perdiendo el monopolio 

que había ejercido hasta entonces sobre la nueva escritura. Mientras, el Theatre 

Upstairs bullía de obra experimental gracias a una mayor flexibilidad y su carácter más 

mínimo. Era un espacio alternativo y flexible y aunque impulsaba una perspectiva 

minimalista, también animaba la creación colectiva. El Theatre Upstairs sirvió en estos 

años de plataforma para compañías alternativas como Portable Theatre o Traverse 

Theatre Workshop. 

La realidad era que los autores habían ido cambiando y el Royal Court debía 

hacerlo también. El Royal Court necesitaba acercar su sala principal a la filosofía del 

Theatre Upstairs, Para ello, W. Gaskill creó el Come Together Festival de teatro 

alternativo, en el que se realizaron obras de creación colectiva a cargo de dramaturgos 

como H. Brenton, B. Clark y D. Hare. Se impulsó, además, especialmente la 

dramaturgia más joven mediante varios programas y certámenes. El programa para 

jóvenes dramaturgos se fusionó con el Young People’s Theatre Scheme, que desde 1960 

trabajaba para enseñar al público más joven a apreciar críticamente el teatro y les 

permitía participar de la creación teatral del Royal Court. En esta misma dirección se 

creó un concurso para dramaturgos menores de dieciocho años cuyas obras pasaban a 

representarse con posterioridad en el Theatre Upstairs y se decidió establecer, además, 

un festival de escritura joven con carácter bianual que ha sido responsable del 
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lanzamiento de autores como Hanif Kureishi, que fue el primer escritor en residencia 

del programa becado por el Arts Council. 

Otro de los objetivos del nuevo programa para jóvenes del Royal Court consistía 

en ofrecer oportunidades a nuevos actores. Desde los inicios, la interpretación de los 

actores del Royal Court había sido tan rompedora como su escritura, pues las nuevas 

obras que el teatro introducía habían demandado nuevas formas interpretativas y, según 

el crítico Irving Wardle, esto llevó a la aparición de un estilo que desafiaba el código 

tradicional de la interpretación clásica, más centrada en reflejar las vidas improductivas 

del público ocioso (Little y McLaughlin, 2007). Debido a que muchas de las obras del 

Royal Court solían representar a la clase trabajadora, los actores debían ser menos 

clásicos e incluso introducir registros regionalistas en su interpretación, cosa impensable 

hasta ese momento. Más que un nombre famoso o conseguir una buena recaudación, el 

Royal Court buscaba que el actor fuera la encarnación del verdadero espíritu de la obra. 

 

Entre los años 1975 y 1979 el Royal Court atravesó tiempos tempestuosos que 

coinciden con la dirección de Oscar Lewenstein cuya procedencia, no del mundo del 

arte, sino de la administración, le valió la oposición de muchos de los integrantes del 

Royal Court. Aunque programó eficientemente algunas obras de E. Bond, C. Hampton, 

J. Osborne o D. Storey e introdujo a nuevos autores como B. Friel o R. Holman en el 

Theatre Upstairs, nunca se le terminó de aceptar. Curiosamente, en su periodo se 

hicieron algunas de las mejores representaciones del Royal Court. 

Por su propia vivencia personal de recién llegado a Inglaterra, Oscar Lewenstein 

tenía una visión de la misma que no solía coincidir con la visión crítica de los autores, 

por lo que, con frecuencia, desconfiaba del teatro de carácter más político y, durante su 

periodo al cargo del teatro, evitó conferir significado político al trabajo del Royal Court. 

Sí quiso, sin embargo, ampliar la magnitud cultural y social de la obra presentada en él. 

Oscar Lewenstein traía a sus espaldas la dirección del Unity Theatre y el Working Class 

Theatre de Glasgow y apostaba claramente por un tipo de teatro que reflejara las nuevas 

tensiones, incertidumbres y posibilidades que la aparición de la Inglaterra multicultural 

generaba. Esta inclinación le hizo apoyar especialmente la obra de autores irlandeses y 

de minorías étnicas. Durante su dirección, el Royal Court puso en escena trabajos de 

autores como J. Kani, M. Matura o W. Ntshona. Se dedicó un ciclo completo a Athol 

Fugard, cuya obra trataba sobre Sudáfrica y el apartheid y se presentó una obra 

colectiva sobre la cuestión de Irlanda del Norte, England’s Ireland de H. Brenton, D. 
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Hare y D. Edgar. Oscar Lewenstein fue, además, un gran defensor de J. Orton, al que 

muchos se oponían. 

Estos fueron asimismo los años en los que se afianzó la posición de la mujer en 

el mundo teatral. Por primera vez en la historia del Royal Court también una mujer 

alcanzó en este periodo la dramaturgia en residencia. Esta mujer no era otra que Caryl 

Churchill. Coincidiendo en el tiempo, la dirección literaria del Royal Court fue 

igualmente asumida por otra mujer, A. Jellicoe. Parecía que las cosas estaban 

cambiando. Gracias a su denodado esfuerzo, O. Lewenstein logró mantener durante su 

dirección la identidad del Royal Court como líder de la nueva escritura. No obstante, su 

afán por apoyar a autores desconocidos provocó un gran déficit financiero al final de su 

periodo. Entre 1975 y 1979 Nicholas Wright, que había sido director de casting, 

asistente de dirección y primer director del Theatre Upstairs, junto con Robert Kidd, 

ayudante de director de escena, y ayudante de dirección con W. Gaskill, sucedieron a O. 

Lewenstein en la dirección del Royal Court. Ambos se propusieron un ambicioso 

programa de nueva escritura que, finalmente fue necesario recortar por falta de 

presupuesto para acometerlo. La situación era tal, que se llegó incluso a tener que cerrar 

el Theatre Upstairs para poder mantener la sala principal. 

En este periodo se pusieron en escena obras de compañías Joint Stock4 y grandes 

autores como H. Barker, S. Beckett, D. Hare, M. Matura o D. Storey, pero ello no bastó 

para controlar controlar el déficit económico. El recurso, utilizado en otras etapas, de 

paliar las crisis económicas y los desastres de la taquilla mediante la transferencia de 

obras al West End había dejado de ser viable, pues el West End se había vuelto más 

conservador. A los graves momentos económicos, se sumaron, además, las tensiones 

internas y las presiones del Arts Council, que se tradujeron en una de las etapas más 

complicadas para el Royal Court. Nuevamente el Royal Court se vio obligado a cambiar 

las riendas de manos y, contra todo pronóstico, el nuevo director, Stuart Burge, que 

había sido director artístico del primer teatro cívico en Hornchurch y el nuevo teatro de 

Nottingham, supo resistir los apremios del Arts Council.  

Entre los planes iniciales de S. Burge se encontraba el establecimiento de una 

compañía permanente. No obstante, las cuestiones financieras impidieron, nuevamente, 

                                                
4  Compañía fundada en 1974 por David Aukin, David Hare y Max Stafford-Clark. Centrada en la 
producción de nueva escritura, su trabajo se realizaba a través de talleres de investigación en los que 
actores y directores trabajaban en estrecha colaboración con los autores. Entre sus producciones más 
significativas se encuentra Cloud Nine de Caryl Churchill.  
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su materialización. La solución para el Royal Court pasó, finalmente, por programar 

producciones externas y reducir los costes de producción de las propias. A pesar de 

tener que afrontar una precaria situación económica, Stuart Burge consiguió presentar 

buenos ejemplos de nueva escritura en su periodo. Algunos de ellos, como Inadmisible 

Evidence de J. Osborne o Cloud Nine de C. Churchill, obtuvieron un gran éxito y hoy 

ya se consideran clásicos del teatro contemporáneo británico. 

 

Finalizando la década, asumió la dirección del Royal Court uno de sus directores 

más duraderos, Max Stafford-Clark, que pasó un total de catorce años al frente de la 

institución. Este largo periodo en el que se dieron, como en épocas anteriores, 

dificultades financieras y desencuentros con el Arts Council que llegó incluso a plantear 

el cierre del teatro a mediados de los 80, fue, sin embargo, una etapa de grandes 

descubrimientos artísticos, en especial, dentro de la dramaturgia femenina, que cosechó 

importantes éxitos coincidiendo con los impulsos del movimiento feminista. 

Max Stafford-Clark traía consigo una gran experiencia teatral, pues había 

dirigido el teatro Traverse de Edimburgo y había colaborado con David Hare y David 

Aukin en Joint Stock. Precisamente, fue su trabajo con Joint Stock el que le hizo entrar 

en contacto por vez primera con el Royal Court. Pese a estos antecedentes, no todos en 

el Royal Court estaban satisfechos con su elección. De hecho, algunos de los grandes 

del Court, como J. Herbert, se manifestaron abiertamente contra él. 

Durante estos años se dejaron sentir en el teatro los efectos de la era Thatcher y 

las crecientes tensiones con el Arts Council, que amenazaba con retirarles la 

subvención. Los recortes en las ayudas y el incremento de los gastos hicieron peligrar, 

de hecho, la supervivencia del teatro. Los números hablaban por sí solos. En 1975 el 

Royal Court ponía en escena dieciocho obras al año, en 1985 solo podía permitirse 

ocho. Desde hacía unos años resultaba, como ya se ha citado, imposible recurrir al West 

End como fuente de ingresos. Ante una situación tan desesperada, Max Stafford-Clark 

se propuso realizar una campaña de apoyo al Royal Court y escribió cartas a L. Olivier, 

a J. Guielgud, a los directores del National Theatre y la Royal Shakespeare Company. 

Todos ellos expresaron su apoyo y manifestaron que el cierre del Royal Court sería un 

absoluto desastre para toda la vida teatral del país: “It would be nothing short of 

calamitous for the British theatre if such matchless standards were to be so carelessly 

discarded” (Little y McLaughlin, 2007). 
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El Arts Council se vio, finalmente, obligado a retirar la propuesta de cierre y en 

1989 el Royal Court recibía el mismo estatus de nacional que sus rivales, la Royal 

Shakespeare Company y el National Theatre. La valiente actitud tomada por Max 

Staffold-Clark en esta etapa, ayudó a perfilar una nueva escritura que llevaría a la 

cosecha dorada de los 90. Max Stafford-Clark trajo al Royal Court una nueva 

metodología en el tratamiento de las obras que desembocó en algunas de las mejores 

producciones de su historia. El acento se colocó en la creación de las obras desde sus 

cimientos, haciendo que actores y directores se implicaran en esa construcción. Max 

Stafford-Clark apostó por las obras comprometidas con el mundo contemporáneo, la 

política y la economía de este. Fomentó un pequeño grupo de autores emergentes entre 

los que se encontraban Jim Cartwright, Sarah Daniels, Andrea Dunbar o Hanif Kureishi, 

que había mandado su primer manuscrito al Royal Court con solo dieciocho años. Por 

su parte, Jim Cartwright, se dio a conocer con Road (1986), una obra que presentaba a 

un grupo de personajes que vivían en una calle y que, pese a la aparente falta de 

narrativa, estaba cargada de realismo poético y toques de comedia brutal que fascinaron 

a público y crítica por igual. De hecho, en poco tiempo, Road se transfirió al Theatre 

Downstairs y se convirtió en un clásico del periodo. Road fue, curiosamente también la 

primera obra que Mark Ravenhill, otra de las grandes revelaciones posteriores del Royal 

Court, fue a ver a la sala. La obra le impactó tanto que le hizo querer dedicarse al teatro. 

Según el autor, había algo en su escritura e interpretación que era vigoroso, 

comprometido y real de una forma que no había visto antes en el teatro. De hecho, 

según él mismo explica, fue una de las cosas que le hizo querer trabajar en el teatro 

(Little y McLaughlin, 2007). 

 

Tanto Road, de Jim Cartwright, como el mayor triunfo del Royal Court en los 

80, Our Country´s Good, que realzaba los beneficios educativos y civilizadores del 

drama, enfatizaron el compromiso político del teatro. Cuando a finales de los 80 se dio 

el colapso de los regímenes comunistas por toda Europa y la caída del muro de Berlín, 

el Royal Court reafirmó su compromiso con la escritura política y el nuevo drama. 

Incluso autores como H. Brenton y C. Churchill participaron en la realización de una 

serie de piezas cortas que analizaban los acontecimientos políticos y sociales clave de la 

década. En el tiempo en que M. Stafford-Clark llevó las riendas del Royal Court 

también se pusieron en escena otras obras clave para la historia del Royal Court como 
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Insignificance (1982) de Terry Johnson, Victory (1983) de Howard Barker o Rat in the 

Skull (1984) de Ron Hutchinson. 

Paradójicamente, una de las representaciones de esta etapa que debería haber 

supuesto un gran éxito para el Royal Court como era Restoration (1981), de E. Bond, 

supuso, sin embargo, un revés para el teatro, pues acabó con la amistad entre Max 

Stafford-Clark y el autor e hizo que este último diera definitivamente la espalda al 

Royal Court. 

Con su programación, Max Stafford-Clark consiguió mantener viva la visión 

que George Devine había proyectado para el Royal Court: poner la nación sobre las 

tablas y producir obras que cuestionaran y examinaran los desafíos de su tiempo. La 

llegada de Max Stafford-Clark al Royal Court como director artístico había seguido a la 

popularización del movimiento de la mujer de los 70 y al crecimiento de compañías 

teatrales integradas por mujeres. Top Girls fue el primer movimiento evidente que el 

Royal Court hizo en la dirección del feminismo seguido por la polémica Masterpieces 

de Sarah Daniels. Top Girls (1982) era, desde luego, otra de esas obras que, sin duda, 

tomaba la temperatura de la época. La obra, que fue dirigida por el propio Max 

Stafford-Clark, analizaba el impacto público y privado del capitalismo en las mujeres de 

finales del siglo veinte mediante la reunión de dieciséis mujeres provenientes del siglo 

noveno a la actualidad en una gran audacia estructural que diluía las fronteras del 

tiempo y la convención que dejó perpleja a la crítica y fue todo un triunfo en Gran 

Bretaña y fuera de sus fronteras.  

Por su parte, Masterpieces (1983) había aterrizado en el Royal Court precedida 

por la controversia que había generado en el Royal Exchange de Manchester. La obra, 

que examinaba la pornografía como una forma ritualizada de violencia contra las 

mujeres y exploraba la distorsión de las emociones humanas, causó gran enfado e 

incomodidad en el público. Sin embargo, su éxito consiguió reducir el déficit del Court 

e hizo que Sarah Daniels recibiera un premio a la dramaturga más prometedora del 

1983. 

Parece que, el Court fue, según Timberlake Wertenbaker, el primer teatro en 

darse cuenta que “había mujeres ahí afuera que podían escribir y, sobre todo, que había 

un público para esas mujeres”(Stephenson y Langridge, 1997:137). Aunque este apoyo 

del Royal Court, como su director Max Stafford-Clark argumentaba, bien hubiera 

podido deberse simplemente a una cuestión oportunista, pues la obra feminista escrita 
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por mujeres era muy rentable, lo cierto era que, en aquel momento, las obras más 

emocionantes y vitales estaban siendo escritas por mujeres5. 

Entre el 1959 y el 1980, tan solo el 8% de las obras presentes en el Court habían 

sido escritas por mujeres y, de estas, un tercio habían sido escritas por dos autoras: A. 

Jellicoe y C. Churchill. De 1980 a 1989 está cifra pasó a ser del 29%. El panorama 

había variado tanto, que, a finales de los 80, ni las escritoras, ni las directoras sentían ya 

la necesidad de insistir en su género o en sus credenciales feministas, sino todo lo 

contrario. De hecho, cuando por vez primera se produjo en el Royal Court la situación 

de tener seis obras seguidas escritas por mujeres y se propuso hacer una mesa redonda 

de análisis, las protagonistas se negaron por entender que no debían ser tratadas fuera de 

lo normal.  

La década de los 80 vio el trabajo de autoras como April de Angelis, Clare 

McIntyre, Phyllis Nagy o Louise Page. Obras que como Low Level Panic (1988) de 

Clare Mcintyre examinaban la sexualidad postfeminista y hablaban de la búsqueda de la 

identidad femenina en un mundo donde la mujer perfecta es la página central de una 

revista porno o que suponían en sí mismas, como en el caso de Hush (1992), de April de 

Angelis, un desesperado grito de ayuda ante la herencia de desorientación y confusión 

recibida de la generación anterior6. 

La dramaturga Phyllis Nagy, llegada del New Dramatists de Nueva York, aportó 

un estilo metafórico e idiosincrático cuyo impacto le llevó a producir hasta cuatro obras 

más en los siguientes seis años. Weldon Rising (1992) supuso el primer contacto con el 

Royal Court y dividió a crítica y público con su exploración de la respuesta del ser 

humano ante la violencia homófoba. El Royal Court de Max Stafford-Clark volvió a 

bullir de nueva vida, y para muchos -como Lesley Sharp, actriz de muchas producciones 

del Court- estar en el Royal Court a mediados de los 80 era sentirse en el epicentro del 

universo teatral (Little y McLaughlin, 2007). La influencia internacional del trabajo 

producido por el Royal Court cada vez era más evidente. Como el propio Max Stafford-

Clark reconocía satisfecho “What the Royal Court does the whole world watches” 

(Little y McLaughlin, 2007). Prueba de esta dimensión internacional fue la 

supervivencia de una de las propuestas que surgieron a finales de este periodo y que 

terminaría siendo uno de los proyectos más ambiciosos del Royal Court: su programa 

internacional de intercambio o International Exchange Programme. 

                                                
5 Time Out, 30 de agosto-5 de septiembre de 1984. 
6 El crítico John Peter en el Sunday Times, 16 de agosto de 1992. 
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La idea surgió en 1989 cuando la que fuera directora del Young People’s 

Theatre, Elyse Dodgson, empezó a realizar una serie de talleres internacionales en el 

Royal Court con el fin de poder recaudar algunos fondos. Esta tentativa que iba a ser 

temporal se convertiría poco después en uno de los mayores éxitos del Royal Court, su 

escuela internacional. Cuando en 1993 Stephen Daldry asumió la dirección artística del 

Royal Court, quedó fascinado con el programa y, en especial, con la implicación de 

grandes autores como C. Churchill, D. Hare o H. Pinter en esa “increíble reunión de 

mentes”7. S. Daldry se propuso dar al programa una mayor proyección y convertirlo en 

un verdadero trampolín para los autores internacionales. Para ello, solicitó ayuda a la 

Unión Europea y consiguió que el British Council se comprometiera a colaborar a 

condición de profesionalizar el programa. En sus primeros tiempos, tan solo contaron 

con cinco autores en residencia pero, en 1993, el programa ya acogía autores de once 

nacionalidades distintas.  

 

Si en los años 80 el Royal Court había conseguido navegar contra la corriente de 

comedias amables y musicales que poblaban la escena teatral londinense y apostar por 

obras que cuestionaban y desafiaban, en los 90, el Royal Court de S. Daldry recuperó 

toda la furia de los airados 50. Antes de que Stephen Daldry asumiera Court a 

instancias de Jocelyn Herbert y Lindsay Anderson la dirección artística del Royal en 

1993, Daldry ya se había encargado de darle un nombre al Gate Theatre. Era un hombre 

de teatro; su madre provenía del mundo del cabaret y él mismo había estudiado teatro e, 

incluso, había trabajado en un circo. Como su predecesor, ambicionaba un teatro que no 

fuera mero entretenimiento, sino una herramienta para transformar y cambiar la 

sociedad y creía que, como demostró, la nueva escritura florecería si el teatro ofrecía el 

contexto adecuado para ello. En su nueva andadura, Stephen Daldry reclutó a James 

Macdonald como asociado y decidió no esperar a la aparición de buenas obras, sino 

encargárselas directamente a los autores. Aunque algunas de las piezas clave del 

periodo surgieron fuera del Royal Court, Stephen Daldry consiguió de todos modos 

llevarlas al Royal Court y, desde ahí, catapultarlas al resto del mundo.  

La programación que Stephen Daldry propuso a lo largo de estos años era tan 

ecléctica e imprevisible que resultaba sorprendente para el público. De hecho, la 

                                                
7 Declaraciones de Elyse Dodgson, directora de los talleres internacionales del Royal Court desde 1989 
recogidas en Little y McLaughlin (2007). 
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filosofía de estimular y sorprender siempre presente en sus decisiones es lo que permitió 

allanar el camino al nuevo movimiento a punto de surgir, el movimiento in-yer-face. 

Aunque S. Daldry apostaba por mantener una programación caracterizada por su 

internacionalidad, fue la presencia de nuevo drama inglés lo que definió su mandato e 

hizo que el teatro recuperara la posición de liderazgo de la vanguardia que le había 

caracterizado entre 1956 y 1965. El teatro de los 90 supo transformar la debilidad en 

fortaleza. Ante los recortes en las subvenciones y la falta de medios, el mundo teatral 

respondió con una explosión paradójica de creatividad. Las primeras obras en despuntar 

en el periodo Daldry fueron obras que resaltaron por su gran controversia como The 

Treatment de Martin Crimp, que hablaba del entretenimiento como consumo, Hysteria 

de Terry Johnson, Some Voices de Joe Penhall, Essex Girls de Rebecca Prichard o la 

controvertida Oleanna de D. Mamet que Harold Pinter dirigió. la verdadera polémica 

llegó, no obstante, con el estreno de Blasted de Sarah Kane. 

Blasted había llegado al Royal Court a través de la agente de Sarah Kane, Mel 

Kenyon, que, impactada por la obra, decidió enviar la primera parte del texto a James 

Macdonald para su consideración. El director reconoció de inmediato el valor de 

Blasted y decidió entrevistarse con Sarah Kane y planificar una lectura dramatizada del 

texto. Blasted era una obra comprometida que era capaz de hablar de política desde lo 

estrictamente personal y, el hecho de que Blasted se centrara en el conflicto yugoslavo, 

un problema que nadie en la esfera teatral inglesa estaba teniendo el valor de tratar, 

convenció a James Macdonald. Cuando algunos miembros de su equipo manifestaron 

sus dudas y le plantearon que no sabían si serían capaces de interpretarla, James 

Macdonald se dio cuenta de que Blasted realmente podía llevar a la gente a sitios donde 

puede que no quisiera ir (Little y McLaughlin, 2007). A pesar del decidido apoyo de 

James Macdonald, fue necesaria la intervención de voces como la de C. Churchill para 

que Blasted terminara siendo representada en el Theatre Upstairs.  

En su estreno, la prensa se ensañó con Blasted. En un ataque masivo hacia la 

autora y la obra semejante al experimentado por Saved décadas antes. De ella se 

criticaron el abuso, para muchos injustificado, de la violencia y su falta de ortodoxia 

formal. De hecho, todavía fueron necesarios unos cuantos años para que se reconociera 

el talento y la maestría de Sarah Kane.  

La presentación de Blasted en el Royal Court marcó el pistoletazo de salida que 

propulsó a toda una generación de escritores e hizo de nuevo bullir al Court de frenética 

actividad. El Royal Court de Stephen Daldry se pobló de una joven generación de 
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airados y muy ruidosos dramaturgos entre los que destacaron Jez Butterworth, Sarah 

Kane, Martin McDonagh, Anthony Neilson, Joe Penhall o Mark Ravenhill. Una 

generación que enfrentaba e incomodaba al publico con imágenes de una sociedad 

violenta con graves problemas de incomunicación. 

Entre 1993 y 1998, Stephen Daldry continuó el compromiso de Max Stafford-

Clark para con la dramaturgia femenina y el número de dramaturgas y dramaturgos 

experimentando en el Theatre Upstairs llegó a estar totalmente equilibrado. Entre las 

dramaturgas más destacadas estaban Clare McIntyre, Phillis Nagy, Rebecca Prichard o 

Judy Upton sin embargo, los principales hitos de los noventa fueron otros, 

fundamentalmente: Blasted, The Beauty Queen of Leenane y Shopping and F***ing. 

The Beauty Queen of Leenane llegó directamente de Galway al Theatre Upstairs 

y fue, posteriormente catapultada primero al Royal Court Downstairs y, después, a toda 

Irlanda e incluso Broadway, donde se mantuvo en cartel hasta la llegada de otro hito 

teatral, The Weir, de Conor McPherson, en julio de 1997. La obra, que sucedía en una 

pequeña población del oeste irlandés retrataba la relación brutal entre una solterona y su 

manipuladora madre e indagaba en muchos de los clichés culturales de la Irlanda más 

rural, mezclando pinceladas de humor negro y maltrato en el escenario doméstico. Tras 

su paso por el Royal Court, The Beauty Queen of Leenane ganó numerosos premios, 

incluido el George Devine Award, fue traducida a veintiocho idiomas y fue producida 

en treinta y nueve países. 

En el caso de la icónica obra de Mark Ravenhill, Shopping and F***ing (1996), 

Max Stafford-Clark y Stephen Daldry reconocieron al instante el potencial de la obra y 

su capacidad para retratar los tiempos presentes pues su investigación de las relaciones 

humanas y las transacciones parecía capturar de algún modo el espíritu de los 908. La 

crítica visceral que la obra hacía del consumismo la convirtió en un clásico del Court de 

finales del siglo XX. Sus personajes, londinenses sin trabajo, sin ninguna satisfacción 

personal o laboral y carentes de convicciones políticas o religiosas hicieron que muchas 

voces críticas vieran la obra como un malgasto de los fondos públicos. El Royal Court, 

no obstante, defendió la obra a capa y espada, incluso su polémico título, por ser, en 

opinión de Max Stafford-Clark, una descripción precisa de una generación cuyas 

creencias y preocupaciones aparecen reflejadas y capturadas con exactitud en el título 

(Little y McLaughlin, 2007). 

                                                
8 Declaraciones de Stephen Daldry y Mark Stafford-Clark al Evening Standard el 20 de febrero de 1997. 
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En 1995 el Royal Court recibió, no obstante, un duro varapalo cuando los 

técnicos decretaron que el edificio estaba en un pésimo estado y debía cerrar en un 

plazo de dieciocho meses. El Royal Court llevaba mucho tiempo necesitando una 

reforma que nunca podía acometerse por falta de fondos. Pero, a principios de los 

noventa, su estado estaba, ciertamente, a punto de incumplir las normas de seguridad e 

higiene.  

 

The theatre's lighting system was old and untrustworthy (…) Moreover 

the drains, which Granville Barker hated in the early 1900s, still flooded the 

stalls and understage; the creak of the seats which Bernard Shaw got irate over 

in 1906 infuriated Harold Pinter in 1994; the dressing rooms which Laurence 

Olivier said were 'slightly worse than Blackpool's were in 1932', were in a sorry 

state; the office space had ceased to be functional. Audience facilities had 

become unacceptable.  

 (Little y McLaughlin, 2007). 

 

El Royal Court debía ser renovado o desaparecer. Finalmente, el 24 de marzo de 

1996, se dieron las circunstancias propicias para que el Royal Court acometiera una 

ambiciosa renovación. Para que esto fuera posible, las dos salas del teatro se vieron 

obligadas a trasladarse transitoriamente a dos teatros sitos en el West End: el 

Ambassadors y el Duke of York. En estas salas se produjeron algunos de los grandes 

éxitos del Royal Court y no hay mejor ejemplo que la primera obra en representarse en 

el West End, que no fue otra que Shopping and F***ing. Desde ambas salas, la English 

Stage Company amplió su trabajo representando cada vez más obras, no solo 

procedentes de Gran Bretaña, sino de todo el mundo gracias el programa internacional 

de captación de nuevas voces fuera de las fronteras británicas.  

En los últimos años de S. Daldry al frente del Royal Court, destacaron grandes 

obras como East is East de Ayub Khan-Din, que reflejaba la lucha entre la tradición y la 

rebelión en el seno de una familia pakistaní, Attempts on Her Life de Martin Crimp, The 

Censor de Anthony Nielson, o Ashes to Ashes de H. Pinter. En concreto, The Censor 

provocó en el público una gran reacción en parte provocada por la disposición escénica 

de la sala, que había sido transformada para albergar tan solo sesenta butacas y hacía 

que la proximidad en las escenas sexuales incomodara. Otra obra que quiso 

experimentar con el espacio teatral fue otro de los grandes logros de periodo, The Weir 
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(1997) de Conor Mcpherson. The Weir relataba la llegada de un forastero a la taberna de 

un pequeño pueblo irlandés, por lo que el escenario se dispuso como si fuera un pub en 

el que se sentaron actores y público por igual, convirtiendo la experiencia en colectiva. 

Tras su éxito en el Ambassadors, The Weir pasaría después a la sala principal del Royal 

Court, temporalmente en el Duke of York y de ahí a Broadway. The Weir recibió uno de 

los premios teatrales más importantes: el Lawrence Olivier Award. 

Otra de las grandes piezas del periodo, Attempts on Her Life (1997), de Martin 

Crimp respondió a un encargo del propio teatro. Se trataba según el propio autor de una 

anti-obra, un texto polimorfo, cambiante y abierto en el que no existía caracterización al 

uso. La puesta en escena, también muy innovadora, reflejó los cambios de la obra 

mediante una producción igualmente cambiante, en la que la perspectiva con la que se 

veía también iba variando en función de elementos como la luz y el sonido. Como el 

propio Ian Rickson reconocía, las antiguas formas shavianas en las que el dramaturgo 

ofrecía un diagnóstico social ya no tenían nada que decirle a los autores, que veían en la 

selección de pequeños fragmentos sugerentes y vívidos una forma más adecuada para 

dramatizar una cultura compleja y desintegrada (Little y McLaughlin, 2007). 

Precisamente esa fragmentación y deconstrucción de la narrativa y el personaje que 

proponía Attempts on Her Life inspiró el siguiente trabajo de Sarah Kane, Crave. 

La incesante actividad del Royal Court en esta década de nuevas revelaciones 

teatrales y visceralidad fue reconocida con el premio de teatro europeo New Realities en 

abril de 1998 por su labor de descubrimiento de una nueva generación de autores 

británicos. Ese mismo año, Stephen Daldry decidió dejar su labor en el Royal Court 

para iniciar su carrera en el cine e Ian Rickson, que ya llevaba varios años dentro del 

Royal Court desde que llegara para dirigir la exitosa Mojo de Jez Butterworth, le 

sucedió al frente de la institución. Los ocho años en los que Ian Rickson se encargó de 

la dirección del Royal Court fueron, según M. Billington, a polite era, una etapa 

presidida por las buenas formas (Little y McLaughlin, 2007). Ian Rickson consiguió 

equilibrar las posturas extremas de sus predecesores inmediatos, y, además, mantener 

una buena relación con la English Stage Company, lo que suponía toda una novedad. 

Durante su periodo, el Royal Court se volcó en desarrollar obra nueva y afianzar el 

trabajo de sus autores, pues Ian Rickson quería asegurarse de que los descubrimientos 

de su predecesor como Sarah Kane o Mark Ravenhill encontraban en el Royal Court 

espacio para seguir investigando y produciendo sus trabajos. Su máximo deseo era “to 
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transfer the energy from the Theatre Upstairs to the Theatre Downstairs and help create 

a culture where writers could develop bodies of work” (Little y McLaughlin, 2007:370). 

La primera producción de Ian Rickson desde que asumió la dirección fue 

Cleansed, tercera obra de Sarah Kane. El diseño escénico de la obra, nuevamente 

dirigida por J. Macdonald, corrió a cargo de Jeremy Herbert y supuso una de las 

producciones más caras del Court. James Macdonald  volvería a dirigir a Sarah Kane en 

junio de 2000, cuando el Royal Court produjo la última obra de Sarah Kane, 4.48 

Psychosis, escrita poco antes de morir. Meses después, antes de iniciar su gira por 

Estados Unidos, la obra se transfirió al Theatre Downstairs para formar parte de un 

ciclo sobre la autora en 2001. A Cleansed le sucedieron en el Royal Court grandes obras 

de David Hare, David Mamet o Simon Stephens.  

En el periodo en el que Ian Rickson estuvo al frente del Royal Court, también se 

hicieron movimientos para seguir el plan trazado por G. Devine para mantener en el 

teatro una corriente internacional. Gracias a su departamento internacional, llegó al 

Royal Court la obra traducida de escritores como Marcos Barbosa, Jon Fosse, Amir 

Reza Koohestani, Juan Mayorga, Christophe Pellet, Marius Von Mayenburg o Vassily 

Sigarev. En un principio, el Court, con su estética austera, se había resistido a los 

experimentos multimedia de Europa del Este, pero cuando emergieron del comunismo y 

el engrandecimiento de la Unión Europea creció la curiosidad e interconexión entre este 

y oeste sobre todo gracias al International Department. En especial, el montaje de 

Plasticine (2002) supuso un reto para el Royal Court por la dificultad de poner en 

escena la mezcla de corriente de pensamiento y guión de cine que presentaba la obra y 

que generaba la impresión de tener una cámara dentro de la cabeza del protagonista. Sin 

embargo, gracias a este trabajo, V. Sigarev ganó el Evening Standard Award al 

dramaturgo más prometedor y, poco tiempo después, regresó al Royal Court con otras 

dos obras: Black Milk y Ladybird. 

A su vez, los hermanos Presnyakov llegaron al Royal Court con una obra, 

Terrorism (2003), escrita con anterioridad  al 11-S y a la ocupación del teatro de Moscú 

y que exploraba el concepto del terror como un acto a la vez político y psicológico.  

La programación del Royal Court también se ocupó en estos años de otras 

cuestiones internacionales como la actividad militar israelí en los territorios ocupados 

con obras que causaron enorme polémica como My Name is Rachel Corrie (2005), 

basada en una serie de diarios y cartas que la joven activista americana Rachel Corrie 

escribió antes morir en Gaza. Fue tal la controversia creada, que cuando el New York 
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Theatre Workshop quiso postponer su representación, H. Pinter y Christopher Fry 

tuvieron que escribir una carta al New York Times para conseguir que finalmente se 

produjera. 

Los autores irlandeses y de color como Marina Carr, Stella Feehily, Tom 

Murphy o Roy Williams también hallaron el apoyo del Royal Court en estas fechas. En 

concreto, Debbie Tucker Green debutó directamente en la sala grande con Stoning Mary 

(2005), una obra que presentaba tres historias relacionadas con África interconectadas 

entre sí, con personajes blancos y situadas en Gran Bretaña.  

En febrero de 2000, tras las dificultades para terminar las obras de renovación, 

que finalmente se resolvieron gracias al apoyo de la Fundación Jerwood, el Royal Court 

reabrió sus puertas como Jerwood Theatre del Royal Court. El trabajo de restauración 

había afectado a todas las partes del viejo edificio, pero las principales características de 

la fachada y del auditorio se habían preservado. En el año 2006, la English Stage 

Company celebró su cincuenta aniversario y el Royal Court quiso conmemorar la 

lecturas dramatizada de las cincuenta obras que habían marcado la trayectoria de sus 

cinco décadas ininterrumpidas como teatro de escritores. Un año después, Dominic 

Cooke asumió la dirección del Royal Court, puesto que ocupó hasta 2013 en que fue 

sucedido por Vicky Featherstone. 

Tras la muerte de Sarah Kane, el fracaso de Irvine Welsh y el éxito de The Weir, 

puede decirse que la nueva ola del Royal Court ha llegado a su fin, aunque no sin haber 

logrado su propósito: restaurar al dramaturgo al centro del proceso teatral y recordar que 

los autores son un elemento vital para toda cultura. En la actualidad, el Royal Court 

sigue produciendo más obra nueva que ningún otro teatro británico. La nueva escritura 

del Royal Court sigue cuestionando la realidad, modificando las perspectivas a través de 

la forma y confiando en la inteligencia del público para captar la complejidad. La sala 

ha reabierto sus puertas al siglo XXI como una sala poderosa, segura de sí misma, 

enérgica y todavía comprometida con sus ideales de base9. 

 

 

 

 

 

                                                
9 Website del Royal Court: http://www.royalcourttheatre.com. 
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                                                                                 Instalaciones y Organización 

 

En la actualidad, el Royal Court dispone de dos espacios: el Jerwood Theatre 

Downstairs, que cuenta con cuatrocientas localidades, y el Jerwood Theatre Upstairs, 

que fue uno de los teatros de caja negra pioneros en Inglaterra y cuenta con noventa 

butacas. El teatro cuenta con un director artístico, en este momento, Vicky Featherstone, 

primera mujer en ocupar el puesto, un director adjunto y un subdirector artístico. Uno 

de los departamentos más importantes dentro del Royal Court es el Literary Office, el 

departamento encargado de recopilar todas las obras recibidas para, posteriormente, ser 

leídas y evaluadas por el equipo del Royal Court. Otro de los departamentos 

fundamentales del Royal Court es el Studio, encargado del trabajo de investigación y de 

captar nuevas voces para el teatro mediante varios programas: el programa para jóvenes 

escritores, el programa para jóvenes negros, asiáticos o de minorías étnicas y el 

programa para escritores musulmanes. El Studio también se encarga del Young Writers 

Festival que tiene lugar cada dos años.  

El International Programmes Department es uno de los departamentos más 

activos del Royal Court y se responsabiliza de la cooperación con teatros y artistas de 

todo el mundo. A través de él, el Royal Court ha adquirido proyección internacional y, a 

su vez, se ha alimentado de nuevas voces y tendencias de fuera de sus fronteras.  

El programa de intercambio cuenta con varios frentes:  

-El International Exchange Programme, un proyecto de colaboración 

con teatros en otros países.  

-La International Residency, una formación intensiva anual para autores 

emergentes de todas las naciones del mundo.   

-El International Playwrights, un ciclo teatral organizado para dar a 

conocer obras encargadas y traducidas.  

-El International Play Development, un programa de trabajo encaminado 

a crear una nueva cultura dramatúrgica en otros países. 

-La International Production or Co-production, la producción de una 

obra elegida de entre todos los programas del Royal Court.   

 

Este International Exchange Programme fue el responsable de que, en su día, la 

dramaturgia española también recalara en el Royal Court.  
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Dentro de este amplio programa de proyección internacional, el Royal Court 

realizó varios encargos a dramaturgos extranjeros y algunas coproducciones 

internacionales. Sin embargo, sus máximos esfuerzos se encaminaron siempre a facilitar 

la nueva escritura. 

Los talleres de escritura teatral del Royal Court se iniciaron en Alemania para 

llegar después a lugares tan dispares como Brasil, Cuba, España, India, Irán, México, 

Nigeria, Rumania, Rusia, Siria o Uganda y, en 1995, se unió al programa la primera 

directora palestina: Raeda Ghazaleh. A partir de 1996, la actividad del International 

Department del Royal Court encargado de la realización de intercambios y la búsqueda 

de nuevas obras se incrementó notablemente y, hasta el día de hoy, dicho departamento 

ha sido lugar de descubrimiento, intensificación y amplificación de las voces dramáticas 

más impactantes del mundo. (Little y McLaughlin, 2007). 

1998 fue un año importante para los talleres en residencia del Royal Court, pues 

ese año se invitó a la dramaturga Sarah Kane a realizar un taller práctico al que 

acudieron autores que se han convertido en grandes referentes teatrales en sus países de 

origen, dramaturgos como el español Juan Mayorga, el alemán Marius Von Mayenburg 

y el argentino Rafael Spregelburd. El taller de Sarah Kane proponía a los autores 

seleccionar imágenes que representaran cada uno de sus años vividos y crear 

asociaciones inconscientes a partir de ellas. Al final del proceso, los dramaturgos debían 

escribir un monólogo de dos minutos basado en esos estímulos y representarlo. Sarah 

Kane hizo su propia contribución al taller con la lectura de un monólogo de Crave, por 

aquel entonces en proceso de ensayo. Sarah Kane iba a ser la nueva escritora en 

residencia del Royal Court para 1999, pero su muerte lo impidió. Ese mismo año el 

programa pasó a denominarse Royal Court International Residency y quedó restringido 

únicamente a dramaturgos.  
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                                                          La dramaturgia española en el Royal Court 

 

Los primeros rastros de interrelación de los dramaturgos españoles y el Royal 

Court se remontan al 1992, cuando el sevillano Antonio Onetti recibió el premio 

Playwrights Award del Royal Court. Un año después, Antonio Onetti era invitado a 

participar en la International Summer School del Royal Court, un programa que recibía 

a jóvenes dramaturgos procedentes de todo el mundo. 

En 1996, tras la publicación de un artículo en el País que llamaba la atención 

sobre una nueva ola de jóvenes dramaturgos españoles, el Royal Court propuso la 

realización de un intercambio entre autores británicos y españoles con la ayuda del 

British Council (Dodgson y Peate, 1999). A lo largo de este proyecto, se estableció un 

interesante diálogo de creación entre los representantes del Royal Court y los autores y 

directores de Barcelona, Madrid y Sevilla. Como resultado del encuentro, se recogieron 

en el Royal Court más de cien obras españolas de entre las que se seleccionaron seis 

para la realización de una semana de lecturas dramatizadas que se denominó Voices 

from Spain y tuvo lugar en abril de 1997. Las obras seleccionadas fueron: La puñalá, de 

Antonio Onetti; Caricias, de Sergi Belbel; El jardín quemado, de Juan Mayorga; 

Bazaar, de David Planell; Besos de lobo, de Paloma Pedrero y Rodeo, de Lluisa Cunillé.  

A su vez, algunos autores del Royal Court entre los que se contaban Jez 

Butterworth, Jim Cartwright, Kevin Elyot, David Greig, Stephen Jeffreys, Sarah Kane, 

Phyllis Nagy, Meredith Oakes y Rebecca Prichard vieron su obra representada dentro 

del ciclo Nueva Dramaturgia Británica que tuvo lugar en la Sala Beckett de Barcelona, 

la Cuarta Pared de Madrid y el Centro Andaluz de Teatro. Como parte de este 

intercambio, tanto los autores españoles, como los británicos que participaron en dicho 

proyecto, tuvieron oportunidad de viajar al país correspondiente para los ensayos y las 

lecturas dramatizadas de sus obras. El éxito de la iniciativa fue tal, que unos años más 

tarde, en 2008, se realizaría una segunda tentativa que se denominó Spanish Voices. 

La segunda incursión del Royal Court en tierras españolas tuvo lugar el verano 

de 1998, cuando Antonio Onetti coordinó un encuentro en Cazorla con dramaturgos 

alemanes, franceses e ingleses al amparo del British Council, el Goethe Intitut, la 

embajada francesa y el Royal Court. Roy Williams o Rebecca Prichard fueron algunos 

de los autores del Royal Court que participaron. La dramaturgia española estuvo 

representada en el encuentro por Fermín Cabal y algunos jóvenes dramaturgos 

andaluces. 
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Ese mismo año, Juan Mayorga participó junto a otros dramaturgos 

internacionales como Marius Von Mayenburg y Rafael Spregelburd en un taller sobre la 

memoria y el monólogo propuesto para el programa internacional por Sarah Kane 

(Little y McLaughlin, 2007). Siete años más tarde, Juan Mayorga, presentaría en el 

Royal Court en 2002 su obra corta El buen vecino en el festival internacional y en 2005 

volvería al Royal Court con Himmelweg, Camino del cielo.  

Además de dichos intercambios y encuentros, el Royal Court ha organizado 

varios talleres de creación dramatúrgica en nuestro país. El primero tuvo lugar en 

Sevilla en 1998 y, en él, Elyse Dodgson, Sarah Kane y la directora Mary Peate tuvieron 

ocasión de trabajar con jóvenes autores andaluces10. Por su parte, el segundo estuvo a 

cargo de Phillys Nagy y Ramin Gray y tuvo lugar en Sitges con ocasión de su 33 

festival en 200211.  

En 2007, el Royal Court celebró sus diez años de colaboración con dramaturgos 

españoles con una nueva colaboración patrocinada por el British Council. Cinco 

dramaturgos españoles trabajaron con dramaturgos británicos y un equipo perteneciente 

al Royal Court durante una semana en el centro The Hurst – The John Osborne Arvon 

Centre en Shropshire12. 

A lo largo de todos estos años, el contacto artístico con el Royal Court ha sido 

constante y fructífero y podemos afirmar que son muchos los autores españoles y 

británicos que se han beneficiado de la interrelación entre ambas dramaturgias 

auspiciada por el Royal Court. En los últimos tiempos, una nueva oleada de autores y 

directores como Chiqui Carabante, Beth Escudé, Andrés Lima, Vanessa Montfort, Borja 

Ortiz de Gondra, José Ortuño, Mercè Sarrias o Carlota Subirós han participado en su 

Residencia Internacional. El último en participar ha sido Antonio Rojano, cuya obra 

Nací en el Norte para morir en el Sur fue traducida al inglés y leída en el Royal Court 

Theatre durante su beca como dramaturgo residente en 2010. En la residencia 

internacional del Royal Court han participado más dramaturgos españoles que de 

ninguna otra nacionalidad y, a día de hoy, este canal de intercomunicación creativa 

sigue abierto. 

                                                
10 Los teatros inglés y andaluz se unen en una versión de Fuenteovejuna. El País, 10 de noviembre de 
1998. 
11 Recogido en los informes de la SGAE correspondientes al año 2002. Disponible en: 
http://www.sgae.es/recursos/informes/memoria_2002/PDF_actividades/02_segdo_trimestre.pdf/. 
12 The John Osborne Arvon Centre, antigua residencia de John Osborne, ofrece, desde 1968, estancias y 
talleres de escritura creativa en un entorno natural privilegiado. Sus prestigiosos cursos cuentan con el 
apoyo tutorial de escritores de renombre. 
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                                                      La impronta de Sarah Kane en el Royal Court 

 

Sarah Kane llegó al Royal Court a través de su agente Mel Kenyon, quien, tras 

ver el primer boceto de Blasted consideró que James Macdonald podría ser la persona 

adecuada para dirigir un texto así y el Royal Court el único teatro lo bastante valiente 

como para producirla. Efectivamente, Blasted interesó profundamente a James 

Macdonald el cual, tras programar una lectura dramatizada de la obra para un público 

reducido, decidió dirigirla en enero de 1995. 

Ante el escándalo mayúsculo producido por su estreno, el Royal Court respondió 

como siempre había hecho, poniéndose del lado de sus autores. Tanto James 

Macdonald, como el entonces director del Royal Court, Stephen Daldry, defendieron a 

ultranza el valor artístico de la obra y la adecuación del lenguaje visual y textual 

empleado para transmitir el mensaje de la autora. Un mensaje que, a todas luces, 

consideraban urgente y necesario. Blasted, de hecho, está en la base de todo el trabajo 

que Stephen Daldry realizó al frente del Royal Court en su deseo de dar cabida a las 

nuevas realidades y comprometerse con la escritura más arriesgada. Sin quererlo, parece 

que Sarah Kane dio al Royal Court una nueva misión (Sierz, 2001:97). Blasted puso de 

nuevo al Royal Court en el ojo del huracán y provocó una oleada de obras que volvieron 

a hacer vibrar el teatro como hacía décadas que no sucedía. Sarah Kane significó aire 

fresco en el Royal Court y reposicionó el teatro al lado de la nueva escritura y las voces 

más subversivas y experimentales. 

Sarah Kane había escogido hablar de la política desde lo personal y con cada 

nuevo trabajo había encontrado una nueva estructura para contener sus ideas y 

sentimientos. Y, precisamente por ello, James Macdonald reconoció la capacidad de 

Sarah Kane para encontrar nuevos caminos teatrales, mientras otros se contentaban con 

las formas dramáticas heredadas.  

 

And in doing so she gave the lie to a laziness in thinking which consists 

on the superiority of a certain kind of play –broadly the Royal Court play of the 

1970s and ‘80s, driven by a political agenda, kitted out with signposts indicating 

meaning, and generally featuring a hefty state-of-the-nation speech somewhere 

near the end. More than anyone, she knew that this template is no use to us now. 

      (Little y McLaughlin, 2007:386). 
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La visión que Sarah Kane tenía del teatro influyó notablemente en los autores 

que allí trabajaban. Trabajar con ella era muy inspirador, pues, según el propio James 

Macdonald, “She radiated great energy. Her brain was literally hot” (Little y 

McLaughlin, 2007:374). Rebecca Prichard, por aquel entonces preparando Essex Girls 

en el Court, recuerda que estuvo semanas reflexionando tras ver Blasted y le costó 

entender y absorber lo que Sarah Kane estaba haciendo con la estructura. Al final 

entendió que, para ella, la estructura era una herramienta para hacer visible lo que no 

queremos ver. “By putting the mind on stage you get your fingers into the audience’s 

mind” (Little y McLaughlin, 2007;308). La autora reconoció que el contacto con el 

trabajo de Sarah Kane marcó fuertemente su manera de pensar sobre el teatro.  

Sarah Kane regresó al Royal Court con Cleansed, que fue la primera obra del 

periodo de dirección de Ian Rickson. Esta vez, la dramaturga ocupó la sala grande, con 

sus cuatrocientas localidades. Tal era la implicación que siempre mostraba con su 

trabajo, que cuando la actriz que hacía de Grace en Cleansed se lesionó, la propia Sarah 

Kane se aprendió las líneas y representó el papel. Ese mismo año, Sarah Kane recibió el 

encargo de desarrollar un taller para el programa internacional que versó sobre la 

memoria. Como parte de la muestra final de trabajos, ella misma leyó un monólogo de 

Crave, que en esos momentos estaba en proceso de ensayo. El Royal Court había 

escogido a Sarah Kane para ser su escritora en residencia del año siguiente, 1999, sin 

embargo, su suicidio lo impidió. Su trabajo regresó al Royal Court de manera póstuma, 

cuando 4.48 Psychosis se estrenó en el Jerwood Theatre Upstairs y después, se 

transfirió a la sala grande para un ciclo sobre la autora que reunió toda su obra en el 

2001. Cuando recibieron el texto de 4.48 Psychosis, todos tenían tan fresca en la 

memoria la muerte de la autora que tardaron un tiempo en poder trabajar con él. 

Finalmente, James Macdonald organizó una serie de talleres con Jeremy Herbert, 

encargado del diseño, y los actores para ver cómo aproximarse al texto y tratar de 

definir el espacio y el número de actores presentes en la obra.  

La primera representación de 4.48 Psychosis fue una representación privada para 

todos aquellos que la habían conocido y habían trabajado con ella. Harold Pinter, Mark 

Ravenhill, su agente Mel Kenyon o su hermano Simon fueron algunos de los presentes. 

Cuando los actores abrieron las ventanas del teatro a la calle tras pronunciarse la última 

línea del texto “por favor, abran las cortinas”, un gran silencio lo invadió todo. Con su 

muerte, Sarah Kane había dejado un doloroso vacío personal y profesional en el Royal 

Court. 
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La obra de Sarah Kane está íntimamente ligada a la historia del Royal Court. Su 

presencia en la institución no es fruto de la casualidad, sino que es el resultado de toda 

la trayectoria de valentía, experimentación y confrontación del teatro. La dramaturga ha 

sido, además, una de las principales protagonistas de su más reciente revolución. A día 

de hoy, Sarah Kane es uno de los referentes mundiales de la institución. 

 

 

                                                                                                              Conclusión 

 

La base del Royal Court nació del deseo de George Devine de crear una 

compañía con repertorio internacional, The English Stage Company, que fuera capaz de 

desafiar y estimular el teatro nacional. Desde sus inicios en 1956, el Royal Court ha sido 

fiel a su filosofía de ser un teatro de dramaturgos y siempre ha abanderado y potenciado 

la nueva escritura. El Royal Court se convirtió en el vehículo de entrada del teatro de 

fuera de las fronteras inglesas que tantos cambios ha motivado. Fue responsable de 

introducir la obra de Samuel Beckett, Jean Genet o Eugene Ionesco en los 60 y, 

posteriormente, con sus programas internacionales y de escritores en residencia 

continuó siendo la puerta de entrada de los autores extranjeros emergentes. Como 

declara uno de sus directores, Stephen Daldry, el Royal Court ha estado  en el centro de 

la vida cultural británica durante los últimos 50 años, como una sala de motores para la 

nueva escritura y transformando constantemente la cultura teatral. (Little y McLaughlin, 

2007). Sus obras han desafiado las normas artísticas, políticas y sociales vigentes 

ensanchando los límites de lo posible y aceptable. Además de la realización de sus 

propias producciones, el Royal Court sigue centrando sus esfuerzos en el intercambio de 

ideas y producciones a través de su programa internacional. Gracias a este programa, 

autores, directores y actores del Royal Court realizan actividades interculturales en otros 

países y, a su vez, producciones y autores extranjeros encuentran sitio en los talleres y 

los escenarios del Royal Court londinense. Año tras año, la ambiciosa programación del 

Royal Court pone en escena obras del más alto nivel, no sólo en sus dos salas de la 

londinense Sloane Square, sino en escenarios tan importantes y diversos como Bruselas, 

Toronto, Nueva York o Sídney.  

El Royal Court mantiene un estrecho diálogo con el teatro internacional y, en 

especial, con la dramaturgia española. Asimismo, los autores y creadores británicos son 
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estímulo y fuente de inspiración para la esfera teatral española. En concreto, la figura de 

Sarah Kane, dramaturga que ocupa este estudio y que constituye uno de los buques 

insignia del Royal Court, es uno de los máximos referentes de nuestros dramaturgos en 

la actualidad. No cabe duda de que el Royal Court, calificado por el New York Times 

como “el mejor teatro del mundo”, ostenta un indiscutible liderazgo como plataforma de 

nuevas voces. Como el propio director de la institución afirmaba: 

 

As far as I am concerned, the Artistic Director of the Royal Court is the 

leader of the Western World13. 

 

Después de cinco décadas, dramaturgos, directores actores y público todavía 

miran al Royal Court en busca de los clásicos del futuro. Las obras que en su momento 

se consideraron subversivas ahora se estudian y son representadas por el mundo entero. 

G. Devine quiso crear un teatro experimental, vital y moderno. Cincuenta años después 

ese teatro se eleva en el centro de una cultura dramatúrgica vigorosa y renovada14. 

 

                                                
13 Carta de Max Stafford-Clark a Stephen Daldry el 30 de septiembre de 1996. 
14 Royal Court Theatre. [consulta 4-11-2013]. Disponible en: http://www.royalcourttheatre.com/. 
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                                                                  El papel de la mujer en el teatro inglés 

 

En este apartado se hará un repaso general a la contribución de la mujer al 

ámbito teatral inglés desde mediados del siglo XX. Se analizarán las causas por las que, 

en algunos periodos históricos, la creación femenina se ha visto coartada y su 

aportación excluida de las crónicas teatrales. Asimismo, se tratará de establecer el 

estado de dicha cuestión en el momento de la aparición de la figura de Sarah Kane. 

 

Cuando se analiza la historia del teatro en profundidad, se aprecia que la 

contribución de la mujer al mundo teatral ha sido con frecuencia obviada y que, de entre 

todas las esferas del ámbito teatral, quizás, sea la escritura aquella en el que más oculto 

se ha mantenido el papel de la mujer. Que las dramaturgas encuentren un lugar en la 

actividad teatral viene determinado por las circunstancias culturales, políticas, 

materiales, geográficas o teatrales del momento histórico. Los registros históricos se 

escriben desde perspectivas subjetivas y parciales, por lo que la interpretación de los 

hechos refuerza determinados valores ideológicos y relaciones de poder. Las nuevas 

relecturas que los enfoques feministas han hecho de los periodos clásicos de la historia 

del teatro parecen concluir que la definición de grandes o clásicos de la que 

tradicionalmente se ha excluido a la mujer, ha partido del canon dictado por el sistema 

de valores patriarcal que domina la sociedad y su producción cultural (Aston, 1995). Por 

esta razón, durante los años 70 empezó una labor de investigación histórica del papel 

ejercido por la mujer desde el siglo XVIII que reclamaba la creación de una her-story en 

oposición de la hasta ahora his-story. Hoy en día, este término se rechaza, igualmente, 

por resultar tan parcial y subjetivo como aquel que buscaba enmendar, y se subraya, en 

cambio, la necesidad de escribir la Historia desde perspectivas múltiples y marginales 

cuyo objetivo sea incluir todo el material hasta ahora excluido. En la actualidad, se 

aboga por recuperar las historias perdidas de esas mujeres y revalorizar su contribución 

a la historia del teatro. 

Si se hace una visión retrospectiva, se aprecia que, en la Historia, ha habido 

periodos de mayor apertura democrática en los que el cambio social era una posibilidad 

real pero, también, momentos en los que la posición social y cultural de la mujer era tan 

marginal que dicha posibilidad se volvía impensable. En esos momentos de dificultad, 

la escritura de las dramaturgas se encontraba limitada en cuanto a contenido y forma y, 
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en muchos casos, no lograba acceder a la publicación o la representación. Sin embargo, 

aunque condicionada, ni siquiera entonces la mujer dejó de escribir. 

Durante mucho tiempo, teatro y mala reputación fueron de la mano. Sin duda, la 

novela y la poesía eran considerados pasatiempos más apropiados para una dama, por lo 

que muchas de las obras escritas por mujeres se produjeron de forma anónima. Incluso 

algunas autoras se vieron instadas a presentar sus obras bajo un pseudónimo masculino 

pues, como la propia actriz y escritora feminista Cicely Hamilton reconocía, “las obras 

que se sabe han sido escritas por mujeres son propensas a conseguir mala prensa” 

(Hamilton, 1935).  

Si bien, al desarrollar sus inquietudes profesionales, estas mujeres lograban 

cierta libertad o independencia, el precio que pagaban era que su labor fuera tachada de 

antinatural o inmoral. La mujer que trabajaba fuera del ámbito doméstico desafiaba 

normas socioculturales y tabúes que definían la esfera pública como dominio masculino 

(Harris,1998:57). Es por esto que, en cierto modo, como asegura Gerry Harris, toda 

mujer que triunfara dentro de la masculina institución teatral antes de 1960 era 

socialmente subversiva.  

Aunque a lo largo del siglo XIX encontramos muy poca producción teatral de 

manos de mujeres -la novela seguía siendo la favorita- con el cambio de siglo resurgió 

la actividad de mujeres que empezaron a escribir sobre sus experiencias e inquietudes 

políticas. Es el caso de Elizabeth Baker, Florence Bell o Cicely Hamilton. Su trabajo, 

junto con el de las actrices de la época, fue fundamental para preparar el terreno al 

teatro feminista que surgirá en los años 60. 

Con el nacimiento del Movimiento sufragista femenino (Women's Social and 

Political Union) en 1903 y la Liga de actrices (Actresses' Franchise League) en 1908 

las dramaturgas empezaron a comprometerse de una manera más directa con cuestiones 

políticas. Los encuentros sufragistas ofrecieron a dramaturgas y actrices ese escenario al 

que hasta ahora no habían tenido acceso y, aunque en un principio su participación se 

circunscribía a la creación de ropa o el atrezzo, pronto empezaron a escribir sus propios 

textos. No es de extrañar, pues, que esas primeras dramaturgas fuesen en su mayor parte 

actrices que se habían visto animadas a escribir para estos actos, pues fuera de este 

ámbito la mujer no tenía acceso al teatro o a la técnica de la escritura teatral. Los textos 

que se representaban dentro del movimiento estaban siempre supeditados a la ocasión y 

tenían como principales objetivos entretener y transmitir un mensaje claro y accesible. 

Pese a todos los esfuerzos del movimiento, solo se consiguieron éxitos parciales. 
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Ciertamente, en 1918 se logró el acceso al voto de las mujeres mayores de treinta años, 

pero el sufragio universal no llegaría a Gran Bretaña hasta después de la Primera 

Guerra Mundial, en 1928, momento en el que la situación de la mujer no solo no había 

mejorado, sino que había sufrido un gran revés.  

Durante la guerra, las mujeres habían cubierto los puestos que habían dejado 

vacantes los hombres pero, al terminar el conflicto, fueron devueltas al ámbito 

doméstico provocando en ellas una gran desubicación.  La posguerra ocasionó la vuelta 

a los valores conservadores y, pese a logros como el voto o las mejoras en las 

pensiones, en estos años la situación de la mujer fue de extrema dureza. Aún existía 

legislación discriminatoria como la que condenaba, por ejemplo, a las profesoras a 

perder su empleo una vez se casaran. Esa inequidad de las condiciones sociales provocó 

que, una vez conseguido el voto, aquellas mujeres que habían colaborado en esta causa 

común, siguieran luchando en varios frentes como el control de la natalidad o la 

igualdad salarial. Algunas de las mujeres que empezaron escribiendo para el 

movimiento sufragista encontraron salida en el teatro regional y unas pocas lo hicieron 

en el West End, pero aunque en sus obras se daba voz a algunos de estos conflictos 

sociales, lo cierto es que la mayoría seguía los temas y el estilo de la corriente 

dominante masculina.  

La Segunda Guerra Mundial tuvo, nuevamente, un gran efecto en las 

condiciones de la población femenina. Durante la misma, la mujer volvió a gozar de 

mayor independencia, oportunidades laborales y un clima de mayor apertura sexual. Sin 

embargo, no solo percibieron un salario menor por las mismas tareas antes realizadas 

por los hombres, sino que, tras la guerra, fueron nuevamente apartadas de estas y 

devueltas a la esfera doméstica. El Estado se encargó de cerrar las guarderías que había 

creado previamente para facilitarles el cumplimiento de las funciones que la nueva 

situación nacional exigía y, prácticamente, imposibilitó que las mujeres pudieran 

desarrollar sus capacidades profesionales. Con esto se entendía que la mujer ya había 

cumplido con las necesidades transitorias del país y, aunque se elevaron voces pidiendo 

que la mujer pudiera casarse y llevar a cabo una carrera profesional, subyacía la 

creencia generalizada, incluso dentro del feminismo, de que el trabajo debía ocupar un 

segundo lugar en sus vidas. Esta concepción sobre el doble rol de la mujer se mantuvo 

vigente hasta los años 60. 

Pese a tener las circunstancias en contra, la actividad creadora no se interrumpió. 

En el periodo de entreguerras y previo a 1968 encontramos un número significativo de 
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mujeres que escribían para la escena como: Ruth Dodds, Monica Ewer o Gwen John. 

Aunque estas autoras sí se ocupaban de algunas cuestiones políticas, lo cierto es que, 

formalmente, se trataba de obras de las denominadas bien construidas. No obstante, en 

su defensa hemos de decir que fueron muy pocos los dramaturgos del periodo que 

desafiaron las formas, ya fueran hombres o mujeres.  

La crítica de la época lamentaba que las obras de estas dramaturgas se ocupaban 

de conflictos meramente domésticos y solo se centraban en aspectos de la vida familiar 

(Goodman ed. 2005). Con frecuencia no fueron tomadas en serio. Es cierto que muchas 

de ellas se centraron en el melodrama o la comedia doméstica, pero también hubo 

algunas autoras más arriesgadas que introdujeron cierto grado de experimentación.  

Durante los años 50 las dramaturgas se animaron a explorar distintos aspectos 

formales y, aunque el feminismo proporcionó el escenario para este teatro 

primordialmente hecho por y para mujeres, preocupado por temas como la violencia 

doméstica, las pagas o la igualdad laboral, las mujeres también empezaron a investigar 

aspectos estéticos y a querer ocupar otras posiciones dentro de la estructura teatral. En 

realidad, que el teatro feminista consiguiera evolucionar de manifestación callejera a 

producción teatral, dependió en gran medida del desarrollo del teatro alternativo -

denominado fringe- que, a partir de 1968, posibilitó el desarrollo posterior de grupos 

disidentes especialmente afectos a lo que desde el XIX se dio en llamar el problema de 

la mujer. 

Las décadas siguientes a la Segunda Guerra Mundial se caracterizaron por una 

cierta estabilidad social e ideológica con el Partido Conservador en el gobierno y la 

llegada al trono de Isabel II. En la esfera teatral sin embargo, fue una época de 

transformaciones. Look Back in Anger es el acontecimiento teatral que suele marcarse 

como el hito detonante del cambio. La obra, que refleja la frustración por las nuevas 

condiciones sociales en Inglaterra y la nostalgia por el poder imperial perdido, será la 

primera de una serie de obras escritas por jóvenes disconformes bautizados como 

jóvenes airados, Angry young men. Como señala Stephen Lacey, en Look Back in 

Anger, el resentimiento de clase es inseparable del antagonismo y temor de las mujeres 

(Lacey,1995). En este sentido, la obra es sintomática de una generación que era joven, 

airada y, obviamente, compuesta por men, es decir, masculina. 

Cierto es que fueron pocas las mujeres airadas. En el Royal Court, entre 1956 y 

1968, de más de doscientas producciones, solo quince fueron escritas por mujeres. 

Algunas, como Anne Jellicoe, realizaron experimentos con la estructura y el lenguaje 
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dramático mucho más innovadores incluso que Look Back in Anger con obras como The 

Sport of My Mad Mother (1958) pero, para muchos, fue solo una airada de segunda. En 

realidad, se prestó escasa atención a las dramaturgas del periodo, salvo por la excepción 

de Shelagh Delaney, que saltó a la fama por A Taste of Honey (1958). La obra, que 

llegó incluso a estar en el West End, puede considerarse un texto feminista por las 

preocupaciones legales y morales que plantea en torno al trabajo doméstico, las madres 

solteras o el aborto. A Taste of Honey pone de manifiesto que los problemas sexuales de 

las mujeres y sus problemas sociales están íntimamente relacionados y que, por lo tanto, 

lo personal es inextricable de lo político. 

Entre 1954 y 1958 llegó a haber cuarenta y dos obras escritas por mujeres en el 

West End. Lesley Store triunfó con Roar Like a Dove (1957) y Enid Bagnold logró un 

extraordinario éxito de taquilla con The Chalk Garden (1956). Curiosamente, esta obra 

se ha repuesto tanto como Look Back in Anger, sin embargo, y a pesar de datos como 

estos, nos encontramos con que los libros de Historia marginan el papel de la mujer en 

el teatro de los 50. 

Fueron años en los que el Imperio Británico se desmoronó y la guerra fría 

provocó en el país mayor insularidad y obsesión por la seguridad interna. No es de 

extrañar que se reforzaran los valores conservadores y existiera una gran preocupación 

por la calidad de vida. Las primeras huelgas exigieron igualdad de oportunidades, de 

salario y de educación, así como la apertura de guarderías las veinticuatro horas. Con 

estas movilizaciones, la mujer luchaba por el acceso al mundo laboral que le permitiera 

alcanzar una cierta seguridad financiera sin renunciar a la felicidad personal. En este 

momento surgió, además, un aspecto fundamental en la lucha: la exigencia del control 

de las mujeres sobre sus vidas biológicas, el acceso a la libre contracepción y al aborto. 

Se trataba de una nueva política, la política del cuerpo. 

Como ya hicieron las sufragistas en sus representaciones teatrales, el cuerpo 

pasó a escenificar la política, el cuerpo como protesta. Se realizaron marchas, 

manifestaciones y body shows, y algunas de las mujeres que tomaron parte en esas 

acciones se agruparon creando un festival de mujeres. El Almost Free Theatre de 

Londres decidió también crear un ciclo teatral en el que tanto la escritura, como el 

montaje de las obras, estuvieran a cargo de mujeres. Entre aquellas invitadas a participar 

en el festival estaban nombres como Pam Gems y Michelene Wandor. De aquel festival 

de 1973 salieron dos compañías teatrales femeninas fundamentales: The Women’s 

Company, que no sobrevivió, y WTG, The Women’s Theatre Group, ahora The Sphinx, 
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que es la compañía femenina de mayor recorrido del panorama teatral británico. A la 

creación de estas compañías le siguieron otras como The Siren, Spare Tyre, Clean 

Break y, en especial, la socialista-feminista Monstruous Regiment que, hasta su 

disolución en 1993, trabajó con dramaturgas britânicas y extranjeras. 

La aparición de estas compañías fue fundamental para garantizar la puesta en 

escena de textos que jamás habrían visto la luz dentro del circuito habitual dominado 

por la figura masculina. Algunas de ellas también encontraron su espacio dentro del 

teatro escolar en el que el feminismo podía exponer sus ideas y hacer reflexionar al 

público juvenil. Dentro del teatro socialista hubo algunos intentos también para 

incorporar preocupaciones feministas. Este es el caso del grupo Red Ladder, que 

presentó la obra A Woman’s Work is Never Done (1972) sobre una mujer sindicalista, a 

la vez madre y esposa, que desafía el papel de su marido en el hogar poniendo de nuevo 

en escena el eslogan del Movimiento de Liberación de la Mujer: “lo personal es 

político”. 

Pese a la legislación que, finalmente, había regulado la igualdad salarial en los 

50 o el aborto en 1964, las condiciones de trabajo para la mujer solo habían mejorado 

parcialmente. En los 70, el movimiento feminista, en ausencia de una organización 

fuerte, se vio cada vez más fragmentado. Mientras la organización formal de los 

primeros movimientos se disipaba, el feminismo volcó su preocupación en lo personal, 

lo doméstico y lo femenino. Esta vuelta a lo personal se debió en parte a la creencia de 

que, al ganar esas primeras batallas legales, ya se había conseguido la igualdad,  pero lo 

cierto es que esa igualdad no era real. 

Tras 1968, año en que desapareció en el Reino Unido la figura del Lord 

Chamberlain, se había producido una explosión de producción teatral especialmente en 

el nuevo ámbito del teatro fringe, un teatro alternativo y político. El teatro político ya se 

había valido de la performance para elevar la concienciación, provocar debate y hacer 

propaganda con obras en las que se alternaba entretenimiento y didactismo, sin 

embargo, a partir de este momento, el deseo de una mayor democratización disparó los 

experimentos con los métodos de escritura y el ansia por la creación colectiva. Howard 

Brenton, David Edgar o David Hare son algunos de los dramaturgos que trabajaron con 

grupos fringe.  

Dentro de este clima había surgido el Movimiento de Liberación de la Mujer, no 

obstante, llevó largo tiempo que sus debates influyeran a las dramaturgas. En el caso de 

Caryl Churchill, por ejemplo, pese a que empezó escribiendo obras para radio y teatro a 
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finales de los 50, no será hasta los años 70 y 80, cuando trabaje con Monstrous 

Regiment, que sus trabajos empiecen a mostrar su radical visión de las relaciones 

hombre-mujer con obras como Cloud Nine (1979) o Top Girls (1982). 

A la generación de dramaturgas compuesta por nombres como Jane Arden, 

Shelag Delaney, Ann Jellicoe o Doris Lessing que desarrollaron su actividad creadora a 

finales de los 50 y en la década de los 60, le sucedió una segunda generación de 

dramaturgas feministas que incluía a Caryl Churchill, Pam Gems o Loiuse Page. El 

teatro de las mujeres que escribían en estas décadas de los 70 y los 80 se centró en la 

deconstrucción de la categoría que asigna a la mujer la posición de objeto, de otro, en 

relación con el sujeto masculino y socialmente dominante que se encuentra en la base 

del sistema de representación occidental.  

En 1979, por primera vez en la historia de Gran Bretaña, una mujer, Margaret 

Thatcher, era elegida primera ministra. Su Administración, sin embargo, bajo la 

aparente potenciación del mercado libre y la libertad personal, combinaba la nostalgia 

del esplendor de tiempos pasados y la familia patriarcal con la privatización. Como 

lamenta E. Aston, “la política Thatcher consistía en hacer que las mujeres volvieran a la 

casa”(Aston, 1997:163). Fueron años difíciles para las artes, especialmente las 

alternativas, pues una de las primeras medidas de su gobierno fue recortar el 

presupuesto y los subsidios a las compañías itinerantes e incidir en la autofinanciación 

de las compañías, lo que hizo que muchas de ellas llegaran a desaparecer. 

Si los 60 y 70 fueron décadas que vieron la creación de numerosos grupos 

teatrales femeninos, los 80 y 90 verán incrementarse el número de dramaturgas, 

directoras y performers. El relevo en la escritura llegó con Sarah Daniels, Deborah 

Levy, Sharman McDonald o Timberlake Wertenbaker. Mientras que en las décadas 

anteriores se habían tratado cuestiones como la maternidad impuesta, la desigualdad 

salarial o la explotación laboral, en estos años se pasó a una exploración más personal 

de la violencia doméstica y de la identidad sexual. El ideal utópico de mujer de los 60 y 

70 dejó paso a la reafirmación de la diferencia cultural, de clase, de raza y de género. 

Algunos signos del cambio de los tiempos fueron, asimismo, la importancia 

creciente del teatro gay y lésbico y la creación, en 1986, del primer festival de teatro 

experimental de mujeres, llamado Magdalena 86 y, más tarde, The Magdalena Project. 

La segunda oleada de feminismo quiso desafiar la noción de canon por 

considerar que este es una construcción masculina que busca perpetuar los valores y la 

ideología dominante. Gran parte de su lucha se centró en rescatar del olvido el relato del 
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papel de mujeres que tanto se ha ignorado o marginado frente al de los hombres en 

todas las esferas del arte. De las dramaturgas que surgieron en la época, solo unas pocas 

como Caryl Churchill y Pam Gems pueden considerarse canónicas. Ambas autoras han 

sido representadas en los mejores teatros y ampliamente publicadas. De hecho, su papel 

ha sido fundamental para allanar el camino a autoras posteriores como Sarah Kane o 

Phyllis Nagy. Otras, pese a ser muy prolíficas, apenas fueron publicadas. 

Desgraciadamente, solo las obras que se representaban en grandes teatros veían la 

publicación y estos teatros se encontraban mayoritariamente en manos masculinas. 

Caroline Gardiner, en su informe sobre el papel de la mujer en el teatro inglés, concluía 

que, en realidad, “las mujeres nunca habían tenido una parte equitativa del pastel” 

(Gardiner, 1987). Para contrarrestar esta situación, la aparición en 1982 del primer 

volumen de series Methuen Plays by Women fue decisiva. Desde entonces, dicha 

colección ha desempeñado un papel crucial en la difusión de la obra escrita por mujeres 

a un público más amplio.  

A finales de los 90, las cuestiones sobre la identidad siguieron dominando la 

escritura femenina aunque lo hacían, más bien, para denunciar las propias limitaciones 

del concepto. Las categorías resultaban inadecuadas. La definición de mujer había 

pasado de ser un término global para irse dividiendo en categorías en torno a la raza, la 

clase, la sexualidad, la nacionalidad e, incluso, la religión. Las agrupaciones se habían 

vuelto anacrónicas. Nuevas voces de otras nacionalidades empezaron a elevar también 

cuestiones de identidad que hablaban de la memoria y las raíces, de la dificultad de 

desarrollar identidades híbridas, de sentirse pertenecientes a varias culturas al tiempo y 

a ninguna, de encontrarse divididos por deseos enfrentados de pertenencia y definición. 

Las categorías resultaban también insuficientes para clasificar a algunas de las 

autoras que habían surgido en los años 90. Phyllis Nagy, por ejemplo, es una escritora 

lesbiana que, a veces, escribe sobre la problemática de lesbianas o gays y, en ocasiones, 

se ocupa de otros temas y personajes. Sarah Kane tampoco encajaba bien en las 

etiquetas disponibles. Pese a su condición de mujer, la violencia extrema y brutalidad de 

sus textos estaba mucho más cerca del teatro de autores como Edward Bond o de los 

Nuevos brutalistas.  

Lo cierto es que las dramaturgas de fin de siglo no querían verse relegadas a un 

ghetto femenino, ni ser clasificadas como feministas o como mujeres escritoras. 

Rechazaban la limitación de las clasificaciones y deseaban trabajar en proyectos más 

amplios, integrándose dentro de la corriente dominante como artistas por derecho 
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propio. En estos años, la atención de las dramaturgas se desplazó, en gran medida, hacia 

el proceso de creación y muchas de esas autoras se embarcaron en un trabajo 

experimental, multiforme y multigénero que hacía uso de la danza o los materiales 

visuales para empujar los límites de las formas de representación tradicionales. Los 

experimentos formales se convirtieron en el medio de enfrentar las inadecuaciones de 

cualquier identificación. 

A finales de los 90, contexto en el que se produce la obra de Sarah Kane, la 

elección de un primer gobierno centro-izquierdista parecía que iba a hacer cambiar las 

tornas; sin embargo, este hecho no trajo mayor apertura democrática, mejor educación o 

aumento en el subsidio teatral. El ladismo siguió imperando en el teatro y la figura 

masculina siguió dominando todos los aspectos de la esfera teatral, por lo que, pese a la 

desaparición de la figura del censor, en cierto modo, seguía existiendo una forma de 

censura en el teatro inglés. April de Angelis, una de las dramaturgas más relevantes del 

panorama inglés, expresaba así dicha frustración :  

 

All writers are dependent on the vagaries of whoever runs theatres, 

except it’s often the vagaries of men because men still really do run theatres. 

          (De Angelis, 1997:58). 

 

Por desgracia, a finales del siglo XX, la obra escrita por mujeres seguía siendo 

mucho menos representada, y muchas dramaturgas expresaban su malestar por ser 

minusvaloradas a menos que su trabajo fuera avalado por algún director artístico como 

los del Bush o el Royal Court, teatros que han favorecido el florecimiento de obras 

escritas por autoras. Elaine Aston afirmaba en esa dirección, que, si las mujeres 

conseguían representar sus obras en estos años no era porque las cosas hubieran 

mejorado de repente política, social, cultural o teatralmente, sino porque estaban 

“preparadas, como las chicas de Rebecca Prichard o los marginados de Sarah Kane, 

para seguir luchando pese a tener todas las probabilidades en su contra”(Aston y 

Reinelt, 2000:17). 
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Como se ha podido apreciar en este recorrido, pese a los pasos, en ocasiones 

tímidos, que se han ido dando para equiparar la situación de la mujer en el mundo 

teatral, todavía queda una larga tarea por realizar. El hecho de que cada vez se descubra 

más material e información sobre el trabajo de las mujeres en el teatro que, por diversas 

razones, ha permanecido oculto en épocas anteriores hace, sin embargo, que se pueda 

empezar a analizar la situación desde otra perspectiva y a considerar que estos pocos 

nombres no son excepciones, sino que están conectados con otros muchos que han ido 

labrando el camino.  

A día de hoy, dos décadas después de los años que contextualizaron la obra de 

Sarah Kane, en la esfera teatral inglesa sigue habiendo teatros y compañías que 

apuestan enérgicos por las nuevas creadoras y las voces de dramaturgas y directoras se 

escuchan cada vez más. El propio Royal Court se encuentra en este momento dirigido 

por una mujer, Vicky Featherstone. Aunque la situación actual de la mujer en el teatro 

inglés dista de ser equitativa y queda todavía mucho por andar, no cabe duda de que, en 

la historia del teatro aún por escribir, las mujeres dramaturgas tendrán mucho que decir. 
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                                                                                          Sarah Kane: los hechos 

 

Desgraciadamente, del mismo modo que apenas existen trabajos críticos sobre la 

obra de Sarah Kane en nuestro idioma, en la actualidad todavía no es posible disponer 

de estudios biográficos de la autora en castellano. Este capítulo pretende, por ello, 

recoger algunos de los datos biográficos de Sarah Kane obtenidos como resultado de la 

investigación y la consulta de diversas fuentes y testimonios publicados. 

Una de las últimas instrucciones que Sarah Kane dejó a su familia fue: nada de 

biografías. Tanto ella, como su hermano Simon y su agente Mel Kenyon, querían evitar 

que detalles concretos de su vida, y especialmente de su muerte, pudieran empañar su 

obra o hacer que esta se interpretara a la luz de esos datos. Lo único que Sarah Kane 

tenía interés en dejar tras de sí era su obra (Hattenstone, 2000).  

No está en mi ánimo el querer interpretar o diseccionar la vida de Sarah Kane. 

Todo lo contrario, este trabajo busca dar a conocer la figura de una de las más 

importantes dramaturgas del siglo XX desde la máxima admiración y mediante la 

recopilación de hechos registrados y declaraciones publicadas, tanto por sus familiares, 

como por aquellos que trabajaron a su lado. 

 

Sarah Kane nació en 1971 en el condado de Essex, al este de Londres, y se crió 

en una pequeña población, Keveldon Hutch, de unos 2.500 habitantes. La familia Kane 

estaba integrada por cuatro miembros: el padre de Sarah, que era periodista y trabajaba 

en el Daily Mirror, una publicación de carácter sensacionalista; la madre, también 

periodista, que había dejado, en cambio, su profesión para ocuparse de su familia y los 

dos hijos, Simon, el mayor, y Sarah. 

 Simon y Sarah Kane realizaron sus primeros estudios en la escuela Sheffield 

Comprehensive School. Los dos mostraron siempre mucho interés por aprender pero, al 

parecer, a Sarah la escuela no le atrajo especialmente hasta que algunos profesores 

despertaron en ella la pasión por la literatura y empezó a interesarse por la escritura y el 

teatro (Iball, 2008). A los siete años, Sarah Kane ya había escrito un relato breve, que, 

significativamente, trataba de alguien cuyo padre moría de un disparo (Williams, 2001). 

De adolescente, la dramaturga siguió manifestando un creciente interés por el 

teatro. En el instituto se encargó de la dirección de obras de William Shakespeare y 

Joan Littlewood e, incluso, parece que hizo novillos para participar como asistente de 
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dirección en una representación de El oso de Antón Chèjov en el Soho Polytechnic, una 

sala londinense especializada en nueva escritura (Ranc, 2002).  

En esta época, Sarah Kane formó parte del grupo teatral juvenil de Basildon y 

allí fue donde Vincent O’Connell, que más tarde dirigiría su cortometraje Skin, la 

conoció. En sus declaraciones, Vincent O’Connell describía a la autora como una 

persona excepcional, con una capacidad innata para el teatro y, paradójicamente, para la 

vida: 

 

Funny, empathetic, huge-hearted. She was gifted at living, more than 

anyone I've known. She had a massive appetite for life.  

  (Hattenstone, 2000). 

 

Tenía 17 años.  

Durante su infancia y adolescencia, la religión tuvo una presencia importante en 

su vida. La familia de Sarah Kane era muy religiosa, y los cuatro solían ir a misa cada 

domingo y hablar frecuentemente sobre Dios. De todos, Sarah era, quizás, la más 

fervorosa. Según Simon Kane, la fe que profesaban no era, sin embargo, ninguna 

imposición. En sus declaraciones, el hermano de la autora afirmó que sus creencias no 

se cimentaban en el odio o la venganza, sino en el amor al prójimo y la compasión y 

que, especialmente Sarah, que manifestaba un gran don para escuchar, trataba siempre 

de ayudar a los demás (Hattenstone, 2000).  

Al llegar a la juventud, Sarah Kane empezó, no obstante, a replantearse sus 

creencias decidiendo, finalmente, abandonar la fe de sus padres. En opinión de su 

hermano: “she looked at the world around her, and thought it was unsustainable to think 

there is an all-powerful, all-caring God who made the world as it is” (Hattenstone, 

2000). Sin embargo, la formación adquirida en esos años, su gran conocimiento de la 

Biblia, y, sobre todo, sus valores, quedarán de manifiesto en toda la obra de la autora 

que, pese a reflejar la desolación por no tener un Dios a quien volverse ante la 

brutalidad humana, no ceja en su búsqueda de la honestidad. 

En 1989, Sarah Kane empezó sus estudios de Bachelor of Arts en la Universidad 

de Bristol y fue allí donde comenzó a escribir. Pese a su idea inicial de ser actriz, pronto 

encontró que el actor apenas tiene libertad de movimiento, y decidió inclinarse por la 

dramaturgia y la dirección. La parte más académica de la Universidad resultó, no 

obstante, muy frustrante para ella y apenas mantenía contacto con el departamento. De 
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hecho, llegó a tener alguna que otra confrontación con sus tutores. A juzgar por las 

declaraciones de su hermano Simon, Sarah tenía claro lo que quería hacer y lo que no y, 

sobre todo, cómo hacerlo (Hattenstone, 2000). A pesar de su descontento, Sarah Kane 

terminó su Bachelor of Arts en teatro con la mención más alta: First Class Honours 

Degree. 

En esos años de universidad, Sarah coincidió con el dramaturgo David Greig, 

con quien también compartía piso. Los dos estaban interesados en el mismo tipo de 

teatro y, en especial, les unía el gusto por el teatro jacobino y por autores como S. 

Beckett, E. Bond o H. Barker, en cuya obra Victory actuaron los dos. Formalmente, 

Sarah Kane admiraba la maestría en el uso del lenguaje de H. Barker pero, sobre todo, 

compartía con él esa visión contradictoria y perversa del amor que conjuga y entrelaza 

violencia y ternura. 

Tanto Sarah como David formaban parte de “un grupo de góticos vestidos de 

negro enfurecidos por el problema de los Balcanes y locos por Joy Division” 

(Hattenstone, 2000), pasiones que nunca llegaron a abandonar del todo. Pero Sarah 

Kane no era solo eso, ella era muchas otras cosas distintas y, de ahí, su rechazo a las 

etiquetas y las clasificaciones, especialmente en lo relativo al género o la sexualidad.  

Los que la conocieron resaltaban su pasión por el fútbol y cuánto sabía de este 

deporte. De hecho, su teatro favorito era Old Trafford, conocido como el teatro de los 

sueños, un estadio. Sarah Kane solía hablar de la pasión aglutinadora del fútbol y 

defendía que esta no debería ser ajena al teatro. Confesaba, además, que, con 

frecuencia, abandonaba los teatros sin miedo a perderse nada importante, cosa que 

jamás hacía en el fútbol porque nunca se sabía cuándo iba a ocurrir el milagro. El teatro, 

en su opinión, tenía mucho que aprender del fútbol. 

 

I hate the idea of theatre just being an evening pastime. It should be 

emotionally and intellectually demanding. I love football. The level of analysis 

that you listen to on the terraces is astonishing. If people did that in the 

theatre… but they don’t. They expect to sit back and not participate. 

      (Saunders, 2002). 
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Durante su estancia en Bristol, Sarah Kane dirigió Macbeth, Rockaby1, Low 

Level Panic2 y Top Girls3 y también actuó en Victory4 junto con su amigo David Greig. 

Justo después de esta obra, fue cuando Sarah decidió dejar de actuar:  

 

I decided that acting is a powerless profession and I didn’t want to be at 

the mercy of directors I didn’t like. So I started directing. And then I wrote three 

twenty-minute monologues.  

      (Saunders, 2002). 

 

Estos primeros monólogos de Sarah Kane, Comic Monologue, Starved y What 

She Said, se agrupaban bajo el título Sick y trataban temas relacionados con la 

identidad, los desórdenes alimenticios y la violación. Todos estaban protagonizados por 

una mujer y escritos en primera persona.  

Parece que los monólogos pertenecían a una serie de trabajos llamados 

Dreams/Screams and Silences representados por un grupo de alumnos de la Universidad 

de Bristol llamado Sore Throats Theatre Company. 

El primero de estos monólogos, Comic Monologue fue llevado a escena por 

Vince O’Connell, Sean Holmes y Sarah Kane en el Festival Fringe de Edimburgo en 

agosto de 1991. 

Al año siguiente, regresaron al Festival con Starved y What She Said (Dreams, 

Screams and Silences 2). El público no apreció el esfuerzo de Sarah Kane por diluir las 

fronteras del drama y se sintió incomodado por la crudeza de sus monólogos. David 

Greig asegura que esta era exactamente la intención de la autora, pero el público 

malinterpretó el proyecto al considerarlo confesional, razón por la que la propia Sarah 

se desligó después de esos monólogos y decidió donarlos a la universidad. Aunque los 

monólogos no están publicados en la actualidad, Simon Kane, hermano de la autora, 

afirma que los fragmentos de estas piezas que a ella realmente le gustaban reaparecieron 

en su obra publicada con posterioridad, especialmente en Crave y 4.48 Psychosis. 

En aquella edición del Festival Fringe de Edimburgo se presentó también una 

obra que marcó profundamente la trayectoria de Sarah Kane, “the only piece of theatre 

to have changed my mind”, como confesó la propia autora en The Guardian (Kane, 

                                                        
1 (Samuel Beckett, 1980). 
2 (Claire McIntyre, 1988). 
3 (Caryl Churchill, 1982). 
4 (Howard Barker, 1983). 
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1998). Se trataba de Mad, una obra escrita y dirigida por Jeremy Weller que contaba 

con nueve mujeres que, respondiendo a un anuncio, se habían ofrecido a contar su 

experiencia con la enfermedad mental. A través de estos testimonios, Jeremy Weller 

cuestionaba la visión social de la locura. La obra, una serie de monólogos 

interrelacionados a través de la figura del director, era del más puro théâtre vérité y 

presentaba sobre el escenario tan solo un semicírculo de once sillas frente a un público 

sentado al mismo nivel y en el mismo tipo de asientos.  

El hecho de que el 70% del reparto fuera no profesional y compartiera sus 

experiencias con el público confería al trabajo una autenticidad y explosividad que, con 

frecuencia, superaba al espectador. La actriz Susan Sarandon considera que la clave del 

trabajo de Jeremy Weller está en que escribe con honestidad sobre el mundo tal y cómo 

lo encuentra, y este mundo, a veces, puede ser profundamente perturbador: 

 

It is here, on the extreme edge of our human experience, that he finds the 

possibility of art - and of redemption. What makes Jeremy’s dramas so startling 

is not simply the fact that that they are devised and written in collaboration with 

the people who are living these difficult lives for real, but that these same people 

get to appear on stage or on film as themselves and to speak their own stories in 

their own words. This gives the work its authenticity and makes its protagonists 

truly visible to us, the audience - perhaps for the first time. I think that both they 

and we end up in much better shape as a result. And that’s why I am getting 

involved5.  

 

Asistir a esa representación supuso un antes y un después para Sarah Kane y 

marcó el ideario de lo que la autora se propondría conseguir con su trabajo a partir de 

ese momento. 

 

Mad took me to hell, and the night I saw it I made a decision about the 

kind of theatre I wanted to make- experiential. 

             (Saunders, 2009:47). 

 

                                                        
5  Declaraciones de Susan Sarandon sobre el trabajo de Jeremy Weller. Disponibles en: 
http://www.grassmarketproject.org/. 
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Mad supuso una epifanía para la dramaturga porque, de algún modo, con ella 

Sarah Kane advirtió que si el teatro era capaz de cambiarla a ella, de cambiar su 

comportamiento y su forma de pensar 6 , si realmente era capaz de cambiar vidas, 

también sería capaz de cambiar la sociedad. 

En otoño de ese año, Sarah Kane decidió continuar su formación dramatúrgica 

participando en el Máster en Escritura Dramática a cargo de David Edgar 7  de la 

Universidad de Birmingham. Le atraía la idea de poder demostrarse si era capaz de 

escribir textos con más de un personaje y conseguir una beca, pero lo cierto es que, 

nuevamente, los cursos no le interesaron y dejó de asistir a las clases por sentir que 

“they were inhibiting [her] writing” (Thielemans, 1999). Como ya pasara en Bristol, el 

Máster ofrecía un entorno muy académico y más interesado, en opinión de la autora, en 

estudiar los logros ya realizados del teatro que en lo que quedaba por experimentar.  

 

It was an academic course and I didn't want to be an academic. The 

writers I was interested in talking to- Pinter, Bond, Barker- weren't the ones 

who were coming to talk to us8.  

 

Aquello la frustró. El curso la decepcionó profundamente y solo lo terminó por 

complacer a su madre. La propia autora aseguraba que esa etapa casi había acabado con 

su carrera como escritora. Sin embargo, no todo fue negativo, pues de su paso por 

Birmingham también surgió Blasted.  

Durante sus estudios de Máster, Sarah Kane escribió un primer boceto de la obra 

que, al parecer, se cuidó mucho de mostrar a sus tutores hasta estar bien avanzado 

(Hattenstone, 2000). Aquel boceto llegaba hasta el momento en que Cate realiza una 

felación a Ian, justo antes de la entrada del Soldado. Cuarenta y cinco minutos de lo que 

algún día sería Blasted. 

Este boceto constituía el trabajo final de Máster y se representó el 3 julio de 

1993, interpretado por alumnos de la Universidad bajo la supervisión de un director 

profesional, Pete Wynne-Willson, al cual se le advirtió, antes incluso de conocer a 

Sarah Kane, que la autora era difícil y la pieza, problemática9.  

 
                                                        
6 “It changed my life because it changed the way I think, the way I behave” (Sierz, 2001). 
7 (1948-) Uno de los dramaturgos más prolíficos de la generación posterior a 1960 en Gran Bretaña. 
8 Sarah Kane Site. [consulta 4-10-2012]. Disponible en: http://www.iainfisher.com/kane/. 
9  Sarah Kane Site. [consulta 7-3-2013]. Disponible en: http://www.iainfisher.com/kane/. 
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The effect on the performance day was quite remarkable. It served to 

make every other piece of drama presented there on the day - there were several 

– invisible10. 

 

El público, como posteriormente en el Royal Court, tuvo reacciones enfrentadas 

ante la obra pero Mel Kenyon, una agente teatral que asistió a la muestra, quedó 

totalmente impresionada. Es más, le pareció tan brillante que pidió a Sarah que le 

permitiera ver la obra en su totalidad cuando la tuviera terminada. Aunque más tarde 

recibió ofertas de otros agentes, Sarah Kane, finalmente, decidió que fuera ella quien le 

representara. De hecho, Mel Kenyon fue quien consiguió que James Macdonald  

dirigiera una lectura dramatizada de Blasted en el Royal Court. Era el 29 enero de 1994.  

Tras esta lectura, el Royal Court decidió encargarle una obra a Sarah Kane, ya 

fuera Blasted u otra, pero la autora estaba decidida a terminar Blasted así que, en marzo 

de 1994, se mudó a Londres, empezó a trabajar como colaboradora literaria en el Bush 

Theatre y terminó la obra.  

Dominic Dromgoole, director artístico del Bush hasta 1996, asegura que Sarah 

Kane se hizo visible por primera vez cuando pidió trabajo en el Bush. Para acceder al 

puesto, Sarah Kane envió un ensayo sobre el futuro del teatro británico y mundial. Les 

gustó. En ella, vieron una inteligencia y capacidad de juicio extraordinarios, pero lo 

cierto es que les asustó su intensidad, de modo que no le dieron el puesto. Al año 

siguiente volvió a solicitarlo, así que crearon el puesto de asesora literaria para ella. 

Sólo se quedó hasta agosto. 

 

Según Dominic Dromgoole, Sarah Kane demostró ser una lectora voraz de 

textos, plural, generosa y dura. 

 

Sarah was the best theatre mind, bar Peter Hall11, that I have ever come 

across. She has a comprehensive knowledge of theatre history, ancient and 

modern; she has extraordinary intuition and cool judgement. She is passionate 

about the form and cares deeply about the role of theatre in society and in the 

                                                        
10 WYNNE-WILLSON, P. Sarah Kane writer. Sarah Kane Site. [consulta 4-11-2012]. Disponible en: 
http://www.iainfisher.com/kane/. 
11 Fundador de la Royal Shakespeare Company (1960–68) y director del National Theatre (1973–88). 
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individual’s heart. Success matters little to her, but the effect of her work is 

sacrosanct.  

        (Dromgoole, 2002:162). 

 

Sin embargo, todo cuanto se representaba en la sala le enfurecía y un día 

desapareció terriblemente indignada, dejando una nota que nadie encontró. No volvió. 

Ese otoño, Sarah Kane realizó varios bocetos del cortometraje Skin y Blasted apareció 

publicada por primera vez en una antología de Methuen llamada Frontline Intelligence: 

New Plays of the Nineties junto con obras de Karen Hope, David Spencer y Rod 

Williams.  

El 12 de enero de 1995, finalmente, tuvo lugar el estreno de Blasted en el Royal 

Court y solo unos pocos días después, el 18 de enero, el polémico pase de prensa. 

Aquella noche la crítica se cebó despiadadamente con ella. El propio Michael 

Billington, de The Guardian, cuyo ataque fue uno de los que más dolió a la autora, 

según ella misma le manifestó en una carta, reconoció tiempo después que aquella 

noche hubo tal histeria que fue difícil juzgar la obra fríamente y con calma: “So I got it 

wrong. She was a major talent” (Hattenstone, 2000). 

Su agente, Mel Kenyon quedó atónita ante la acogida que se le dispensó a 

Blasted. 

 

I didn't think there'd be personal attacks. I thought everybody would 

recognise the quality of the writing. I didn't realise the level of stupidity and 

vindictiveness that would accompany the critique. In the end, they criticised 

nothing but the event. 

  (Hattenstone, 2000). 

 

El año anterior, otro dramaturgo, Anthony Neilson había presentado Penetrator, 

una obra con tanto sexo y violencia como Blasted y, sin embargo, las furias no se 

habían desatado. La diferencia radicaba, como David Greig apunta, en que Blasted 

había sido escrita por una mujer y su personaje principal retrataba a un hombre de 

mediana edad, periodista para más inri, con todas sus debilidades (Hattenstone, 2000). 

No se la tomó en serio. 

Sin embargo, no todas las críticas fueron negativas. Harold Pinter, que tuvo 

oportunidad de ver Blasted, quiso, en cambio, acercarse a ella y elogiar su obra 
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sugiriendo que, tal vez, fueran los críticos los que no estaban preparados para ella. Tras 

su encuentro comentó que, mientras algunos dramaturgos asumen una personalidad 

diferente al escribir y uno se pregunta cómo pueden haber escrito tal o cual cosa, en el 

caso de Sarah Kane: “She was so naked, and her work was evidently so naked. She had 

no protective skins at all” (Hattenstone, 2000). Ella era su obra. 

Lo que más le aterró a H. Pinter de su encuentro con la autora fue ver la 

profundidad del horror y la angustia de Sarah Kane ante la crueldad humana. 

 

Everyone's aware, to varying degrees, of the cruelty of mankind, but we 

manage to compromise with it, put it on the shelf and not think about it for a 

good part of the day. But I don't think she could do that. I think she had a vision 

of the world that was extremely accurate, and therefore horrific. 

  (Hattenstone, 2000). 

 

Pese a todo esto, Harold Pinter aseguraba que Sarah Kane era muy divertida y 

animada y, en su opinión, la fuente de su alegría era el amor. 

 

What made her happy? I think she seemed to be in love most of the time  

  (Hattenstone, 2000). 

  

Unos meses después de la tempestad de Blasted, Sarah Kane participó en un 

programa de intercambio de nuevos dramaturgos en Nueva York. Ese mismo verano 

finalizó su guión Skin, que, aunque salió a la luz mucho más tarde, constituía en 

realidad su segunda obra. El rodaje de Skin, que tuvo lugar en septiembre, estuvo 

dirigido por Vincent O’Connell y producido por British Screen y Channel 4. En octubre 

de 1995 el cortometraje, de once minutos, se estrenó dentro del London Film Festival. 

A finales de 1995, Sarah Kane terminaba un encargo para el Gate Theatre de 

Londres: Phaedra’s Love. David Farr, director artístico del Gate que había quedado 

impresionado por Blasted, quiso convencer a Sarah Kane para que escribiera algo para 

ellos. Estaban preparando un ciclo de nuevas dramaturgias basadas en los clásicos y 

Blasted inmediatamente les había recordado las tragedias griegas o romanas. De la 

primera entrevista entre Sarah Kane y David Farr, en la que terminaron hablando de 

fútbol, Sarah se marchó con un libro de Séneca bajo el brazo y la promesa de considerar 

la oferta. Poco después le llamó diciendo que quería hacer Fedra. Parece ser que la 
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dramaturga se había planteado también hacer Baal de B. Brecht y Woyzeck de G. 

Büchner, pero el teatro ya tenía planificado un ciclo dedicado a Büchner y temían 

problemas con los derechos de autor de Brecht, por lo que, finalmente, animada por la 

revisión que Caryl Churchill había hecho de Thyestes, la autora se decidió por Fedra.  

Durante los ensayos de la obra, Sarah Kane terminó por sustituir ella misma al 

director, su amigo Cath Mattock, por no estar conforme con su manera de dirigir la 

obra. Finalmente, el 15 de mayo de 1996 se estrenaba Phaedra´s Love en el Gate 

Theatre.  

Phaedra’s Love fue un éxito y Sarah estaba feliz. Fue la época en la que solía 

quedarse en casa de los amigos y hacer de pinchadiscos en sus fiestas pero, incluso en 

aquellos buenos tiempos, a veces bajaba en medio de la noche y les pedía que quitaran 

todas las pastillas del cuarto de baño (Farr, 2005). 

En agosto de 1996, tras haber visto publicada una edición conjunta de Blasted y 

Phaedra´s Love, Sarah Kane empezó a trabajar como dramaturga en residencia en la 

compañía itinerante Paines Plough, especializada en nueva escritura y de gran 

renombre nacional e internacional. Mark Ravenhill, que ocupaba el puesto de director 

literario y fue quien llevó a Sarah Kane allí, quedó, como muchos de los que en algún 

momento coincidieron con la autora, muy sorprendido al conocerla. Esperaba 

encontrarse a alguien de difícil trato, y quedó, sin embargo, admirado por su 

vulnerabilidad.  

Sarah Kane colaboró con el trabajo de la compañía durante un año. Una de las 

iniciativas de Paines Plough consistía en un espacio de lecturas a mediodía llamado 

Wild Lunch Series, en el teatro Bridewell y fueron precisamente esas lecturas las que 

dieron la oportunidad a Sarah Kane de presentar Crave. Según Vicky Featherstone12, 

todo empezó cuando uno de los dramaturgos dejó el proyecto a falta de tres días y ella 

le pidió a Sarah bromeando que escribiera algo en su lugar. Sarah desapareció y lo hizo. 

Solo duraba veinte minutos, pero a Vicky Featherstone le pareció una pieza tan perfecta 

que le hizo el encargo de terminarla. Tardó un año y medio más (Ranc, 2002). 

En febrero de 1997, Phaedra’s Love se representó en el Barracke del Deutsche 

Teater de Berlín dentro del programa anual internacional del Royal Court. Según Mark 

Ravenhill, que acompañó a Sarah Kane en ese periplo, aquella semana en Berlín fue 

vital para ambos, pues les permitió entrar en contacto con escenarios europeos que 

                                                        
12 Directora artística de la compañía Paines Plough y, posteriormente, primera directora del National 
Theatre of Scotland. 
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enseguida manifestaron un gran entusiasmo por la nueva generación de dramaturgos 

británicos. De todos ellos, la más representada y fervientemente admirada, según Mark 

Ravenhill, siempre fue, y sigue siendo, Sarah Kane (Ravenhill, 2006).  

En el ciclo de Berlín se representaron obras como Blasted o Shopping and 

F***ing y muy pronto se les empezó a etiquetar como un nuevo grupo al que bautizaron 

con nombres tales como New brutalists, the school of smack and sodomy o in-yer-face 

theatre. Y eso que, como el propio Mark Ravenhill reconoce, él ni siquiera había leído a 

Sarah Kane cuando escribió su gran obra debut: Shopping and F***ing. 

Mark Ravenhill, que compartió muchos momentos con Sarah Kane, coincide 

con todos aquellos que la conocieron en destacar el sentido del humor de la autora y su 

enorme conocimiento del medio teatral: 

 

She was great company. She talked enthusiastically about football and 

indie music but also about plays and literature. She was the best-read young 

playwright I knew - well aware of the influences on her work of Bond, Beckett 

and Barker. “Only playwrights with a B surname?” I teased. “Definitely”, she 

replied.  

      (Ravenhill, 2006). 

 

Unos meses después de la experiencia alemana, el 17 de junio de 1997, Channel 

4 emitió el cortometraje Skin y, poco después, en octubre, un montaje de Woyzeck 

(1836) dirigido apasionadamente por Sarah Kane se presentaba en el Gate Theatre. 

Precisamente, M. Lyons, en su trabajo How skinny I got, and how fucking weird 

I was: Michael Shannon, Sarah Kane, Woyzeck and Experiential Theatre escogió este 

proyecto de Sarah Kane como prototipo de teatro experiencial: 

  

Essentially, experiential theatre is about blurring boundaries such as 

those between observer and participant, or between actor and character, or 

between the personal and the professional. In the rehearsal process and 

production of Woyzeck, Kane blurred many boundaries (…) the actor/audience 

boundary, the actor/actor boundary and the actor/director boundary.  

(Lyons, 2008). 
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David Farr, responsable de que Sarah Kane presentara Phaedra’s Love en el 

Gate, quedó impresionado con este nuevo trabajo. Según sus propias palabras, el 

Woyzeck de Sarah fue maravilloso. A pesar de ello, por aquel entonces Sarah no se 

encontraba muy bien. Según sus amigos, estaba muy sombría y tremendamente agotada. 

En concreto, David Farr cuenta una anécdota de una tarde de reunión con los 

amigos en la que Sarah se volvió hacia ellos y les dijo: 

 

Life is quite simple for you, isn't it? And smiled.  

  (Farr, 2005). 

 

Parece que las cosas eran todo menos sencillas para ella. 1997 fue un año de 

proyectos y éxito, pero también fue el año en que Sarah Kane ingresó por primera vez, y 

voluntariamente, en el hospital Royal Maudsley aquejada de una fuerte depresión. No 

sería la última vez. 

El 30 de abril de 1998 tuvo lugar el estreno de la tercera pieza de Sarah Kane: 

Cleansed. Por primera vez una de sus obras se programaba para la sala grande del Royal 

Court, aunque finalmente fuera representada en el teatro Duke of York a causa de las 

obras de mejora del teatro.  

Antes incluso de que Cleansed llegara a los escenarios londinenses, desde otros 

países se había mostrado interés por conocer el texto y programar la obra en sus 

escenarios. Paradójicamente, en casa las cosas no fueron mejor que con Blasted.  

Lo cierto es que la crítica no empezó a valorar a Sarah Kane hasta la 

presentación de Crave y, de hecho, con Cleansed volvieron a atacarla de modo 

personal. Como pasara con Blasted, muchos encontraron la violencia de Cleansed 

gratuita. Curiosamente, el director James Macdonald observa todo lo contrario en lo 

extremo de las imágenes de Cleansed y en el grado en que esta se aparta del realismo, él 

ve, precisamente, una reacción por parte de Sarah Kane a Blasted (Little y McLaughlin, 

2007). 

El montaje de Cleansed fue harto complejo e, incluso, hubo que pedir ayuda 

para financiar la obra y encontrar soluciones para representar sus acotaciones e 

imágenes imposibles. De hecho, Cleansed fue una de las producciones más caras de 

toda la historia del Royal Court. 

En las tres últimas funciones, Suzan Sylvester, la actriz que se encargaba de 

representar el personaje de Grace se lesionó, y Sarah la sustituyó. En una hora tuvo que 
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aprenderse la danza de amor por Graham, prepararse para desnudarse en escena y, lo 

que más le aterraba de todo, llevar tacones, cosa que nunca antes había hecho. Un 

episodio que da una idea clara del grado de compromiso de Sarah Kane con su trabajo 

(Hattenstone, 2000). 

Los meses siguientes fueron muy activos para Sarah Kane. En mayo de 1998, la 

dramaturga volvió al continente para dirigir unos talleres de escritura subvencionados 

por el British Council de Amsterdam. En junio, repitió la experiencia del Programa 

Internacional del Royal Court, participó en el Varna Festival de Bulgaria y creó un 

grupo de escritores en Sofía. En julio y agosto dirigió, de nuevo, los Talleres 

Internacionales en el Royal Court, esta vez en Londres. El 4 de agosto de este mismo 

año, tuvo, por fin, lugar el preestreno de Crave en el Chelsea Centre. El estreno oficial, 

sin embargo, aconteció el 13 de Agosto de 1998, en el Traverse Theatre de Edimburgo.  

Crave ya había sido presentada y publicada con anterioridad bajo el  

pseudónimo de Marie Kelvedon en la lectura dramatizada de Paines Plough. Sarah 

Kane había decidido usar este nombre, que combinaba su segundo nombre y el pueblo 

en el que había crecido, para huir del peso de su reputación y evitar que se prejuzgara su 

trabajo. El texto adjuntaba, además, una biografía ficticia que reflejaba el gran sentido 

del humor de la autora: 

 

Marie Kelvedon is twenty-five. [...] She was sent down from St Hilda's 

college, Oxford, after her first term, for an act of unspeakable Dadaism in the 

college dining hall. [...] Since leaving Holloway, she has worked as a mini-cab 

driver, a roadie with the Manic Street Preachers and as a continuity announcer 

for BBC World Service. She now lives in Cambridgeshire with her cat, 

Grotowski13. 

 

Durante esta edición del Festival de Edimburgo, Sarah Kane escribió varios 

artículos para The Guardian en los que comentaba los acontecimientos teatrales del 

festival y hacía su propia crítica de los mismos. Es en estos artículos en los que Sarah 

Kane confiesa cómo años atrás el proyecto de Jeremy Weller había marcado su camino 

artístico. Gracias a esos artículos, sabemos también que, en contra de su costumbre, 

Sarah Kane estaba animando a sus amigos a ver Crave antes de leerla, porque concebía 

                                                        
13 Biografía incluida en la primera versión de Crave (London, 1998). 
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el texto de la misma más como texto para la representación que como obra teatral. Los 

artículos periodísticos están, asimismo, repletos de ejemplos que dejan ver el sentido del 

humor característico de la dramaturga: “there are some wonderful performances in 

Edinburgh... but there is only one David Beckham”(Kane, 1998). 

El último tercio de 1998 fue un periodo de gran actividad para la autora, pues el 

8 de septiembre Crave se transfirió al Theatre Upstairs del Royal Court en el 

Ambassadors Theatre de Londres, y un par de meses después, Sarah Kane visitaba 

Sevilla para impartir un taller internacional de dramaturgia junto a Mary Peate. A 

finales de ese mismo año, Crave empezó, además, su gira internacional. Como había 

sucedido con Cleansed, también en algunas funciones de la gira, en concreto en cinco 

representaciones en Maastricht y Copenhague,  Sarah Kane tuvo que interpretar el papel 

de C. Ese mismo año, la Arts Foundation, fundación que apoya los talentos emergentes 

en las Artes, concedió a Sarah Kane uno de los mayores reconocimientos teatrales, una 

fellowship en la categoría de dramaturgia, reconociendo, finalmente, el valor de su 

trabajo14. 

Pese a las buenas críticas que Crave estaba recibiendo y el reconocimiento a su 

carrera, Sarah Kane volvió a sufrir en esas fechas una crisis que la devolvió al hospital. 

Aunque una vez finalizado su internamiento consiguió seguir trabajando y terminar 

Psychosis 4.48, poco después de concluirlo hizo un primer intento de suicidio tras el 

que fue ingresada de nuevo en el hospital de King’s College. Tres días después, durante 

un pequeño espacio de tiempo en que se quedó a solas, Sarah Kane se ahorcó en el baño 

con los cordones de sus zapatos. Era el 20 de febrero de 1999 y acababa de cumplir 28 

años dos semanas antes. Su última obra, 4.48 Psychosis, se estrenó póstumamente en el 

Jerwood Theatre Upstairs del Royal Court el 23 de junio del 2000. 

 

 

La muerte de Sarah Kane dejó a todos aquellos que la conocieron y que habían 

trabajado con ella sumidos en el sentimiento de pérdida de un ser extraordinario y de 

una dramaturga llena de talento aún por desarrollar. Con solo cinco obras a sus 

espaldas, Sarah Kane había protagonizado la revolución teatral inglesa de los 90, había 

conseguido, finalmente, el respeto y la admiración de la comunidad teatral y se había 

hecho un sitio en la esfera internacional. Su búsqueda incansable de un nuevo lenguaje 

                                                        
14 The Arts Foundation. [consulta: 03-11-2013]. Disponible en:  http://www.artsfoundation.co.uk/Artist-
Name/all/139/Sarah-Kane/. 
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teatral le llevó a producir cinco obras que constituyen un cuerpo único y original, un 

legado que ocupa por sí solo un lugar prominente en la Historia del Arte. 
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La poética de Sarah Kane pretende desgranar los aspectos estilísticos más 

relevantes y distintivos de la obra de la autora. Para ello, este apartado analizará, en 

primer lugar, el proceso seguido por su obra hacia una expresividad plenamente 

identificada con el sentido y, posteriormente, estudiará cómo, en pos de este objetivo, 

cada uno de sus trabajos supuso una investigación formal que desafió a la lógica y a la 

convención. 

Sarah Kane quería hallar nuevos caminos de expresión dramática que 

expandieran las fronteras del drama y, en este proceso de investigación, las estructuras 

tradicionales resultaron insuficientes, la narrativa inútil. Su trabajo se centró, por ello, 

en despojarse de lo impuesto y hallar nuevas formas expresivas, nuevos géneros que se 

acercaran cada vez más a la verdadera identidad. Embarcada en esta búsqueda, Sarah 

Kane partió del realismo y transitó el surrealismo y el expresionismo, dinamitó las 

estructuras y disolvió las fronteras del drama con otros géneros como la música y la 

poesía hasta llegar, en su último tramo creativo, a la fragmentación y la disolución del 

texto y el personaje. 

En este estudio se incidirá especialmente en la evolución que tuvo el lenguaje a 

lo largo de dicho proceso. Se observará cómo la expresión se fue adelgazando, los 

significados se condensaron y los diálogos se hicieron cada vez más rítmicos y 

reducidos. Estas páginas mostrarán, igualmente, el modo en que la ausencia de 

referencias y la elipsis resultan vitales en estos textos, no solo para reflejar la 

incomprensión y la distancia entre sus seres, sino también para encender el conflicto. Se 

pretende demostrar, además, hasta qué punto el lenguaje muestra las marcas del poder y 

en qué modo este resulta insuficiente para relatar el trauma y las emociones. 

A continuación estudiaremos, cómo, aparte de dinamitar las formas 

tradicionales, Sarah Kane exploró en sus trabajos las posibilidades del tiempo y el 

espacio más allá de la convención. En estos folios, se observará cómo el espacio se 

pliega sobre sí mismo convirtiendo allí en aquí en Blasted, cómo investiga la relación 

entre lo público y lo íntimo o cómo se convierte en polivalente y se pervierte hasta 

llegar a desaparecer.  

Este capítulo dará cuenta, asimismo, de la progresiva disolución de las 

categorías y la caracterización en la obra de la dramaturga en un viaje hacia la verdadera 

identidad que pasa por la destrucción de las clasificaciones impuestas y la búsqueda de 

la unión con el verdadero ser. 
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Para terminar, en esta sección se estudiarán las diversas influencias que 

reconocemos en la obra de Sarah Kane y se detallará el modo en que determinados 

autores y obras ayudaron a dar forma a uno de los corpus dramáticos más originales de 

los últimos tiempos. 
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                                                                              The twisted path to expression1 

 

Sarah Kane sentía la necesidad vital de hallar una forma teatral que fuera reflejo 

exacto de su sentir y pensar, una forma capaz de provocar una fuerte reacción 

emocional e intelectual por incómoda o dolorosa que pudiera resultar (Saunders, 2002). 

“The form is the meaning” (Sierz, 2001) pronto se convirtió en la máxima de la 

dramaturga a la hora de escribir. Cada uno de los trabajos de Sarah Kane fue producto 

de ese incesante deseo por innovar y de la incansable búsqueda formal hacia la 

expresión. Este capítulo pone de manifiesto cómo la trayectoria de la autora refleja el 

proceso hacia la perfecta identificación de forma y sentido que culminará con 4.48 

Psychosis, un tortuoso camino recorrido por Sarah Kane hasta lograr en sus textos la 

forma de expresión deseada. 

Sarah Kane era una gran conocedora de la tradición teatral. Además de la 

formación adquirida tanto en la carrera universitaria como en el Máster en dramaturgia, 

la autora era una ávida lectora y había adquirido una gran cultura teatral. Los que 

trabajaron con ella aseguraban que Sarah Kane poseía, además, una intuición innata 

para el teatro. 

 

Sarah has the best theatre mind bar Peter Hall that I have never come 

across. She has a comprehensive knowledge of theatre history, ancient and 

modern. She has extraordinary intuition and cool judgement.  

   (Dromgoole, 2012). 

 

Sarah Kane era consciente de la tradición y cuando decidió volcarse en la 

escritura lo hizo con ánimo de experimentar nuevos caminos de la teatralidad sin perder 

nunca de vista los logros de tantos dramaturgos que admiraba. Para la autora, todo 

proyecto se convertía en un reto, una nueva búsqueda que pudiera ampliar los límites 

del teatro. “Each time I’ve tried to do something different” (Sierz, 2001). Cada una de 

sus obras representó, por tanto, una separación progresiva y consciente de los esquemas 

ya explorados, un desafío creciente a los preceptos de la lógica y la lingüística. Como 

no podía ser de otro modo, en este viaje formal, las convenciones del realismo y la línea 

narrativa se fueron distorsionando y fragmentando hasta desaparecer. Ya su primera 

                                                
1 (4.48 Psychosis: 213). 
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obra, Blasted, resultó subversiva tanto en el continente, como en el contenido. En ella, 

Sarah Kane adoptaba deliberadamente una forma poco corriente y provocadora que 

pretendía dinamitar las estructuras tradicionales y el propio realismo en el que parecían 

ancladas las obras del momento.  

 

Kane tears apart the domestication of mimesis, the kitchen sink realism 

that was the dominant dramatic mode of Royal Court theatre in post war period. 

  (Iball, 2008). 

 

A primera vista, Blasted se presenta ante nosotros como una obra tradicional 

sobre relaciones interpersonales. Es más, la primera parte de la obra, hasta la entrada en 

escena del Soldado y la explosión, responde al más puro estilo naturalista y mantiene 

las unidades clásicas aristotélicas de acción, espacio y tiempo. En la segunda parte de la 

obra, sin embargo, el aparente convencionalismo de Blasted salta por los aires cuando 

en las calles estalla la guerra civil y un soldado anónimo, símbolo de todas las guerras 

del mundo, irrumpe en la habitación. Tras su entrada, un mortero destruye las paredes y 

arrastra la guerra hasta nuestros, aparentemente seguros, dominios occidentales. Toda 

una pesadilla que obliga al espectador a experimentar la violencia que, hasta entonces, 

sólo había contemplado.  

Fiel a su máxima de identificación temática y formal, Sarah Kane hizo que esta 

destrucción externa alcanzara también a la estructura de la obra. La acción y el diálogo 

se hacen añicos, el tiempo se comprime. La forma se convierte, entonces, en un 

paralelismo directo de la realidad de la guerra que representa y la obra se fragmenta 

hasta quedar convertida en fotografías dispersas que completan el viaje formal de 

Blasted desde el realismo al surrealismo y, de ahí, al expresionismo.  

 

La segunda obra de Sarah Kane, Phaedra’s Love, mantiene mayor apego que 

Blasted a las convenciones clásicas y la composición formal. De hecho, su división en 

escenas y la existencia de una línea narrativa cronológica la convierten en una isla 

dentro de su trayectoria. Cuando la autora aceptó el encargo de escribir Phaedra’s Love, 

su principal propósito fue respetar los grandes universales del teatro clásico 

revistiéndolos de una poesía urbana (Tabert, 1998), algo que en la obra permite convivir 

muestras de extrema vulgaridad con líneas de gran carga poética que acompañan la 

expresión del deseo y la necesidad.  
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Phaedra Go away fuck off don´t touch me don´t talk to me stay with                

me. 

Phaedra Have you ever thought, thought that your heart would break? 

Strophe No. 

Phaedra Wished you could cut open your chest tear it out to stop the  

    pain? 

Strophe  That would kill you. 

Phaedra  This is killing me. 

Strophe No. Just feels like it. 

Phaedra A spear in my side, burning2 

 

Un mundo de contrastes presente a nivel formal y temático en toda la obra de la 

autora que no hace sino reflejar la contradicción en la base de los sentimientos y las 

relaciones humanas. 

 
Phaedra  You´re difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. 

  You stay in bed all day then watch TV all night, you crash around 

  this house with sleep in your eyes and not a thought for anyone.  

  You´re in pain. I adore you. 

Hyppolitus Not very logical. 

Phaedra Love isn´t 3 

 

La mezcla de contenidos emocionales extremos unida a la experimentación 

teatral caracterizó desde sus inicios la trayectoria de Sarah Kane. Phaedra’s Love es, no 

obstante, su pieza más convencional y destaca, no por la experimentación formal, sino 

por la fuerza y visceralidad de sus imágenes, por su lenguaje provocador y, muy 

especialmente, por su subversiva moral. En ella, la innovación reside en la reversión de 

los valores del drama clásico y la representación en escena de aquellos elementos que la 

tragedia solía ocultar obligando al público, no solo a contemplar, sino a ser partícipe de 

la violencia. En Phaedra’s Love, la ruptura es más temática que formal. 

 

                                                
2 (Phaedra’s Love: 69). 
3 (Phaedra’s Love: 79). 
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El siguiente proyecto de la autora, sí supuso, en cambio, un gran desafío a la 

tradición teatral. Influida por la obra de G. Büchner, cuyo Woyzeck (1879) se 

encontraba dirigiendo, Sarah Kane quiso que su siguiente trabajo fuera una obra 

minimalista, despojada de línea narrativa y cuya fuerza residiera fundamentalmente en 

las imágenes poéticas y los diálogos cercenados hasta lo más esencial. 

 

I wanted to strip everything down. I wanted it to be small. 

      (Rebellato, 1998). 

 

Ese afán por reducir el lenguaje a la esencia e, incluso, a veces, a la ausencia 

hace que, en Cleansed, las intervenciones de los personajes formen patrones 

esticomíticos que producen una cadencia rítmica, una especie de verso libre disfrazado 

de un inteligente y casi pinteriano realismo lingüístico (Innes, 2002).  

 
Grace     Love you. 
Graham  Swear. 
Tinker    Yes. 
Grace     On my life. 
Graham  Don’t cut me out. 
Grace     Graham. 
Voices    Frazzle it out 
Tinker    Tinker. 
Voices    Burn it out 
Graham  Darling. 
Voices    Frazzle it — 
Tinker    Trust me. 
Voices    Time to go4 

 

Un lenguaje que, como ya hiciera en Phaedra’s Love, combina la poesía y la 

expresión violenta, pero que, por encima de todo, funciona metafóricamente al servicio 

del sentido de la obra. 

Cleansed es la parábola más ambiciosa e intelectual de Sarah Kane y su universo 

simbólico supone un alejamiento del naturalismo aún mayor que el de las anteriores 

piezas de la autora. Su estructura episódica, al más propio estilo del drama 

expresionista, refleja un viaje de descubrimiento marcado por el espacio teatral que 

desempeña en la obra una marcada función estructural. A nivel formal, el sentido 

onírico y metafórico de Cleansed se hace patente al aparecer las vertiginosas veinte 

                                                
4 (Cleansed: 135). 
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escenas como suspendidas sobre la superficie de la obra. Como la propia dramaturga 

explicaba, “escenas arraigadas pero al mismo tiempo flotando”(Giammarco, 1997). 

El carácter de ensoñación de Cleansed, así como la ausencia de correlación entre 

historia y argumento, obligaban al espectador a rellenar los huecos que deliberadamente 

surgían en la obra. Un nuevo desafío para público y crítica pues, como la misma autora 

reconocía: “con frecuencia, aquello que más enfurece a los que pretenden imponer la 

censura es la forma”(Unwin, 2001).  

 

Mientras que en Cleansed aún era posible reconocer una cierta narrativa, en el 

caso de las dos últimas obras de Sarah Kane, Crave y 4:48 Psychosis, la ruptura con la 

convención fue total. “Estilísticamente estas obras implicaban fragmentación, montaje, 

repetición, uso extensivo de citas y una separación de la concepción tradicional del 

personaje”(Woodworth, 2005). Parece que, en su estadio final, la obra de Sarah Kane 

terminaba de dibujar un nuevo paisaje formal en el que se eliminaban “las marcas 

psicológicas y la geografía social de toda obra” para dejar al público sin referencias 

conocidas, ni seguridad alguna, es decir, totalmente vulnerable (Saunders, 2002). 

La primera de estas últimas piezas, Crave, supuso un gran salto cuantitativo en 

cuanto a separación del naturalismo y experimentación formal se refiere. En ella, Sarah 

Kane se propuso explorar las fronteras del drama con la música y la poesía al tiempo 

que llevaba el teatro al límite con la ausencia de caracterización, de designación 

espacio-temporal e, incluso, de acción. 

En esencia, Crave es una obra polifónica marcada por el ritmo del lenguaje y la 

musicalidad. Una composición a cuatro voces en la que Sarah Kane alcanzó su máxima 

precisión formal explotando al máximo las posibilidades rítmicas y musicales de un 

texto que sólo alcanza verdadero sentido en la representación. Un poema dramático 

lleno de imágenes, comparaciones y potentes metáforas orquestadas en una puntillosa 

partitura rítmica. 

Crave es, en realidad, un largo poema atravesado por numerosas referencias 

intertextuales y autobiográficas en el que la narración o, precisamente, la falta de esta se 

construye de modo conjunto. Carente de marcas espaciales y temporales fiables, la obra 

avanza a medida que lo hacen los cuatro discursos de los personajes que confluyen para 

dar forma a un texto ambiguo e hipnótico. 
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En la obra no existe diálogo en el sentido tradicional, sino que las cuatro voces 

elaboran su discurso a veces narrando, a veces rememorando, hechos pasados, refranes, 

citas bíblicas e, incluso, poemas. El texto dramático se crea de manera conjunta 

completando, reduciendo o reelaborando la idea anterior.  

 

B Let 
C Me 
M Go 
 

C I hate you, 
B I need you, 
M Need more, 
C Need change5 

 

En ocasiones, el hilo del discurso de los personajes retoma frases ya dichas, 

pequeños leit motivs que confieren coherencia al texto. Una repetición textual y 

temática que subraya la angustiosa idea del eterno retorno6 en la obra y termina por 

dibujar en las cuatro voces una misma idea, una misma ansia por liberarse y sentirse 

completos que solo alcanzarán al final de la obra. 

Consecuente con su deseo de hacer de la forma de sus obras máximo reflejo del 

contenido, la construcción de Crave refleja de forma deliberada el sinsentido caótico de 

la vida. Al abandonar la idea tradicional de conflicto, en Crave, este se traslada al 

interior del ser, mientras la división se adueña de la obra. La fragmentación, la sintaxis 

reducida, la elipsis o la disonancia trabajan al servicio de la temática de la obra para 

hacerse uno con el sentido del texto. 

“La desintegración que experimenta la mente humana bajo la presión del amor, 

la pérdida y el deseo” que anunciaba la contraportada de Crave se materializa en la 

forma de la pieza. Crave, obra sobre el deseo y la necesidad de llenar los vacíos de 

nuestra vida que nos impiden ser seres completos y felices, refleja esa necesidad con 

espacios, silencios, puntos suspensivos o frases incompletas. El lenguaje falla a los 

personajes de Crave que no encuentran los términos precisos para expresar sus 

sentimientos: 

 
                                                
5 (Crave: 189). 
6 La idea de eterno retorno es una concepción filosófica del tiempo que se refiere a un concepto circular 
de la historia o los acontecimientos. En Crave, Sarah Kane recoge la visión de Nietzsche que plantea que 
no sólo son los acontecimientos los que se repiten, sino también los pensamientos, sentimientos e ideas, 
vez tras vez, en una repetición infinita e incansable. 
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somehow somehow somehow communicate (…)  the love I have for you7 

 

Hasta llegar a Crave, la dramaturgia de Sarah Kane, cada vez más escueta, se 

había ido adelgazando y despojándose de todo lo superfluo. Desde su estancia en Nueva 

York, la autora utilizaba cada vez menos palabras y cada una de ellas era escogida por 

su sonoridad e impacto: “Language for its own sake”8. Siguiendo la estela de S. Beckett, 

las estructuras de Sarah Kane aparecían reducidas al mínimo, simplificando e 

intensificando el poder de la palabra.  

Pero no solo sus diálogos buscaban reducirse a lo esencial, su teatro parecía 

condensarse también. Este viaje culminaría en 4.48 Psychosis, una obra en la que la 

forma y los personajes aparecen completamente fragmentados y deshilachados 

reflejando, incluso visualmente en el texto, la disolución del mundo de la voz 

protagonista.   

    

   Breakdown 

                      -----9      

                     

Durante toda su trayectoria Sarah Kane había mostrado un incansable afán por 

conseguir en sus textos la misma unión casi mística que incansablemente buscaba con el 

otro o con el mundo que la rodeaba. Cada una de sus obras había supuesto un paso más 

en la experimentación formal y la expansión de las fronteras del drama con el objetivo 

de lograr que forma y sentido fueran uno. En el caso de 4.48 Psychosis, la dolorosa 

separación entre la realidad y la mente, la alienación y la fragmentación del ser se 

manifiestan en el desmembramiento del propio texto.  

La forma del texto muestra “la desaparición de las fronteras que experimenta 

una mente psicótica”, “el paisaje interno de la psicosis suicida” (Greig, 2001). Es por 

ello que 4.48 Psychosis es un texto hecho añicos.  

La última obra de Sarah Kane es un conjunto de “bewildered fragments”10 

compuesto por: monólogos, conversaciones reales o imaginadas entre un médico y su 

paciente, recetas de libros de autoayuda, prospectos médicos, informes clínicos y 

                                                
7 (Crave: 170). 
8 (Crave: 199). 
9 (4.48 Psychosis: 219). 
10 (4.48 Psychosis: 210). 
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visiones apocalípticas inspiradas por el Libro de las revelaciones 11 . Un poema 

dramático escrito en verso libre atravesado por imágenes y líneas que se repiten y que 

confieren coherencia estructural y temática, no solo a 4.48 Psychosis, sino a toda la obra 

de la dramaturga.  

4.48 Psychosis es un texto fragmentado y aparentemente caótico, pero nunca 

precipitado. No es una nota de despedida escrita apresuradamente, sino una obra 

obsesivamente medida y orquestada, como todos sus trabajos anteriores. Nada en la 

obra de Sarah Kane es fortuito. Cada signo de puntuación, cada sonido ha sido calibrado 

cuidadosamente para hacerlo encajar a la perfección con aquello que se desea transmitir.  

El título de su último trabajo refleja la creencia de la autora de que a las 4.48 es 

el momento en el que nuestra mente percibe con mayor claridad la naturaleza de 

nuestras luchas y es, por tanto, el momento en el que se hace más plausible el suicidio. 

Ese conflicto intestino del ser se traduce en los retazos de monólogos y conversaciones 

que constituyen la escritura de la obra y reflejan el ser fragmentado en busca de su 

unidad; la definición exacta de la locura, según la autora (Saunders 2002). 

4.48 Psychosis prácticamente constituye un monólogo del alma que evidencia la 

separación del mundo y la fragmentación de su protagonista, la incapacidad de hacer de 

cuerpo y mente un todo unido.  

 

Here am I   
   and there’s my body 

 
   dancing on glass 12  
 

Sin coherencia mental, la coherencia formal y lingüística resulta inviable. 

 

How can I return to form 

Now my formal thought has gone?13 

 

En la discordancia y la segmentación, 4.48 Psychosis, logra por fin 

transformarse en la expresión exacta del sentido. Su texto se convierte en un continuo 

                                                
11 Último libro del Nuevo testamento que contiene las visiones sobre el futuro reveladas a San Juan     
   Evangelista. 
12 (4.48 Psychosis: 230). 
13 (4.48 Psychosis: 213). 
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en el que la frontera entre fondo y forma desaparece al compás que marca “el ritmo de 

la locura”14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
14 (4.48 Psychosis: 227). 
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                                                                                                              To be small 

 

Sarah Kane buscaba ser cada vez más mínima y más poética, despojar a los 

textos de todo lo accesorio hasta quedarse con lo esencial. Como resultado, los diálogos 

de sus obras se hicieron cada vez más escuetos y carentes de elementos funcionales 

hasta el extremo de hacer desaparecer, en sus últimos trabajos, la cohesión textual. Estas 

páginas darán cuenta de hasta qué punto dicha economía del lenguaje contribuye, por un 

lado, a dar autenticidad al texto, pero también a la creación del conflicto, pues la 

deliberada supresión de elementos, la abundancia de deícticos y la elipsis, tanto 

gramatical como situacional, provocan la incomprensión y la desorientación de 

personajes y espectadores por igual. 

Sarah Kane comenzó Blasted con solo 23 años. Su primera versión, un borrador 

de cuarenta y cinco minutos, fue fruto de un Máster de escritura que la dramaturga 

cursó en Birmingham. Tras ser presentada como proyecto final del curso, la obra pasó 

todavía por catorce bocetos más antes de llegar al Blasted que hoy conocemos. 

En medio del proceso de construcción y reconstrucción de Blasted, llegó a 

manos de la autora una obra que le haría replantearse su trabajo y, en especial, el 

tratamiento del diálogo. La obra en cuestión no era otra que la controvertida Saved de 

Edward Bond (1965). Tras su lectura, la autora se dio cuenta de que los primeros 

bocetos de Blasted aparecían cargados de explicaciones y largos monólogos en los que 

los personajes tendían a explicar sus circunstancias y líneas de pensamiento. Dispuesta a 

reducirlo a lo esencial, en los siguientes bocetos, Sarah Kane se propuso enterrar bajo la 

superficie todo aquello que antes se explicaba y cercenar los diálogos impidiendo a los 

personajes extenderse más de diez palabras por intervención. Cuando finalmente 

terminó este proceso de revisión, del boceto original solo quedaban tres o cuatro líneas. 

Aun así, ella aseguraba que todavía cortaría un poco más. 

Este exhaustivo proceso de escisión, revisión y reformulación del texto 

ejemplifica la relación de Sarah Kane con toda su obra. Incansable, perfeccionista y 

totalmente comprometida con su trabajo, Sarah Kane jamás dejaba nada al azar. Volvía 

una y otra vez a sus textos hasta dar con la forma que mejor transmitiera la emoción y 

creara el efecto deseado. Su manera de reescribir los bocetos pasaba más por la 

supresión de material que por la adición o la reelaboración del mismo y, de hecho, ella 

misma confesaba que su “ejercicio favorito consistía, precisamente, en cortar” (Sierz 

2001).  
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Sarah Kane buscaba, tal y como había hecho Samuel Beckett antes que ella, ser 

tan escueta como fuera posible, despojar el lenguaje y convertirlo en la mínima 

expresión. Por ello, “to be small” (Saunders, 2002) se convirtió desde esos primeros 

momentos en la meta de todos los trabajos de la autora.   

 Sarah Kane estaba profundamente arraigada en el lenguaje, como lo estaban 

también aquellos a los que tanto admiraba, Harold Pinter o Caryl Churchill. Como 

muchas de las obras de estos autores, los trabajos de  Sarah Kane destacan por su retrato 

del lenguaje auténtico marcado por características propias de la conversación real. En 

sus diálogos es muy común, por tanto, encontrar construcciones agramaticales, elipsis, 

superposiciones, contracciones, intentos de clarificación, interjecciones y un uso 

extenso del lenguaje vulgar y del argot. Su buscada economía del lenguaje dio lugar a 

textos dinámicos en los que los personajes se expresan de modo casi telegráfico, 

minimalista y preciso. Sin embargo, será en la deliberada falta de elementos 

fundamentales de la comunicación donde resida, precisamente, la mayor fuerza 

dramática de sus diálogos. 

La reducción del número de palabras que Sarah Kane propone en sus textos 

implica, por un lado, una gran condensación de significado, pero también un extensivo 

uso de la elipsis, especialmente de elementos estructurales como auxiliares y sujetos. 

 
Tinker     Fuck is that? 
Robin      Flower1 
 

En algunos casos, se omiten, incluso, frases enteras: 
 

Grace      Listen to me. If I was going to kiss anyone here, and I’m not  
but if I was, it would be you. 

Robin  
Graham} Would it? 
Grace     Definitely. 

If. 
But2 

 

Esta elipsis en ocasiones no es gramatical, sino situacional, por lo que la 

interpretación de los textos requiere del lector o espectador la aplicación de elementos 

del contexto extralingüístico de la escena. 

 

                                                
1 (Cleansed: 128). 
2 (Cleansed: 127). 



145 
 

He straightens up and glances down at the food. 
 
Soldier  Two. 
Ian         I was hungry. 
Soldier  I bet3. 

 

En dichos casos, la comprensión de elementos que parecen surgir de la nada y 

no hacen referencia a lo dicho con anterioridad, depende del contexto extralinguístico y 

no de los mensajes previos. 

Además de presentar numerosos ejemplos de elipsis, estos diálogos que 

pretenden quedar reducidos a la mínima expresión, abundan, también, en deícticos cuya 

interpretación depende nuevamente del contexto y la situación. El uso de deícticos y, 

por tanto, la no designación directa de elementos, esconde también una intencionalidad. 

Unas veces los personajes temen nombrar o hacer referencia a algo, como es el caso de 

Ian cuando habla de su enfermedad, otras, el uso de esos deícticos y expresiones 

temporales contribuye a crear sensación de desconcierto y angustia en el interlocutor al 

no ofrecer referencia espacial o temporal a la que asociarlos, como en el caso de Crave. 

 

B Where you been? 

M Here and there. 

C Leave. 

B Where? 

C Now. 

M There4 

 

A los personajes de Crave la ausencia de referencias hace que les falte un suelo 

común al que aferrarse y que parezcan desorientados. Parecen estar en la más absoluta 

oscuridad escuchando, de tanto en tanto, frases que les asustan, que no comprenden o no 

quieren reconocer. 

 

M Why? 

C What? 

B Why what? 

 
                                                
3 (Blasted: 37). 
4 (Crave: 157). 
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A What?5 

M Is it possible? 

B Sorry? 

A I´m not a rapist. 

M David? 

 

  A beat6 

 

La ausencia de elementos comunes y referencias afecta la construcción del 

significado. En el caso de Blasted, el Soldado es el que genera mayor incomprensión y, 

por lo tanto, desasosiego en su interlocutor precisamente porque su discurso abunda en 

deícticos y lleva la elipsis a sus máximas consecuencias. Al no compartir un 

conocimiento común que facilite la interpretación, la incomprensión entre ambos es 

mayor y la comunicación se torna imposible. 

 

Soldier  Couldn’t talk like this. You’d know.  

Ian         Know what? 

Soldier  Exactly. You don’t know.  

Ian         Know fucking what?  

Soldier  Stay in the dark. 

Ian        What? Fucking what? What don’t I know?7 

 

Las realidades de los personajes son tan distintas que Ian desconoce a qué se 

refiere cada uno. Ni siquiera sabe ya dónde está. El contexto que hasta ahora manejaba 

ha saltado por los aires, ha perdido todas sus referencias y no puede, por tanto, 

interpretar las palabras: 

 

Ian         Don't know what the sides are here. Don't know where ...8 

 

En aras de que, a pesar de la omisión, el entendimiento entre los personajes aún 

sea posible, debe existir un conocimiento del mundo común en los personajes. De no 
                                                
5 (Crave: 185). 
6 (Crave: 156). 
7 (Blasted: 46). 
8 (Blasted: 40). 
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darse ese terreno compartido o existir un distanciamiento entre ellos, la comunicación 

no será posible. En sus textos, Sarah Kane explota dicho recurso y lleva la 

comunicación hasta los límites del entendimiento de modo que la economía lingüística 

contribuye a subrayar el distanciamiento entre los personajes e incrementar la tensión 

dramática.  

Mientras que las intervenciones breves, con frecuencia reducidas a una sola 

palabra, revelan la cercanía de los personajes o su intimidad, cuando ese minimalismo 

se lleva al extremo, pueden vulnerarse principios comunicativos básicos como el de la 

no ambigüedad. Aunque se maximiza el principio de cantidad propuesto por Grice de 

no hacer nuestra intervención mayor de lo necesario, se viola la máxima que propone 

evitar la opacidad (Grice, 1975). En estos casos, de no existir un contexto claro al que 

acudir, puede oscurecerse el sentido y poner en peligro la comunicación.  

Tal y como defiende Michaela Pňačekov en su tesis sobre la expresión en 

Blasted, la economía llevada al extremo hace que la comunicación en los textos de 

Sarah Kane sea más íntima, pero también más conflictiva (Pňačekov, 2006). La 

economía del lenguaje ayuda a recrear un lenguaje auténtico y mostrar un alto grado de 

informalidad, pero ante la falta de experiencias vitales compartidas entre los personajes 

esta puede generar conflictos y malentendidos. Así, por ejemplo, en Blasted, Cate 

necesita que Ian le aclare constantemente las expresiones, con frecuencia cargadas de 

intencionalidad y dobles sentidos, que ella, en su ingenuidad, no puede seguir. A 

medida que la obra avanza, la distancia entre ambos es mayor y la comunicación, por 

tanto, aún menos viable y más conflictiva.  

Sarah Kane utiliza el lenguaje para marcar la incomprensión e incomunicación 

entre sus seres, pero también entre estos y el mundo. Con frecuencia, la falta de 

conexión en el discurso se convierte en una manera de mostrar el desapego del 

personaje, la desconexión con la realidad, su nihilismo o falta de fe. Ian e Hipólito son, 

quizás, los personajes de Sarah Kane que más claramente muestran esa visión 

desencantada del mundo. Ambos comparten un mismo discurso deshilachado 

consistente, en ocasiones, en un listado de frases carentes de nexos entre sí. 

 

Ian No God. No Father Christmas. No fairies. No Narnia. No fucking 

nothing9 

                                                
9 (Blasted: 55). 
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Hippolytus News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few  

                  thousand jobs gone. But none of this matters ´cause it´s a  

                            royal birthday10. 

 

Las expresiones incompletas tienen mucho que ver con la economía del 

lenguaje, pero también con la emotividad. A medida que la emotividad aumenta en las 

obras, los personajes hablan menos y, si lo hacen, su discurso aparece roto. Es 

frecuente, además, que, ante situaciones de humillación, dominación o dolor, a estos les 

falte la palabra.  

Todas las obras de Sarah Kane presentan ejemplos que demuestran este hecho. 

Ante el acoso y la continuada humillación de Ian, Cate empieza a tartamudear. A su 

vez, Ian, al ser violado por el Soldado, muestra su dolor, pero guarda silencio: “Ian’s 

face registers pain but he is silent”11. Cuando el Soldado le introduce su revolver por el 

ano y le interroga, Ian intenta contestar, pero no puede articular palabra: “tries to 

answer. He can´t”12. Tampoco puede articular palabra Fedra cuando, tras realizar una 

felación a Hipólito, este la humilla y le da a conocer su relación con su hija Estrofa. 

Fedra abre la boca para hablar, pero no puede emitir sonido: “opens her mouth to speak. 

She can’t”13. En el caso de Cleansed, Grace es incapaz de emitir sonido alguno tras ser 

golpeada. Ni siquiera las súplicas de Robin, ni la muerte de este, hacen que pueda 

hablar. Tras serle extirpados los genitales, lo único que Grace alcanza a pronunciar es 

“F-F-” durante cuatro réplicas. 

La ausencia de lenguaje es, pues, significativa. Cuando los personajes rozan el 

extremo, el lenguaje abandona la escena. La palabra desaparece, por ejemplo, cuando 

Blasted llega a su fase final en que la vida queda reducida a los instintos más básicos y 

la degradación es absoluta. La escena en la que Ian alcanza el climax de su clavario se 

convierte en una sucesión de instantáneas que comprimen el tiempo y son expresión de 

su viaje a las profundidades del horror. Solo dos palabras sobreviven en toda la escena, 

coño y mierda. El lenguaje queda reducido a la imprecación y la palabra cede su lugar a 

la imagen.  

 
                                                
10 (Phaedra’s Love: 74). 
11 (Blasted: 49). 
12 Íbid. 
13 (Phaedra’s Love: 84). 
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Darkness. 
Light. 
Ian masturbating. 
 

Ian cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt 
 
Darkness. 
Light. 
Ian strangling himself with his bare hands. 
Darkness. 

 
Light. 
Ian shitting. 
And then trying to clean it up with newspaper. 
Darkness. 
Light. 
Ian laughing hysterically. 
Darkness. 
Light. 
Ian having a nightmare. 
Darkness. 
Light. 
Ian crying, huge bloody tears. 
 
He is hugging the Soldier’s body for comfort. 
Darkness. 
Light. 
Ian lying very still, weak with hunger. 
 
Darkness. 
Light. 
Ian tears the cross out of the ground, rips up the floor and lifts the  
baby’s body out. 
He eats the baby. 
He puts the remains back in me baby’s blanket and puts the bundle back  
in the hole. 
A beat, then he climbs in after it and lies down, head poking out of the  
floor. 
 
He dies with relief. 
It starts to rain on him, coming through the roof. 
Eventually. 
 

Ian Shit14. 
 

Este mismo recorrido hacia la desarticulación y la desaparición de la palabra 

puede trazarse en todos los trabajos de Sarah Kane. El lenguaje en la obra de la autora 

                                                
14 (Blasted: 60). 
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paulatinamente se diluye hasta hacerse uno con el sentido y llegar a desaparecer. A la 

altura de 4.48 Psychosis, la cohesión textual será imposible ya. Cuando la mente de la 

protagonista se fractura, el discurso y la forma del texto se desmiembran con ella.  

 

 

                                                                    Cause I’ve got a gun and you haven’t 

 

La economía del lenguaje supone una elección deliberada y cargada de sentido, 

pues implica dar valor a unas palabras sobre otras que se omiten. La ausencia en los 

textos de Sarah Kane es, en consecuencia, significativa y constituye un recurso que, en 

unas ocasiones, busca generar incomprensión y desasosiego y, en otras, contribuye a 

provocar la confrontación. Las implicaciones, la ausencia de elementos clave del 

discurso o la deliberada supresión de principios básicos de la comunicación marcan la 

distancia de los personajes, dibujan los mapas del poder en la obra y generan el 

conflicto.  

Como se ha mostrado con anterioridad, muchos de los diálogos de Sarah Kane 

desafían las máximas que rigen la conversación natural, máximas como las de la 

relevancia o la no ambigüedad (Grice, 1975). Sin embargo, quizás la más 

deliberadamente ignorada en los textos de la autora sea la máxima de la cortesía 

(Lakoff, 1973), una máxima necesaria para suavizar los roces en la interacción social. Si 

a una economía del lenguaje que favorece el malentendido y la incomprensión le 

sumamos la ausencia de reglas de cortesía que minimicen los daños, nos encontramos 

ante un polvorín que no puede sino estallar.  

En lingüística, se entiende por cortesía el conjunto de estrategias 

conversacionales destinadas a evitar o mitigar las tensiones que aparecen cuando el 

hablante se enfrenta a un conflicto creado entre sus objetivos y los del 

destinatario. Durante la interacción verbal, los hablantes se esfuerzan por lograr una 

estabilidad en sus relaciones con los demás y, por lo tanto, evitan vulnerar la imagen del 

otro (Brown y Levinson, 1987).  

Mientras que hay acciones verbales que apoyan la cortesía, como un cumplido, 

un agradecimiento o una felicitación, hay otras que entran en conflicto con la cortesía, 

como una petición o una queja o que, incluso, chocan frontalmente contra el 

mantenimiento de la relación entre los interlocutores como, por ejemplo, un insulto, un 

reproche o una burla. Ante actos que amenazan o vulneran la imagen del otro es 
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necesario desarrollar estrategias que mitiguen ese ataque y eviten la confrontación. La 

cortesía lingüística, un principio regulador de la conducta verbal que se sitúa a medio 

camino entre la distancia social y la intención del emisor, persigue el equilibrio social 

entre los interlocutores (Leech,1983) y actúa, para evitar o reparar el daño causado por 

los actos.  

En favor del buen mantenimiento de las relaciones sociales, el hablante, además 

de ser claro, debe ser cortés, es decir, no imponerse, ofrecer opciones al receptor y hacer 

que este no se sienta mal (Brown y Levinson, 1987). Sin embargo, la obra de Sarah 

Kane está llena de ejemplos de lo contrario. Si la cortesía se puede materializar en el 

discurso mediante algunas muestras lingüísticas como el uso de algunas formas verbales 

mitigadoras como el condicional o el imperfecto de cortesía, de formas personales 

corteses, enunciados preliminares del tipo por favor, si no te importa, etc… en los 

textos de la autora, apenas encontramos intentos de atenuar los daños en el otro o en la 

relación.  

Las expresiones indirectas suelen, igualmente, favorecer la cortesía en los 

intercambios comunicativos. En cambio, en algunas de las obras de Sarah Kane, el 

rechazo, la negativa o la orden son tan directas que provocan la reacción y el conflicto. 

 
Ian    Make me happy.  
Cate   I can't.  
Ian    Please.  
Cate  No.  
Ian   Why not?  
Cate Can't.  
Ian   Can.  
Cate How?  
Ian   You know.  
Cate Don't.  
Ian   Please.  
Cate No.  
Ian   I love you.  
Cate I don't love you15 

 

La deliberada omisión de reglas básicas de la comunicación en los textos de 

Sarah Kane provoca el conflicto dramático y genera la acción, pues la imposición y la 

negativa chocan con los deseos últimos del personaje, con la necesidad, que es lo que, 

en definitiva, mueve a todos ellos. 

                                                
15 (Blasted: 23). 
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Si el contravenir de forma deliberada las reglas de la cortesía y la comunicación 

en algunas ocasiones genera el conflicto en los textos de Sarah Kane, otras veces, es la 

supresión en el discurso de la segunda parte de un par adyacente lo que detona la 

confrontación. Los pares denominados adyacentes corresponden al par mínimo en una 

conversación y se componen de dos turnos del diálogo en los que la aparición de la 

primera parte implica necesariamente la continuación de la segunda. Así sucede con las 

preguntas, en las que uno espera una respuesta, un saludo y su contestación o un 

ofrecimiento y su respectivo rechazo o aceptación. En los diálogos dramáticos, cortesía 

y pares adyacentes están íntimamente ligados, por ello, cuando en los diálogos de la 

autora se omite la segunda parte de dicho par, la ausencia de respuesta tiene mayor 

significado que la propia respuesta y se evidencia, entonces, una intención subyacente 

que, nuevamente, genera la confrontación.  

 

No obstante, como se analizará en las siguientes líneas, el lenguaje no solo 

contribuye a la creación del conflicto en los textos de Sarah Kane, el lenguaje ayuda, 

también, a dibujar los mapas del poder en las obras. La abundancia de preguntas en un 

texto nos habla de malentendidos; la de súplicas, negativas e imperativos nos habla de 

poder. Un rol dominante, por ejemplo, suele traducirse en intervenciones (Pnacekova, 

2006). Aquellos que ostentan el poder en la obra suelen realizar más intervenciones y de 

mayor longitud. El sometido o carente de poder suele limitarse, en cambio, a emitir 

frases incompletas, a responder con monosílabos o a tartamudear como Cate o, incluso, 

no ser capaz de articular palabra. El silencio en estos casos es, como ya hemos visto, 

muy significativo. 

 

La manera en la que los personajes se dirigen al otro también ayuda a reflejar las 

relaciones de poder. En Blasted, Ian es el que más términos utiliza para designar al otro 

-ya sean nombres propios o diminutivos- mientras que Cate apenas puede decir el 

nombre de Ian tras su violación. A veces, desaparecen, incluso, los pronombres de su 

discurso. No es una relación de igualdad, sino de poder, y en ella, domina Ian.  

En ocasiones, no obstante, los personajes que ostentan el poder en una parte de 

la obra ven revertida su posición y pasan del dominio a la vulnerabilidad y la sumisión. 

Este es el caso de Ian, que, tras la aparición en escena del Soldado, no se atreve ni a 

utilizar pronombres para dirigirse a él o el de Tinker, en Cleansed, que, de sádico 
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maltratador, pasa a volverse completamente vulnerable ante la Mujer. 

 

Las negativas son otro de los indicadores claros de la posesión del poder en las 

obras. Por lo general, el que maneja la negativa en el discurso, también maneja la 

situación. En realidad, podemos decir que, en la obra de Sarah Kane, el que está en 

posesión no solo del no, sino del lenguaje en general, ostenta el poder. En este sentido 

es revelador, por ejemplo, que en Cleansed sean Voces las que golpean. 

 

The Red Room. 

Grace is being beaten by an unseen group of men whose Voices we hear  

 (….) 

Voices He can never (crack) never (crack) never (crack) never (crack)  

  never (crack) never (crack) never (crack) never (crack) never  

  (crack) never (crack) never (crack) save you (crack) 

Graham Grace. 

Voices    Never (crack)16 

 

Parece que al desfavorecido en el equilibrio del poder no le asiste el lenguaje en 

los textos de Sarah Kane. A la hora de comunicar experiencias y emociones extremas, la 

palabra resulta insuficiente. El sometido no puede expresar su horror, pues el lenguaje 

no alcanza a comunicarlo. Así, por ejemplo, Fedra no encuentra la palabra adecuada 

para definir lo que Hipólito le ha hecho; Ian, profesional de la palabra, solo puede hacer 

silencio ante su agresión y, en su caso, Grace, tras ser golpeada y violada, es incapaz de 

responder. 

 

Robin Been working on the numbers.  

Think I’ve cracked it. 

Grace (Doesn’t respond) 

Robin Shall I show you? 

 Grace (Doesn’t respond)17 

 

La impotencia del lenguaje es uno de los mecanismos escogidos por Sarah Kane 

                                                
16 (Cleansed: 131). 
17 (Cleansed: 143). 
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para representar el trauma en sus textos. La dramaturga muestra la incapacidad para 

retransmitir el daño mediante la falta de palabras, las formas truncadas o la sintaxis 

imperfecta. Solo a través de la composición de la obra, con frecuencia construida a base 

de fragmentos que no logran encajar, y las imágenes o las metáforas escénicas, el 

testimonio de la víctima parece poder ser finalmente construido. 
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                                                                                       La violencia de la imagen 

 

La figura de Sarah Kane suele enmarcarse dentro del movimiento teatral inglés 

denominado in-yer face, un teatro provocador con claros antecedentes en el teatro de 

Antonin Artaud, Harold Pinter, el Living Theatre o Peter Brook. Este teatro, que 

también hunde sus raíces en el performance y el teatro experimental de la segunda 

mitad del siglo XX, se caracteriza por sus formas descaradas y por el uso de la violencia 

y el sexo explícitos.  

Según el crítico que acuñó el término in-yer-face, Aleks Sierz, lo que permite a 

estos autores provocar en el espectador un efecto inquietante es su desafío a las 

distinciones habitualmente utilizadas para definir quien somos: humano/animal, 

limpio/sucio, saludable/enfermo, normal/anormal, bien/mal, verdadero/falso, real/irreal, 

correcto/equivocado, justo/injusto, arte/vida. Estas oposiciones binarias resultan vitales 

para nuestra comprensión del mundo y cuestionarlas, por tanto, puede resultar muy 

perturbador (Sierz, 2001).  

Como se mostrará en las siguientes líneas, ya desde sus orígenes, el teatro de 

Sarah Kane se encontraba próximo al ideario de dicha corriente y destacaba, 

igualmente, por su carácter transgresor. Sus primeros trabajos conocidos, una serie de 

monólogos sobre la violación, los trastornos alimenticios y la identidad sexual 

agrupados bajo el título de Sick, irrumpieron en la escena contemporánea con un mundo 

a la vez poético y violento. Por desgracia, la profusión de imágenes violentas, que 

muchos tacharon de gratuitas, hizo que el verdadero contenido de las obras de Sarah 

Kane quedase, en muchas ocasiones, oscurecido. De hecho, sick1 es el adjetivo que 

algunos miembros de la crítica utilizaron, en adelante, para referirse a la dramaturga. No 

obstante, como James Macdonald, amigo de la autora y director de sus obras defendía, 

si quería hablar sobre la violencia de una manera honesta, Sarah Kane debía 

conmocionar al espectador (Sierz, 2001). 

La dramaturga era, ciertamente, muy consciente del poderoso papel que la 

imagen jugaba dentro de ese objetivo. De hecho, aunque las tres primeras obras de la 

autora Blasted, Phaedra’s Love y Cleansed están marcadas por una mayor violencia 

escénica frente a sus dos últimos trabajos de carácter más lingüístico, toda su obra se 

caracteriza por el enorme impacto visceral que crean sus imágenes.  

                                                
1 Enferma. 
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La violencia presente en los textos de Sarah Kane se basa, generalmente, en el 

sexo y los genitales: castraciones, sexo anal y oral, incesto y masturbaciones. Acciones 

todas ellas representadas frente al espectador. Sin embargo, en el trabajo de la 

dramaturga, las violaciones, las matanzas e, incluso, el canibalismo no toman la escena 

de manera gratuita, sino que constituyen un intento de dar fisicidad y encarnar ante los 

ojos del espectador otra carnicería, la de la injusticia y la violencia del mundo 

contemporáneo. Como la propia autora aseguraba, sus obras no son más devastadoras 

que un periódico y, de hecho, gran parte de las imágenes más controvertidas de su 

trabajo fueron extraídas directamente de los medios. 

La violencia del imaginario de Sarah Kane pretende liberar el subconsciente, 

bombardear sin descanso al espectador con una sucesión de imágenes tan continuada 

que no haya espacio para la calma; que la intensidad sea tan grande que resulte 

insoportable mirar. Ya en su primer trabajo, las escenas en las que el público es 

violentado por escenas de sexo explícito y lenguaje ofensivo, se suceden vertiginosas 

con tal acumulación de atrocidades visuales y brutalidad que producen un efecto 

devastador. Sus relatos de la guerra espantan y se traducen en realidades en escena, los 

horrores que han padecido el Soldado o su novia muerta, son repetidos y perpetuados 

con renovada violencia sobre Ian, al que el Soldado viola, introduce una pistola por el 

ano y succiona los ojos. No obstante, a veces, la violencia mayor no tiene lugar en 

escena, sino que queda perturbadoramente dibujada en nuestra mente a través de los 

testimonios de los protagonistas: 

 

I broke a woman´s neck.  Stabbed up between her legs, on the fifth stab 

snapped her spine2.  

 

El relato de las atrocidades de la guerra golpea con mayor impacto que la propia 

imagen escénica. 

 

En el segundo trabajo de la autora, la violencia sexual se convierte en castigo y 

escarnio público. Como pago por su infamia, Hipólito es abandonado a los buitres 

después de ser apedreado, castrado y sus genitales asados a la barbacoa tras volar de 

mano en mano. Curiosamente, lo que podría ser una carnicería resulta, en cambio, 

                                                
2 (Blasted: 46). 
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hilarante. Al aunar sentidos encontrados e incongruentes en su obra, Sarah Kane 

provoca, no solo la repulsa, sino también la comicidad. 

 

Cleansed supone un punto y seguido respecto a sus trabajos anteriores. En esta 

obra somos golpeados por imágenes que nos paralizan ya desde la primera escena de la 

obra en la que Tinker inyecta heroína directamente en el ojo de Graham.  

Posiblemente, Cleansed sea la obra más violenta de Sarah Kane, pero su 

violencia es claramente metafórica. La obra está llamada a representar las presiones de 

la normatividad y la represión sobre el individuo y, quizás por ello, la mayor crueldad 

en la obra se reserva para las escenas protagonizadas por Carl y Rod, dos homosexuales 

cuyo amor es castigado, primero con el empalamiento anal de Carl, y después con su 

progresiva mutilación. Hasta el ambiente que rodea estas escenas resulta propicio: 

terreno embarrado, lluvia y ratas.  

Sin embargo, en la obra de Sarah Kane la belleza y el terror conviven, por lo que 

Cleansed presenta, también, hermosas imágenes del amor indestructible a través de los 

amantes que son castigados por expresar su amor. Cuando Tinker, encargado de 

reprimir el comportamiento contrario a la norma, corta la lengua de Carl y le obliga a 

tragarse el anillo que selló su amor, el amor resulta, sin embargo, más fuerte y Carl, 

frustrado por no poder articular palabra, declara su amor escribiendo en el barro. Tinker 

corta, entonces, las manos de Carl pero, aun así, este consigue hacer una danza de amor 

por Rod, por lo que Tinker decide cortar sus pies. Esto no impide que los amantes hagan 

el amor, de modo que Tinker opta por acabar, definitivamente, con la vida de Rod.  

En Cleansed, las imágenes poéticas apuntan una salida a la violencia. Bellísimas 

metáforas del amor y la esperanza surgen entre tanto horror como la flor del loto en el 

lodo. Tras ráfagas de fuego automático, paredes hechas añicos y salpicaduras de sangre, 

del suelo brotan narcisos que cubren de amarillo todo el escenario.  

 

Aunque 4.48 Psychosis y Crave, los dos últimos trabajos de la dramaturga, son 

obras más poéticas y menos violentas visualmente, en ellas, el horror se pronuncia en la 

articulación de los íntimos deseos de los personajes y su forma de ver el mundo y el 

amor. 

 

 

 



160 
 

cut out my tongue 

tear out my hair 

cut off my limbs 

but leave me my lovely  

I would rather have lost my legs 

pulled out my teeth 

gouged out my eyes 

than lost my love3 

 

En el caso de estos últimos textos de la autora, la transgresión proviene no de su 

presentación de la violencia física, sino del uso de las emociones crudas. Tanto Crave 

como 4.48 Psychosis presentan imágenes impactantes del sufrimiento y la 

fragmentación interior, pero también potentes imágenes del éxtasis y la crueldad del 

amor.  

A The scream of a daffodil. 

M The stain of a scream. 

C Waves sob like a pulse4 

 

En Crave y 4.48 Psychosis, lo siniestro refleja eficazmente el estado de ánimo 

desesperado que experimentan sus personajes, el dolor de no alcanzarse y de sentirse “a 

fragmented puppet, a grotesque fool”5 pero, a diferencia de obras anteriores, en los 

últimos textos de la autora, lo desagradable nos habla cada vez menos de su descontento 

con la civilización, para convertirse en un grito intestino del ser. 

En ocasiones, la imagen que Sarah Kane presenta no es violenta por sí misma, 

pero sí está llamada a violentar. Este es el caso de la imagen grotesca. Lo esencial de lo 

grotesco radica en la trasgresión, en el deseo de expresar la marginalidad mediante la 

manipulación de las formas y la utilización de imágenes de lo bajo, de lo material y lo 

corporal que constituyen la base de la mayoría de tabúes relacionados con el buen gusto 

y la educación.  

En su objetivo de escapar a la ortodoxia y los sistemas de control, Sarah Kane 

hace un uso extensivo de dicha imagen grotesca, por lo que, en su obra es frecuente 

                                                
3 (4.48 Psychosis: 230). 
4 (Crave: 179). 
5 (4.48 Psychosis: 229). 
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encontrar referencias a líquidos corporales, deshechos estomacales o vómitos. Los 

personajes de Sarah Kane orinan en escena, defecan, se masturban y sangran. En este 

sentido, ya la primera línea de su obra supone un manifiesto de sus intenciones: 

 

I’ve shat in better places than this6. 

 

La imagen de lo desagradable, el uso de lo escovolgente en la obra de la 

dramaturga representa, asimismo, de manera muy gráfica la visión desencantada del 

mundo, su putrefacción. 

 

I always suspected the world didn’t smell of fresh paint and flowers.(…) 

Smells of piss and human sweat. Most unpleasant7. 

 

Según Susan Sontag, el mostrar el peor aspecto de algo tiene una función 

didáctica que incita a una respuesta activa (Sontag, 2004). Las imágenes tremendamente 

impactantes y turbadoras de la obra de Sarah Kane dan voz a la injusticia de un mundo 

corrupto y deshumanizador. A través de ellas, la dramaturga escoge ponernos en 

contacto con nuestros temores y más íntimas necesidades, esos lugares íntimos ante los 

que preferimos volver la mirada. 

 

Maybe in a small way from that you can change things.   

                           (Sierz, 2001). 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                
6 (Blasted: 3). 
7 (Phaedra’s Love: 92). 
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                                                                                      El tratamiento del espacio 

 

Este apartado pretende analizar el tratamiento del tiempo y el espacio en la obra 

de Sarah Kane. En él, veremos cómo los primeros trabajos de la autora guardan un 

mayor respeto a la convención teatral pero pronto su afán innovador la llevará a realizar 

arriesgadas propuestas que desafíen el tratamiento tradicional de la dimensión temporal 

y espacial. En sus últimas obras, la ausencia de referencias será total y ni siquiera el 

espacio interior de sus seres quedará intacto. El viaje que partió del espacio dinamitado 

de Blasted finalizará con el desmembramiento interno del ser. 

 

Dispuesta a remover las bases del teatro e investigar nuevos caminos que 

ampliaran las fronteras del drama, Sarah Kane se embarcó hacia lugares y tiempos 

inexplorados que situaban al espectador lejos de su ámbito de seguridad y, por tanto, en 

una posición vulnerable desde la que fuera posible una nueva experiencia del drama. 

Blasted, primera obra de Sarah Kane, y la más cercana de todas ellas a la 

convención aunque solo fuera para dinamitarla, se inicia con el establecimiento de un 

espacio y tiempo tradicionales. La autora concede a Blasted un espacio concreto, un 

hotel, para más señas, en Leeds. Sarah Kane procede, además, a la descripción detallada 

de ese espacio que, como ella misma aclara, podría pertenecer a un hotel de lujo de 

cualquier parte del mundo.  

Las acotaciones de la obra nos ofrecen un escenario realista hasta el punto de 

detenerse incluso en elementos de ornamentación que más tarde cumplirán su cometido 

en el desarrollo de la acción. Sin embargo, el que aparentemente será espacio de una 

obra naturalista tradicional se ve trastocado por una explosión tras la cual ya nada será 

igual en la obra. 

El espacio que Sarah Kane nos presenta en Blasted es un espacio reconocible 

por el espectador y que, por consiguiente, reafirma su seguridad. Lo único externo a este 

recinto procede de las crónicas de Ian, su relato de los hechos distantes.  

Pero Blasted parte de los anclajes del realismo para bruscamente soltarse de 

ellos y dejar al espectador y sus propios personajes a la deriva. Tras la llegada del 

Soldado, la violencia lejana se traslada al espacio de los personajes y del espectador. El 

espacio realista de Blasted se transforma, entonces, en surrealista y el paisaje de guerra 

sustituye el lugar común. Ante este cambio, los personajes se ven forzados a adaptarse a 

un nuevo paisaje que arrastra consigo otros elementos de la guerra como la violación, el 
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hambre y la deshumanización. La violencia ocupa su espacio mientras el tiempo parece 

plegarse sobre sí mismo cuando el Soldado revive en Ian violaciones anteriores e 

incluso la del propio Ian a Cate. En Blasted, el espacio se transforma dando forma al 

sentido de la obra y obligándonos a recibir sin anestesia, y en nuestro propio salón, la 

realidad de la violencia que tanto tranquiliza saber lejos.  

 

El siguiente trabajo de la autora, Phaedra’s Love es, por el contrario, una pieza 

de encargo mucho más tradicional que respeta las unidades clásicas de tiempo, espacio 

y acción. Phaedra’s Love tiene lugar en tres espacios bien delimitados y dibujados: un 

palacio real, una prisión y las calles de la ciudad. Los espacios de la obra ayudan a 

dibujar la línea entre lo privado y lo público, pues mientras que las escenas de carácter 

más íntimo y privado suceden en espacios interiores, cuando la corrupción de los 

valores familiares e institucionales se hace pública, la acción se traslada al exterior, a las 

puertas del juzgado, las calles o las plazas. El lugar del pueblo.  

El espacio que Sarah Kane presenta en Phaedra’s Love tiene por único objeto 

ser marco de los acontecimientos de la obra. En cambio, el tratamiento espacial que la 

autora propone en su siguiente trabajo, Cleansed, va a suponer un gran salto respecto a 

sus obra anterior al presentar un espacio que ejerce una función estructural clave dentro 

de la obra. La circulación por los espacios, todos ellos cerrados y vigilados, marca el 

avance de la propia obra y del viaje de descubrimiento que realizan los seres que la 

pueblan.  

Híbrido entre prisión y universidad, el recinto vallado que acoge la obra de 

Cleansed es escenario de los macabros experimentos que el malvado Tinker realiza con 

los personajes. Las escenas de la obra se suceden en varias salas cerradas y vigiladas e 

incluso las escenas al aire libre se encuentran delimitadas por una valla que recuerda, en 

todo momento, las restricciones. 

Cada uno de los espacios de Cleansed ha visto su uso pervertido: las duchas se 

han transformado en cabinas de peepshow, la enfermería en cámara de tortura y 

electroshock y la biblioteca es, paradójicamente, el lugar donde se queman los libros. El 

espacio ha sufrido transformaciones, igual que las criaturas que lo habitan. Que el lugar 

elegido para aunarlas sea una universidad, una institución de la sociedad, subraya, 

además, en el texto la idea de que el poder marca los cuerpos, coarta las libertades y 

aniquila la diferencia.  



167 
 

La prisión y la cámara de tortura son en Cleansed metáfora de la pérdida de 

libertad y deshumanización que tiene lugar cuando uno se encuentra enamorado, de 

modo que el espacio de la obra es un espacio más psicológico que real.  

Mientras que la atmósfera de Cleansed, a medio camino entre la realidad y la 

irrealidad, daba a las escenas una cualidad etérea sin perder del todo la sujeción, en 

Crave, siguiente obra de Sarah Kane, no queda donde agarrarse. La ausencia de marcas 

espaciales y temporales en la obra genera incertidumbre y angustia en los personajes y 

el espectador. Pareciera que los personajes de Crave estuvieran a oscuras y solos y sus 

discursos fueran solo tanteos al aire en busca de certezas. Un desconcierto semejante al 

despertar en medio de la noche sin saber ni dónde ni cuándo se está. La clave de la 

desesperación en la obra es, sin embargo, que realmente no importa cuándo o dónde. 

Tanto si es aquí, como si es allí o en un ala de hospital denominado ES31, todos parecen 

condenados a volver una y otra vez. 

Si Crave navegaba en medio de la confusión, 4.48 Psychosis, última obra de la 

autora, supone la deriva total. En ella puede intuirse un hospital, salas donde los 

médicos observan o cuchichean, pero no existe una definición clara del espacio, como 

no lo existe de la realidad. Ni siquiera el espacio físico del ser queda demarcado: “Here 

am I and there is my body”2. La mayor parte del tiempo 4.48 Psychosis parece tener 

lugar en un espacio interior, el que Sarah Kane calificaba como el revés de una mente, 

su “cuenco infernal”3. La oscuridad presente no es más que la oscuridad del alma, la 

necesidad del otro y de luz. Una necesidad física y emocional patente hasta su última 

línea: “Please, open the curtains”4. 

El mundo deconstruido que presenta 4.48 Psychosis, muestra la aprehensión del 

mundo percibido por una mente enferma. Esta desintegración supone la materialización 

externa de su experiencia psíquica y tiene que ver, por tanto, con la experiencia del 

dolor.  

De igual manera que el círculo de interés del que sufre va reduciendo su radio 

(Scarry,1987), el perímetro del mundo en la obra de Sarah Kane también se va 

encogiendo hasta casi su extinción. El viaje de deconstrucción del espacio que empieza 

saltando por los aires en Blasted, se parcela en Cleansed y casi desaparece en Crave, 

culminará, finalmente, con la disolución total en 4.48 Psychosis 
                                                
1 (Crave: 187). 
2 (4.48 Psychosis: 230). 
3 (4.48 Psychosis: 227). 
4 (4.48 Psychosis: 245). 
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                                                                                       El tratamiento del tiempo 

 

El tratamiento del tiempo en las obras de Sarah Kane se encuentra en sintonía 

con el proceso experimentado por el espacio. Igual que lo fuera este, el tiempo es una 

categoría difusa en la obra de la autora que se comprime, se retuerce, vuelve una y otra 

vez sobre sí mismo o se eterniza en una angustia sin fin.  

Como ya ocurriera con el espacio y, principalmente en los últimos trabajos de la 

dramaturga, el tiempo resulta ser un tiempo mental, el tiempo del alma que, con 

frecuencia, suplica terminar con el tormento de vivir, con la impotencia contra la 

enfermedad o la soledad. 

El tratamiento del tiempo en Blasted es, en un primer momento, convencional. 

En sus primeras escenas aparecen algunas referencias temporales concretas como “It’s 

only six o’clock”5 pero también se encuentran elementos que, aunque a priori parecen 

tener únicamente un cometido espacial, más adelante se convierten en un marcador 

temporal. Este es el caso del ramo de flores que Cate admira en su primera intervención. 

Al presentarse posteriormente destrozado y disperso por la habitación, nos habla de un 

lapso de tiempo en el que la violencia ha tenido lugar. 

La luz y la oscuridad funcionan, también, en Blasted como marcadores del paso 

del tiempo. Al oscuro que cierra cada escena hay que sumar la sucesión de luz y 

oscuridad que puntúa la última aventura en solitario de Ian y comprime en pequeñas 

instantáneas sus desesperados intentos de suicidio. 

Las cuatro primeras escenas de Blasted se cierran, además, con el sonido de una 

lluvia que recalca, no solo el paso de tiempo vital, sino también su intensidad: “the 

sound of spring rain”6, “the sound of summer rain”7, “the sound of autumn rain”8, “the 

sound of heavy winter rain”9 . En la última escena de la obra, la lluvia que hasta 

entonces solo habíamos escuchado, se hace visible en forma de aguacero sobre Ian y 

cierra la obra tras el regreso de Cate. 

 

En Phaedra’s Love, cuya presentación de hechos lineales es convencional, el 

tiempo se convierte en una pesada carga para el personaje principal. El príncipe, 

                                                
5 (Blasted: 25). 
6 (Blasted: 24). 
7 (Blasted: 39). 
8 (Blasted: 50). 
9 (Blasted: 57). 
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desganado, trata de llenar ese tiempo con acciones, esperando, como harán también los 

personajes de Crave, que algo suceda. El milagro de esa vida que otros sí disfrutan: 

 

Hippolytus Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life. 

Phaedra You’ve got a life. 

Hippolytus No. Filling up time. Waiting 

Phaedra For what? 

Hippolytus Don’t know. Something to happen 10. 

 

El tiempo aparece revuelto en el tercer trabajo de Sarah Kane. El desorden 

temporal de Cleansed contribuye en gran parte al carácter irreal de la obra y demuestra 

que las historias que en ella conviven no se presentan de modo cronológico. Las 

referencias climáticas de las escenas refuerzan la confusión, pues mientras en la primera 

escena nieva, en la segunda es verano y luce el sol. La última escena comprime el 

tiempo aún más al pasar por varios estadios de lluvia, sol y sol cegador hasta llegar al 

oscuro final. 

En ocasiones, el tiempo de la obra parece eternizarse creando momentos de 

angustia en el espectador. Es el caso de los largos momentos de silencio, las ráfagas de 

tiros que se extienden durante varios minutos o las escenas en las que el tiempo parece 

interminable como cuando Tinker obliga a Robin a ingerir uno a uno todos los 

bombones de una caja.  

El gran demiurgo de la obra parece poseer poder absoluto sobre los espacios y el 

tiempo de Cleansed. Su control sobre los personajes de la obra incluye la delimitación 

de su tiempo de existencia, obvio en el caso de la vida de Graham al que realiza la 

cuenta atrás final, o de la Mujer, cuyo tiempo vital en la cabina depende del número de 

fichas que Tinker quiera emplear. 

 

El poema dramático Crave, tampoco presenta un tratamiento del tiempo 

tradicional. Pese a algunas referencias concretas, el tiempo es una categoría dudosa en 

esta obra en la que pasado, futuro y presente se entremezclan.  

 

B One of these days. 

                                                
10 (Phaedra’s Love: 79). 
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C Soon very soon. 

M Now11. 

 

Crave incide una y otra vez en la recurrencia temporal: 

 

M Keep coming back. 

B Again and again. 

A The eternal return12. 

 
El texto es recurrente incluso a nivel temático y formal, un hecho que refuerza el 

carácter trágico de la obra de Sarah Kane y conecta con la concepción clásica del 

movimiento cíclico en el que no existe principio ni final, sino un eterno errar que escapa 

a nuestro dominio pero que, a pesar de todo, pretendemos controlar.  

Los personajes de Crave, buscan, como lo harán los de la siguiente obra, 4.48 

Psychosis, llenar ese instante eterno y alcanzar el amor, la única salvación posible en su 

desamparo que, por más que desean, no consiguen alcanzar. Crave refleja, por tanto, el 

ansia de los personajes y su necesidad. Su tiempo es el tiempo del deseo.  

El texto de la obra se encuentra lleno de expresiones de anhelo que se manifiesta 

a través de la súplica, “Be the one”13,  o de lo hipotético y lo irreal, “If I was…”, “If 

love would come”14. Los personajes desearían que la realidad fuera otra “This never 

happened”15 e imploran hasta su último aliento que el tormento llegue a su fin y poder 

lograr “a time and place free of things that crawl, fly or sting”16. 

De igual modo que Crave es una amalgama de deseos íntimos en los que el  

presente, el pasado y el futuro se confunden, 4.48 Psychosis se compone de  fragmentos 

del presente atormentado de la voz de la obra atravesados por retazos del pasado de los 

que se desprende la culpa.  

4.48 Psychosis es el tiempo y el espacio del dolor. Los fragmentos que 

componen el texto son una recopilación de retales de conversaciones, sentimientos y 

recuerdos caóticos como la mente de la protagonista a punto de sucumbir. Fragmentos 

                                                
11 (Crave: 163). 
12 (Crave: 195). 
13 (Crave: 165). 
14 (Crave: 160). 
15 (Crave: 194). 
16 (Crave: 165). 
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que se diluyen entre sí de manera que es imposible discernir lo real de lo irreal así como 

el orden de los acontecimientos.  
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                                                                                                      Caracterización 

 

La voluntad de Sarah Kane por experimentar y hacer avanzar las fronteras del 

drama alcanzó también la esfera de la caracterización en sus trabajos. Como este 

capítulo pretende demostrar, en su progresiva separación de la convención del realismo, 

su obra fue igualmente alejándose de la caracterización formal. Este viaje, evidente ya 

desde los monólogos anteriores a Blasted, terminará, como podremos apreciar, en la 

completa disolución de la caracterización en 4.48 Psychosis, su obra final. 

 

Hasta el momento de plantearse la escritura de Blasted, Sarah Kane solo había 

experimentado la escritura en forma monológica, por lo que escribir su primera obra 

larga se convirtió para ella en un reto en el que poner a prueba su capacidad para crear 

textos dramáticos con más de un personaje. Pronto se dio cuenta que sus primeros 

bocetos eran demasiado prolijos en explicaciones sobre las circunstancias de los 

personajes y decidió dejar dicha información a modo de subtexto bajo la superficie de la 

obra. Su deseo no era otro que “conseguir una caracterización capaz de auto-expresarse 

a través de un lenguaje telegráfico casi minimalista pero bajo cuya superficie rezumara 

una multitud de deseos sin expresar” (Saunders, 2002). 

Tres son los personajes presentes en la versión final de Blasted: Cate, Ian y 

Soldado. Mientras de los dos primeros, las acotaciones aportan rasgos detallados 

referentes a su edad, procedencia, clase social, constitución física e incluso acento y 

hábitos, del Soldado, en cambio, solo sabemos que porta un rifle. 

 
Ian is 45, welsh born but lived in Leeds much of his life and picked up 

the accent. 

Cate is 21, a lower-middle-class Southerner with a south London accent 

that stutter when under stress1 

 

La relación que une a los protagonistas de Blasted no queda suficientemente 

aclarada en el texto. La obra apunta un conocimiento previo entre Ian y Cate pero sus 

términos no acaban de quedar establecidos. Posiblemente, Ian fuera un amigo de la 

familia que aprovecha dicha confianza para aproximarse a una Cate seguramente menor 

de edad en el momento de sus encuentros. Lo que no cabe duda es que su relación 
                                                
1 (Blasted: 3). 
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pasada era una relación inapropiada que Ian se veía obligado a ocultar e, incluso, 

abandonar, cosa que Cate constantemente le recrimina. 

Independientemente de la deliberada nebulosa que rodea su relación anterior, 

Ian y Cate forman una pareja poco probable y tremendamente desigual. Ian es un 

periodista freelance, que deja entrever un pasado de actividades clandestinas y que lleva 

consigo una pistola. Además de mayor que Cate, Ian está gravemente enfermo y su 

situación es desesperada. Sus palabras y actitudes son, quizás precisamente por ello, 

como la propia Sarah argumentaba (Sierz, 2001), abruptas y rudas. Sus intervenciones 

están plagadas de tacos, insultos e injerencias que le retratan como sexista, racista y 

homófobo. 

 

Ian Hitler was wrong about the Jews who have they hurt the queers he 

should have gone for scum them and the wogs and fucking football fans…2 

 

Que las últimas palabras de Ian en la obra fueran “Thank you” significa, por 

tanto, una gran transformación del personaje y representa además, un ejemplo de esa 

ética de la catástrofe que Ken Urban reconoce en los personajes de Sarah Kane ante la 

adversidad (Urban, 2001). 

Al contrario que Ian, desde su entrada en escena, Cate manifiesta su ingenuidad. 

Enseguida se percibe en ella, también, la dependencia total de su madre y la 

vulnerabilidad mental. Algunos de los gestos y reacciones que muestra ante momentos 

de tensión -a lo largo de la obra Cate sufre desmayos, tartamudea y, a ratos, se chupa el 

pulgar- no hacen sino denunciar, además, una situación de abusos previos, 

probablemente paternos. Ciertamente, Cate parece carne de abuso desde el primer 

minuto de la obra.  

Sea como fuere, la relación entre Ian y Cate es, indudablemente, una relación  

de desequilibrio. Ian se manifiesta como un experto manipulador y su abuso sobre Cate 

no se limita a la violación, sino que se desarrolla a lo largo de un proceso continuo de 

humillación que hace de Ian más un torturador que un amante, una idea que Sarah Kane 

retomará en Crave y 4.48 más tarde.  

El personaje de Ian manifiesta, sin embargo, también una necesidad desesperada 

de compañía y amor. Abandonado por su mujer y sin contacto con su hijo, ante la 

                                                
2 (Blasted: 19). 
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negativa de Cate no ve otra salida que emplear la violencia. En Blasted, los actos y 

palabras detestables de Ian se combinan con momentos de debilidad y ternura que 

despiertan compasión. Una contradicción presente en todos los personajes de la autora 

que, pese a dificultar su clasificación como buenos o malos, les hace profundamente 

humanos.  

Los personajes de Sarah Kane tienden a agruparse en opuestos que 

paulatinamente se aproximan. Tanto Ian como Cate experimentan en Blasted su propio 

viaje de transformación y aproximación. Una vez que la guerra irrumpe en el hotel, Ian 

ve invertido su rol de torturador a torturado y llega hasta la más absoluta degradación. 

Cate, por su parte, tras materializarse el maltrato psicológico de toda la primera parte en 

la violación, consigue superar a Ian, romper la relación de dependencia que le unía a él 

y abandonar el hotel.  

De todos los personajes de Blasted, Cate es la que más claramente ejerce el 

papel de víctima. Al hecho de padecer epilepsia, estar en paro y ser excesivamente 

ingenua se une el abuso continuado de Ian, probablemente de su padre y de algún 

soldado. Cate es violada literalmente dos veces en la obra, ambas fuera de escena, pero 

Cate es, también, víctima de otro abuso, el verbal, y este tiene lugar durante toda la 

obra. El hecho de que, a pesar del maltrato, siga preocupándose por su maltratador y 

vuelva una y otra vez a él, no hace sino subrayar su carácter de víctima. 

En Cate, Sarah Kane escenifica la creencia denunciada por la crítica feminista 

de que la posición de víctima se asocia a lo femenino. De hecho, la violación según 

Teresa de Lauretis, está asociada al género en el sentido de que, sin importar que la 

víctima sea un hombre, una mujer o un objeto inanimado, socialmente y culturalmente 

siempre se percibe como femenina. “La violación es violencia hecha exclusivamente a 

un otro femenino, lo que hace de la violación una forma de violencia sexual con una 

profunda dimensión de género” (De Lauretis, 1989).  

Al revertir la situación mostrando en escena la violación del elemento masculino 

por excelencia en la obra y permitirle a Cate abandonar su papel de víctima y 

sobrevivir, Sarah Kane consigue darle la vuelta a los valores establecidos. De hecho, 

Dina Zhurba, en su estudio de la representación de la violencia sexual en Blasted, 

afirma que es en este acto de subversión donde radica la verdadera causa del 

enfurecimiento de la crítica. No en el maltrato reiterado a la mujer, sino en la 

representación gráfica de la violación masculina, en su humillación (Zhurba, 2008). Tan 

impensable resultaba esa reversión, que muchos críticos se negaban a aceptar ese hecho 
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como real y aseguraron que la segunda parte de la obra era producto de la imaginación 

de Ian. Si bien, la autora dejó muy claro que no solo era real, sino que lo era aún más 

que la primera parte. 

La aparición del personaje del Soldado debía, precisamente, establecer la 

conexión entre la violencia psicológica de la primera parte de la obra y la violencia 

física del final. El personaje, casi metafórico y una encarnación deliberada del 

subconsciente de Ian (Saunders 2002:46) debía traer consigo el mismísimo infierno. El 

Soldado, que revierte la violencia sobre Ian, presenta también su propia dualidad. Sarah 

Kane otorga al soldado el trauma de la muerte de su novia y de los horrores que ha 

contemplado o protagonizado y que está condenado a revivir repetidamente. 

Los personajes de las obras de Sarah Kane se ven atrapados en una espiral de 

violencia en la que todos son en algún momento agresores, testigos y víctimas e incluso 

aquellos capaces de infligir daño físico o mental en el otro, como Ian en Blasted o 

Tinker en Cleansed, tienen momentos de enorme fragilidad que permiten adivinar bajo 

su crueldad el deseo de ser amados y una ternura casi patética (Saunders, 2002). Los 

seres que pueblan la obra de Sarah Kane son al tiempo sublimes y patéticos, 

monstruosos, y hermosos. Humanos en definitiva. 

 

Phaedra’s Love, siguiente obra de la autora, guarda una mayor fidelidad a las 

formas tradicionales que el resto de las obras de Sarah Kane. Su subversión y 

experimentación, más que en la forma, reside en su particular aproximación al mito, en 

la escenificación de la violencia y en la moral-amoral que plantea, en especial, el 

personaje de Hipólito. 

Los personajes de Phaedra’s Love, a excepción de sus protagonistas Fedra e 

Hipólito, apenas presentan profundidad psicológica, ni parecen muy desarrollados. 

Algunos, como el Sacerdote o el Médico, son más bien vehículos para el debate y la 

crítica de los valores. 

A diferencia de Blasted, en Phaedra’s Love, las acotaciones escénicas no 

incluyen información sobre la apariencia física de los personajes, sino que únicamente 

contribuyen a dibujar su estado de ánimo y actitud. Nuestras conclusiones sobre los 

personajes provienen, por tanto, de su discurso y de la acción. 

La mayoría de los personajes de Phaedra’s Love pertenecen a la Familia Real y 

la acción, en consecuencia, transcurre principalmente en el palacio real. Uno de los 

datos más relevantes sobre estos es su estado de salud, fundamental, como ya lo fuera 
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en Blasted, para el sentido de la obra. En el caso de Hipólito, ya la primera intervención 

en la obra indica que está enfermo: “He is depressed”3. Sabemos, también, por sus 

propias palabras, que el príncipe sufre de hongos y gonorrea. Sus infecciones, siempre 

relacionadas con la actividad sexual, actúan en la obra como metáfora de la corrupción 

interna que terminará por destruir la casa real. De hecho, cuando Sarah Kane accedió a 

revisar el clásico, decidió centrarse en el personaje de Hipólito, precisamente, para 

reflejar la corrupción y el vacío existencial y, al mismo tiempo, hacerle encarnar el 

paradigma de una integridad que ella misma habría de buscar, no solo en su obra, sino 

en su vida real. El Hipólito de Sarah Kane no será un ser casto y puro al modo clásico, 

su pureza residirá en su búsqueda de un ideal de honestidad por el que está dispuesto a 

dejarse matar.  

 

En su particular visión del personaje, en parte inspirado en Baal4, Sarah Kane 

presenta a Hipólito como un antihéroe esclavo de apetitos vulgares que trata de llenar el 

tiempo, esperando, como sus sucesores de Crave, que algo suceda. El milagro de esa 

vida que, según él, otros sí disfrutan.  

Hipólito vive abandonado a la desidia. Sus mayores aficiones son la 

masturbación, la televisión y la comida basura. A pesar de ser un joven muy popular y 

mantener numerosos encuentros sexuales, el príncipe sufre un total desencanto con la 

vida que se traduce en frialdad ante los sucesos del mundo y el contacto humano.  

En su actitud, Hipólito muestra un distanciamiento similar al ya mostrado por 

Ian en Blasted y, de hecho, Sarah Kane continuará en el personaje la exploración de la 

identidad nihilista masculina iniciada en su obra anterior.  

Del mismo modo que Ian se había anestesiado del dolor de vivir a base de 

tabaco, ginebra o sexo violento, Hipólito trata de insensibilizarse a base de comida 

basura, videos, juguetes varios y sexo con extraños. Ciertamente, la postura vital de 

Hipólito encajaría bien con la definición de hombre absurdo propuesta por A. Camus: 

un ser que es consciente de la existencia de un espíritu que desea y de un mundo que 

decepciona (Camus,2005). Según A. Camus, en un mundo en el que ya no hay certezas, 

la única manera de obtener algo verdadero es conseguirlo por los propios medios, sin 

recurrir a otro con quien los intereses no son compatibles. Este planteamiento, que 

                                                
3 (Phaedra’s Love: 65). 
4 (Brecht, 1918). 
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concuerda con el inicial de Hipólito, queda invalidado a lo largo de la obra que se 

articula para demostrar precisamente lo contrario, la ingente necesidad del otro. 

A través de la experiencia traumática los seres violentados de las obras de Sarah 

Kane alcanzan a sobrevivir, a sentirse vivos y encontrar al otro. Hipólito, como todos 

ellos, habrá de atravesar profundos cambios físicos y psíquicos para alcanzar esa nueva 

percepción. El truculento final de la obra que niega al antihéroe la unidad -pues este 

acaba despedazado, casi crucificado y a punto de ser devorado- concede, no obstante, a 

Hipólito la irónica recompensa de sentirse, por primera vez, vivo. 

 

El personaje de Fedra, motor inicial de esa nueva vida de Hipólito, encarnará en 

la obra el sentimiento amoroso obsesivo, irracional e irreductible frecuentemente 

trazado en la obra de Sarah Kane.   

La fuerza de su pasión escapa las leyes y la razón. Si en las versiones clásicas 

del mito la tragedia surgía de la lucha entre la pasión y el rechazo del deseo, en 

Phaedra’s Love, Fedra no solo no se somete a la imposibilidad de su unión, sino que 

decide perseguirla aún a sabiendas del riesgo de destrucción para toda su familia. Esta 

devoción absoluta, este olvido de uno mismo y de cuanto le rodea no habla sino de la 

pérdida de identidad y destrucción del ser que provoca el amor obsesivo y que será 

objeto de estudio de la siguiente obra de Sarah Kane, Cleansed. 

En Phaedra’s Love, la reina padece, al igual que Hipólito, una enfermedad. El 

amor por su hijastro se manifiesta como un dolor físico, “a spear in my side”5 que 

parece abrasarla y que, finalmente, la consumirá de manera literal en la pira. Fedra 

sucumbe, paradójicamente, a la pasión abrasadora6 hacia un ser al que nadie quema7.  

Frente al cinismo y insensibilidad adoptados por Hipólito como mecanismos de 

auto-protección, el sentimiento ciego y desbordado de Fedra se vuelve casi ridículo. 

Son dos reacciones extremas que, al confluir, precipitarán la acción de la obra 

destruyendo todo a su paso. La confrontación de estos opuestos en el acto sexual 

provoca un daño irreparable. Ante la indiferencia de Hipólito y su incapacidad para 

llegarle, Fedra decide suicidarse.  

 

                                                
5 (Phaedra’s Love: 69). 
6 (Phaedra’s Love: 71). 
7 (Phaedra’s Love: 82). 
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Phaedra’s Love presenta un paisaje en el que las relaciones humanas carecen de 

sentimientos y principios. El matrimonio carece de contenido. Es más, Teseo y Fedra 

no comparten ni siquiera un vínculo sexual. La institución de la familia también aparece 

desvirtuada, los roles confusos. Estrofa parece ejercer de madre, la madre ejerce de 

amante, el padre no quiere a su hijo, el marido está ausente, el hermano mantiene 

relaciones con la hermana y con la madre… Como señala Carolina Brnci’c, todos los 

personajes están en una situación de abandono, de orfandad (Brnci'c, 2006). A unos les 

falta el padre, a otros la madre o el esposo. Todos están solos y el sexo se convierte en 

sustituto de las relaciones auténticas. Una forma efímera no satisfactoria de intentar 

llenar el vacío dejado por ese hueco de afecto y su falta de relaciones interpersonales 

verdaderas.  

Tampoco parece existir en Phaedra’s Love ningún orden moral. De hecho, todas 

las voces supuestamente autorizadas de la sociedad aparecen cuestionadas: la medicina 

es incapaz de hacer nada por Hipólito o Fedra, no puede conjurar el dolor; la Iglesia es 

parodiada a través de un sacerdote de dudosa catadura moral y ni siquiera Dios ejerce su 

papel, no es padre comprensivo, ni salvador. Su rol, acusa Hipólito, es el de torturador.  

La conversación entre el Sacerdote y el príncipe a punto de morir es la que abre 

en la obra el debate sobre Dios y el perdón. El Sacerdote, al que Hipólito acusa de servir 

a Dios y al rey a conveniencia, propone aquello que Sarah Kane denominaba insurance 

theory of belief, ceder al pragmatismo y acogerse a la fe solo por si acaso8. Hipólito, por 

el contrario, firme en sus ideales de integridad, escoge ser fiel a sí mismo y morir 

honestamente. Hecho que provoca que, incluso el Sacerdote, tras seguir mostrando su 

servilismo y realizarle una felación, no pueda dejar de reconocer un halo de pureza en 

él. 

El personaje de Estrofa, hija de Fedra cuyo nombre recuerda a los líricos 

trophos de la tragedia griega, muestra, como Hipólito, fidelidad a unos principios por 

los que llega incluso a morir. Este personaje que, curiosamente, no aparece en la 

tradición del mito ni en la obra de Eurípides, Seneca o Racine, “permite ahondar aún 

más en la orfandad de todos los personajes” (Brnci'c, 2006). Estrofa, huérfana de padre, 

pierde a su madre y mantiene relaciones sexuales, no solo con Hipólito, sino con su 

propio padrastro, hecho que revela la corrupción de la institución familiar y real y cuyo 

                                                
8 “If you're not sure God exists you can cover your arse, living your life carefully just in case, as the priest 
does in my play, or you can live your life as you want to live it. If there is a God who can't accept the 
honesty of that, then tough” (Sierz, 2001). 
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conocimiento precipita la muerte de Fedra. Pese a esto, Estrofa es quizás el único 

personaje de la obra que vela por los valores de la monarquía y familiares. 

Estrofa es la máxima representante del sentido común y de la conciencia de la 

realidad en la obra. Reconoce en Fedra los signos de la pasión y trata, en vano, de 

hacerle razonar y considerar su posición pública. A la muerte de su madre, Estrofa 

intenta también sin éxito hacer entrar en razón a Hipólito y ayudarle a escapar. 

Finalmente, su lealtad a la familia y la Casa Real le supondrá la muerte, pues al tratar de 

defender a Hipólito, Teseo la violará y matará. 

El personaje de Teseo es, en realidad, el gran ausente en la obra. El rey, cuya 

partida a la guerra tras su matrimonio con Fedra propicia que los hechos narrados por la 

obra puedan producirse, vuelve a entrar en escena para ejecutar la venganza y limpiar el 

nombre de la monarquía.  

Teseo, camuflado entre la muchedumbre, azuza la sed de venganza del pueblo 

que pretende castigar la endogamia y la corrupción de la monarquía y ordena la muerte 

de su propio hijo, al que nunca quiso. Desgraciadamente, cegado por la venganza, 

también acaba con la vida de su única defensora, la pobre Estrofa, a la que no reconoce. 

El coro de la tragedia, que en Phaedra’s Love se desdobla en varios personajes y 

adquiere forma de multitud, eleva la crítica hacia las instituciones y pone de manifiesto 

la hipocresía generalizada al vitorear y celebrar esa misma violencia que buscaba 

castigar en Hipólito. Ese pueblo que condenaba, jalea la violación de Estrofa y disfruta 

del espectáculo de la violencia al que han traído a sus hijos y hasta una barbacoa. Al 

colocar al público entre esa muchedumbre, Sarah Kane convierte en cómplice de la 

violencia al espectador. 

 

Cleansed, tercera obra de Sarah Kane, dibuja un paisaje mucho más metafórico 

y alejado del naturalismo que los trabajos anteriores. En esta obra sobre la experiencia 

del amor y la necesidad de amar y ser amado, los personajes encarnan distintos tipos de 

relaciones humanas y elevan cuestiones relativas al género y la construcción de la 

identidad. Como en su obra anterior, Sarah Kane escoge no aportar información de los 

personajes en las acotaciones, que únicamente marcan el espacio físico y sonoro de las 

escenas. De los personajes, desconocemos, por tanto, su procedencia, su apariencia 

física o su edad. 
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En Cleansed los personajes aparecen organizados en pares que representan 

distintas variantes de relaciones afectivas que desafían la norma y convierten el amor en 

un elemento subversivo.  

Una de las relaciones clave en la obra es la relación entre los hermanos Graham 

y Grace. Su relación es una relación incestuosa, y, por tanto, prohibida, no obstante 

aparece revestida de enorme pureza en la obra y, además de acompañarse de las 

imágenes más poéticas, demostrará ser la relación capaz de superar todas las 

dificultades, incluso la muerte. 

Grace acude a la institución de Tinker buscando a su hermano muerto. Cuando 

finalmente lo encuentra, ambos descubren su atracción y Grace inicia su lucha para 

vencer los obstáculos que dificultan su unión. En este doloroso proceso, primero se da 

una aproximación de mímesis externa -vestir las ropas del otro, copiar los movimientos, 

la voz- para, finalmente, alcanzar la unión sexual. Tinker completará la transformación 

otorgándole un pene y extirpando los atributos femeninos de Grace. 

La búsqueda de la unión con Graham manifiesta en Grace la exploración y 

construcción de una identidad que nada tiene que ver con la biología ni las categorías 

impuestas:  “I’m not like that, a girl, no”9 sino con la verdadera correspondencia con la 

esencia del ser.  

 

Robin What would you change? 

Grace My body. So it looked like it feels. Graham outside like Graham  

inside10. 

 

La relación protagonizada por Rod y Carl también indaga en la obra en la 

naturaleza del amor. A través de ella, se enfrentan los clichés del amor romántico con la 

realidad y se escenifica el escepticismo ante las relaciones humanas y su continuidad.  

Rod y Carl representan dos reacciones contrapuestas ante el amor, Rod es más 

cínico y escéptico, Carl más idealista y capaz de prometer la eternidad. A pesar de ello, 

Carl es el que traiciona y Rod el que se sacrificará. Basada en una de las fuentes de la 

obra, 198411, en la que el protagonista traicionaba a su amada bajo la presión de la 

tortura, la relación de Rod y Carl escenifica la traición al ser amado y a los principios 

                                                
9 (Cleansed: 127). 
10 (Cleansed: 126). 
11 (Orwell, 1947). 
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básicos de una relación. Tras la traición, la relación no puede perdurar. Carl no se cansa 

de querer pregonar su amor, pero Tinker cercenará uno a uno sus intentos para, 

finalmente, acabar con el objeto de su amor. 

El carácter homosexual de la relación de Rod y Carl supone un desafío al 

equilibrio del poder establecido que Tinker, su mano visible en la obra, no puede 

consentir. Mediante la progresiva destrucción de los cuerpos de Rod y Carl y de su 

relación, Sarah Kane denuncia en Cleansed las presiones que la moral y la norma 

ejercen sobre el individuo.  

El amor platónico e idealizado tiene en el personaje de Robin su representación. 

Como en Blasted lo fuera Cate, Robin es, seguramente, el personaje más vulnerable de 

la obra. Desprotegido, analfabeto y dependiente, se convierte con facilidad en uno de 

los juguetes de Tinker. Tras la llegada de Grace, sin embargo, también él sufrirá una 

transformación que empieza por una metamorfosis externa, al vestir las ropas de Grace 

y avanza hacia el interior al experimentar la transformación del afecto y el saber.  

Gracias a Grace, Robin aprende a contar y a asignar un valor sonoro a las letras. 

La atención de Grace despierta en Robin un amor que carece de componentes sexuales 

y se asemeja al despertado por una madre o un maestro. Cuando ella, completamente 

anulada por el electroshock, le ignora, la vida pierde todo sentido y Robin decide 

ahorcarse con los pantis de la propia Grace.  

 

La última de las relaciones planteadas por la obra, la relación entre Tinker y la 

Mujer, exterioriza los sentimientos más reprimidos del personaje principal. Circunscrita 

al espacio de la cabina de sexshop, la relación pone de manifiesto las propias 

debilidades de Tinker, su necesidad de amor. De hecho, la Mujer y sus apariciones 

presentan una calidad casi etérea y onírica que le hacen parecer más bien una 

manifestación del subconsciente. El hecho de que ni siquiera se le conceda a la Mujer 

una identidad propia en la obra lo subraya. Tinker es quien le impone una identidad e, 

incluso, le da un nombre: Grace. Cuando la verdadera Grace desaparece al final de la 

obra, la Mujer alcanza su identidad y se convierte en Grace.  

 

Como hemos podido apreciar en el repaso de las distintas parejas de la obra, en 

Cleansed la identidad fluye y se transforma. Algunos personajes son reducidos, otros 

mutilados o abusados, otros reasignados. Los cuerpos se descomponen y componen al 

antojo del demiurgo Tinker, cuya identidad también fluctúa a lo largo de la obra y 
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presenta numerosos tránsitos desde la brutalidad a la ternura. Su identidad es cambiante 

y tan contradictoria como lo son sus fuentes: Hummel12, Hipólito o Mephistópheles13. 

A decir verdad, todos los personajes de Cleansed sufren su particular 

metamorfosis en la que son desmembrados, destruídos y construídos. En la base de esta 

destrucción paulatina de los personajes se encuentra la creencia que Sarah Kane tomó 

prestada de Roland Barthes de que el amor provoca en el enamorado una pérdida de 

identidad y deshumanización tales, que son equiparables a las sufridas en los campos de 

concentración14. Carl es, quizás, el personaje que mejor ejemplifica ese proceso de 

transformación física y psíquica que sufren los personajes de la obra pues, uno a uno, irá 

perdiendo sus miembros, su lengua, sus manos, sus pies y, finalmente, su pene, aunque, 

sin lugar a dudas, la mayor pérdida que experimenta es la del ser amado. 

La última escena de Cleansed deja a los supervivientes maltrechos y hechos una 

confusión de sexo. Pese al doloroso proceso, la identidad híbrida y la fusión de géneros 

se apuntan como única salvación posible ante la violencia. 

Desde un principio de su trayectoria, Sarah Kane siempre se manifestó en contra 

de toda categorización que pretendiera etiquetar al ser humano. Ya su primera obra, 

Blasted, proponía dinamitar esas barreras normativas generadores de violencia. En sus 

siguientes trabajos, las categoría de hombre y mujer fue gradualmente desapareciendo 

hasta dejar su lugar a seres ambivalentes.  

Si Cleansed ya había representado la confusión de géneros y la lucha por la 

construcción de una nueva identidad, a partir de ahí su obra iba a dar un paso más en la 

destrucción de las categorías mediante la disolución de la caracterización en su obra.  

Sarah Kane había leído Attempts on Her Life, de Martin Crimp15 y se había visto 

inspirada por ese intento de crear: “una obra más allá de la caracterización, donde el 

                                                
12 Personaje principal de Spöksonaten de A. Strindberg publicada en 1907. 
13 Personaje que encarna la figura del diablo en el mito de Fausto y, en concreto, en la obra de Goethe. 
14 “La catástrofe amorosa está quizás próxima de lo que se ha llamado, en el campo psicótico, una 
situación extrema, que es “una situación vivida por el sujeto como algo que debe destruirlo 
irremediablemente”; la imagen surge de lo que pasó en Dachau. ¿No es indecente comparar la situación 
de un sujeto con mal de amores a la de un recluso de Dachau? Estas dos situaciones tienen, sin embargo, 
algo de común: son, literalmente pánicas: son situaciones sin remanente, sin retorno: me he proyectado en 
el otro con tal fuerza que, cuando me falta, no puedo recuperarme: estoy perdido, para siempre”. (Barthes, 
1997). 
15 Attempts on Her Life, estrenada en 1997 en el Royal Court, muestra una relación de amor-odio con la 
sociedad de consumo. La forma cambiante, su personaje central polimorfo y ausente, la carencia de 
direcciones escénicas y los diálogos desligados de personajes convierten Attempts on Her Life en un texto 
abierto que el propio Martin Crimp (1956-) denominó antiobra y que A. Sierz describió como una 
estravaganza postmoderna que podía leerse como una serie de sugerencias provocadoras para crear un 
nuevo tipo de teatro. 



186 
 

personaje fuera una continuidad de signos y significados que dependieran del 

contexto”16. Crave fue el resultado.  

Cuando enfrentamos el texto de Crave, encontramos una serie de voces difusas 

de procedencia desconocida y ante las que carecemos de claves para su interpretación. 

Los personajes, designados únicamente por una inicial, A, M, C y B, sí presentan en su 

discurso, en cambio, marcadores de género y edad. Ese desconocimiento de los 

personajes sumado a que en Crave no existe contexto espaciotemporal, ni tampoco 

escenas e intercambios de diálogos al uso, contribuye a crear una deliberada 

multiplicidad de sentidos en la obra. Los efectos que, en algunos momentos, el discurso 

de los personajes parecen provocar en el discurso de los otros sí hacen pensar que, al 

menos momentáneamente, las cuatro voces confluyen espacial y temporalmente 

construyendo su discurso de manera coral.  

Si un personaje dramático, parece que lo es en tanto que actúa y, a resultas de su 

acción, provoca la transformación de un sentimiento o situación generado por un 

problema dramático, en Crave no estamos ante personajes dramáticos al uso. Su acción 

no es física, sino que, como ya sucediera con algunas de las últimas obras de Samuel 

Beckett, en Crave, la acción lingüística se convierte en acción dramática. 

Algunos autores consideran que en Crave estamos ante la expresión fragmentada 

de un solo ser. Otros aseguran estar ante la retahíla de emociones y recuerdos de 

individuos aislados. Lo cierto es que el hecho de que algunas frases de la obra sean 

repetidas en distintos momentos por distintos personajes contribuye a crear la sensación 

de que, en Crave, se disuelven las fronteras entre los personajes y se plantea, incluso, la 

posibilidad de que nos encontremos ante recuerdos compartidos. Tanto A como C, por 

ejemplo, repiten las mismas frases y hablan de un episodio de abuso que podría ser el 

mismo. También B y A, en un momento determinado, responden a un mismo nombre: 

David. Este hecho podría inducir a pensar que son representaciones no cronológicas del 

mismo ser semejantes a las utilizadas por S. Beckett en That time que, curiosamente, 

también se denominaban A, B y C y correspondían a tres fases distintas de la vida del 

personaje.  

Formalmente, Crave también presenta similitudes con el trabajo de S. Beckett en 

Not I. La obra, que consistía en la verborrea incesante de una boca que se presentaba 

aislada de un cuerpo y de un espacio y tiempo definidos, relataba mediante frases 

                                                
16 Recogido en los materiales del grupo de escritores del Royal Court. 



187 
 

fragmentadas y desordenadas cuatro incidentes de la vida de una mujer cuya existencia 

se había vuelto mecánica tras sufrir una experiencia traumática. El título de la pieza 

obedecía a su constante insistencia en que los hechos que relata no le sucedieron a ella, 

un distanciamiento similar al que encontraremos en personajes de Sarah Kane que, tras 

una experiencia extrema, hablan si mismos en tercera persona, no se reconocen en las 

palabras del otro o extrañan su propio cuerpo. 

Ciertamente, elementos como la repetición, el uso de citas e imágenes o las idas 

y venidas del texto de Crave recuerdan el transcurrir de la mente humana y el propio 

hecho de que las frases incompletas sean recogidas y continuadas por los otros 

personajes en su intervención refuerza, asimismo, la posibilidad de estar ante una única 

línea de pensamiento fragmentada en cuatro voces.  

Crave funciona creando varios planos de significación, pues cada voz, además 

de poseer una narrativa propia, contribuye a la creación de una narrativa común. Ante la 

multiplicidad de interpretaciones posibles del texto, la autora manifestó su deseo de que 

estas quedaran abiertas (Rebellato, 1999) y únicamente se ofreció a dar algunas claves 

generales para la comprensión. Atendiendo a sus indicaciones sobre los personajes, la 

inicial A podría interpretarse de varias formas, como adulto (adult), maltratador 

(abuser), autor (author). El resto, en cambio, tendría una única interpretación: M haría 

referencia a madre (mother), C a niña (child) y B a chico (boy).  

Una de las lecturas posibles que reconstruiría una cierta narrativa en Crave 

entendería que A, un hombre mayor, podría haber mantenido una relación desigual y 

abusiva con C mientras que M, una mujer mayor, habría buscado a B, más joven, como 

futuro padre de su ansiado hijo. B, ante ese interés de M, habría reaccionado, primero, 

con indiferencia y, más tarde, con dependencia (Saunders, 2002). 

En sus palabras, todos los personajes se definen como emocionalmente 

hambrientos, desesperados y rotos. Todos en Crave parecen haber sido dañados de un 

modo u otro y todos aparecen, por tanto, igualados por el dolor, la sensación de vacío y 

de sentirse incompletos.  

Los personajes de Crave manifiestan, no obstante, la misma contradicción 

interna que presentaban otros de los personajes de Sarah Kane. Los seres que sufren, 

desean o echan de menos a su amado confiesan ser, a su vez, maltratadores o pedófilos. 

 
A I’m not a rapist 

(…) 
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A I’m a pedophile17 

 

 

A and I am shaking, sobbing with the memory of her, when she loved me, 

before I was her torturer…18 

 
La motivación del discurso de las cuatro voces parece ser un mismo afán, la 

búsqueda de la unidad, ya sea a través del otro (A y B), de un hijo (M) o de sí mismos 

(C). Ansían tanto, que desean que su tormento cese. Un deseo que se materializará en 

forma de luz al final de la obra.  

 

La creciente tendencia minimalista de Sarah Kane hizo que 4.48 Psychosis, su 

última obra, supusiera un salto en la abstracción de los personajes aún mayor que el de 

su anterior trabajo e incluso que el de los últimos experimentos de S. Beckett, centrados, 

como 4.48 Psychosis, en escenificar: “the image of a mind, alienated from its body” 

(Lyons, 1983). 

Las obras de Sarah Kane exploran los límites del género, de lo moral y del 

sentimiento, pero también los límites de la teatralidad. En el caso de su último trabajo, 

4.48 Psychosis, supone la ruptura completa con la convención, la línea narrativa y la 

caracterización. No existe en 4.48 indicación alguna respecto a quién habla, cuándo, ni 

cómo: “No sé ni cuanta gente hay” (Ranc, 2002), reconocía la autora. Tampoco existen 

en ella indicaciones para los actores, ni la escenografía. Tan solo una serie de voces sin 

identificar que, a ratos, parecen corresponderse con las de un médico o una paciente que 

enumera sarcástica el sinsentido de los múltiples tratamientos. De hecho, el texto parece 

más una línea de pensamiento interrumpida por conversaciones terapéuticas, intentos de 

alcanzar la calma y reflexiones.  

 

A solo symphony19 

 

Así lo entendía también James Macdonald, primero en dirigir la obra, que 

asumió la existencia de tres personajes en la misma, una responsabilidad totalmente 

                                                
17 (Crave: 156). 
18 (Crave: 177). 
19 (4.48 Psychosis: 242). 
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compartida para una única corriente de pensamiento20. Verdaderamente, las últimas 

líneas del texto parecen confirmar que todas estas voces pertenecen al mismo hablante: 

la conciencia desmembrada de un ser físico. 

 

Watch 

 

It is myself I have never met, whose face is pasted on the underside of my 

mind21 

 

4.48 Psychosis disuelve la noción de categoría. La voz descorporeizada del texto 

en unas ocasiones habla en singular, otras en plural y llega incluso a hablar de sí misma 

en tercera persona. La categoría de género también refleja la contradicción y la mezcla 

en la obra. La mente que compone 4.48 es la de un/a hermafrodita roto/a22.  

 

El ser que puebla 4.48 es un ser que sufre pero que también tortura: “The killing 

fields are mine”23. Víctima, agresor y testigo24 conviviendo dentro del mismo ente. La 

guerra y la contradicción presente en el mundo literario de Sarah Kane se traslada al 

interior del ser y el texto se vuelve transcripción directa de esta mente atormentada, 

asolada por la culpa y el desánimo que busca hallar en el otro respuesta que de sentido a 

su vida. Un ser desesperado en busca de la calma.  

Esa ansia de conseguir la unión y lograr así la verdadera identidad está presente 

en toda la obra de Sarah Kane. En Cleansed, el cuerpo de Grace era finalmente 

transformado en el de su hermano, logrando, al fin, que su cuerpo encarnara su sentir. 

En Crave, C manifestaba claramente su deseo de identificar totalmente su sentir y su 

apariencia: 

 

C I want to feel physically like I feel emotionally. Starved.   

M  Beaten.   

A  Broken25.  

 
                                                
20 Recogido en los materiales del grupo de escritores del Royal Court. 
21 (4.48 Psychosis: 245). 
22 (4.48 Psychosis: 205). 
23 (4.48 Psychosis: 227). 
24 (4.48 Psychosis: 231). 
25 (Crave: 179). 
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No obstante, esta nostalgia de la unidad que diría A. Camus, culminará en la 

última obra de Sarah Kane, que expresa la necesidad de llegar a ser lo que uno 

realmente es26. En ella, la conciencia cuya línea de pensamiento es objeto de la obra se 

encuentra dividida, no consigue reconciliarse consigo misma, con su cuerpo, con el 

otro, ni con el mundo.  

 

Dislocate 

Disembodied27 

 

En 4.48 desaparece, por tanto, la posibilidad de distinguir con claridad entre el 

yo y el mundo, el yo y todo lo abyecto, distinción imprescindible en la sujeción de la 

identidad coherente y equilibrada (Kristeva, 1988). De hecho, esta separación entre la 

consciencia y la entidad física era la definición fiel de la locura para Sarah Kane 

(Tabert,1998). 

En 4.48 Psychosis se disuelven las fronteras entre la mente y el cuerpo, entre el 

individuo y el mundo y dicha disolución del ser provoca necesariamente la disolución 

del personaje dramático. Al tiempo que el texto de la obra se va diluyendo “Everything 

palls”28 se desvanece también la voz de la mente que nos dice: “Watch me… vanish”29. 

 

 

                                                                                                      En construcción 

 

Como se ha podido observar en estas líneas, acompañando al sentido de su obra, 

la categoría de personaje sufre una gran evolución en Sarah Kane. Como el propio 

lenguaje y la forma del texto, el personaje se va despojando hasta su esencia; es 

reducido, fragmentado, recompuesto y, finalmente, disuelto.  

En opinión de algunos críticos, el tratamiento del personaje es uno de los puntos 

débiles de la dramaturgia de la autora. De su trabajo con frecuencia se critica su falta de 

caracterización y su obsesión temática (Billington, 1995). Algunos como D. 

Droomgoole lamentan: “People and life is what I miss with Sarah” (Droomgoole, 

2002). Sin embargo, como se ha ido demostrando en este estudio, su obra no adolece de 
                                                
26 (4.48 Psychosis: 212). 
27 (4.48 Psychosis: 222). 
28 (4.48 Psychosis: 218). 
29 (4.48 Psychosis: 244). 
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caracterización inconsistente, sino que muestra un camino que deliberadamente pasa por 

la destrucción de las categorías y de la forma dada hacia la construcción de la verdadera 

identidad. 

La obra de Sarah Kane invita a romper los binarios tradicionalmente impuestos, 

diluir las fronteras entre los géneros y explorar los espacios intermedios e híbridos. Esta 

idea está en sintonía con la premisa propuesta por las últimas corrientes del Feminismo 

y la Teoría Queer que afirman que la orientación sexual y la identidad  de género de las 

personas son resultado de una construcción social y, en consecuencia, no se puede 

hablar de papeles o roles sexuales inscritos en la naturaleza humana, sino de formas 

socialmente variables de desempeñar uno o varios papeles sexuales.  

Las relaciones que Sarah Kane plantea en su trabajo suponen, por tanto, un 

desafío al sistema regulador que pretende marcar los cuerpos y al ideal de la simetría 

presente en la norma que establece una continuidad entre sexo, género y deseo. Al 

proponer relaciones homosexuales, incestuosas o confusas, Sarah Kane pone en 

entredicho las categorías reguladoras de los sistemas de poder que establecen las 

fronteras del cuerpo e institucionalizan la heterosexualidad. Ya en el caso de Blasted, la 

dramaturga investigaba los roles impuestos a través de la sumisión de Cate y la 

dominación de Ian. Mediante el uso de la violación se ponían, también, sobre el tapete, 

tanto en Blasted como en Phaedra’s Love, cuestiones como el reparto del poder y los 

roles asociados al género.  

Cleansed es quizás la obra que más evidencia cómo las Instituciones ejercen el 

poder regulador del género, pues inculcan y convierten en obligatorios los mecanismos 

de identificación y lo hacen a través de leyes que estructuran y empujan el desarrollo 

psíquico individual (Rubin, 1975). En la obra, la heterosexualidad se presenta como la 

política que impone las normas y discrimina a todo aquello que no entra dentro de su 

normativa.  

Con Cleansed, Sarah Kane denuncia la marginalidad y violencia ejercida sobre  

aquellos que transgreden la norma. La marginalidad unas veces aparece en la obra de la 

dramaturga asociada a la enfermedad, a modo de metáfora de la exclusión, como Susan 

Sontag planteaba (Sontag, 1996) y, otras, aparece representada en la abyección.  

Si bien Sarah Kane denuncia los mecanismos reguladores del poder y la tiranía 

de su categorización, cada uno de sus trabajos abre la puerta a una transformación que 

permite la subversión de dichos planteamientos iniciales. Al cierre de Blasted la 

situación se revierte y se reorganizan las estructuras de poder y los roles. También 
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cuando Cleansed llega a su fin, las categorías quedan mezcladas y se genera una nueva 

identidad que, en 4,48 Psychosis llega a la disolución total disipando las fronteras y 

destruyendo la idea de identidad definida.  

Lo que Sarah Kane propone en su obra es, en definitiva, como Judith Butler 

promulgaba, deshacer el género, subvertirlo (Butler, 2006). La dramaturga demuestra 

que el género se puede deconstruir, reconstruir, transformar o resignificar. Para ello es 

necesario deshacer concepciones socioculturales hasta entender que el género es una 

variable que fluye y que las identidades “se construyen, son relativas, respetables y 

transformables” (Butler, 2006). 
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                                                                                                               Influencias 

 

Este apartado dará cuenta de las principales influencias que pueden rastrearse en 

la obra de Sarah Kane. Entre dichas influencias, no solo hay que destacar el trabajo de 

los dramaturgos que precedieron a la autora o fueron sus contemporáneos, también la 

obra de creadores de otros géneros y disciplinas, así como las diversas manifestaciones 

artísticas, musicales y cinematográficas de la cultura que le rodeaba dejaron huella en su 

trabajo.  

 

 La voz de Sarah Kane es única y poderosa, pero, ciertamente, no surge de la 

nada. Sarah Kane era una gran conocedora de la tradición teatral y de sus maestros y, 

pese a estar más interesada en experimentar nuevos caminos de creación que en estudiar 

los grandes hitos teatrales pasados, su obra se vio fuertemente influenciada por aquellos 

dramaturgos cuyos logros admiraba. Algunos de sus dioses eran Barker, Beckett o 

Bond. Como bromeaba David Greig, solo dramaturgos cuyo nombre empezaba por B. A 

decir de este, el gusto de la autora se encontraba especialmente cercano al de aquellos 

dramaturgos “que no sitúan sus obras en el salón, a los que no les gustan los fregaderos 

y, que de tener fregadero, estará lleno de sangre”1. Una descripción muy gráfica del tipo 

de teatro que revolucionó los 90 y con el que, ciertamente, Sarah Kane se identificaba. 

 

 Las primeras obras de la autora ya reconocen el influjo de los grandes maestros 

del lenguaje. De Harold Pinter, Sarah Kane recoge el realismo lingüístico. Del trabajo 

de Samuel Beckett, los diálogos truncados, el lenguaje reducido a la esencia y algunas 

de las preocupaciones existenciales que le acompañarán durante toda su trayectoria. 

 La influencia de los grandes clásicos ingleses planea igualmente sobre sus 

trabajos. William Shakespeare y John Webster se dejan sentir en el tratamiento de los 

grandes universales temáticos, en el lirismo o en ese gusto tan jacobino por la imagen 

sangrienta. Las confusiones de géneros o el retrato de seres humanos rebajados son, 

también, eminentemente shakesperianos. 

 A nivel formal, el contacto con la obra de Georg Büchner influyó enormemente 

en los trabajos de Sarah Kane ayudándola a romper con la narrativa. Sus diálogos 

cobraron mayor fuerza, asimismo, tras entrar en contacto con la obra de Edward Bond. 

                                                
1 En el artículo de Simon Hattenstone, D. Greig hace alusión al Kitchen Sink Drama, un tipo de realismo 
social imperante en el Reino Unido durante los años 50 y 60 (Hattenstone, 2000). 



196 
 

De hecho, Sarah Kane afirmó que aprendió a escribir diálogos tras su primera lectura de 

Saved. Finalmente, cuando su última etapa dio un giro hacia el intimismo y recurrió al 

uso del verso libre para construir poemas dramáticos, sobre ellos volvió a dejarse sentir 

la sombra de S. Beckett, pero también la de T.S. Eliot o Sylvia Plath. 

 El ideario artístico da Sarah Kane armoniza, también, con el de otros creadores 

de su tiempo. Su deseo de lograr un teatro de la experiencia que fuera capaz de provocar 

en el público una transformación le era común con aquellos llamados Nuevos 

Brutalistas, pero también con sus antecesores del Teatro de la crueldad y el Teatro de 

la Catástrofe. La propia Sarah Kane reconocía una gran conexión entre sus propósitos y 

los de A. Artaud, cuya obra, curiosamente, no conocía cuando presentó su primer 

trabajo. Sus respectivos trabajos compartían el uso de la imagen violenta y del dolor con 

un propósito catártico. A Howard Barker, en cambio, le unía su extraordinaria 

capacidad para aunar belleza y horror.  

 Sarah Kane no estaba alienada de su tiempo, ni de la política. En su obra llevó al 

extremo el principio promulgado por el feminismo de que “lo personal es político” e 

hizo ver que la confusión psicológica no es más que el registro de la enfermedad de la 

civilización moderna (Innes, 2002). Esta concepción, con frecuencia subyacente bajo el 

uso de imágenes impactantes, recuerda también el trabajo de Caryl Churchill, a la que 

Sarah Kane admiraba especialmente.  

 Sin embargo, y pese a todos estos espacios de encuentro con distintos grupos e 

influencias, Sarah Kane se resistió siempre a ser encuadrada dentro de movimiento 

alguno. Sus obras no obedecen a la moda de su tiempo ni a la imitación. Su trabajo es el 

resultado de una profunda reflexión sobre las posibilidades del teatro y de una 

cuidadosa construcción siempre encaminadas a producir en el espectador una marca 

más permanente que el momento, la transformación. 

 

 

                                                                                                              Las fuentes 

 

En el camino hasta encontrar su propia voz, Sarah Kane aprendió de los 

maestros que tanto admiraba y cuya obra ayudó a dar forma a la suya propia. Cada una 

de sus obras se vio, además, influida por su propio momento vital, las lecturas y trabajos 

que estaba realizando en ese momento o incluso los acontecimientos históricos. En este 

apartado repasaremos, obra a obra, cuáles fueron esas influencias. 
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En el caso de Blasted, Sarah Kane reconoció que, en su primera parte, más 

naturalista y sujeta a la convención, la obra muestra gran influencia de H. Ibsen y H. 

Pinter. La parte central, en cambio, se vio más influenciada por la obra de B. Brecht y 

por la de S. Beckett el desenlace. La influencia de S. Beckett no solo se dejó sentir en el 

lenguaje, también los temas o la codependencia entre los personajes muestran su influjo 

en Blasted. 

La vida real inspiró, también en parte, la obra. Unos testimonios sobre 

Srebrenica en los telediarios que impactaron a Sarah Kane dieron lugar a la segunda 

mitad de Blasted. Asimismo, la imagen calificada por algunos como más irreal y 

extrema de la obra, el momento en que el Soldado succiona con su propia boca los ojos 

de Ian, procede de un testimonio real sucedido en el fútbol. La noticia que Ian 

transcribe al teléfono se basó, igualmente, en la realidad. 

Para la creación de su segunda obra, Phaedra’s Love, Sarah Kane revisó los 

textos de Séneca, aunque parece que no leyó las versiones del mito de Racine ni 

Eurípides hasta tiempo después. El personaje central de la obra, Hipólito, parece beber 

de las fuentes de Baal2 y Mersault3 aunque, también, parece que una de sus referencias 

habría sido la decadencia de Elvis Presley en sus últimos años de vida. En esa etapa, 

Elvis, como Hipólito, se alimentaba de comida basura y manteca de cacahuete, vegetaba 

frente al televisor y recibía visitas sexuales anónimas (Saunders, 2002). 

Cleansed, su siguiente obra, proviene de un mayor número de fuentes. 

Temáticamente, le debe mucho a Der Prozeß 4 , Twelfth Night5  y 1984 6 . De ellas 

provienen la relación entre Grace y Graham, la confusión de géneros o la traición al ser 

amado y la tortura. Formalmente, la estructura episódica de la obra recuerda, como se 

ha señalado, a Woyzeck. La figura de Tinker y la atmósfera fantasmagórica de Cleansed 

parecen inspirarse, a su vez, en Sonata de espectros, Spöksonaten7. En cuanto a las 

imágenes, algunas de las más brutales, como los empalamientos, desgraciadamente, 

provienen de la realidad. 

El mundo de extremos que nos ofrece Sarah Kane en Cleansed queda resumido 

                                                
2 Primera obra teatral completa de Bertolt Brecht (1918). 
3 Personaje principal de L'étranger de A. Camus (1942). 
4 Novela póstuma de Kafka publicada en 1925. 
5 Obra escrita por W. Shakespeare  alrededor de 1601. 
6 Novela política de George Orwell publicada en 1949. 
7 Obra de A. Strindberg escrita en 1907. 
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a la perfección en una de las frases clave repetidas en el texto, “Love me, or kill me”8, 

que proviene de la obra ‘Tis Pitty She’s a Whore de John Ford (1633). 

Las dos últimas obras de Sarah Kane, Crave y 4.48 Psychosis, como ya hemos 

visto, recuerdan a Attempts on Her Life de Martin Crimp, tanto estructuralmente, como 

en el tratamiento de la caracterización y ausencia de marcadores espaciales y 

direcciones escénicas. La primera de ellas, Crave, nació de un borrador que no duraba 

más de veinte minutos y que Sarah Kane había escrito inspirada por la lectura de Pre-

paradise Sorry Now, de Rainer Werner Fassbinder (1969). Más poema dramatizado que 

pieza teatral en el sentido tradicional, Crave mostró la influencia directa de la obra de 

T.S.Eliot, The Waste Land (1922), tanto en su estructura y contenido, como en su 

planteamiento y tratamiento de la intertextualidad.  

The Waste Land es una amalgama de referencias bíblicas, tradición popular y 

literaria. Igual que esta, Crave aúna influencias directas del propio texto de T.S.Eliot 

además de referencias a otras obras como la Biblia, Prozac Nation9 o a textos tan 

variados como los de Roland Barthes, Albert Camus, Aleister Crowley o William 

Shakespeare.  

Su última obra, 4.48 Psychosis, se hace eco de S. Beckett, E. Bond y Sylvia 

Plath pero, además, muestra elementos extraídos de Prozac nation, Suicidal Mind10 y de 

la propia Sarah Kane, pues toda su obra y, en especial sus últimos trabajos, hace alusión 

a sus propios textos. La autora se autocita repitiendo líneas, imágenes y temática, 

creando así un cuerpo coherente que parece cerrar su ciclo en 4.48 Psychosis. 

De todas las fuentes de referencias, quizás la mayor y con más amplio impacto 

en todos sus trabajos sea la Biblia. Sarah Kane tenía un gran conocimiento de esta 

basado en las creencias de sus primeros años y son muchas las citas e imágenes sacadas 

de sus páginas o inspiradas por ellas que están presentes en todos y cada uno de sus 

textos.  

La obra de Sarah Kane también está llena de referencias que no provienen de la 

literatura, sino de la cultura que le rodeaba, de la actualidad, el fútbol o la música. En 

ocasiones, dicha deuda es literal y encontramos en sus textos líneas extraídas 

directamente de canciones de algunos de sus grupos favoritos como Joy Division, 

Radiohead, The Pixies o Tindersticks.  

                                                
8 (Cleansed: 135). 
9 Autobiografía escrita en 1994 por Elisabeth Wurtzel sobre su experiencia con la depresión. 
10 Libro escrito en 1996 por Edwin Shneidman que se adentra en el análisis del impulso suicida. 
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Sarah Kane era consciente de esas deudas y tributos a sus referentes, es más, en 

sus obras se autoproclama cleptómana literaria11, incluso plagiadora emocional 12, pero 

de lo que no cabe duda es de que su obra constituye un conjunto único y excepcional. 

                                                        

 

                                                                                                              Conclusión 

 

El apartado La poética de Sarah Kane ha repasado la trayectoria de la obra de la 

dramaturga y ha trazado sus líneas estilísticas principales. En su primera parte, el 

trabajo ha analizado cómo la obra de la dramaturga supuso un avance progresivo hasta 

la unión temática y formal. Sarah Kane quiso romper las estructuras tradicionales en 

busca de la forma que mejor reflejara el sentido de la obra y, en ese camino, hemos 

visto cómo su obra diluyó las barreras entre los géneros y disciplinas perfilándose cada 

vez como más rítmica y poética, un drama cargado de musicalidad. 

Las cinco piezas que componen la obra de Sarah Kane muestran también un 

camino hacia lo esencial. Acompañando al sentido, los textos van siendo cada vez más 

mínimos hasta llegar a la disolución y la fragmentación de la estructura, de la palabra y 

de la caracterización. En ese sentido, este estudio ha querido destacar especialmente lo 

poderoso del lenguaje en la obra de Sarah Kane a la hora de reflejar la incomunicación 

entre los seres, los juegos de poder y el conflicto interior.  

Este capítulo ha puesto de manifiesto, igualmente, cómo el espacio y el tiempo 

en la obra de Sarah Kane ayudan a construir el significado metafórico de la obra. El 

espacio consigue traer el conflicto a los pies del espectador trasladando la guerra de un 

país lejano a nuestro territorio más privado; se transforma y pervierte convirtiendo 

lugares cotidianos e instituciones públicas en elementos de represión y, finalmente, se 

desdibuja hasta desaparecer y dejarnos sin referencias de seguridad.  

El tiempo de las obras en cuestión se trastoca y fragmenta a su vez, estirándose y 

comprimiéndose, repitiéndose y descolocándose hasta llegar a ser tan caótico como los 

fragmentos confusos13 que componen la última obra de la autora, como el escindido ser 

que ocupa 4.48 en busca de su identidad y que supone la culminación de la destrucción 

de las categorías y el concepto de personaje dramático que representa la obra de Sarah 

                                                
11 (4.48 Psychosis: 213). 
12 (Crave: 195). 
13 (4.48 Psychosis: 210). 
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Kane. Precisamente, es el análisis de dicha disolución lo que nos ha permitido trazar en 

este trabajo las líneas generales del tratamiento del género y la identidad en la obra de la 

autora. 

Finalmente, para cerrar el estudio de la poética de Sarah Kane, en el último 

punto de la sección se ha buscado hacer un repaso por las muchas influencias literarias y 

culturales que pueden apreciarse en los textos. 
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                                                                                          Paisajes de Sarah Kane 

 

En sus creaciones, la autora objeto de este estudio aborda una amplia temática 

que abarca desde preocupaciones metafísicas o el tratamiento de los grandes 

universales, hasta cuestiones relativas a la creación de la identidad y del propio proceso 

artístico. Pese a dicha variedad, la reiterada aparición de determinados temas en las 

piezas de la autora nos permite dibujar en su obra una serie de paisajes profundamente 

relacionados con las preocupaciones y compromisos más íntimos de la dramaturga. En 

el siguiente apartado, se procederá a recorrer estas líneas temáticas recurrentes que 

contribuyen a hacer de la obra de Sarah Kane un cuerpo coherente y lleno de 

significado. 

 

 

                                                                                                  El amor: Love me1 

 

El amor es la gran constante en el trabajo de Sarah Kane. Como se mostrará en 

este estudio, todas las obras de la autora versan sobre el amor y exploran distintas 

facetas del sentimiento amoroso y de sus efectos, unas veces redentores y, otras, 

devastadores, sobre el individuo. En gran medida, el amor, o la falta de este, es el motor 

que mueve a todos sus seres y constituye la única fuerza salvadora en un mundo que, a 

medida que avanza la trayectoria de la autora, se presenta cada vez más sombrío y 

descorazonador. 

La presentación del amor como fuerza redentora y fuente de esperanza contrasta, 

curiosamente, con la naturaleza de las relaciones interpersonales que se encuentran en el 

centro de todos los trabajos de Sarah Kane, relaciones que parecen retratar un amor 

problemático por su carácter abusivo, dependiente y, por lo general, inalcanzable. No 

existen, de hecho, en la obra de la dramaturga retratos de amor incondicional o pleno 

que alcancen a sobrevivir. Pareciera que ese deseo de unión con el ser amado que 

mueve a todos y cada uno de los personajes de Sarah Kane no pudiera nunca llegar a ser 

satisfecho y, de hacerlo, dicha felicidad no estuviera destinada a durar.  

En el caso del primer trabajo de la autora, Blasted, la obra se articula en torno a 

la relación que Ian, un periodista sensacionalista enfermo de cáncer y con un 

                                                
1 (4.48 Psychosis: 243). 
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comportamiento abusivo y racista, establece con la vulnerable Cate, a la que recurre 

para mantener su ilusión de control. 

El personaje de Ian se autoafirma mediante la humillación, por lo que su 

relación con Cate es una relación desigual que ayuda a plantear en la obra cuestiones de 

poder y de género. Gracias a su maestría, Sarah Kane consigue establecer con éxito una 

conexión íntima entre el funcionamiento de los mecanismos del poder y de la violencia 

operantes en el contexto de las relaciones personales y aquellos en acción en un ámbito 

mucho más amplio, el de la esfera política. La interconexión entre lo que la autora 

denominaba la semilla (Sierz, 2001:101), es decir, la violencia doméstica, y el árbol, la 

barbarie de la guerra, queda especialmente patente en el concepto de posesión que Ian 

ayuda a dibujar en la obra. Esa misma posesión, que en términos territoriales se traduce 

en xenofobia y guerra, se encarna en violencia de género cuando pasamos al terreno de 

los afectos. 

El amor que Blasted refleja es, por tanto, un amor destructivo y abusivo que 

supone una relación no equilibrada de poder. A pesar de ello, y, contra todo pronóstico, 

la obra termina convirtiéndose en un canto a la humanidad.  

El contacto humano y la compasión resultan ser en Blasted la salida ante la 

catástrofe y la violencia. Cuando la vida ha dado de lado a Ian y este se encuentra 

aterrado por su inminente final, el personaje busca el contacto de otro ser. En un 

principio, utilizará la fuerza para conseguirlo; en la última parte de la obra, lo implorará. 

Al final, tras experimentar su momento de máximo sufrimiento en soledad, el mero 

hecho de saber un otro cerca le bastará. Pareciera que, cuanto mayor es el daño 

experimentado por los personajes, mayor resulta su necesidad de contacto. Incluso el 

personaje de Cate, pese a todo el daño recibido, es capaz de volver junto al maltrecho 

Ian y alimentarlo. Blasted es, en este sentido, la primera de las obras de Sarah Kane en 

mostrarnos esta visión esperanzadora del amor como salida ante un paisaje cada vez 

más desolado. Una salvación que, finalmente, parece no llegar. 

En su segunda obra, Phaedra’s Love, Sarah Kane explora una vertiente muy 

distinta del amor. En ella, el amor se presenta, fundamentalmente, como locura u 

obsesión que abre paso a lo irracional destruyendo todo a su paso y desatando la 

tragedia. Sin embargo, tal y como sucede en otros trabajos de la autora que permiten la 

convivencia de los contrarios y la contradicción, en Phaedra’s Love, esta misma fuerza 

destructora es, a su vez también, lo que, inesperadamente, impele a Hipólito a salir de su 

aletargamiento y su desidia. El amor de Phaedra es lo que rescata a Hipólito del tedio 
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que tanto le deprime y lo único que, en la obra, parece capaz de llenar esta espera, este 

interludio eterno que llamamos vida.  

En su segundo trabajo, Sarah Kane presenta, nuevamente, el amor como la única 

salida ante este desamparo que manifiestan muchos de sus personajes que no hacen sino 

buscar en el otro el sentido de la vida. Esta búsqueda del afecto del otro introduce, sin 

embargo, un nuevo matiz en Phaedra’s Love. En ella, la búsqueda se torna, por vez 

primera, desesperada y enfermiza transformando el deseo en necesidad y adicción. Los 

siguientes trabajos de la autora y, muy en especial, Crave, retomarán dicha idea y 

profundizarán aún más en el estudio de esa ansia que ya quemaba a Phaedra y que 

precipitó su final. 

La concepción de esa doble faceta del amor como fuerza salvadora y, al mismo 

tiempo, destructiva encuentra su máximo exponente en Cleansed, siguiente obra de 

Sarah Kane en la que se muestra la difícil supervivencia del amor frente a las agresiones 

de un mundo hostil. Si Phaedra’s Love había demostrado la capacidad del amor para 

arrasar con todo y provocar la catástrofe, Cleansed lleva al extremo los efectos 

devastadores de este sobre el individuo. A fin de plasmar dicho proceso de destrucción, 

Sarah Kane escoge representar relaciones ilícitas que muestren el carácter subversivo 

del amor y supongan un desafío a lo establecido, ya sea por su naturaleza homosexual, 

comercial o, incluso, incestuosa. El carácter contrario a la norma de las relaciones 

presentes en sus textos convierte el amor en un sentimiento peligroso para el individuo 

y justifica su castigo. De este modo, Sarah Kane refleja metafóricamente cómo la 

destrucción que parte del amor puede llegar a alcanzar al individuo hasta el punto de 

hacerle perder su identidad, una idea que la autora recoge de R. Barthes y su obra 

Fragments d'un discours amoureux (1977) en la que el proceso de enamoramiento se 

equipara a la experiencia vivida por los prisioneros confinados en Dachau. 

Amor y tortura van, ciertamente, de la mano en obras como Blasted y Cleansed. 

En ambas piezas se demuestra que, si bien aquel que experimenta el amor sufre la 

violencia física por su causa, el amante termina, a su vez, por dañar al amado. Así, Ian, 

Tinker, A e incluso el novio de Grace, que le regaló una caja de bombones y luego le 

quiso estrangular, reflejan claramente esta conversión del amante en torturador. El amor 

es, no obstante, en ambos textos, capaz de redimir los comportamientos más horribles y, 

hasta las acciones de Tinker o el Soldado, los seres que más atrocidades cometen o 

relatan en las obras, parecen más justificables por la pérdida del ser amado o por su 

propia necesidad de afecto.  



206 
 

En los últimos trabajos de la autora, esa necesidad presente en todos sus seres se 

vuelve mayúscula, prácticamente rayando la adicción. Las voces de su cuarta pieza, 

Crave, ansían de una manera enfermiza el amor. Su incapacidad para conectar con el 

otro provoca el desasosiego y la desorientación de los personajes de la obra, que 

aparecen desdibujados, sin rasgos de caracterización, en una especie de limbo teatral 

carente de marcas espaciales y temporales.  

Al llegar al último texto de la autora, la situación se torna insostenible. La 

ausencia del otro, insoportable en toda la obra de la dramaturga, en 4.48 Psychosis, 

resulta definitivamente, mortal. Pese a todo el daño y la destrucción que pueda 

ocasionar, el amor en Sarah Kane es la premisa de la vida y, sin él, solo queda espacio 

para el final: “Love me or kill me”2. 

                  

 

 

                                                                                                                     El otro 

 

Una de las piezas clave del trabajo de Sarah Kane es la figura del otro. En su 

obra, el otro es el elemento cuya presencia o ausencia motiva la acción de los 

personajes, otorga sentido a su existencia y provoca tanto su final, como el del propio 

texto. Las siguientes líneas tratarán de ilustrar hasta qué punto dicha figura afecta y 

justifica el teatro de la autora. 

 

La dependencia del otro es, como ya hemos señalado, una de las principales 

características definitorias de los personajes de Sarah Kane. Todos parecen desesperar 

por su atención y su contacto y, pese al daño, vuelven una y otra vez a buscar el 

referente del otro. De este modo, Ian suplica la proximidad de Cate, los personajes de 

Crave imploran repetidas veces el contacto e, incluso los aparentemente insensibles 

Tinker e Hipólito, vuelcan en la relación sexual su necesidad de lograr la aproximación, 

aunque efímera, al otro. Igualmente reveladora es, también en esta línea, la imagen final 

de Cleansed en la que los supervivientes buscan sus manos. 

 

                                                
2 (Cleansed: 135). 
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La omnipresencia del otro y su vacío marcan todas las piezas de Sarah Kane, sin 

embargo, a medida que su trayectoria avanza, se hace cada vez más manifiesta la 

importancia del otro como el único elemento que puede justificar y atestiguar la 

existencia, validando al ser.  

 

Validate me 

Witness me3  

 

Pedir el reconocimiento de ese otro “de quien dependo para ser” significa en 

palabras de Judith Butler “invocar un devenir, instigar una transformación” (Butler, 

2006). El trabajo de Sarah Kane demuestra cómo, efectivamente, el otro no solo da 

sentido a la existencia del ser, el otro contribuye, también, a su construcción. Como 

afirma la filósofa, uno no puede permanecer intacto pues el otro nos deshace (Butler, 

2004) pero como la obra de Sarah Kane manifiesta, es también ese otro quien nos 

completa y da continuidad. Los personajes de Cleansed, por ejemplo, experimentan la 

transformación física y la mutilación a causa del otro, pero es al mismo tiempo ese otro 

quien les construye y les da identidad pues, en la obra, los personajes se van 

construyendo, literalmente, de pedazos y ropas de los demás.  

Crave, el siguiente trabajo de la autora, profundiza en la idea de la necesidad del 

otro para la constitución del yo. En ella, el otro contribuye a completar y dar sentido al 

discurso de sus compañeros creando un único cuerpo textual. En una obra en la que la 

única existencia de los personajes es su discurso, contribuir al discurso del otro es, en 

cierto modo también, contribuir a darle vida.  

 

Si, como hemos podido observar, en el trabajo de Sarah Kane, el otro da sentido 

a la existencia, la ausencia de este no puede sino significar el fin. La certeza de la 

imposibilidad de ser sin el otro que empapa los últimos textos de la autora dispara la 

angustia de los personajes y hace que se precipite el final.  

Ante el desprecio o el distanciamiento del otro, son varios los personajes de 

Sarah Kane que optan por poner fin a sus vidas. Ni siquiera la voz que parece hilar los 

textos de 4.48 Psychosis puede continuar. El otro es, en última instancia, la condición 

                                                
3 (4.48 Psychosis: 243). 
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imprescindible para la vida de los seres de Sarah Kane y su falta, la pérdida total, es de 

todo punto inasumible. 

 

I would rather have lost my legs 

Pulled out my teeth  

Gouged out my eyes  

Than lost my love4 

 

Ese sentimiento de pérdida, el peso de la falta nunca se habían revelado tan 

grandes como en la última etapa de la autora y, especialmente, en su obra final, que 

constituye la súplica desesperada a un otro cuya ausencia de respuesta no deja espacio 

para la continuación. La certeza de la imposibilidad de llegar a alcanzar a ese ansiado 

otro provoca primeramente la ira de la protagonista, “Fuck you for rejecting me by 

never being there”5, para, después, sumirle en la desesperanza y la falta de motivación 

vital: “there is no meaning to life in the light of my loss”6. Cuando, finalmente, decide 

abrazar su final, el personaje que canta ya sin esperanza desde el umbral da con ello fin 

al texto teatral, que no es sino el discurrir de su mente.  

 

Como se ha expuesto en este apartado, el recorrido por la obra de Sarah Kane 

demuestra que la figura del otro afecta profundamente, no solo a la acción de la obra, 

sino a la continuidad de la existencia del personaje y de la creación artística. Sin 

embargo, el otro va a jugar un papel aún más trascendental en la obra de la autora, el 

otro es, además, el motor último de la obra de Sarah Kane.  

Del mismo modo que el otro justifica al ser, es también ese otro lo que justifica 

y da sentido a la propia obra, en este caso, de la autora. Todo el teatro de Sarah Kane 

esconde el ingente deseo de darle visibilidad al otro. Su tratamiento de las relaciones 

con el otro y la asunción de este como parte de uno mismo entroncan con su intención 

de denunciar nuestro grado de responsabilidad ante los sucesos del mundo. El trabajo de 

Sarah Kane es, en este sentido, una llamada al espectador a la responsabilidad por 

aquello que le sucede a los demás, aquello que parece tan lejano.  

                                                
4 (4.48 Psychosis: 230). 
5 (4.48 Psychosis: 215). 
6 (4.48 Psychosis: 219). 
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El hecho de que, en Blasted, tal y como apuntaba la autora, el horror ocurriera 

aquí o de que el personaje de 4.48 Psychosis confesara “the killing fields are mine”7 no 

hace sino subrayar la imposibilidad de desentendernos de lo que le suceda al otro.  

Sarah Kane comparte la visión de John Donne de que ningún hombre es una 

isla8 y de que, por tanto, ese daño del otro nos afecta y disminuye. Lo que todo el 

trabajo de la dramaturga, en definitiva, propone es ser consciente del otro y ponerse en 

su lugar, algo que en el caso de Blasted o Cleansed es literal, como el verdadero camino 

para allanar y llegar a superar el daño.  

 

 

                                                                                         La experiencia del dolor 

 

La obra de Sarah Kane es, en palabras de su amigo y dramaturgo David Greig, 

“una anatomía honesta y compasiva de la experiencia del dolor humano”(Greig, 2001) 

Efectivamente, como repasaremos en esta sección, todos los textos de la dramaturga 

abordan el tema de la experiencia dolorosa e indagan muy especialmente en la manera 

en que los personajes se enfrentan a ella y logran superarla o no. 

 

Los personajes que Sarah Kane presenta en sus obras sufren o han sufrido 

experiencias extremas que evidencian en su comportamiento y en su discurso. Si 

analizamos la obra de la dramaturga desde la perspectiva de los estudios del trauma, 

entendido este como una experiencia consistente en sucesos repentinos o catastróficos 

que nos sobrepasan, observamos que la obra de Sarah Kane, por lo extremo de los 

acontecimientos a los que expone a sus personajes, presenta manifestaciones diversas 

del mismo. 

Los estudios del trauma han constatado que, con frecuencia, la respuesta a la 

conmoción no es inmediata, sino que tiende a aparecer de manera retardada en forma de 

alucinaciones o manifestaciones repetitivas incontroladas que interfieren en la vida y 

estado de ánimo del sujeto (Caruth, 1996). Este fenómeno se observó primeramente en 

soldados que, incapaces de asumir los horrores presenciados en las guerras, se 

encontraban con que, tiempo después de haber abandonado el frente, el infierno revivía 

                                                
7 (4.48 Psychosis: 227). 
8 “No man is an Island (…) every man is a piece of the Continent (… )And therefore never send to know 
for whom the bell tolls; It tolls for thee”. John Donne (1573-1631). 
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en ellos. Las formas diversas, dolorosas y distorsionadas en que el presente se ve 

afectado por hechos sucedidos tiempo atrás quedó bautizado como PTSD o post 

traumatic stress disorder, término que, a día de hoy, se aplica también en el caso de 

violaciones y abuso infantil por haberse demostrado que el trauma sexual produce en las 

víctimas efectos semejantes.  

En Blasted, dicho desorden aparece representado casi de manera literal. De 

hecho, los tres personajes de la obra parecen haber sufrido algún tipo de trauma: el 

Soldado que reproduce los horrores de la guerra en los que se ha visto obligado a 

participar, Ian a quien sus fantasmas visitan una y otra vez o Cate, cuya consciencia 

queda suspendida mientras se repiten los abusos de los que fue objeto en el pasado. La 

repetición compulsiva, presente en los tres casos, es una de las principales 

exteriorizaciones del trauma y en ella parece residir, precisamente, el poder de 

reconocer, asimilar y llegar a superar el hecho traumático.  

Las manifestaciones del trauma no son, sin embargo, exclusivas de Blasted. En 

Phaedra’s Love, tanto Fedra como Estrofa, se enfrentan a la catástrofe que les supone 

Hipólito. Los personajes de Cleansed también sufren experiencias traumáticas tales 

como empalamientos, violaciones o mutilación. En el caso de Crave, cuyos personajes 

muestran una especial dificultad para articular su angustia, el shock presenta un 

componente más, pues este se revive una y otra vez pasando de generación en 

generación, llegando, incluso, a marcar sus cuerpos. 

Todos los personajes de Sarah Kane son personajes dañados de un modo u otro, 

pero las reacciones al daño que cada uno de ellos presenta muestran una gran 

diversidad. Uno de los recursos más comúnmente utilizado por los personajes de la 

autora es el del distanciamiento. Así, Ian e Hipólito se refugian en su cinismo y 

nihilismo y el personaje de C habla de sí misma en tercera persona, como si fuera una 

extraña. Dicho distanciamiento no es más que una manera de domesticar el daño. En el 

caso de Ian, este trata de hacer soportables las atrocidades reduciéndolas a informes 

rutinarios que le permitan distanciarse del horror. De igual manera, cuando Graham 

enseña a su hermana a distanciarse de su propio cuerpo, lo que en realidad le está 

mostrando es el mecanismo que le permitirá salvarse y vencer el dolor.  

El distanciamiento no es el único recurso utilizado por los personajes de Sarah 

Kane para gestionar el dolor, en otras ocasiones, la respuesta que ofrecen los personajes 

consiste en convertirse a su vez en artífices del dolor, es decir, dañar a otros o, incluso, a 

ellos mismos. De este modo, el personaje de 4.48 Psychosis o el propio Ian necesitan 
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hacerse daño físico, dañar su cuerpo como antídoto contra el dolor mental. El Soldado o 

Tinker, en cambio, optan por dañar a otros convirtiéndose ambos en agresores sin dejar 

a su vez de ser víctimas. Cuando los mecanismos de protección no funcionan y no se 

puede enfrentar por más tiempo el dolor, algunos personajes como Fedra o la 

protagonista de 4.48 Psychosis optan por asumir el control y poner fin a su vida.  

 

Tal y como se ha mostrado en esta sección, todos los personajes reaccionan de 

maneras diferentes ante el dolor y, aunque algunos logran superarlo y otros no, todos 

parecen mostrar, no obstante, algo en común: la incapacidad de atestiguarlo.  

Sarah Kane era consciente de cómo el dolor puede llegar a destruir el lenguaje. 

Una de las mayores preocupaciones de la dramaturga era, justamente, la incapacidad del 

lenguaje a la hora de comunicar experiencias y emociones extremas. En dichas 

circunstancias límite, el lenguaje parece fallar; resulta insuficiente provocando una 

impotencia que Sarah Kane refleja en su obra: Fedra y Estrofa no encuentran la palabra 

que pueda hacer justicia al ultraje sufrido, Ian solo puede hacer silencio. Parece que las 

palabras se atropellan, se repiten y entrecortan. Esto no puede ser de otra manera en el 

trauma, pues, tal y como afirman S. Felman y D. Laub en sus estudios sobre el 

testimonio en la literatura, está en la naturaleza del trauma resistirse a ser explicado, 

narrado de forma coherente (Felman y Laub, 1992). El trabajo de Sarah Kane logra, sin 

embargo, representar satisfactoriamente el trauma mostrando esa misma impotencia del 

lenguaje a través de los silencios, las formas truncadas o la sintaxis imperfecta. Y es que 

el trauma “no es simplemente una crisis en la memoria del sujeto traumatizado, sino una 

crisis en la representación y la narración” (Buse, 2001). A través de la composición de 

la obra, con frecuencia construida a base de fragmentos incoherentes, y, 

fundamentalmente, a través de imágenes y metáforas escénicas, Sarah Kane logra 

construir el relato y darle voz a aquellos a los que normalmente “las circunstancias 

dejan sin palabras” (Greig, 2001).  

 

 

                                                                                            El anhelo de la unidad 

 

Los seres de Sarah Kane desesperan por lograr un estado de realización. En las 

obras de la autora, dicha completud se logra, generalmente, mediante la unión con el 
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otro pero también, especialmente en su última etapa, mediante la reunión con uno 

mismo. 

 Como mostraremos en esta sección, en los primeros textos de la dramaturga, los 

personajes anhelan un sentimiento de totalidad que dé sentido a sus vidas y lo buscan 

desesperadamente fuera de ellos mismos. Unas veces, la mayoría, confían en lograr esa 

plenitud mediante la complementariedad del otro, en otras ocasiones, esperan que los 

acontecimientos externos disparen esa reacción. Ese es el caso de Ian e Hipólito, 

protagonistas de las dos primeras obras de Sarah Kane, para los que es necesario un 

acontecimiento extremo, una experiencia salvaje para que la vida cobre, por fin, sentido 

y plenitud. En este aspecto, la autora parece recoger la teoría heideggeriana de que, solo 

tras enfrentar la muerte, alcanza uno la verdadera identidad. 

 

Pese a este deseo de unidad que deja entrever toda su trayectoria, la obra de la 

autora es, con frecuencia, un retrato de la desunión. En sus primeras obras, esa 

fragmentación es externa y se presenta en el entorno de la guerra o de la familia. Con el 

desmembramiento de Hipólito o de los personajes de Cleansed, dicha segmentación se 

vuelve física. Finalmente, en los últimos trabajos de la autora, Crave y 4.48 Psychosis, 

la fractura es, además, textual y termina por alcanzar el interior del ser y destruirlo. 

 

Los primeros textos de la dramaturga logran un cierto sentido de unidad al reunir 

a los personajes de Blasted en su última escena o al otorgar a Hipólito el sentimiento de 

completud tras su sacrificio mortal al final de Phaedra’s Love. Sarah Kane no concede a 

sus personajes, sin embargo, la unidad completa. Cate, ciertamente vuelve a Ian, pero se 

sienta a unos metros de él. En el caso de Hipólito, este logra su realización pero acaba 

desmembrado y repartidos sus miembros por toda la escena. Pese a todo, el sentimiento 

de unidad prevalece esperanzadoramente en ambas obras.  

 

Cleansed, tercera obra de la dramaturga, igualmente se cierra con la unión de los 

malparados Grace y Carl. Durante toda la pieza, las relaciones sentimentales que ambos 

personajes protagonizan ejemplifican la búsqueda del otro y de la unidad. Así, Grace no 

ceja hasta conseguir la vuelta de su hermano muerto y poder asimilarse con él. Primero 

adopta sus ropas, luego sus movimientos y su voz hasta llegar a la que es la máxima 

unión física de dos seres, la unión sexual. Grace consigue, finalmente, convertirse en 

Graham tras la intervención quirúrgica que le practica Tinker.  
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Todas las relaciones de Cleansed muestran esa misma necesidad del otro para 

completarse. Incluso Tinker acude a la Mujer para lograr dicha unidad aunque sea de 

manera momentánea. En la obra, el personaje de la Mujer representa, precisamente, a 

ese otro inaccesible, por lo que el hecho de que, al final de la obra, la Mujer retire el 

panel que le separa de Tinker y le deje reunirse con ella al otro lado, supone un nuevo 

motivo de esperanza. La unión de las manos de Carl y Grace tras la devastación cierra, 

también, este tercer trabajo con un rayo de luz. En definitiva, la fe en el amor es lo que 

permite a los personajes sobrevivir. 

La esperanza de la unidad empieza, por el contrario, a palidecer en el siguiente 

trabajo de la autora, Crave. La ciudad que parece enmarcar a los personajes de la obra 

agrupa millones de individuos, pero dificulta las relaciones entre ellos, los aísla en su 

soledad y subraya su necesidad de compañía. El discurso polifónico que constituye 

Crave aparece fragmentado en cuatro voces que no hacen sino manifestar su anhelo de 

unidad, un deseo que vuelve una y otra vez a la obra de Sarah Kane subrayando la idea 

de eterno retorno.  

En 4.48 Psychosis, esa fragmentación evidente en el texto caleidoscópico de 

Crave desemboca en una ruptura que afecta al personaje, amén del propio texto. La 

serie de retazos deslavazados que constituye el último texto de Sarah Kane refleja la 

fragmentación de la mente de la protagonista que, a pesar de su ingente lucha, no 

consigue reunirse consigo misma. Cuerpo y mente se distancian en 4.48 Psychosis sin 

solución, mientras la protagonista se va alejando cada vez más del mundo y de los 

demás. La estructura de la obra no hace sino reflejar la fragmentación y la disolución de 

las fronteras de la mente psicótica que, en el final de su existencia, afirma que nunca se 

ha llegado a conocer.  

 

Con frecuencia, la falta de unidad que expresan los seres de Sarah Kane nace de 

la no correlación entre su mundo físico y psíquico: “I want to feel physically like I feel 

emotionally. Starved”9. Los personajes sienten que su cuerpo no se corresponde con su 

sentimiento, su verdadera identidad; una disfunción que, a menudo, muestran en su 

sentimiento de estar en el sitio o el tiempo equivocado y en el rechazo de su propia 

fisicidad. 

 

                                                
9 (Crave: 179). 
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B I disgust myself 10. 

 

C It is not acceptable for me to be me11. 

 

C No one can hate me more than I hate myself12. 

 

Los personajes claman por la aceptación de sí mismos del modo en el que son y 

no de acuerdo a categorías impuestas: 

 

B Just me  

 

A Just the way I am13 

 

Por ello, cuando Cleansed llega a su fin y Grace consigue la perfecta correlación 

entre lo que siente y lo que es físicamente, es decir, Graham por dentro y Graham por 

fuera14, Grace logra la unidad que ella misma expresa como: “body perfect”15. Los 

demás personajes de Sarah Kane, por el contrario, no parecen tener tanta suerte.  

Al término de la obra de la autora, la unidad se torna imposible. En 4:48 

Psychosis, la mente que constituye el texto, completamente separada del mundo, no 

alcanza a reunirse consigo misma, con su propio cuerpo. La obra de Sarah Kane se 

cierra con un anhelo insatisfecho de conectar con el otro y con uno mismo para lograr 

esa unidad que la autora termina por no conceder a su criatura.  

 

 

                                                           Una herida que se abre como un cadáver16 

 

La obra de Sarah Kane constituye una auténtica morfología del dolor. Los textos 

de la dramaturga están, desde el inicio, plagados de imágenes de brutales heridas físicas 

o mutilaciones. Sin embargo, a medida que su obra avanza, la herida presente en el 

                                                
10 (Crave: 173). 
11 (Crave: 185). 
12 (Crave: 180). 
13 (Crave: 182). 
14 (Cleansed: 126). 
15 (Cleansed: 149). 
16 (4.48 Psychosis: 209). 
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teatro de Sarah Kane es cada vez más la herida del alma. El imaginario siniestro de sus 

últimos trabajos tiene que ver con el corte y la fragmentación, la separación del mundo 

y la imposibilidad de alcanzar al ser amado y a uno mismo. La obra de Sarah Kane 

parece completar, así, un recorrido que partía primeramente del mundo y la guerra, 

pasaba después a la familia y el entorno inmediato, para llegar, finalmente, al interior 

del ser humano como origen del dolor.  

Como se analizará en este apartado, mientras que en las primeras obras de la 

autora el dolor se traduce más claramente en herida y daño físico, en la última etapa de 

la artista, cada más intimista, el daño se traslada al interior del ser y se constata como 

una barrera, una frontera que divide la experiencia de uno mismo y la experiencia del 

otro. El dolor físico puede, ciertamente, comunicarse a través de la herida; el dolor 

psíquico, en cambio, es intransmisible y, por tanto, incomprensible para el otro. El dolor 

se convierte, por consiguiente, en una brecha insalvable de separación con el que no 

sufre que lleva a la segregación total del otro y del mundo. 

El trabajo de Sarah Kane consigue, sin embargo, hacer visible el sufrimiento a 

través de la metáfora corporal. En su obra, la agresión física visibiliza ante los demás el 

dolor y la devastación interior que sufren los personajes y que, de otro modo, resultaría 

inexpresable. Su último trabajo, 4.48 Psychosis, pone, precisamente, en escena la 

incapacidad de comunicar el dolor que aquel que sufre experimenta en un intento de 

hacernos compartir y aliviar la carga. De este modo, Sarah Kane consigue hacernos 

experimentar conjuntamente ese sufrimiento individual.  

Cuando Sarah Kane hace a Graham sangrar exactamente en los mismos puntos 

que su hermana, consigue que ambos experimenten un mismo dolor y las fronteras entre 

el yo y el otro queden destruidas. Cuando el personaje de Grace pide “do it to me”17 no 

pide sino ponerse en el lugar del otro. Esto es, justamente, lo que Sarah Kane nos señala 

con su obra: solo al experimentar el dolor del otro, estamos más cerca de mitigarlo y de 

que este pueda ser superado. Mediante la representación de la violencia escénica que 

supone la deconstrucción del cuerpo y el mundo de los personajes, Sarah Kane busca 

ofrecer al espectador la oportunidad de reconstruir su propio mundo (Woodworth, 

2005). 

Los cuerpos dañados de Sarah Kane nos hablan de seres heridos por la injusticia 

del mundo y por las atrocidades de la guerra, pero también por la imposibilidad de 

                                                
17 (Cleansed: 132). 
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hallar honestidad y por el desengaño y la pérdida a menudo expresadas en metáforas 

violentas. Todos los personajes de Sarah Kane son víctimas: sus maltratadores, sus 

mutiladores, incluso sus asesinos. Todos han sufrido algún tipo de trauma que les iguala 

a sus víctimas y convierte sus actos en una respuesta defensiva ante ese daño que 

transforma, con frecuencia, a la víctima en agresor. Pero las heridas de los personajes de 

la dramaturga denuncian, también, otro tipo de daño, el daño infligido sobre el hombre 

actual a causa de imperativos políticos y culturales. Los personajes de Sarah Kane se 

convierten en la materialización del poder que se hace carne en sus cuerpos, que ejerce 

una manipulación directa sobre él y lo marcan, entrenan y torturan, obligándole a 

realizar ciertos trabajos y participar en ceremonias (Foucault, 1979). El cuerpo dañado 

de los seres de la dramaturga es un cuerpo social y político que actúa como significante. 

Las torturas y las violaciones son su metáfora, pero parte de esa herida se manifiesta 

también en el sentimiento de incompletud que presentan todos los personajes de la 

autora, en la incapacidad de llegar a los demás y llegarse o en la angustia ante su propio 

vacío impronunciable.  

 

Sarah Kane era especialmente sensible al dolor ajeno y la crueldad del mundo la 

sacudía con dureza. Quizás por ello su trabajo denuncia todavía otra herida más, la de 

nuestra mirada. Con frecuencia, tachamos de enfermizo, de impropia la expresión del 

sufrimiento y de lo esencialmente humano o físico. Presenciar el dolor del otro nos 

incomoda porque nos recuerda nuestra propia vulnerabilidad. Como bien reconocía Ian: 

“This isn’t a story anyone wants to hear”18. 

El teatro de Sarah Kane pretende, en cambio, darle voz de la víctima, denunciar 

la atrocidad y obligar al espectador a presenciar el dolor como preludio necesario para 

la tarea colectiva de disminuirlo. Al comunicarlo, ese dolor que era una experiencia 

individual se convierte en una realidad compartida. Solo así es posible llegar a cambiar 

la realidad.  

 

Soldier Some journalist, that’s your job. 

Ian What? 

Soldier Proving it happened. I’m here, got no choice. But you. You  

should be telling people (…) 

                                                
18 (Blasted: 48). 
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Ian I can’t do anything.  

Soldier Try19 

 

Todos estamos a través de la propuesta de Sarah Kane implicados. Su teatro nos 

recuerda que también nosotros somos víctimas, agresores o testigos. No hay forma de 

escapar de la complicidad, de la culpa personal por las atrocidades políticas, las 

injusticias  sociales, las crueldades de nuestro siglo, porque como afirma C. Innes, son 

inextricables de la conciencia individual (Innes, 2002). 

 

I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small 

children while they begged for mercy, the killing fields are mine20 

 

 

                                                                                                                    La vida 

         

La vida, y en concreto cómo superarla, está en el núcleo de todos los trabajos de 

Sarah Kane. Mediante el estudio de sus textos, comprobaremos cómo, a lo largo de su 

existencia, los personajes de la autora se enfrentan a la violencia, al hastío, a la 

enfermedad y, finalmente, a sí mismos.  

 

El retrato de la vida que Sarah Kane nos ofrece con frecuencia recuerda ese 

cuento de Shakespeare contado por un idiota, lleno de ruido y furia y que no significa 

nada (Shakespeare, 1967). Para muchos de los personajes de Sarah Kane, la vida se 

perfila como un tiempo que es necesario llenar. Cada día parece suponer para ellos una 

pesada prueba que requiere de estrategias distractoras para superarla. Los personajes 

cuentan las horas, buscan cómo matar el tiempo y se manifiestan, en muchos casos, 

como seres insatisfechos o, mejor dicho, seres a los que nada les satisface.  

 

M Filled with emptiness.  

B Satisfied with nothing21. 

 

                                                
19 (Blasted: 47). 
20 (4.48 Psychosis: 227). 
21 (Crave: 175). 
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A la vista de esta existencia turbulenta y anodina, todos sus seres manifiestan 

una necesidad común: hallar algo o alguien que alcance a darle sentido. Todos ellos 

ansían sentirse vivos, conseguir la felicidad que otros poseen para poder gritar como 

Hipólito: “life at last!”22. 

Ante el sinsentido violento que constituye, en muchas ocasiones, la vida, 

algunos personajes de la autora buscan llenar su existencia a través de regalos, comida 

basura o encuentros sexuales; la mayoría, sin embargo, busca encontrar el sentido en el 

otro. Tanto en Blasted, como en Phaedra’s Love o Cleansed, los personajes tratan de 

llenar las ausencias, el miedo a la muerte o el vacío existencial a través del otro. Unas 

veces será mediante un bebé o una mujer anónima al otro lado del panel, otras, un 

extraño en el jardín. La mayoría de las veces, no obstante, será en el ser amado donde 

los personajes busquen hallar la razón a su existencia.  

La sensación de vacío físico y emocional presente en el primer teatro de la 

autora se agudiza aún más en su fase final. Las cuatro voces que protagonizan Crave 

habitan la ausencia entre los edificios de la ciudad o el vacío de un aparcamiento 

desierto que no pueden abandonar mientras una línea se repite pasando de voz en voz: 

“I feel nothing, nothing, I feel nothing”23. Y como la propia Grace manifestaba en 

Cleansed, si no se siente, todo resulta inútil: “when I don’t feel it, it’s pointless”24.  

Los cuatro personajes de Crave tratan de llenar el vacío con la palabra, 

hablando, como muchos de los personajes de S. Beckett, sin parar. Buscan al otro con 

desesperación y desean, como hiciera Hipólito antes que ellos, que algo o alguien les 

traiga la vida al fin: “(…) wishes wishes wishes that something would happen to make 

life begin”25. Sin embargo, pese a sus súplicas, su existencia no deja de ser un círculo de 

soledad y dolor que parecen condenados a repetir una y otra vez. Un eterno retorno a los 

mismos errores y los mismos terrores. Este sentimiento de estancamiento presente en 

Crave se vuelve, en la última obra de la autora, extremo. En 4.48 Psychosis la vida se ha 

convertido en un monstruoso estado de parálisis26 en el que la mente, recluida en el 

vacío de un cuenco infernal, es acechada por las angustias en forma de cucarachas.  

Para la protagonista, que no logra reunir sus propios pedazos, ya nada puede 

hacer que la vida tenga sentido.  

                                                
22 (Phaedra’s Love: 90). 
23 (Crave: 158). 
24 (Cleansed: 150). 
25 (Crave: 183). 
26 (4.48 Psychosis: 223). 
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I can fill my space 

Fill my time 

But nothing can feel this void in my heart 27 

 

Hay vacío del otro, silencio de Dios. Su cuerpo no es más que una carcasa hueca 

condenada a una existencia sin esperanza. Ni siquiera la medicina parece poder ayudar, 

pues “There’s not a drug on earth can make life meaningful”28.  La obra de Sarah Kane 

se cierra sin conceder a su personaje una existencia plena. 

 

Si repasamos la trayectoria de la autora, la vida para muchos de los personajes 

de Sarah Kane supone, realmente, una agresión continua. Son golpeados por la guerra, 

por la norma y por el otro. La última batalla, la más dura, es la que tiene lugar en su 

interior. No obstante, en contra de lo que se pudiera esperar, el teatro de Sarah Kane no 

se limita a exponer dicha crisis de vivir, su obra se centra, sobre todo, en cómo seguir 

viviendo cuando vivir se vuelve tan impracticable.  

Cierto es que los personajes de Sarah Kane se enfrentan a vivencias extremas de 

dolor, desolación y enfermedad y, para muchos de ellos, la vida se ha transformado en 

una pesadilla muy real. Blasted y Cleansed tratan, en realidad, de aquellas cosas 

inquietantes que todos queremos creer que, llegado el caso, podríamos superar. Ambas 

obras son el horror hecho carne, sin embargo, las dos terminan con un rayo de luz. Los 

maltrechos seres se encuentran y se alimentan, se dan la mano y sonríen. Sarah Kane 

parece darnos la respuesta ante un panorama tan desolador: “Vivir con tanta humanidad, 

sentido del humor y libertad como sea posible” (Sierz, 2001). 

El humor es, efectivamente, uno de los pocos recursos que tiene el ser humano, 

incluso ante los más terribles acontecimientos. En todas las obras de la dramaturga se 

encuentran ejemplos de ese sentido del humor sombrío y agudo que, con frecuencia, 

surge de la enfermedad y el enfrentamiento con lo inexorable. Un humor que permite a 

los personajes no dejarse caer y que la propia Sarah Kane denominaba life-saving. 

Ante el horror de Blasted, hay momentos en los que la figura de Ian puede 

resultar cómica, incluso patética. Verle asustarse como un ratoncillo o sus intentos 

desesperados por retener a Cate provocan la sonrisa, sus ridículas tentativas de suicido 

                                                
27 (4.48 Psychosis: 219). 
28 (4.48 Psychosis: 220). 
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causan ese efecto, también. Estos episodios son una muestra clara de ese humor caústico 

que brota dentro de la degradación.  

 

Phaedra’s Love, la obra que la propia autora consideraba su comedia, está, 

igualmente, llena de comicidad. Las actitudes y manifestaciones de Hipólito hacen 

sonreír al espectador. La sucesión de imágenes que tienen lugar al final de la obra, 

cuando los genitales de Hipólito pasan de mano a mano hasta ser devorados por un 

perro y el protagonista es prácticamente crucificado y devorado por los buitres mientras 

exclama “if there could have been more moments like this”29 hacen de esta última 

escena un episodio digno de La vida de Brian30. 

 

Ciertamente, Sarah Kane nunca perdió, ni permitió que sus personajes perdieran, 

el sentido del humor, siquiera en los momentos más oscuros. Todas las obras de la 

autora presentan momentos de ironía y muestras del humor inteligente que brota ante 

los momentos más amargos o precisamente a causa de ellos. En sus textos, reírse de lo 

que más aterra es un mecanismo de protección, una forma de conjurar el dolor, el miedo 

a la muerte o la enfermedad. 

 

M Do you ever hear voices? 

B Only when they talk to me31. 

 

Su último trabajo, el más oscuro de todos, recoge también ejemplos de su ácido 

sentido del humor. En esta obra sobre la depresión y la lucha contra la muerte, la voz 

del texto es capaz de describir con gran humor su proceso médico parodiando los 

informes médicos a pesar del sufrimiento que atraviesa.  

 

Lofepramine and Citalopram discontinued after patient got pissed off 
with side effects and lack of obvious improvement. 

 
Discontinuation symptoms: Dizziness and confusion. Patient kept failing 

over, fainting and walking out in front of cars. Delusional ideas — believes 
consultant is the antichrist. 

                                                
29 (Phaedra’s Love: 103). 
30 Largometraje del grupo Monty Python (1979). 
31 (Crave: 188). 
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Fluoxetine hydrochloride, trade name Prozac, 20mg, increased to 40mg. 

Insomnia, erratic appetite, (weight loss 14kgs,) severe anxiety unable to reach 
orgasm, homicidal thoughts towards several doctors and drug manufacturers. 
Discontinued. 

 
 
Mood: Fucking angry. 
Affect: Very angry. 
 
Thorazine, 100mg. Slept. Calmer. 
(…) 
Refused all further treatment. 
 
100 aspirin and one bottle of Bulgarian Cabernet Sauvignon, 1986. 

Patient woke in a pool of vomit and said ‘Sleep with a dog and rise full of fleas.’ 
Severe stomach pain. No other reaction32 

 

Se trata de un humor que, aunque macrabo, no abandona a la autora ni tan 

siquiera ante la amenaza del final: 

 

—I dreamt I went to the doctor’s and she gave me eight minutes to live. 

I’d been sitting in the fucking waiting room half an hour33 

 

En el umbral último y, aun cuando la vida se ha vuelto un páramo desolado tan 

solo visitado por los espantos de la propia mente, la obra de Sarah Kane parece guiñarle 

un ojo a la muerte y sonreir como Hipólito ante los buitres. 

 

 

                                                                                           The fucking end 

 

En un corpus literario construido a base de contrarios, la lucha por la 

supervivencia cobra sentido ante la amenaza y la presencia cada vez más poderosa de la 

muerte. A medida que avanza la trayectoria de Sarah Kane, la muerte irá paulatinamente 

ocupando el espacio físico de las obras e invadiendo la mente de los personajes hasta el 

punto de ocuparlo todo y no dejar espacio para la vida. En este apartado, se dará cuenta 

de su creciente influencia del hecho de la muerte sobre los personajes y se analizará la 

transformación que el propio concepto experimenta en la obra de la autora. 
                                                
32 (4.48 Psychosis: 224-225). 
33 (4.48 Psychosis: 221). 
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Los seres de Sarah Kane se ven obligados a confrontar, de un modo u otro, la 

muerte y sus consecuencias. De hecho, las primeras propuestas de la autora, Blasted, 

Phaedra’s Love y Cleansed parecen progresar hacia la transformación del escenario en 

un campo de cadáveres y destrucción.  

En el caso de su ópera prima, todos los personajes de la obra experimentan la 

muerte en primera persona, incluso el bebé que Cate consigue en un principio apartar 

del conflicto muere y es enterrado bajo las tablas. Ian, que es el personaje que sufre la 

mayor devastación de la obra, aparece, también, condenado ya desde la primera escena 

y hasta la misma Cate vive, desde el inicio, momentos de ausencia cercanos a ese “no 

estar” que Ian identificaba con la muerte.  

En la obra, el periodista, que padece un cáncer terminal, vive aterrado por la idea 

de su propia muerte. Determinado, sin embargo, a disfrutar mientas pueda, a lo largo de 

las primeras escenas, fuma, bebe y busca el contacto sexual compulsivamente: “Enjoy 

myself while I’m here”34. En verdad, Ian disfraza su espanto con bravuconadas y un 

aparente desprecio por su salud. En un intento de domesticar la idea de la muerte 

distanciándose de ella, convierte sus informes en un lenguaje telegráfico que le permita 

estar a salvo de la emoción. La llegada del Soldado, sin embargo, le hará confrontar la 

realidad de su vulnerabilidad. Cuando tras experimentar su violento calvario, Ian busca 

desesperado su muerte, paradójicamente, esta no se le concederá. Pese a suplicar a Cate 

que acabe con su vida, enterrarse a sí mismo o tratar de suicidarse sin éxito, finalmente 

muere con alivio solo para resucitar.  

Tanto para Ian como para el bebé, que lejos de reposar en paz, es desenterrado y 

devorado, la muerte resulta no ser el final. El hecho de que la muerte no acabe con el 

sufrimiento, sino que pueda suponer un revivir al horror, constituye, sin duda, uno de 

los máximos temores que se expresan repetidamente en la obra de Sarah Kane. Este 

temor constante en su trabajo es lo que hace a la conciencia anónima de 4.48 Psychosis 

suplicar: “I just hope to God that death is the fucking end”35.  

La gracia del descanso final, sí se concede, por el contrario, al Soldado. Tras 

haberse convertido en el mensajero de la muerte con sus relatos del horror y haber 

revertido la violencia sobre el anterior agresor, el Soldado acaba con su vida de un 

disparo. 

                                                
34 (Blasted: 12). 
35 (4.48 Psychosis: 211). 
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La presencia de la muerte se deja sentir, igualmente, en Phaedra’s Love. En el 

segundo trabajo de la autora, todos los personajes principales mueren de una manera 

traumática, bien por suicidio, bien degollados o destripados. De hecho, el escenario se 

va cubriendo de cadáveres y vísceras mientras la marabunta de la muchedumbre ruge 

extasiada. Al concluir la obra, en escena encontramos, por un lado, a Fedra en su pira y, 

por otro, a Estrofa desangrada, a Teseo degollado y a Hipólito como futuro festín de los 

buitres.  

 

El macabro paisaje tampoco mejora en Cleansed, obra en la que la sobredosis, la 

tortura y, nuevamente, el suicidio ponen fin a la vida de los personajes en una sucesión 

de mortíferas escenas. A lo largo de la obra, Graham, Robin y Rod son ejecutados e 

impelidos a la muerte mientras los supervivientes llegan al final habiendo pagado, eso 

sí, el alto precio de la violencia sobre sus cuerpos. 

La muerte sobrevuela, siempre al acecho en los últimos trabajos de la autora. A 

diferencia de las obras anteriores, en Crave y 4.48 Psychosis, la muerte y los cadáveres 

ya no ocupan el escenario, sino los pensamientos y las vidas de aquellos que le habitan. 

Desde la primera línea de Crave, “You’re dead to me”36, la alusión a la muerte es 

constante. En este cuarto trabajo de la autora, los personajes afirman estar muertos en 

vida o estar de luto y son, en todo momento, conscientes de que la muerte se cierne 

sobre ellos: 

 

C I’m having a breakdown because I’m going to die37  

 

A Death is my lover and he wants to move in38  

 

Cuando llega a su término el tiempo suspendido de angustias y anhelos que 

supone Crave, los cuatro personajes de la obra abrazan la llegada de la muerte y se 

entregan con alivio a su liberador final. 

 

La presión de la idea de la muerte se vuelve casi insostenible en el último trabajo  

de la autora. 4.48 Psychosis continúa de manera acentuada las líneas temáticas presentes 

                                                
36 (Crave: 155). 
37 (Crave: 172). 
38 (Crave: 180). 
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en Crave y se convierte en el registro de la lucha que la conciencia protagonista de la 

obra mantiene por superar la enfermedad y lidiar con sus pensamientos suicidas.  

La protagonista no puede superar el sufrimiento de la inadecuación, ni la no 

correspondencia de su amor. Se resiste a la idea de la muerte, hace ejercicios para 

calmarse e incluso acepta la medicación, pero cualquier intento resulta inútil. Las 

negruras terminan por poblar su mente. El personaje siente que, de algún modo, la vida 

ya le ha abandonado y que habita su propio cadáver, “I have been dead for a long 

time”39 por lo que se resigna a morir “I have resigned myself to death this year”40 y 

cede, finalmente, ante las presiones:  

 

my final submission 

my final defeat41 

 

A medida que se aproxima el final, los textos de Sarah Kane parecen mostrar 

una visión cada vez más desesperanzadora. Cuando su trabajo se torna más oscuro y la 

vida se vuelve una oquedad infernal solo visitada por las obsesiones de la propia mente, 

asumir el control y decidir acabar con ese tormento se perfila como la única salida 

disponible. 

Ciertamente, en el teatro de Sarah Kane, la muerte parece la única opción ante la 

falta del otro, también la única manera de esquivar el dolor. El Soldado, Ian, Fedra, 

Robin, la voz de 4.48 Psychosis e, incluso, Hipólito, aun teniendo la opción de salvarse 

huyendo con Estrofa o confesándose ante el sacerdote, escogen morir. Los preceptos de 

la religión ya no les detienen, “Thou shalt not kill thyself”42, ni siquiera la perspectiva 

de verse condenados a repetir una existencia: “If you commit suicide you´ll only have to 

come back go through it again”43. 

“Death is an option”44, afirmaba el personaje de A en Crave, la única opción que 

se perfila cuando la vida llega al callejón sin salida que parecen retratar los últimos 

trabajos de la autora. Alcanzado este punto, los personajes ya han escogido su camino 

                                                
39 (4.48 Psychosis: 214). 
40 (4.48 Psychosis: 208). 
41 (4.48 Psychosis: 243). 
42 (Crave: 188). 
43 (Crave: 188). 
44 (Crave: 173). 
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“I’ve chosen my path”45 y quieren, como la Sibila46, morir. Solo suplican que se les 

permita hacerlo: “Let me die”47. 

Morir, sin embargo, no es un acto sencillo en la obra de la autora, más bien es un 

proceso laborioso que, como apunta Sara Soncini en su trabajo sobre el arte de morir en 

Sarah Kane, requiere de varios ensayos hasta lograr su consecución (Soncini, 2010). La 

lucha de Ian por quitarse la vida ejemplifica la complicada lucha de algunos personajes 

por lograr su deseo final. Sus intentos fallidos de suicidio suponen, por un lado, un 

simulacro del ritual de la muerte y, por otro, una parodia de muchos de los clichés 

relacionados con la misma. A lo largo de la obra, Ian ensaya en repetidas ocasiones su 

final. Ya desde la segunda escena de Blasted encontramos a Ian tosiendo, según las 

indicaciones de la autora, como si se estuviera muriendo. La serie de actos mudos que 

Ian protagoniza cuando queda despojado de todo salvo sus procesos fisiológicos y 

necesidades más básicas son una nueva preparación para su rito último. Cuando 

finalmente muere, resulta ser otra falsa alarma que le devuelve de nuevo al mismo 

infierno.  

Morir para los personajes de Sarah Kane supone un esfuerzo, una lucha que se 

traduce en la repetición de una serie de laboriosos intentos en escena. En la última etapa 

de la autora esa lucha será más encarnizada, pero tendrá lugar en el interior de los 

personajes. Más que la conquista de un acto, su resolución supondrá la derrota.  

El ceremonial de la muerte, incluso las tentativas de suicidio abandonan el 

espacio escénico en los últimos trabajos de la autora. Los personajes de Crave subrayan 

el carácter ritual de la muerte a través de la repetición textual, mediante las líneas que 

recitan a modo de letanía cuando se entregan a su final. En 4.48 Psychosis, el personaje 

central expresa persistentemente su deseo de morir, pero los intentos y planes de 

suicidio tampoco se traducen en realidades escénicas. El simulacro ya no es visual, sino 

verbal: 

 

-Have you made any plans? 

-Take an overdose, slash my wrists then hang myself48. 
 

 
                                                
45 (Phaedra’s Love: 95). 
46 En el texto de Petronio que abre The Waste Land ante la pregunta “¿Qué quieres?”, la Sibila responde: 
“quiero morir”. 
47 (Phaedra’s Love: 96). 
48 (4.48 Psychosis: 210). 
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En los últimos textos de la autora, la acción física se vuelve palabra 

acompañando la propia disolución de la forma dramática. Al tiempo que se desvanece el 

ser, en la última página de 4:48 Psychosis, solo quedan dos líneas flotando en ese vacío 

de la auto-extinción textual, autoral y del personaje (Soncini, 2010). 

 

Como ha podido observarse en este capítulo, la idea de la muerte en Sarah Kane 

se va transformando a medida que avanza su obra. En un principio, la muerte constituía 

un alivio y una liberación. El Soldado, Ian o los personajes de Crave veían en ella el fin 

de su calvario y su continuo errar. La muerte presentaba, además, una capacidad 

purificadora, evidente en el caso de Cleansed, o de revelación, en el caso de Hipólito y 

4.48 Psychosis, al ser el momento de lucidez en el que cobra sentido la vida. Este 

carácter esperanzador depositado en la muerte es más evidente en los primeros textos de 

la autora. En Blasted, cuando Cate entierra al bebé y reza por él, sus plegarias esconden 

un deseo del más allá y, pese a que dicho deseo resulta cada vez más escéptico en la voz 

de Ian, “No God. No Father Christmas (…) no fucking nothing”49, este concede su 

existencia al exclamar “the cunt”50 tras su frustrado intento de suicidio. La idea de Dios 

vuelve a ser objeto de debate en las conversaciones entre Hipólito y el Sacerdote en 

Phaedra’s Love e incluso en el lúgubre texto final de la autora, en el que la voz 

protagonista, al expresar la rabia contra él, reconoce su existencia “fuck you God for 

making me love a person who does not exist”51. 

 

La enorme presencia de citas bíblicas en los últimos trabajos de la autora refleja 

el conocimiento profundo de Sarah Kane de la Biblia a causa de sus años de fervorosa 

fe, pero atestigua, además, un ingente deseo de creer. Sin embargo, aunque los primeros 

textos de la autora esbozan la posibilidad de la existencia de un más allá tras la muerte, 

esa posibilidad se va desvaneciendo a medida que avanza la obra de la autora y, de 

hecho, en sus últimos trabajos, la muerte es cada vez menos el inicio de nada, para ser el 

final. Crave es una plegaria que se cierra: “por los siglos de los siglos” 52 ; 4.48 

Psychosis es un punto y final. 

                                                
49 (Blasted: 55). 
50 (Blasted: 57). 
51 (4.48 Psychosis: 215). 
52 Tanto “and ever shall be”, como “world without end”, son líneas de la plegaria anglicana: “Glory be to 
the Father and to the Son and to the Holy Spirit; as it was in the beginning is now and ever shall be, world 
without end. Amen”. Ambas aparecen entre las últimas líneas de Crave. 
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La obra de Sarah Kane se cierra con un regusto desesperanzado. El personaje, la 

obra y la vida se desvanecen ante nuestros ojos. El cuento, que se ha transformado en la 

historia repugnante y lúgubre de una conciencia internada en un cadáver extraño53 llega 

a su fin.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
53 (4.48 Psychosis: 214). 
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A lo largo de la labor de traducción de un texto teatral son muchos y variados los 

problemas que se le plantean al traductor. Unas veces los problemas tienen que ver  con 

la dificultad de mantener en la lengua de destino cuestiones formales como el ritmo, la 

rima y la sonoridad de los términos -aspectos que resultan cruciales por tratarse de 

textos cuya última finalidad será su expresión oral- y, en otras ocasiones, la dificultad la 

entraña, sin embargo, la polisemia y la ambigüedad formal. La dificultad puede 

finalmente residir en la no existencia de palabras equivalentes en la lengua de destino o, 

incluso, en la ausencia de dicho concepto. 

Aunque el catálogo de dificultades de traducción es muy diverso, en este 

apartado se señalarán algunas de las dificultades más significativas de este proceso de 

traducción y se hará mención, especialmente, a aquellas que por constituir, en muchos 

casos, parte del estilo de la autora, se repiten de manera constante en sus obras. 

 

 

                                                                          La traducción del texto dramático 

 

El teatro es un arte paradójico: a un tiempo producción literaria y 

representación concreta, indefinidamente eterno e instantáneo; arte de la 

representación, flor de un día, jamás el mismo de ayer. Y, no obstante, siempre 

queda de él algo permanente que, al menos teóricamente, habrá de seguir 

intangible, fijado para siempre: el texto. 

                 (Ubersfeld, 1989). 

 

La traducción de los textos dramáticos es, de todas, probablemente la más 

compleja. Su complejidad radica, primeramente, en la peculiar simbiosis entre lo 

literario y lo espectacular que hace que los textos dramáticos participen, por un lado, de 

los recursos expresivos y la múltiple significación de la ficción, pero se diferencien de 

esta en su particular relación con la escena.  

Al tratarse, pues, de textos literarios que fueron concebidos para escenificarse, la 

virtual representación se encuentra impresa en ellos de modo que “por el hecho de estar 

escrito (el texto dramático), puede ser leído, y por el hecho de estar escrito para ser 

representado, contiene las indicaciones necesarias para su puesta en escena” (Bobes, 

2004). El traductor debe, en consecuencia, tener en mente esta dualidad del texto 

dramático que se materializa en la existencia de un texto literario, constituido por el 
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diálogo, y un texto espectacular, formado por todas las indicaciones que permiten la 

puesta en escena recogidas, principalmente, en las acotaciones, y en las didascalias del 

diálogo. 

A diferencia de otros géneros en los que el lenguaje constituye su único material, 

en el teatro todo cuanto forma parte del hecho teatral contribuye a su significación, es 

decir, todo cuanto acontece sobre un escenario, ya sea palabra, sonido, movimiento, 

luz… significa (Veltrusky, 1990). Precisamente por no ser el texto escrito el único 

componente del proceso total que damos en llamar teatro, la palabra es dependiente de 

muchos otros elementos que la envuelven sobre el escenario y de los cuales pende, en 

muchas ocasiones, su interpretación. Este hecho tiene importantes implicaciones para la 

traducción, pues significa que el proceso no puede centrarse únicamente en la palabra, 

sino que debe atender a todo el contexto de su representación. 

Otra de las cualidades básicas que distingue al texto dramático de los textos 

poéticos o de los narrativos y que añade complejidad a la labor de traducción reside, 

esencialmente, en su naturaleza de texto escrito concebido para su declamación. El texto 

dramático tiene por objeto recrear en escena el discurso oral aportando al resultado una 

pátina de realidad. Para ser reconocible por el espectador como plausible representación 

del discurso oral, este debe incluir una serie de marcas de la oralidad de modo que, aun 

siendo a un tiempo discurso natural y artificio, cree la ilusión de no haber sido creado 

para la representación. La traducción debe lograr esa autenticidad sumándole aún un 

desafío más, hacer que el texto parezca que se encuentra en su idioma original; crear la 

ficción de que este no es producto ni del artificio del autor, ni de la reescritura del 

traductor. 

Para que el espectador acepte el diálogo como discurso oral natural sin que este 

deje de ser el “artificio estilizado, estético y expresivo del intercambio verbal entre 

individuos que es el drama”(Ezpeleta, 2007), la traducción debe atender a las marcas 

propias de los textos dramáticos y al tipo de estructuras de las que se vale la oralidad. 

Vicent Montalt (Montalt, 1996), en su enumeración de las características singulares de 

los textos dramáticos, señala entre sus marcas principales la sintaxis manipulada y 

divergente de la norma. Como veremos en el caso de Sarah Kane y, especialmente, en 

su primera etapa, sus obras presentan un reto para el traductor por la presencia en sus 

diálogos de estructuras rotas, inversiones o elementos pospuestos. Una serie de 

particularidades que potencian, por un lado, la capacidad expresiva del texto, pero 
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también implican al oyente en la construcción del significado al exigir de este que 

complete mentalmente esas estructuras inacabadas.  

Entre las singularidades de los textos dramáticos se encuentra, asimismo, una 

cualidad rítmica y tonal distintiva que proviene de la presencia de periodos oracionales 

más cortos que tienden a la yuxtaposición y la coordinación más que a la subordinación. 

Este hecho puede observarse en las piezas de Sarah Kane, que se caracterizan por las 

intervenciones breves -muchas veces consistentes en una sola línea o una palabra- que 

otorgan velocidad al texto y construyen patrones rítmicos que obligan al traductor a 

tratar de encontrar estructuras que encajen en ese mismo patrón. En muchas ocasiones, 

esa misma condensación provoca la ambigüedad. El aquí y el ahora del teatro hace que 

las estructuras tiendan a la elipsis y se concentre la expresión posibilitando la 

multiplicidad de significados. El significado de las palabras en estos textos será, por 

tanto, dependiente del contexto de utilización de dicha palabra, y los gestos, la inflexión 

de la voz o el propio entorno sociocultural en el que se produzcan determinarán su 

significación.  

Debido a que, en el texto dramático, los interlocutores comparten el espacio y el 

tiempo de la enunciación, este abunda en unidades léxicas vacías que, en inglés, suelen 

ser formas como I, you, here, there o now. Como veremos en las traducciones de Sarah 

Kane, esas unidades léxicas vacías son, con frecuencia también, fuente de ambigüedad y 

malentendidos cuando el referente no puede ser determinado con claridad en el contexto 

o este permite varias posibilidades. Precisamente porque recuerda el modo oral natural, 

es frecuente encontrar también discordancias, anacolutos, unidades léxicas de relleno, 

muletillas, preguntas retóricas e interjecciones que permiten al hablante tiempo para 

reorganizar su discurso y que, aunque su efecto en el sentido de la traducción es menor, 

sí contribuyen a crear en esta ilusión de autenticidad. 

Finalmente, conviene señalar que, al contrario que el texto escrito, que organiza 

su sintaxis lineal y horizontalmente, el texto oral, tiende a la verticalidad. El mundo oral 

es recurrente y su redundancia y repetición permiten mantener al oyente y al espectador 

en la línea de continuidad. El uso de enumeraciones y repeticiones característico de 

estos textos cumple además, otra función, pues ayudan a crear efectos rítmicos como los 

presentes en Crave o 4.48 Psychosis que dependen en muchos casos, también, de la 

presencia de elementos prosódicos, pausas, acento y entonación que actúan como 

organizadores del discurso en el modo oral y se dan en estrecha relación con el drama. 

En los últimos textos de Sarah Kane, más poemas y polifonías dramáticas que teatro al 
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uso, en los que cada palabra es escogida por su sonoridad y contribución al efecto 

rítmico del conjunto, tratar de mantener dichos elementos prosódicos en la traducción 

resulta, pues, vital. 

Con todos estos elementos del texto dramático en mente, el traductor debe ser 

capaz de considerar los textos teatrales desde su carácter oral y señalar las marcas de 

oralidad en el texto traduciéndolas como tal. Es preciso recordar la dimensión oral de un 

lenguaje concebido para ser dicho por los actores y escuchado por los espectadores, o lo 

que es lo mismo, percibido por el oído en primer lugar con sus componentes fónicos de 

acento, entonación, cadencia o ritmo.  

En este sentido, G. Wellwarth reconocía dos problemas fundamentales para el 

traductor, lograr speakability o enunciabilidad, es decir, que el texto traducido pueda ser 

enunciado con facilidad evitando asociaciones consonánticas extrañas o exceso de 

sibilantes que puedan entorpecer su enunciación oral y lo que él denomina el estilo, es 

decir, aquello que esconde la procedencia del texto y hace que una obra traducida suene 

como si hubiese sido escrita originalmente en dicha lengua (Wellwarth,1981). Para que 

esto sea posible, el texto debe resultar natural y socialmente aceptable.  

Como Pilar Ezpeleta Piorno recomienda, el objetivo ante la tarea de traducción 

ha de ser doble: “ser leales al autor, pero también, y fundamentalmente, al género” 

(Ezpeleta, 2007). Traducir la obra de Sarah Kane debe, por tanto, suponer la creación de 

un texto pensado para la representación que pueda sostenerse sobre un escenario con la 

misma veracidad y reflejo del lenguaje cotidiano que los textos de la autora poseen. 

  

 

                                                                                         Dificultades del proceso 

 

El recorrido por las complejidades de la traducción de las obras incluidas en este 

volumen aparece dividido en dos grupos que se corresponden con una primera etapa de 

creación que incluye Blasted, Phaedra’s Love y Cleansed y un segundo grupo que 

recoge las dificultades halladas en sus dos últimos textos. Esta división responde a las 

características de las obras de la autora que permiten agrupar su trabajo en obras más 

cercanas a la convención y obras más poéticas, intimistas y experimentales. 

El deseo de experimentación llevó a Sarah Kane a la reflexión cada vez más 

profunda sobre el lenguaje, la forma y los universales temáticos. Su preocupación por 

deconstruir el lenguaje hasta hallar la expresión mínima, la palabra perfecta, hace que el 
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proceso de traducción de su obra adquiera un grado de complejidad para el que, en 

ocasiones, la respuesta no es del todo satisfactoria. Si en los tres primeros textos de la 

autora, las dificultades residen en los ajustes estructurales, la sintaxis o el registro, al 

enfrentarse a textos como Crave o 4.48 Psychosis, los problemas nacen de la 

multiplicidad de sentidos, su forma poética y el trabajo de Sarah Kane sobre el ritmo y 

la aliteración.  

La ausencia de marcas espaciales y temporales, de contexto situacional e incluso 

caracterización en los últimos trabajos complica la interpretación de las líneas del texto 

y su posterior traducción. Tanto Crave como 4.48 Psychosis son textos a veces obscuros 

y herméticos cuyas claves de interpretación, en algunos casos, solo posee la autora. 

 

 

                                                                                                         Primera etapa 

 

La división en escenas, la descripción del espacio y de los personajes, así como 

el uso de acotaciones hacen que Blasted, el primer trabajo de Sarah Kane, esté más 

apegado a la convención que los últimos trabajos de la autora. De hecho, pese a que el 

realismo estalla en la segunda parte de la obra y se exploran tanto el surrealismo como 

el expresionismo, existen en dicha obra elementos suficientes de apoyo a la hora de 

realizar la interpretación del sentido y la traducción. En Blasted el reto para el traductor 

se encuentra, quizás, en los términos propios del slang, el uso de regionalismos y 

expresiones idiomáticas.  Similar es el panorama que encontramos en sus dos siguientes 

trabajos: Phaedra’s Love y Cleansed.  

Probablemente, Phaedra’s Love sea la más convencional de las piezas de la 

dramaturga. Sarah Kane solía referirse a ella como su comedia y, ciertamente, se 

encuentra llena de pinceladas de ironía y humor que deben ser tenidas en cuenta en la 

traducción. En esta revisión que del mito de Fedra hace Sarah Kane, las líneas poéticas 

del delirio obsesivo de Fedra conviven con la crudeza y la síntesis del lenguaje de 

Hipólito. La traducción se enfrenta, así pues, a un lenguaje que combina, por un lado, 

las formas elevadas de la poesía y la lengua más vulgar y, por otro, la sintaxis reducida 

de Hipólito que obliga al traductor a buscar la mínima forma sostenible en castellano. 

Si Phaedra´s Love supone un estrechamiento de círculo del conflicto al trasladar 

la violencia exterior al ámbito familiar, Cleansed, tercer trabajo de la dramaturga, va a 

jugar, en cambio, con la violencia y el espacio metafóricos. Esta parábola sobre el amor 
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y la supervivencia bajo la represión y las experiencias extremas muestra cómo las 

condiciones límite pueden llegar a transformar los cuerpos, afectar a las emociones e, 

incluso, destruir el lenguaje, hecho que incide directamente en el texto y su traducción. 

Aunque cada una de estas tres obras supone un paso más en la investigación 

formal de la autora en su camino hacia la identificación total de forma y sentido, todas 

ellas se encuadran dentro de la convención por su división en escenas, por la 

demarcación espacio-temporal de la obra y por la presencia de una caracterización clara. 

Elementos clave, todos ellos, para arrojar luz y guiar el proceso de traducción. 

Uno de los primeros desafíos que el traductor encuentra a la hora de acometer la 

traducción tiene que ver con los títulos de las obras. En el caso de la primera obra de 

Sarah Kane, encontramos que su título “blasted” puede, en primer lugar, emplearse en 

el lenguaje vulgar con el significado de maldito o condenado. Pero “blasted” puede ser, 

también, participio del verbo blast, entre cuyas acepciones se encuentra dinamitar, 

devastar o reventar. Dicho significado tiene, en realidad, mucho que ver con lo que 

sucede en esta pieza en la que, tanto el espacio, como los personajes, son reventados 

literalmente por una bomba. “Blasted” puede hacer referencia, además, como en 

Macbeth, al paisaje inhóspito y asolado en el que se transforma el mundo para Ian, su 

personal “blasted heath”1; un verdadero infierno al que el término blasted vuelve a 

referirse en la obra de Milton Paradise Lost. Considerando todo lo anterior, cualquiera 

de estas acepciones del término blasted podrían ser aplicables a la obra, es más, podrían 

hacer alusión únicamente al personaje de Ian, a todos los personajes o incluso al espacio 

físico o interior de la obra. Por desgracia, no existe, sin embargo, en castellano, un 

único término que pueda integrar todas esas posibilidades de manera satisfactoria. 

Una de las dificultades primeras a las que se enfrenta el traductor de estos textos 

dramáticos tiene, precisamente que ver con una de las propiedades definitorias del 

género: su carácter oral. Como todo texto dramático, las primeras obras de la autora 

participan de la oralidad, por lo que los diálogos de Blasted, Phaedra’s Love y Cleansed 

reproducen el ritmo del habla cotidiana y están fuertemente marcados por la sintaxis 

recortada y la elipsis que caracterizan las conversaciones reales. Las repeticiones, las 

reelaboraciones y los titubeos, las muletillas que son propias del lenguaje oral, están 

presentes en el reflejo realista que del habla cotidiana hace la autora.  

                                                
1 “Why upon this blasted heath you stop our way with such prophetic greeting?” (Macbeth.I.3). 
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Los diálogos que en estas obras encontramos presentan, por un lado, marcas 

propias del lenguaje oral y, por otro, reflejan, además, la preocupación constante de 

Sarah Kane por el lenguaje y su formación en autores como Edward Bond, Harold 

Pinter y Caryl Churchill.  

Tanto Blasted, como Phaedra’s Love o Cleansed cuentan con un diálogo vivo 

que capta los matices y el funcionamiento del lenguaje oral cotidiano. En estos diálogos, 

es posible encontrar muchas de las características propias de la conversación oral. Así, 

puede observarse que abundan en ellos las interrupciones, marcadas con un guión:   

 

Phaedra :       I- 

No. Thank you. 

The last time you- 

What you asked me1. 

las  vacilaciones:  

 

Phaedra: Yes, yes, no, you´re right, yes2. 

 

o las alteraciones en el orden de palabras:  

 

Man1: String him up, they should 3. 

  

La traducción de un texto afectado por variaciones de orden y elipsis implica, en 

algunas circunstancias, realizar modificaciones en aras de facilitar la comprensión del 

texto. Hay momentos, no obstante, en los que esas formas tan reducidas no pueden 

subsistir en castellano sin provocar una extrañeza no buscada en el original, por lo que, 

puede hacerse necesario, en esos casos, incluir en la traducción parte de la información 

omitida: 

 

Theseus Show trial. Him in the dock (…)4 

Teseo. Será un juicio espectáculo. Lo sentarán  en  el  banquillo. 
 

Por lo general, el contexto ayuda a comprender el sentido de las formas 

reducidas, pero hay ocasiones en las que el castellano no permite mantener la forma 
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original o necesita completarla de algún modo para que aquello que resultaba claro para 

el hablante nativo siga siéndolo tras la traducción. Si consideramos el siguiente ejemplo: 

 

Robin Do you? 

Grace Robin I 

Robin Will you-5 

 

Podremos observar que, en castellano, se precisa la introducción de un verbo con 

carga semántica para poder incluir en la traducción toda la información temporal y 

modal que portan las formas will o do. Algo semejante sucede en el siguiente extracto 

de Blasted:  

 

Ian If I hurt you. 

Cate Don’t think you would. 

Ian But if 6. 

 

La expresión de la condición, aquí reducida a la forma if, aun siendo habitual en 

el inglés informal, causa extrañeza en castellano sin la introducción de la parte omitida. 

La falta de auxiliares y pronombres en el texto puede, igualmente, llegar al 

punto de hacernos cuestionar si estamos o no ante estructuras personales e, incluso, 

hacernos dudar de a quién hacen referencia las frases. En dichas situaciones, no queda 

más remedio que tomar decisiones excluyentes. 

  

En algunos casos, las frases del texto que quedan interrumpidas presentan 

términos que pueden tener varios significados posibles en castellano, por lo que la 

traducción se enfrenta a la dificultad de dirimir el sentido del término sin contar con el 

contexto más inmediato. Especialmente complicada resulta la traducción de verbos 

como to be, cuya doble significación como ser o estar genera ambigüedad en dichos 

casos. 

 

Soldado Close my eyes and think about her. 

She’s 

She’s 

She’s  
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She’s 

She’s 

She’s  

She’s7 

 

Si analizamos el ejemplo anteriormente citado, vemos que el hablante podría 

muy bien haber interrumpido su frase en el momento en que iba a transmitir que ella 

era, supongamos, muy guapa, algo que tendría sentido en el contexto puesto que el 

Soldado está recordándola mentalmente en ese momento. Sin embargo, el Soldado 

podría encontrarse, también, a punto de revelar algo de lo que nos informará líneas 

después: que ella está muerta. Por la repetición obsesiva de dicha información en el  

texto y el hecho de que la muerte de su novia se manifieste como un trauma no superado 

que persigue al Soldado en sus actos y palabras, la traducción de “she’s” como “ella 

está” es la que finalmente se ha incluido en este trabajo. 

 

Blasted, Phaedra’s Love y Cleansed reflejan el habla cotidiana, pero también 

evidencian el lenguaje de distintas esferas de la sociedad y variantes regionales. La 

traducción de dichas formas y registros puede verse obstaculizada de no existir una 

forma o variante equivalente en castellano. Este es el caso de “aye” en Blasted. Aye es 

una variante geográfica de yes que se utiliza en las regiones del norte de Inglaterra y 

Escocia. En castellano, no existe una afirmación diferente de sí propia de una región, 

por lo que esa traducción es la única posible. En ejemplos como este, la nota del 

traductor sirve de aclaración. 

Las obras de Sarah Kane manifiestan a través del lenguaje la psicología de los 

personajes y los efectos de la emoción, las relaciones de poder o la violencia. En busca 

de la correspondencia absoluta entre forma y sentido que caracterizará su recorrido, 

Sarah Kane nos muestra un diálogo tenso, en ocasiones truncado, pero, por encima de 

todo, directo y violento por su crudeza y su falta de artificio para disfrazar la realidad. 

En los textos, la franqueza de Hipólito o el cinismo de Ian se reflejan en 

yuxtaposiciones y frases carentes de formas verbales, pronombres, artículos o nexos que 

dificultan la traducción al castellano. 

 

Hippolytus (…) Someone came round. Fat bird. Smelt funny 8 
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Ian No God. No Father Christmas. No fairies. No Narnia. No fucking   

     nothing9. 

 

En sus obras, Sarah Kane investiga la incapacidad del lenguaje para traducir la 

realidad o expresar el dolor en situaciones límite. A la expresión mínima y condensada 

del lenguaje, que en el caso de Hipólito o Ian muestra su visión desencantada del 

mundo, hay que sumarle, asimismo, la imposibilidad de algunos personajes para darle 

voz a la realidad cuando están superados por la emoción y lo extremo de los 

acontecimientos. La confusión mental de los personajes se manifiesta en el plano verbal 

y la sintaxis refleja su desorden. Los personajes de Sarah Kane no encuentran la forma, 

dudan, reelaboran. 

Inmersos en circunstancias límite, los personajes, a menudo, hacen uso del 

lenguaje como demostración de fuerza y estatus de poder, por lo que el texto está 

aderezado con expresiones soeces, vulgarismos, así como juramentos y blasfemias 

varias. 

Durante mucho tiempo, palabras como fuck o cunt estuvieron exiliadas de la 

escena inglesa. Los autores in-yer-face, en su intento de sacudir al espectador, llenaron, 

sin embargo, el escenario de fin de siglo de palabras malsonantes, blasfemias y tabúes. 

Parte de los mecanismos que Sarah Kane comparte con la escritura de mediados de los 

noventa tienen que ver, precisamente, con el uso de un lenguaje impactante. 

Significativo es, en este sentido, el hecho de que Sarah Kane haga a Ian pronunciar la 

palabra cunt once veces en una brevísima escena.  

La dificultad a la hora de traducir estos insultos y expresiones propias del slang 

radica, la mayoría de las veces, en encontrar términos castellanos que puedan mantener 

la misma fuerza a la hora de reflejar el grado de vulgaridad o brutalidad de las palabras 

escogidas por la autora.  

A la hora de enfrentar la traducción de esas formas vulgares, a veces, es preciso 

recurrir a la utilización de términos equivalentes, más que literales. Así, por ejemplo, en 

Blasted, encontramos el término conker, que es un insulto racista y despectivo hacia una 

persona de color que hace referencia a una castaña. En castellano, no existe, sin 

embargo, un insulto similar relativo a la raza y relacionado con un fruto, por lo que es 

necesario buscar equivalencias que respeten el carácter ofensivo de la palabra. 

 Especial complicación entraña la traducción de intensificadores vulgares 

comodín tales como fuck o fucking. El castellano no posee un único término que se 
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adapte a la versatilidad del término inglés, por consiguiente, es inevitable utilizar 

distintas variantes: 

 

Hippolytus: (…)What the fuck am I going to do with a bagatelle?10 

Hipólito: ¿Qué coño voy a hacer con una baratija?  

 

Hippolytus: (…)Course they´re fucking for me11 

Hipólito: Por supuesto que son para mí, joder. 

 

La maestría de Sarah Kane con el lenguaje se manifiesta, también, en estos 

textos, aunque de una manera menos acusada que en las últimas obras de la autora, en la 

creación de ingeniosos juegos de palabras y dobles sentidos. En ocasiones, realizar la 

traducción implica perder la conexión sonora con otros términos o renunciar al doble 

sentido. La aliteración de una línea que como “Don´t get stroppy, Strophe” está al 

servicio de la ironía en Phaedra’s Love no se consigue mantener en la traducción al 

castellano: “No te pongas borde, Estrofa”. Lamentablemente, en estos casos en los que 

la traducción no logra mantener la misma fuerza que en el original, el verdadero 

potencial de las formas de origen debe ser aclarado en las notas de traducción. Dicha 

dificultad se verá cada vez más acentuada a medida que Sarah Kane se adentre en la 

experimentación formal y sus obras se transformen en poemas dramáticos como Crave. 

 

 

                                                                                                           Última etapa  

 

 Tras la escritura de Cleansed, la obra de Sarah Kane inicia una nueva etapa que 

busca una forma teatral cada vez más próxima al sentido y que experimenta con los 

límites de la teatralidad. Precisamente por ello, esta última etapa de la dramaturga 

incluye dos de sus textos más complejos, Crave y 4.48 Psychosis. La forma dramática 

de estos textos se encamina hacia la poesía y la abstracción, lo que supone que ambos 

textos rompan con todo el realismo, abandonen el tratamiento convencional del 

conflicto, la división de actos y el tratamiento espacio-temporal.  

El primero de ellos, Crave, adquiere prácticamente la forma de una polifonía 

musical en la que el drama está fuertemente marcado por el ritmo y la sonoridad. Pese a 

que, en la obra, el discurso se presenta dividido en varias voces, apenas existe 
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información suficiente en ella para dibujar unos personajes con claridad, ni saber por 

qué o a quién dirigen su discurso. Se desconoce, incluso, si los cuatro seres que 

coinciden en el escenario comparten el mismo espacio y el tiempo del discurso y, por 

tanto, si se pueden escuchar mutuamente o afectar. Estos aspectos han de influir 

necesariamente en la traducción, que dependerá, en gran parte, de los parámetros que, 

desde el inicio, se establezcan como ciertos. 

El ser humano busca esquemas a los que agarrarse para construir la realidad y 

dar sentido a aquello que percibe, por lo que la ausencia de indicaciones escénicas en la 

obra o la reducción de los personajes a simples letras, deja tanto al traductor, como al 

espectador, a la intemperie de la desorientación. La dificultad de la traducción de Crave 

no queda ahí. En su afán de superación formal y avidez por explorar nuevos territorios, 

Sarah Kane pugnará por construir una obra en la que cada frase contribuya al ritmo de 

la composición y cada palabra sea escogida por su sonoridad de manera que encaje en la 

estructura con la precisión meticulosa de la musicalidad. 

En una composición en la que cada palabra ha sido calibrada por su efecto y las 

frases quedan reducidas a lo sustancial, la traducción corre el peligro de ser tan sólo un 

pálido reflejo del original. Si se prima el significado en detrimento de la forma, sólo 

podrá apuntarse soslayadamente la poesía de un texto en el que Sarah Kane eleva la 

forma dramática a drama poético musical. Por ello, este trabajo de traducción ha 

intentado, en la medida de lo posible, respetar el efecto buscado por la autora. En 

aquellos casos en los que se disponía de una traducción cercana al sentido pero más fiel 

a la forma o la rima, se ha primado esta y se ha puntualizado el significado exacto en las 

notas de traducción. 

Como ya sucediera con Blasted, una de las primeras frustraciones de la 

traducción de esta cuarta obra de Sarah Kane proviene del título de la obra, Crave, que 

hace referencia a la necesidad dañina por algo o alguien que raya la desesperación. 

Aunque ansiar es la opción que, probablemente, en castellano más se acerca al 

significado, esta parece que no termina de expresar ese sentimiento extremo y 

enfermizo al que se refiere el original. Mucho más cercano es, en ese sentido, la 

traducción que se le da en francés, crever, que juega con su semejanza sonora con el 

verbo morir.  

Al margen del título, el principal problema que plantea la traducción de Crave es 

el de la polivalencia de sentido. Al desconocerse los detalles de los personajes o del 

contexto de enunciación y no existir una cronología temporal que guíe la traducción, el 
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único apoyo con el que cuenta el traductor es la palabra. El problema reside en que, en 

Crave, las palabras pueden adquirir distintos significados dependiendo de a qué 

estímulo previo respondan o a quién asignemos como interlocutor, sin olvidar que 

existe, además, la posibilidad de que los personajes no se vean afectados por las 

palabras y las acciones de los demás. Por todo ello, para enfrentar la traducción del 

texto, una de las primeras decisiones que se deben tomar es la de asignar las identidades 

correspondientes a cada letra y establecer su interlocutor.  

Existen diversas posibilidades de interpretación al respecto que la propia autora 

no sólo no negó, sino que insistió en dejar abiertas. El deseo de Sarah Kane era que el 

sentido de la obra no fuera unívoco, sino que existieran múltiples posibilidades. En sus 

entrevistas ofreció, no obstante, algunas claves de interpretación. Para el personaje A, la 

dramaturga apuntó varias opciones, entre ellas, que este fuera autor, anticristo o 

maltratador. En el caso de M, B y C Sarah Kane sugirió que M podría ser mother 

(madre), B boy (chico) y C child (niña). 

La interpretación del texto más extendida sostiene que entre ellos existe, 

además, un cruce de relaciones. M podría estar buscando tener un hijo de B y este, a su 

vez, manifestaría un alto grado de dependencia hacia M. Finalmente, la letra A 

correspondería a  un hombre mayor que mantendría una relación desigual con la joven 

C. 

Una vez establecidos hablantes e interlocutores, la traducción ha de enfrentarse 

al complejo trabajo sobre el ritmo y la sonoridad que realiza la autora en Crave y que 

implica adecuar el sentido a la forma exigida por el texto. Como ya se apuntara en los 

primeros textos, en Crave y 4.48 Psychosis encontramos numerosos ejemplos de juegos 

de palabras, juegos sonoros e, incluso, rima que suponen un esfuerzo añadido para el 

traductor. En juegos como el propuesto por “A Stunned  B Stoned”12 la traducción solo 

puede mantener parcialmente la forma del original, pues conserva la rima, pero no la 

similitud sonora entre los dos términos.  

En otras ocasiones, se hace preciso escoger entre mantener el juego sonoro del 

texto o primar el sentido de la traducción. En las siguientes líneas, por ejemplo, si se 

decidiera marcar el sonido de la risa, se perdería la referencia al ser masculino que tanto 

obsesiona a M en la obra. Una referencia importantísima para el sentido de la obra que 

justifica prescindir de la sonoridad y aclarar el efecto sonoro en nota: 
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C Ha ha ha 

B Ho ho ho 

M He he he13 

 

Los juegos de palabras son, también, como en los textos anteriores, de difícil 

solución. Tanto en Crave, como en 4.48 Psychosis, pueden encontrarse ejemplos como: 

 

A I fucking miss you. 

(…) 

B I miss fucking you14. 

 

Estas líneas juegan con la colocación de las palabras y la doble función de fuck 

como verbo de connotación sexual y fuck como intensificador. En castellano, sin 

embargo, no es posible utilizar una única palabra que pueda funcionar en ambas 

posiciones y sentidos.  

Los sponerisms o trasposiciones deliberadas de sonidos ofrecen una complejidad 

similar. En 4.48 Psychosis Sarah Kane juega, por ejemplo, con la expresión falling 

between two stools, quedarse entre dos aguas, y la transforma en “stalling between two 

fools”2. Stall hace referencia a los compartimentos en los que se guarda el ganado y, en 

concreto los caballos, de modo que permite a la autora continuar con el sentido de la 

línea anterior “a expressionist nag”  sin perder el significado original de la expresión 

“falling between two stools”, como demuestra la línea siguiente “I have always walked 

free”. Desgraciadamente, no es posible reflejar dicho baile de letras y sentidos en la 

traducción.  

La búsqueda de la mínima expresión formal que ya se intuía en los primeros 

trabajos de Sarah Kane alcanza en Crave su expresión más completa con la reducción 

de las frases a los componentes básicos y la eliminación total de auxiliares verbales, 

pronombres y artículos. La traducción de estas formas tan condensadas reviste gran 

dificultad, pues esas formas compuestas en inglés, con frecuencia corresponden a una 

única palabra en castellano y, por lo tanto, no reducible.  A veces dicha reducción afecta 

al final de la frase debido a que el diálogo queda incompleto o el pensamiento es 

interrumpido. Este es el caso de: “I will grow older and I will, it will, something”. La 
                                                
2 Un caballo expresionista viejo/Apostado entre dos idiotas  (4.48 Psychosis: 213). 
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oración, tal y como aparece en inglés, permite hacer referencia al estado futuro del 

hablante (I) o de alguna otra cosa (it, something). Sin embargo, en castellano, no hay 

manera de expresar el futuro sin incluir un verbo. 

El reducir la expresión al esqueleto provoca, además, la existencia de múltiples 

posibilidades de interpretación. Las formas reducidas como, por ejemplo, la línea 

“bleeding” en Crave: 

 

A What do you want? 

C To die. 

B To sleep. 

M No more. 

A And the bus driver loses it, stops the bus in the middle of the road,  

climbs out of his cab, strips off his clothes and walks down the street, his  

cute little arse shining in the sun. 

B I drink till I´m sick. 

C Everywhere I go, I see him. I know the plates, I know the car, does he  

think I don´t know? 

A You´re never as powerful as when you know you´re powerless. 

B I shake when I don´t have it. 

M Bleeding. 

B Brain melts when I do15 

 

“Bleeding” puede hacer referencia a la forma verbal continua reducida (I am) 

bleeding, sangrando o puede estar sustantivada y hacer referencia a la frase que 

pronunció anteriormente M, que pudo no haberse terminado “No more” (bleeding) y 

que cobraría sentido basado en la angustia de M por ser madre y su desesperación ante 

el hecho de ser mayor y no tener ya más sangrados periódicos. Si, por el contrario, 

respondiera a la intervención inmediatamente anterior de B “I shake it when I don’t 

have it”, la forma final sería otra.  

 

Una vuelta de tuerca más a la hora de traducir Crave es el desconocimiento de si 

estamos ante una condensación extrema del significado o se trata de una construcción 

coral del sentido. En el ejemplo: 
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B Let 

C Me 

M Go16 

  

 si establecemos que las tres palabras constituyen una misma frase, el resultado 

sería “déjame ir”. Si se traducen como intervenciones individuales aisladas, podríamos 

interpretarlos como dos imperativos y el correspondiente a un nominativo en inglés que, 

por influencia del latín, tomaría la forma de acusativo. 

 

La traducción de Crave presente en este trabajo parte de la premisa de la 

continuidad del discurso y la interrelación entre lo que dicen los personajes, puesto que 

además de construir líneas conjuntas, los personajes encadenan sus pensamientos, por lo 

que “déjame ir” ha sido la opción final. Como muestra el siguiente ejemplo, en casos 

como este, la puntuación puede servir también de guía para entender si se trata de una 

frase aislada o es parte de un discurso mayor. 

 

C I hate you, 

B I need you, 

M need more, 

C need change17. 

 

La continuidad del discurso es clave, pues, a la hora de la toma de decisiones, 

pues la traducción de un término puede afectar al texto posterior. Este es el caso de “one 

touch record” que se refiere a registrar sonido con un dispositivo electrónico que 

permite grabar con solo apretar un botón, con un solo click. Si lo tradujéramos como 

grabar con un solo click, que está próximo a la idea original, no podríamos mantener el 

juego que a lo largo de todo el texto se va construyendo con esa expresión o parte de 

ella, pues la palabra touch se repite una y otra vez desvelando, precisamente, en los 

personajes el anhelo del contacto. 

Crave y 4.48 Psychosis están repletos de citas y referencias literarias o bíblicas. 

Algunas aparecen, incluso, reflejando la tipografía y el idioma original. La traducción 

presentada en este trabajo recoge la forma y el idioma exacto propuestos por la autora. 

Cuando se trata de citas bíblicas y oraciones religiosas, se ha optado por incluir la 
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traducción oficial en castellano de la Biblia y las plegarias tal y como las conocemos y 

no su traducción literal, por entender que han de ser reconocibles y familiares para el 

espectador.    

En ocasiones, es el propio contexto sociocultural de la lengua de origen o de la 

lengua de destino lo que origina la dificultad en la traducción. El desconocimiento de 

determinados aspectos de la cultura puede hacer que un término no se traduzca 

correctamente o provocar interferencias no deseadas. Así, la línea “I searched for you, 

all over the city” debería traducirse por “Te busqué por toda la ciudad”, sin embargo, el 

hecho de que corresponda a la letra de una canción muy popular que, de pronunciarse, 

distraería por completo la atención del espectador del sentido buscado por la autora hizo 

que, en este trabajo, se propusiera una forma verbal diferente que transmitiera la misma 

temporalidad sin crear la interferencia: “te estuve buscando”. 

Si la condensación formal de Crave ya complicaba la traducción de las formas 

reducidas, la existencia en 4.48 Psychosis de listados de palabras aisladas de un 

contexto incrementa la dificultad para reconocer incluso la categoría de las mismas. 

Ante palabras aisladas como las siguientes:  

 

Flash flicker slash burn wring press dab slash18 

 

Resulta difícil saber si se trata de sustantivos o verbos y, por tanto, la decisión 

que se tome al respecto afectará a la traducción. 

 

4.48 Psychosis, como Crave antes que ella, está lleno de lenguaje elevado 

procedente de citas bíblicas y literarias. Formalmente, 4.48 Psychosis es un poema en 

verso libre cuyo cuidadoso trabajo con el ritmo y el sonido hace que, en aquellos casos 

en los que aparece rima en el texto, el objetivo de esta traducción haya sido respetar, en 

la medida de lo posible, la forma del original primándola sobre la precisión del 

significado. 

 

A scall on my skin, a seethe in my heart 

A blanket of roaches on which we dance19 

 

Tiña en mi piel, hervor en el alma 

un manto de cucarachas sobre el que se baila  
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El último texto de la autora, 4.48 Psychosis supone todo un reto para el 

traductor. La obra, compuesta de lo que Sarah Kane calificó como “bewildered 

fragments”, combina desde retazos de diálogos, hasta informes y prescripciones 

médicas pasando por extractos de libros de autoayuda y ejercicios de terapia 

psicológica. 4.48 Psychosis parece encarnar la idea defendida por Patrice Pavis de que 

la tendencia actual de la escritura dramática reivindica cualquier texto como punto de 

partida para la composición del texto espectacular. Al decir de Pavis, lo que antes 

circulaba como una broma entre los teatristas, la puesta en escena de la guía telefónica, 

ahora no parece una empresa imposible y lo que es mas significativo aún, no parece una 

empresa vana (Pavis, 1984). 

4.48 Psychosis explora, efectivamente, los límites de lo teatral. Es un texto 

caleidoscópico sin claves de caracterización ni contexto espacial, temporal o 

situacional. Si analizamos la obra como proceso de comunicación, esta carece de 

información sobre el emisor y el receptor y el mensaje aparece continuamente 

interrumpido por recuerdos, fragmentos deshilachados de libros, confesiones, 

terapias.…En una palabra, interferencias. 

Finalmente, los textos de Sarah Kane y, en especial, en su última etapa, se 

encuentran llenos de resonancias autobiográficas y guiños a sus trabajos anteriores. 

Crave y 4.48 Psychosis aluden, en ocasiones, a la experiencia más personal de la autora, 

por lo que encontramos elementos que sólo ella podría explicar, como el número 

“199714424”. En esos casos, se ha intentado aportar en nota toda la información que 

podría arrojar algo de luz sobre el sentido, pues se trata, como la propia autora 

reconoce, de una iconografía privada que no podemos desentrañar:  

 

A private iconography which I cannot decipher20 
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Como se ha podido apreciar en este apartado, la traducción teatral entraña 

dificultades que tienen que ver, por una parte, con el hecho de participar los textos 

dramáticos de lo literario y, por otra, por estar concebidos para la representación y, por 

tanto, incluir las indicaciones necesarias para su puesta en escena. Afectado por las 

marcas de la oralidad, el texto teatral presenta, además, singularidades en su sintaxis, en 

su dependencia del contexto extralingüístico, en su carácter recurrente y su apoyo en 

elementos prosódicos que deben ser consideradas en la traducción. Finalmente, puesto 

que se trata de textos teatrales y, por consiguiente, pensados para la representación, el 

texto resultante debe poder ser enunciado con facilidad y alcanzar sobre la escena 

veracidad.  

A la hora de enfrentar las dificultades surgidas a lo largo del proceso de 

traducción de la obra dramática de Sarah Kane que tienen que ver, como se ha 

observado en esta sección, con la multiplicidad de sentidos, la reducción lingüística, el 

ritmo o la ausencia de contexto, en todo momento se ha intentado conjugar la intención 

estilística de la autora y el sentido obedeciendo, no solo al rigor lingüístico, sino 

también a las exigencias de un texto que debe funcionar adecuadamente sobre un 

escenario. 
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1 (Phaedra’s Love: 76). 
2 (Phaedra’s Love: 73). 
3 (Phaedra’s Love: 98). 
4 (Phaedra’s Love: 99). 
5 (Cleansed: 127). 
6 (Blasted: 20). 
7 (Blasted: 42). 
8 (Phaedra’s Love: 76). 
9 (Blasted: 55). 
10 (Phaedra’s Love: 75). 
11 (Phaedra’s Love: 75). 
12 (Crave: 160). 
13 (Crave: 185). 
14 (Crave: 177-178). 
15 (Crave: 159). 
16 (Crave: 189). 
17 (Crave: 190). 
18 (4.48 Psychosis: 231). 
19 (4.48 Psychosis: 228). 
20 (Crave: 183). 
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For Vincent O’Connell, with thanks. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Author’s note 
 
 
Punctuation is used to indicate delivery, not to conform to the rules of grammar. 
 
A stroke (/) marks the point of interruption in overlapping dialogue. 
Words in square brackets [ ] are not spoken, but have been included in the text to clarify 
meaning. 
Stage directions in brackets () function as lines. 
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Para Vincent O’Connell, con gratitud. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota de la autora 
 
 
La puntuación sirve para indicar la forma de hablar, no para ajustarse a las reglas 
gramaticales. 
Una barra (/) marca el punto de interrupción en los diálogos superpuestos. 
Las palabras entre corchetes [ ] no se pronuncian, pero se han incluido en el texto para 
aclarar el significado. 
Las direcciones escénicas entre paréntesis () funcionan como líneas. 
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Scene One 
 
 

A very expensive hotel room in Leeds — the kind that is so expensive it could be 
anywhere in the world. 
There is a large double bed. 
A mini-bar and champagne on ice. 
A telephone. 
A large bouquet of flowers. 
Two doors — one is the entrance from the corridor, the other leads off to the 
bathroom. 
Two people enter — Ian and Cate. 
Ian is 45, Welsh born but lived in Leeds much of his life and picked up the accent. 
 
Cate is 21, a lower-middle-class Southerner with a south London accent and a 
stutter when under stress. 
They enter. 
Cate stops at the door, amazed at the classiness of the room. Ian comes in, throws a 
small pile of newspapers on the bed, goes straight to the mini-bar and pours himself 
a large gin. 
He looks briefly out of the window at the street, then turns back to the room. 

 
Ian  I’ve shat in better places than this. 

(He gulps down the gin.) 
I stink. 
You want a bath? 

Cate  (Shakes her head.) 
Ian goes into the bathroom and we hear him run the water. He comes back in with 
only a towel around his waist and a revolver in his hand. He checks it is loaded and 
puts it under his pillow. 

Ian  Tip that wog when he brings up the sandwiches. 
He leaves fifty pence and goes into the bathroom. 
Cate comes further into the room. 
She puts her bag down and bounces on the bed. 
She goes around the room, looking in every drawer, touching everything. 
She smells the flowers and smiles. 

Cate  Lovely. 
Ian comes back in, hair wet, towel around his waist, drying himself off. 
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Escena uno 
 
 

Una habitación de hotel muy cara en Leeds1 — de esas que son tan caras que 
podrían estar en cualquier parte del mundo. 
Hay una cama grande de matrimonio. 
Un minibar y champán metido en hielo. 
Un teléfono. 
Un ramo de flores grande. 
Dos puertas — una, es la entrada desde el pasillo, la otra, conduce al baño. 
 
Entran dos personas — Ian y Cate. 
Ian tiene 45 años, galés de nacimiento, pero ha pasado gran parte de su vida en 
Leeds y se le ha pegado el acento. 
Cate tiene 21 años, del sur, de clase media baja. Tiene acento del sur de Londres y 
tartamudea cuando está bajo tensión. 
Entran. 
Cate se detiene en la puerta, asombrada por la elegancia de la habitación. Ian 
entra, tira un pequeño montón de periódicos sobre la cama, va directo al minibar y 
se sirve un vaso grande de ginebra. 
Echa un vistazo rápido a la calle desde la ventana, luego se vuelve a la habitación. 

 
Ian        He cagado en sitios mejores que éste. 

(Se bebe la ginebra de un trago). 
Apesto. 
¿Quieres un baño? 

Cate       (Niega con la cabeza). 
Ian entra en el baño y le oímos dejar correr el agua. Regresa llevando tan sólo una 
toalla a la cintura y un revólver en la mano. Comprueba que está cargado y lo 
coloca bajo su almohada. 

Ian        Dale propina a ese negro2 cuando suba los sándwiches. 
Deja cincuenta peniques y se mete en el baño. 
Cate se adentra un poco más en la habitación. 
Deja su bolso y se sienta botando sobre la cama. 
Da una vuelta por la habitación, mirando en cada cajón, tocándolo todo. 
Huele las flores y sonríe. 

Cate      Precioso. 
Ian regresa a la habitación, con el pelo mojado, toalla alrededor de la cintura, 
secándose. 

                                                
1 Importante centro metropolitano de West Yorkshire, al norte de Inglaterra. En la actualidad es, después 
de Londres, el mayor centro financiero del país. 
2 Wog es un término ofensivo hacia una persona de color. 
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He stops and looks at Cate who is sucking her thumb.  
He goes back in the bathroom where he dresses. 
We hear him coughing terribly in the bathroom.  
He spits in the sink and re-enters. 

Cate  You all right? 
Ian  It’s nothing. 

He pours himself another gin, this time with ice and tonic, and sips it at a more 
normal pace. 
He collects his gun and puts it in his under-arm holster. 
He smiles at Cate. 

Ian  I’m glad you’ve come. Didn’t think you would. 
(He offers her champagne.) 

Cate  (Shakes her head.) 
I was worried. 

Ian  This? (He indicates his chest.)  
Don’t matter. 

Cate I didn’t mean that. You sounded unhappy.  
Ian  (Pops the champagne. He pours them both a glass.) 
Cate  What we celebrating? 
Ian  (Doesn’t answer. He goes to the window and looks out.) 

Hate this city. Stinks. Wogs and Pakis taking over. 
Cate  You shouldn’t call them that. 
Ian  Why not? 
Cate It’s not very nice.  
Ian  You a nigger-lover? 
Cate  Ian, don’t. 
Ian  You like our coloured brethren?  
Cate  Don’t mind them. 
Ian  Grow up. 
Cate  There’s Indians at the day centre where my brother goes. They’re really polite. 
Ian  So they should be. 
Cate He’s friends with some of them. 
Ian  Retard, isn’t he? 
Cate  No, he’s got learning difficulties. 
Ian  Aye. Spaz. 
Cate  No he’s not. 
Ian  Glad my son’s not a Joey. 
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Se detiene y mira a Cate que se está chupando el pulgar. 
Vuelve al baño, donde se viste. 
Le oímos toser espantosamente en el baño. 
Escupe en el lavabo y vuelve a entrar. 

Cate     ¿Estás bien?  
Ian        No es nada. 

Se sirve otra ginebra, esta vez con tónica y hielo y se la bebe a un ritmo más normal. 
 
Coge la pistola y se la guarda en la funda bajo el brazo. 
Sonríe a Cate. 

Ian        Me alegra que hayas venido. No pensaba que ibas a venir. 
(Le ofrece champán). 

Cate      (Niega con la cabeza). 
Estaba preocupada. 

Ian        ¿Por esto? (Se señala el pecho). 
No importa.  

Cate      No me refería a eso. Parecías triste. 
Ian         (Descorcha el champán. Sirve dos vasos). 
Cate      ¿Qué celebramos? 
Ian         (No responde. Va a la ventana y mira fuera). 

Odio esta ciudad. Apesta. Negros y pakis3 invadiéndolo todo. 
Cate      No deberías llamarles eso. 
Ian        ¿Por qué no? 
Cate      No está bien. 
Ian        ¿Te gustan los negros?  
Cate      Ian, no. 
Ian         ¿Te gustan nuestros hermanos de color? 
Cate      Me dan igual. 
Ian        Crece. 
Cate      Hay indios en el centro de día donde va mi hermano. Son muy educados. 
Ian         Como debe ser. 
Cate      Es amigo de algunos. 
Ian        Es retrasado, ¿no? 
Cate      No, tiene dificultades de aprendizaje. 
Ian        Sí4. Subnormal5. 
Cate      No, no lo es. 
Ian        Menos mal que mi hijo no es un mongol6.  

                                                
3 Término ofensivo para referirse a un inmigrante paquistaní. 
4 Forma regional equivalente a yes propia de Escocia y del norte de Inglaterra. 
5 Término despectivo para designar a alguien que padece algún trastorno cerebral o retraso mental. 
6 Término despectivo para designar a alguien que padece algún trastorno cerebral o retraso mental. 
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Cate  Don’t c — call him that. 
Ian  Your mother I feel sorry for. Two of you like it. 
Cate  Like wh — what? 
Ian  (Looks at her, deciding whether or not to continue. He decides against it.) 

You know I love you. 
Cate (Smiles a big smile, friendly and non-sexual.) 
Ian  Don’t want you ever to leave. 
Cate  I’m here for the night. 
Ian  (Drinks.) 

Sweating again. Stink. You ever thought of getting married? 
Cate  Who’d marry me?  
Ian  I would. 
Cate I couldn’t. 
Ian  You don’t love me. I don’t blame you, I wouldn’t. 
Cate  I couldn’t leave Mum.  
Ian  Have to one day. 
Cate Why? 
Ian (Opens his mouth to answer but can’t think of one.) 

There is a knock at the door. 
Ian starts, and Cate goes to answer it. 

Ian  Don’t. 
Cate  Why not? 
 Ian  I said. 

He takes his gun from the holster and goes to the door. 
He listens. 
Nothing. 

Cate  (Giggles.) 
Ian Shh. 

He listens. 
Still nothing. 

Ian  Probably the wog with the sarnies. Open it. 
Cate opens the door. 
There’s no one there, just a tray of sandwiches on the floor. 
She brings them in and examines them. 

Cate  Ham. Don’t believe it. 
Ian  (Takes a sandwich and eats it.)  

Champagne? 
Cate  (Shakes her head.) 
Ian  Got something against ham?  
Cate  Dead meat. Blood. Can’t eat an animal. 
Ian  No one would know. 
Cate  No, I can’t, I actually can’t, I’d puke all over the place.  
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Cate      No l — le llames eso. 
Ian        Lo siento por tu madre. Dos así. 
Cate      ¿Así c — cómo? 
Ian        (La mira, decidiendo si seguir o no. Decide no hacerlo). 

Ya sabes que te quiero. 
Cate     (Esboza una gran sonrisa, amable y nada sexual). 
Ian        No quiero que te marches nunca. 
Cate      Solo he venido a pasar la noche. 
Ian        (Bebe). 

Estoy sudando otra vez. Apesto. ¿Alguna vez has pensado en casarte? 
Cate     ¿Quién iba a casarse conmigo? 
Ian        Yo. 
Cate      No podría. 
Ian        No me quieres. No te culpo, yo no me querría. 
Cate      No podría dejar a mamá. 
Ian        Algún día tendrás que hacerlo. 
Cate     ¿Por qué? 
Ian        (Abre la boca para contestar pero no se le ocurre nada). 

Llaman a la puerta. 
Ian se sobresalta y Cate va a abrir. 

Ian        No. 
Cate     ¿Por qué no? 
Ian        Ya te lo dije. 

Saca la pistola de la funda y va hacia la puerta. 
Escucha. 
Nada. 

Cate    (Se ríe tontamente). 
Ian       Shh. 

Escucha. 
Todavía nada. 

Ian        Seguramente es el negro con los bocatas. Abre. 
Cate abre la puerta. 
No hay nadie fuera, sólo una bandeja con sándwiches en el suelo. 
Los mete dentro y los examina. 

Cate      Jamón. No me lo puedo creer. 
Ian        (Coge un sándwich y se lo come). 

¿Champán? 
Cate      (Niega con la cabeza). 
Ian        ¿Tienes algo en contra del jamón? 
Cate      Carne muerta. Sangre. No puedo comer un animal. 
Ian        Nadie iba a enterarse. 
Cate      No, no puedo, de verdad que no puedo, vomitaría por todo el cuarto.  
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Ian It’s only a pig. 
Cate  I’m hungry. 
Ian  Have one of these.  
Cate I CAN’T. 
Ian I‘ll take you out for an Indian. 

Jesus, what’s this? Cheese. 
Cate beams. 
She separates the cheese sandwiches from the ham ones, and eats. 
Ian watches her. 

Ian  Don’t like your clothes. 
Cate  (Looks down at her clothes.) 
Ian  You look like a lesbos.  
Cate     What’s that? 
Ian Don’t look very sexy, that’s all.  
Cate Oh. 

(She continues to eat.) 
Don’t like your clothes either. 

Ian   (Looks down at his clothes. Then gets up, takes them all off and stands in 
front of her, naked.) 
Put your mouth on me. 

Cate  (Stares. Then bursts out laughing.) 
Ian    No? 

Fine. 
Because I stink? 

Cate      (Laughs even more.) 
Ian attempts to dress, but fumbles with embarrassment. 
He gathers his clothes and goes into the bathroom where he dresses. 
Cate eats, and giggles over the sandwiches. 
Ian returns, fully dressed. 
He picks up his gun, unloads and reloads it. 

Ian  You got a job yet?  
Cate  No. 
Ian  Still screwing the taxpayer. 
Cate  Mum gives me money. 
Ian When are you going to stand on your own feet? 
Cate I’ve applied for a job at an advertising agency. 
Ian (Laughs genuinely.) 

No chance. 
Cate  Why not? 
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Ian        Solo es un cerdo. 
Cate     Tengo hambre. 
Ian        Come uno de estos. 
Cate      NO PUEDO. 
Ian        Te llevaré a un indio a cenar.  

Dios, ¿Qué es esto? Queso. 
Cate sonríe de oreja a oreja. 
Separa los sándwiches de queso de los de jamón, y come. 
Ian la mira. 

Ian         No me gusta tu ropa. 
Cate      (Se mira la ropa). 
Ian         Pareces una lesbi7. 
Cate      ¿Eso qué es? 
Ian         No estás muy sexy, eso es todo. 
Cate      Ah. 

(Sigue comiendo). 
A mí tampoco me gusta tu ropa. 

Ian        (Se mira la ropa. Entonces se levanta, se la quita toda y se pone de pie delante 
de ella, desnudo). 
Cómemela. 

Cate      (Le mira fijamente. Luego estalla en carcajadas). 
Ian        ¿No? 

Bien. 
¿Porque apesto? 

Cate      (Se ríe todavía más). 
Ian intenta vestirse pero lo hace torpemente por la vergüenza. 
Coge la ropa y se mete en el baño, donde se viste. 
Cate come y ríe tontamente mientras se toma los sándwiches. 
Ian regresa, completamente vestido. 
Coge su pistola, la vacía y la recarga. 

Ian        ¿Ya tienes trabajo? 
Cate      No. 
Ian        Sigues exprimiendo al contribuyente.  
Cate      Mamá me da dinero. 
Ian        ¿Cuándo vas a valerte por ti misma? 
Cate      He solicitado un trabajo en una empresa de publicidad. 
Ian        (Se ríe sinceramente). 

No tienes nada que hacer. 
Cate     ¿Por qué no? 
 
  
                                                
7 Término ofensivo para referirse a una mujer lesbiana. 
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Ian        (Stops laughing and looks at her.) 
Cate. You’re stupid. You’re never going to get a job. 

Cate I am. I am not. 
Ian  See. 
Cate  St — Stop it. You’re doing it deliberately. 
Ian  Doing what? 
Cate  C — Confusing me. 
Ian  No, I’m talking, you’re just too thick to understand. 
Cate      I am not, I am not. 

Cate begins lo tremble. Ian is laughing. 
Cate faints. 
Ian stops laughing and stares at her motionless body. 

Ian  Cate? 
(He turns her over and lifts up her eyelids. He doesn’t know what to do. He 
gets a glass of gin and dabs some on her face.) 

Cate  (Sits bolt upright, eyes open but still unconscious.) 
Ian  Fucking Jesus. 
Cate  (Bursts out laughing, unnaturally, hysterically, uncontrollably.) 
Ian  Stop fucking about. 
Cate  (Collapses again and lies still.) 

Ian stands by helplessly. 
After a few moments, Cate comes round as if waking up in the morning. 

 
Ian  What the Christ was that? 
Cate  Have to tell her. 
Ian Cate? 
Cate She’s in danger. 

(She closes her eyes and slowly comes back to normal. She looks to Ian and 
smiles.) 

Ian        What now? 
Cate  Did I faint? 
Ian  That was real? 
Cate  Happens all the time. 
Ian  What, fits? 
Cate      Since Dad came back.  
Ian        Does it hurt? 
Cate      I’ll grow out of it the doctor says.  
Ian        How do you feel? 
Cate     (Smiles.) 
Ian        Thought you were dead. 
Cate     [I] Suppose that’s what it’s like. 
Ian        Don’t do it again, fucking scared me.  
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Ian        (Deja de reírse y la mira). 
Cate. Eres lela. Nunca vas a conseguir trabajo. 

Cate      Yo no. No lo soy. 
Ian        Ya lo veo. 
Cate      Pa — para. Lo estás haciendo aposta. 
Ian        ¿Haciendo qué? 
Cate      C — confundirme. 
Ian        No, sólo estoy hablando, tú eres demasiado corta para entenderlo. 
Cate      No lo soy, no lo soy. 

Cate empieza a temblar. Ian se ríe. 
Cate se desmaya. 
Ian deja de reírse y se queda mirando su cuerpo inmóvil. 

Ian        ¿Cate? 
(Le da la vuelta y le levanta los párpados. No sabe qué hacer. Coge un vaso 
de ginebra y le salpica un poco por la cara). 

Cate      (Se sienta de golpe, con los ojos abiertos pero todavía inconsciente). 
Ian        Me cago en Dios. 
Cate      (Estalla en carcajadas, de forma antinatural, histérica, incontrolada.). 
Ian        Deja de hacer el gilipollas. 
Cate      (Se desmaya de nuevo y se queda inmóvil). 

Ian se queda observando impotente. 
Después de unos minutos, Cate vuelve en sí, igual que si estuviera despertándose 
por la mañana. 

Ian         ¿Qué coño ha sido eso? 
Cate       Tengo que avisarla. 
Ian         ¿Cate? 
Cate       Está en peligro. 

(Cierra los ojos y lentamente vuelve a la normalidad. Mira a Ian y sonríe). 
 
Ian        ¿Y ahora qué? 
Cate      ¿Me he desmayado? 
Ian        ¿Ha sido de verdad? 
Cate      Me pasa todo el rato. 
Ian        ¿El qué, ataques? 
Cate      Desde que volvió papá. 
Ian        ¿Duele? 
Cate      El médico dice que se me pasará con el tiempo.  
Ian        ¿Cómo te encuentras? 
Cate      (Sonríe). 
Ian        Creía que estabas muerta. 
Cate      [Yo] Supongo que se parece a eso. 
Ian        No vuelvas a hacerlo, me has asustado, joder.  
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Cate      Don’t know much about it, I just go. Feels like I’m away for minutes or months 
sometimes, then I come back just where I was. 

Ian        It’s terrible. 
Cate      I didn’t go far. 
Ian        What if you didn’t come round?  
Cate      Wouldn’t know. I’d stay there. 
Ian         Can’t stand it. 

(He goes to the mini-bar and pours himself another large gin and lights a 
cigarette.) 

Cate      What? 
Ian        Death. Not being. 
Cate      You fall asleep and then you wake up. 
Ian        How do you know? 
Cate      Why don’t you give up smoking? 
Ian         (Laughs.) 
Cate      You should. They’ll make you ill. 
Ian         Too late for that. 
Cate      Whenever I think of you it’s with a cigarette and a gin. 
Ian        Good. 
Cate      They make your clothes smell. 
Ian        Don’t forget my breath.  
Cate      Imagine what your lungs must look like. 
Ian         Don’t need to imagine. I’ve seen.  
Cate     When? 
Ian        Last year. When I came round, surgeon brought in this lump of  rotting pork, 

stank. My lung. 
Cate      He took it out? 
Ian        Other one’s the same now. 
Cate      But you’ll die. 
Ian       Aye. 
Cate      Please stop smoking. 
Ian        Won’t make any difference.  
Cate      Can’t they do something? 
Ian         No. It’s not like your brother, look after him he’ll be all right. 
Cate      They die young. 
Ian         I’m fucked. 
Cate      Can’t you get a transplant? 
Ian        Don’t be stupid. They give them to people with a life. Kids. 
Cate      People die in accidents all the time, they must have some spare. 
 
Ian        Why? What for? Keep me alive to die of cirrhosis in three months’ time. 
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Cate      No sé mucho sobre esto, yo simplemente me voy. Es como si estuviera fuera 
durante minutos o meses a veces, luego vuelvo justo donde estaba. 

Ian        Es horrible. 
Cate      No me fui lejos. 
Ian        ¿Y si no te despertaras? 
Cate      No lo sabría. Seguiría allí. 
Ian        No lo soporto. 

(Va al minibar, se sirve otro vaso grande de ginebra y enciende un cigarro). 
 
Cate      ¿El qué? 
Ian         La muerte. No existir. 
Cate      Te duermes y luego te despiertas. 
Ian        ¿Cómo lo sabes? 
Cate      ¿Por qué no dejas de fumar? 
Ian         (Se ríe). 
Cate     Deberías. Te pondrás enfermo.  
Ian       Demasiado tarde para eso. 
Cate      Siempre que pienso en ti es con un cigarro y una ginebra. 
Ian        Bien. 
Cate      Hace que te huela la ropa. 
Ian        No te olvides de mi aliento. 
Cate      Imagina cómo deben de estar tus pulmones. 
Ian        No tengo que imaginármelo. Lo he visto. 
Cate     ¿Cuándo? 
Ian        El año pasado. Cuando desperté, el cirujano vino con un trozo de cerdo 

podrido, apestaba. Mi pulmón. 
Cate     ¿Te lo extirpó? 
Ian        El otro está igual ahora. 
Cate      Pero te morirás. 
Ian        Sí. 
Cate      Deja de fumar por favor. 
Ian        No cambiaría nada. 
Cate      ¿No pueden hacer nada? 
Ian         No. No es como lo de tu hermano, que si le cuidas estará bien. 
Cate       Se mueren pronto. 
Ian         Estoy jodido. 
Cate      ¿No pueden hacerte un trasplante? 
Ian         No seas lela. Se los dan a gente con una vida por delante. Niños. 
Cate      La gente se muere en accidentes a todas horas, tienen que tener alguno de 

sobra. 
Ian       ¿Por qué? ¿Para qué? Mantenerme con vida para que me muera de cirrosis a los 

tres meses.  
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Cate     You’re making it worse, speeding it up. 
Ian        Enjoy myself while I’m here. 

(He inhales deeply on his cigarette and swallows the last of the gin neat.) 
 
[I’ll] Call that coon, get some more sent up. 

Cate      (Shakes.) 
Ian        Wonder if the conker understands English. 

He notices Cate distress and cuddles her. 
He kisses her. 
She pulls away and wipes her mouth. 

Cate      Don’t put your tongue in, I don’t like it. 
Ian         Sorry. 

The telephone rings loudly. Ian starts, then answers it. 
Ian         Hello? 
Cate       Who is it? 
Ian         (Covers the mouthpiece.) Shh. 

(Into the mouthpiece.) Got it here. 
(He takes a notebook from the pile of newspapers and dictates down the 
phone.) 
A serial killer slaughtered British tourist Samantha Scrace, S — C — R — A 
— C — E, in a sick murder ritual comma, police revealed yesterday point new 
par. The bubbly nineteen year old from Leeds was among seven victims 
found buried in identical triangular tombs in an isolated New Zealand forest 
point new par. Each had been stabbed more than twenty times and placed face 
down comma, hands bound behind their backs point new par. Caps up, ashes 
at the site showed the maniac had stayed to cook a meal, caps down point 
new par. Samantha comma, a beautiful redhead with dreams of becoming a 
model comma, was on the trip of a lifetime after finishing her A levels last 
year point. Samantha’s heartbroken mum said yesterday colon quoting, we 
pray the police will come up with something dash, anything comma, soon 
point still quoting. The sooner this lunatic is brought to justice the better point 
end quote new par. The Foreign Office warned tourists Down Under to take 
extra care point. A spokesman said colon quoting, common sense is the best 
rule point end quote, copy ends. 
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Cate      Tú lo estás empeorando, lo aceleras. 
Ian        Disfruto mientras puedo. 

(Aspira el cigarro profundamente y se bebe el resto de la ginebra a palo 
seco). 
Voy a avisar a ese negrata8 que nos suban más. 

Cate      (Tiembla). 
Ian         Me pregunto si el conguito9 entenderá el inglés. 

Se da cuenta de la angustia de Cate y la abraza. 
La besa. 
Ella le aparta y se limpia la boca. 

Cate      No me metas la lengua, no me gusta. 
Ian        Lo siento. 

El teléfono suena muy fuerte. Ian se sobresalta, después lo coge. 
Ian        ¿Sí? 
Cate     ¿Quién es? 
Ian        (Tapa el auricular). Shh. 

(Al teléfono). Lo tengo aquí. 
(Coge su libreta de entre la pila de periódicos y dicta por teléfono). 
 
Un asesino en serie mató brutalmente a la turista británica Samantha Scrace, 
S — C — R — A — C — E, en un ritual de asesinato enfermizo, coma, reveló 
ayer la policía punto nuevo párrafo. La risueña joven de Leeds de diecinueve 
años estaba entre las siete víctimas que se encontraron enterradas en tumbas 
triangulares idénticas en un bosque apartado de Nueva Zelanda punto nuevo 
párrafo. Cada una había sido apuñalada más de veinte veces y colocada 
bocabajo coma, con las manos atadas a la espalda punto nuevo párrafo. 
Mayúsculas, las cenizas halladas en el lugar revelaron que el maníaco se 
había quedado después a hacerse la comida, fin de mayúsculas punto nuevo 
párrafo. Samantha coma, una hermosa pelirroja con sueños de convertirse en 
modelo coma, estaba haciendo el viaje de su vida tras terminar la 
selectividad10 el año pasado punto. Su desconsolada madre dijo ayer coma 
citando, rezamos para que la policía encuentre algo guión, cualquier cosa 
coma, pronto todavía citando. Cuanto antes sea puesto en manos de la justicia 
este lunático mejor punto fin de la cita nuevo párrafo. El Ministerio de 
Asuntos Exteriores advirtió a los turistas en Nueva Zelanda11 que extremaran  
  

                                                
8 Término insultante hacia una persona de color. 
9 Término ofensivo hacia una persona de color. 
10 Al terminar la educación secundaria obligatoria, los estudiantes de Inglaterra, Gales e Irlanda del Norte 
pueden estudiar otros dos años más para preparar dos o tres asignaturas y examinarse de ellas a los 18 
años para acceder a la universidad. Estos exámenes se conocen con el nombre de A levels o Advanced 
levels. 
11 Down Under es una forma coloquial de referirse a Australia y Nueva Zelanda. 
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(He listens. Then he laughs.) 
Exactly. 
(He listens.) 
That one again, I went to see her. Scouse tart, spread her legs. No. Forget it. 
Tears and lies, not worth the space. 
(He presses a button on the phone to connect him to room service.) 
Tosser. 

Cate      How do they know you’re here? 
Ian        Told them. 
Cate      Why? 
Ian        In case they needed me. 
Cate      Silly. We came here to be away from them. 
Ian        Thought you’d like this. Nice hotel. 

(Into the mouthpiece.) Bring a bottle of gin up, son. 
(He puts the phone down.) 

Cate      We always used to go to yours. 
Ian        That was years ago. You’ve grown up. 
Cate      (Smiles.) 
Ian         I’m not well any more. 
Cate      (Stops smiling.) 

Ian kisses her. 
She responds. 
He puts his hand under her top and moves it towards her breast. 
With the other hand he undoes his trousers and starts masturbating. 
He begins to undo her top. 
She pushes him away. 

Cate  Ian, d — don’t. 
Ian  What? 
Cate  I don’t w — want to do this. 
Ian  Yes you do.  
Cate  I don’t. 
Ian  Why not? You’re nervous, that’s all.  

(He starts to kiss her again.) 
Cate  I t — t — t — t — t — t — t — told you. I really like you but I c — c — c — c 

— can’t do this. 
Ian   (Kissing her.) Shhh. 

(He starts to undo her trousers.) 
Cate panics. 
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la precaución punto. Un portavoz dijo coma cita, el sentido común es la mejor 
medida punto fin de la cita, fin del texto. 
(Escucha. Después se ríe). 
Exacto. 
(Escucha). 
Esa otra vez, fui a verla. Se abrió de piernas, la putita de Liverpool12. No. 
Olvídalo. Siempre con lloros y mentiras. No vale la pena.  
(Aprieta el botón de servicio de habitaciones del teléfono). 
Gilipollas. 

Cate     ¿Cómo saben que estás aquí? 
Ian        Se lo dije. 
Cate     ¿Por qué? 
Ian        Por si me necesitaban. 
Cate      Tonto. Vinimos aquí para estar lejos de ellos. 
Ian        Pensé que esto te gustaría. Un hotel bonito. 

(Al auricular). Sube una botella de ginebra, hijo. 
(Cuelga el teléfono). 

Cate      Antes siempre íbamos a tu casa. 
Ian        Eso era hace años. Has crecido. 
Cate      (Sonríe). 
Ian        Yo ya no estoy bien. 
Cate      (Deja de sonreír). 

Ian la besa. 
Ella le corresponde. 
Él mete la mano debajo de su camiseta y avanza hacia su pecho. 
Con la otra mano se desabrocha los pantalones y empieza a masturbarse. 
Comienza a quitarle la camiseta. 
Ella le aparta. 

Cate  Ian, n — no. 
Ian  ¿Qué? 
Cate  No q — quiero hacer esto. 
Ian  Sí que quieres. 
Cate  No. 
Ian ¿Por qué no? Estás nerviosa, eso es todo. 

(Empieza a besarla de nuevo). 
Cate T — t — t — t — t — t — t — te lo dije. Me gustas de verdad pero no p — p 

— p — p — puedo hacer esto. 
Ian (Besándola). Shhh. 

(Empieza a desabrocharle los pantalones). 
A Cate le entra el pánico.  

                                                
12 Scouse es una forma coloquial de referirse a los habitantes de Liverpool. 
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She starts to tremble and make inarticulate crying sounds. 
Ian stops, frightened of bringing another “fit” on. 

Ian All right, Cate, it’s all right. We don’t have to do anything. 
He strokes her face until she has calmed down. 
She sucks her thumb. 
Then. 

Ian That wasn’t very fair. 
Cate What? 
Ian Leaving me hanging, making a prick of myself. 
Cate I f — f — felt —  
Ian        Don’t pity me, Cate. You don’t have to fuck me ‘cause I’m dying, but don’t 

push your cunt in my face then take it away ‘cause I stick my tongue out. 
 
Cate I — I — Ian. 
Ian What’s the m — m — matter? 
Cate I k — k — kissed you, that’s all. I — I — I like you. 
Ian Don’t give me a hard-on if you’re not going to finish me off. It hurts. 
Cate I’m sorry. 
Ian Can’t switch it on and off like that. If I don’t come my cock aches. 
 
Cate I didn’t mean it. 
Ian Shit. (He appears to be in considerable pain.)  
Cate I’m sorry. I am. I won’t do it again. 

Ian, apparently still in pain, takes her hand and grasps it around his penis, keeping 
his own hand over the top. 
Like this, he masturbates until he comes with some genuine pain. He releases Cate’s 
hand and she withdraws it. 

Cate Is it better?  
Ian (Nods.) 
Cate I’m sorry. 
Ian Don’t worry. Can we make love tonight?  
Cate No. 
Ian Why not? 
Cate I’m not your girlfriend any more. 
Ian Will you be my girlfriend again?  
Cate I can’t. 
Ian Why not? 
Cate I told Shaun I’d be his. 
Ian Have you slept with him? 
Cate No. 
Ian Slept with me before. You’re more mine than his.  
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Empieza a temblar y a lloriquear entrecortadamente. 
Ian se detiene, temeroso de provocar otro “ataque”. 

Ian        Está bien, Cate, está bien. No tenemos por qué hacer nada. 
Acaricia su cara hasta que se calma. 
Ella se chupa el pulgar. 
Entonces. 

Ian No ha sido muy justo. 
Cate ¿El qué? 
Ian Dejarme a medias, como un gilipollas. 
Cate M — m — me sentía — 
Ian   No me compadezcas, Cate. No tienes que follarme porque me esté 

muriendo, pero no me restriegues el coño por la cara y luego lo apartes 
porque saco la lengua.  

Cate  I — I — Ian. 
Ian ¿Qué te p — p — pasa? 
Cate T — t — te besé, eso es todo. M — m — me gustas. 
Ian No me la pongas dura si no piensas rematarlo. Duele. 
Cate Lo siento. 
Ian No puedo ponerme en marcha y parar de esa manera. Si no me corro me 

duele la polla. 
Cate Ha sido sin querer. 
Ian Mierda. (Parece tener un dolor considerable). 
Cate Lo siento. De veras. No lo volveré a hacer. 

Ian, aparentemente lleno de dolor todavía, le coge la mano y la aprieta contra su 
pene, con su mano encima de la de ella.  
Se masturba de este modo hasta que se corre con auténtico dolor. Suelta la mano de 
Cate y ella la retira. 

Cate ¿Mejor? 
Ian (Asiente). 
Cate Lo siento. 
Ian No te preocupes. ¿Podemos hacer el amor esta noche? 
Cate  No. 
Ian ¿Por qué no? 
Cate Ya no soy tu novia. 
Ian ¿Quieres volver a ser mi novia? 
Cate No puedo. 
Ian ¿Por qué no? 
Cate Le dije a Shaun que sería la suya. 
Ian ¿Te has acostado con él? 
Cate No. 
Ian Te acostaste conmigo antes. Eres más mía que suya. 
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Cate I’m not. 
Ian What was that about then, wanking me off?  
Cate I d — d — d — d —   
Ian Sorry. Pressure, pressure. I love you, that’s all.  
Cate You were horrible to me.  
Ian I wasn’t. 
Cate Stopped phoning me, never said why. 
Ian It was difficult, Cate.  
Cate Because I haven’t got a job? 
Ian No, pet, not that. 
Cate Because of my brother? 
Ian No, no, Cate. Leave it now.  
Cate That’s not fair. 
Ian I said leave it. 

(He reaches for his gun.) 
There is a knock at the door. 
Ian starts, then goes lo answer it. 

Ian  I’m not going to hurt you, just leave it. And keep quiet. It’ll only be Sooty 
after something. 

Cate Andrew. 
Ian        What do you want to know a conker’s name for? 
Cate I thought he was nice. 
Ian  After a bit of black meat, eh? Won’t do it with me but you’ll go with a whodat. 
 
Cate      You’re horrible. 
Ian Cate, love, I’m trying to look after you. Stop you getting hurt 
Cate  You hurt me. 
Ian No, I love you. 
Cate Stopped loving me. 
Ian I’ve told you to leave that. Now. 

He kisses her passionately, then goes to the door. When his back is turned, Cate 
wipes her mouth. Ian opens the door. There is a bottle of gin outside on a tray. 
 
Ian brings it in and stands, unable to decide between gin and champagne. 

 
Cate  Have champagne, better for you. 
Ian  Don’t want it better for me. 

(He pours himself a gin.)  
Cate  You’ll die quicker. 
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Cate No lo soy. 
Ian        ¿A qué ha venido eso de hacerme una paja, entonces? 
Cate Yo n — n — n — n —   
Ian Perdona. Es el estrés, el estrés. Te quiero, eso es todo. 
Cate Te portaste fatal conmigo. 
Ian No. 
Cate Dejaste de llamarme, nunca me dijiste por qué. 
Ian Era complicado, Cate. 
Cate      ¿Porque no tengo trabajo? 
Ian No, cielo, no es eso. 
Cate ¿Por mi hermano? 
Ian No, no, Cate. Déjalo ya. 
Cate No es justo. 
Ian He dicho que lo dejes. 

(Alarga la mano para coger la pistola). 
Llaman a la puerta. 
Ian se sobresalta, luego va a abrir. 

Ian No voy a hacerte daño, simplemente déjalo estar. Y estate callada. Sólo será 
ese trozo de hollín13 que viene a por algo. 

Cate Andrew. 
Ian ¿Para qué quieres saber el nombre de un conguito? 
Cate Me pareció simpático. 
Ian Andas tras una polla negra, ¿eh? No piensas hacerlo conmigo pero sí te irás 

con un negraco14. 
Cate Eres malo. 
Ian Cate, mi vida, estoy tratando de cuidar de ti. Que no te hagan daño 
Cate Tú me haces daño. 
Ian No, yo te quiero. 
Cate Dejaste de quererme. 
Ian  Te he dicho que lo dejes. Ya. 

La besa apasionadamente, después va a la puerta. Cuando le da la espalda, Cate se 
limpia la boca. Ian abre la puerta. Afuera hay una botella de ginebra en una 
bandeja. 
Ian la mete dentro y se queda de pie, incapaz de decidirse entre la ginebra y el 
champán. 

Cate Tómate el champán, es mejor para ti. 
Ian No quiero que sea mejor para mí. 

(Se sirve una ginebra). 
Cate  Te morirás más deprisa. 
  
                                                
13 Término ofensivo para referirse a una persona de color. 
14 Término de slang ofensivo hacia una persona de color. 
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Ian  Thanks. Don’t it scare you? 
Cate  What? 
Ian  Death.  
Cate Whose? 
Ian Yours. 
Cate Only for Mum. She’d be unhappy if I died. And my brother. 
Ian You’re young. When I was your age —  

Now. 
Cate      Will you have to go to hospital? 
 Ian        Nothing they can do.  
Cate Does Stella know? 
Ian What would I want to tell her for?  
Cate You were married. 
Ian So? 
Cate She’d want to know. 
Ian  So she can throw a party at the coven. 
Cate She wouldn’t do that. What about Matthew?  
Ian What about Matthew? 
Cate  Have you told him? 
Ian I’ll send him an invite for the funeral.  
Cate He’ll be upset. 
Ian He hates me. 
Cate He doesn’t. 
Ian He fucking does.  
Cate Are you upset? 
Ian Yes. His mother’s a lesbos. Am I not preferable to that?  
Cate Perhaps she’s a nice person. 
Ian She don’t carry a gun.  
Cate I expect that’s it. 
Ian I loved Stella till she became a witch and fucked off with a dyke, and I love 

you, though you’ve got the potential. 
Cate      For what? 
Ian         Sucking gash. 
Cate (Utters an inarticulate sound.) 
Ian You ever had a fuck with a woman?  
Cate No. 
Ian You want to? 
Cate Don’t think so. Have you? With a man. 
Ian You think I’m a cocksucker? You’ve seen me.  

(He vaguely indicates his groin.)  
How can you think that? 
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Ian Gracias. ¿No te asusta? 
Cate ¿El qué? 
Ian La muerte. 
Cate ¿La de quién? 
Ian La tuya. 
Cate Sólo por mamá. Se pondría triste si me muriera. Y mi hermano. 
Ian Eres joven. Cuando tenía tu edad — 

Ahora. 
Cate ¿Tendrás que ir al hospital? 
Ian No pueden hacer nada. 
Cate ¿Lo sabe Stella? 
Ian ¿Para qué iba a querer decírselo? 
Cate Estuvisteis casados. 
Ian ¿Y? 
Cate Ella querría saberlo. 
Ian Para montar una fiesta en el aquelarre. 
Cate Ella no haría eso. ¿Y Mathew? 
Ian ¿Qué pasa con Mathew? 
Cate ¿Se lo has dicho? 
Ian Le mandaré una invitación para el funeral. 
Cate Se pondrá triste. 
Ian Me odia. 
Cate No te odia. 
Ian Sí que me odia, joder. 
Cate ¿Tú estás triste? 
Ian Sí. Su madre es una lesbi. ¿No soy yo mejor que eso? 
Cate A lo mejor es buena persona.  
Ian No lleva pistola. 
Cate Supongo que es eso. 
Ian Quise a Stella hasta que se volvió una bruja y se largó con una bollera y te 

quiero a ti, aunque tienes todo el potencial. 
Cate      ¿Para qué? 
Ian Chupar rajas. 
Cate (Emite un sonido inconexo). 
Ian ¿Nunca has follado con una tía? 
Cate  No. 
Ian ¿Te gustaría? 
Cate  No creo. ¿Y tú? Con un hombre. 
Ian ¿Crees que soy un comepollas? Tú me has visto.  

(Señala ligeramente a su entrepierna). 
¿Cómo puedes pensar eso? 
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Cate I don’t. I asked. You asked me. 
Ian You dress like a lesbos. I don’t dress like a cocksucker.  
Cate What do they dress like? 
Ian Hitler was wrong about the Jews who have they hurt the queers he should 

have gone for scum them and the wogs and fucking football fans send a 
bomber over Elland Road finish them off. 

 
(He pours champagne and toasts the idea.) 

Cate I like football. 
Ian Why? 
Cate It’s good. 
Ian And when was the last time you went to a football match? 
Cate Saturday. United beat Liverpool 2-0.  
Ian         Didn’t you get stabbed? 
Cate Why should I? 
Ian That’s what football’s about. It’s not fancy footwork and scoring goals. It’s 

tribalism. 
Cate  I like it. 
Ian  You would. About your level. 
Cate  I go to Elland Road sometimes. Would you bomb me?  
Ian What do you want to ask a question like that for?  
Cate Would you though? 
Ian Don’t be thick.  
Cate But would you?  
Ian Haven’t got a bomber. 
Cate Shoot me, then. Could you do that? 
Ian Cate. 
Cate Do you think it’s hard to shoot someone?  
Ian Easy as shitting blood. 
Cate Could you shoot me? 
Ian Could you shoot me stop asking that could you shoot me you could shoot me. 
 
Cate I don’t think so.  
Ian If I hurt you. 
Cate Don’t think you would.  
Ian  But if. 
Cate  No, you’re soft.  
Ian  With people I love. 

(He stares at her, considering making a pass.) 
Cate  (Smiles at him, friendly.) 
  



281 
 

Cate No lo pienso. Preguntaba. Tú me has preguntado. 
Ian Tú te vistes como una lesbiana. Yo no me visto como un comepollas. 
Cate ¿Cómo se visten? 
Ian Hitler se equivocó con los judíos a quién le han hecho daño los maricones 

tendría que haber ido a por esa escoria a por ellos y a por los negros y los putos 
hinchas de fútbol haber mandado un bombardero a Elland Road15 y haber 
acabado con todos. 

(Se sirve champán y hace un brindis por su idea). 
Cate A mí me gusta el fútbol. 
Ian ¿Por qué? 
Cate Está bien. 
Ian ¿Y cuándo fue la última vez que fuiste a un partido de fútbol? 
Cate El sábado. El United ganó al Liverpool 2-0. 
Ian ¿No te dieron un navajazo? 
Cate ¿Por qué me lo iban a dar? 
Ian De eso es de lo que va el fútbol. No son filigranas y marcar goles. Es tribalismo. 
 
Cate A mí me gusta. 
Ian     No me extraña Está a tu nivel. 
Cate Yo voy a Elland Road a veces. ¿Me pondrías una bomba? 
Ian ¿Para qué preguntas una cosa así? 
Cate ¿Aun así, lo harías? 
Ian         No seas corta. 
Cate      ¿Pero lo harías? 
Ian        No tengo un bombardero. 
Cate      Dispararme, entonces. ¿Podrías hacer eso? 
Ian        Cate. 
Cate     ¿Te parece difícil dispararle a alguien? 
Ian        Fácil como cagar sangre.  
Cate      ¿Podrías dispararme? 
Ian         Podrías dispararme deja de preguntar eso podrías dispararme tú podrías 

dispararme. 
Cate       No creo. 
Ian         Si te hiciera daño. 
Cate       No creo que lo hicieras. 
Ian         Pero si. 
Cate       No, tú eres un blando. 
Ian         Con la gente que quiero. 

(La mira fijamente, pensándose si intentar seducirla). 
Cate       (Le sonríe, amablemente).  
                                                
15 Leeds tiene diversos clubes de fútbol. El club principal es el Leeds United, que disputa sus partidos en 
el estadio de Elland Road. 
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Ian What’s this job, then? 
Cate Personal Assistant. 
Ian Who to? 
Cate Don’t know. 
Ian Who did you write the letter to?  
Cate Sir or madam. 
Ian        You have to know who you’re writing to. 
Cate It didn’t say. 
Ian How much?  
Cate What? 
Ian Money. How much do you get paid. 
Cate Mum said it was a lot. I don’t mind about that as long as I can  go out 

sometimes. 
Ian Don’t despise money. You got it easy.  
Cate I haven’t got any money.  
Ian No and you haven’t got kids to bring up neither.  
Cate Not yet. 
Ian Don’t even think about it. Who would have children. You have kids, they 

grow up, they hate you and you die. 
Cate I don’t hate Mum. 
Ian        You still need her. 
Cate      You think I’m stupid. I’m not stupid. 
Ian I worry. 
Cate Can look after myself. 
Ian Like me. 
Cate No. 
Ian You hate me, don’t you. 
Cate You shouldn't have that gun. 
Ian         May need it. 
Cate What for? 
Ian (Drinks.) 
Cate Can't imagine it. 
Ian What? 
Cate      You. Shooting someone. You wouldn't kill anything. 
Ian  (Drinks.) 
Cate Have you ever shot anyone? 
Ian Your mind. 
Cate   Have you though? 
Ian  Leave it now, Cate. 

She takes the warning. 
Ian kisses her and lights a cigarette. 
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Ian         ¿Cuál es ese trabajo, entonces? 
Cate       Asistente personal. 
Ian         ¿De quién? 
Cate       No lo sé. 
Ian        ¿A quién dirigiste la carta? 
Cate      Señor o señora. 
Ian        Tienes que saber a quién te diriges. 
Cate      No lo ponía. 
Ian        ¿Cuánto? 
Cate     ¿Qué? 
Ian        Dinero. Cuánto te pagan. 
Cate      Mamá dijo que era mucho. A mí eso no me importa, mientras tenga para salir 

de vez en cuando. 
Ian         No desprecies el dinero. Lo has tenido fácil. 
Cate      Yo no tengo dinero. 
Ian         No y tampoco tienes hijos que mantener. 
Cate      Todavía no. 
Ian         Ni lo pienses siquiera. Quién querría tener niños. Tienes hijos, crecen, te odian 

y te mueres. 
Cate     Yo no odio a mamá. 
Ian       Todavía la necesitas. 
Cate     Tú crees que soy lela. No soy lela. 
Ian         Me preocupo. 
Cate       Puedo cuidarme sola. 
Ian         Como yo. 
Cate       No. 
Ian         Me odias, ¿verdad? 
Cate       No deberías llevar esa pistola. 
Ian          Podría necesitarla. 
Cate      ¿Para qué? 
Ian         (Bebe). 
Cate       No puedo imaginármelo. 
Ian         ¿El qué? 
Cate      A ti. Disparándole a alguien. Tú no matarías a nadie. 
Ian         (Bebe). 
Cate      ¿Le has disparado alguna vez a alguien? 
Ian         A tu cerebro. 
Cate     ¿Pero lo has hecho? 
Ian         Déjalo ya, Cate. 

Ella capta la advertencia. 
Ian la besa y se enciende un cigarro. 
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Ian When I'm with you I can't think about anything else. You take me to another 
place. 

Cate It's like that when I have a fit. 
Ian Just you. 
Cate The world don't exist, not like this.  

Looks the same but — 
Time slows down.  
A dream I get stuck in, can't do nothing about it.  
One time — 

Ian  Make love to me. 
Cate Blocks out everything else. 

Once — 
Ian [I'll] Make love to you. 
Cate It's like that when I touch myself. 

Ian is embarrassed. 
Cate      Just before I'm wondering what it'll be like, and just after I'm thinking about the 

next one, but just as it happens it's lovely, I don't think of nothing else. 
Ian        Like the first cigarette of the day. 
Cate      That's bad for you though. 
Ian         Stop talking now, you don't know anything about it. 
Cate      Don't need to. 
Ian        Don't know nothing. That's why I love you, want to make love to you. 
Cate      But you can't. 
Ian        Why not? 
Cate I don't want to. 
Ian  Why did you come here? 
Cate You sounded unhappy. 
Ian Make me happy. 
Cate  I can't. 
Ian  Please. 
Cate      No. 
Ian        Why not? 
Cate      Can't. 
Ian         Can. 
Cate      How? 
Ian        You know. 
Cate  Don't. 
Ian   Please. 
Cate  No. 
Ian  I love you. 
Cate I don't love you. 
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Ian        Cuando estoy contigo no puedo pensar en nada más. Me transportas a otro 
lugar. 

Cate      Es como cuando yo tengo un ataque. 
Ian        Solamente tú. 
Cate      El mundo no existe, no así.  

Parece el mismo pero — 
El tiempo se hace más lento.  
Un sueño en el que quedo atrapada y no puedo hacer nada por evitarlo.  
Un día — 

Ian        Hazme el amor. 
Cate      Nubla todo lo demás. 

Una vez — 
Ian         Voy a hacerte el amor. 
Cate      Es como cuando me toco. 

Ian se siente violento. 
Cate      Justo antes me pregunto cómo va a ser, y justo después ya estoy pensando en el 

siguiente, pero mientras está pasando es agradable, no pienso en nada más. 
Ian         Como el primer cigarrillo del día. 
Cate       Pero eso es malo para ti. 
Ian         Cállate ya, no sabes de qué va.  
Cate       No necesito saberlo. 
Ian         No sabes nada. Por eso te quiero, quiero hacerte el amor. 
Cate       Pero no puedes. 
Ian         ¿Por qué no? 
Cate      Yo no quiero. 
Ian         ¿Para qué has venido aquí? 
Cate       Parecías triste. 
Ian         Hazme feliz. 
Cate       No puedo. 
Ian         Por favor. 
Cate       No. 
Ian         ¿Por qué no? 
Cate       No puedo. 
Ian         Sí puedes. 
Cate      ¿Cómo? 
Ian         Ya lo sabes. 
Cate       No. 
Ian         Por favor. 
Cate       No. 
Ian         Te quiero. 
Cate       Yo no te quiero. 
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Ian   (Turns away. He sees the bouquet of flowers and picks it up.) 
These are for you. 

Blackout. 
The sound of spring rain. 

 
 
Scene Two 
 
 

The same. 
Very early the following morning. 
Bright and sunny — it's going to be a very hot day. 
The bouquet of flowers is now ripped apart and scattered around the room. 
Cate is still asleep. 
Ian is awake, glancing through the newspapers. 
Ian goes to the mini-bar. It is empty. He finds the bottle of gin under the bed and 
pours half of what is left into a glass. 
He stands looking out of the window at the street. 
He takes the first sip and is overcome with pain. 
He waits for it to pass, but it doesn't. It gets worse. 
Ian clutches his side — it becomes extreme. 
He begins to cough and experiences intense pain in his chest, each cough 
tearing at his lung. 
Cate wakes and watches Ian. 
Ian drops to his knees, puts the glass down carefully, and gives in to the pain. 
It looks very much as if he is dying. 
His heart, lung, liver and kidneys are all under attack and he is making 
involuntary crying sounds. 
Just at the moment when it seems he cannot survive this, it begins to ease. 
Very slowly, the pain decreases until it has all gone. 
Ian is a crumpled heap on the floor. 
He looks up and sees Cate watching him. 

 
Cate  Cunt. 
Ian  (Gets up slowly, picks up the glass and drinks. He lights his first cigarette of 

the day.) 
I'm having a shower. 

Cate   It's only six o'clock. 
Ian Want one? 
Cate Not with you. 
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Ian         (Se da la vuelta. Ve el ramo de flores y lo coge). 
Son para ti. 

Oscuro. 
Sonido de lluvia primaveral. 

 
 
Escena dos 
 
 

Mismo lugar. 
A la mañana siguiente muy temprano. 
Claro y soleado — va a ser un día muy caluroso. 
El ramo de flores está ahora destrozado y esparcido por la habitación. 
Cate todavía duerme. 
Ian está despierto, echando un vistazo a los periódicos. 
Ian va al minibar. Está vacío. Encuentra la botella de ginebra bajo la cama y se 
sirve en un vaso la mitad de lo que queda. 
Permanece de pie mirando a la calle por la ventana. 
Bebe el primer sorbo y se deshace en dolor. 
Espera a que se le pase pero no lo hace. Es cada vez peor. 
Ian se agarra el costado — el dolor se vuelve extremo.  
Empieza a toser y experimenta un dolor intenso en el pecho, desgarrándosele el 
pulmón con cada tos. 
Cate se despierta y mira a Ian. 
Ian cae sobre las rodillas, deposita el vaso cuidadosamente y se rinde al dolor. 
Parece realmente como si se estuviese muriendo. 
El ataque le afecta al corazón, hígado y riñones y profiere sonidos involuntarios de 
dolor. 
Justo cuando parece que no podrá sobrevivirlo empieza a ceder. 
Muy lentamente, el dolor va remitiendo hasta que desaparece del todo. 
Ian está encogido en el suelo. 
Levanta la vista y ve a Cate mirándole. 

 
Cate      Hijo de puta. 
Ian         (Se incorpora despacio, coge el vaso y bebe. Se enciende el primer cigarrillo 

del día). 
Voy a darme una ducha. 

Cate       Son solo las seis. 
Ian         ¿Quieres una? 
Cate       No contigo. 
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Ian   Suit yourself. Cigarette? 
Cate      (Makes a noise of disgust.) 

They are silent. 
Ian stands, smoking and drinking neat gin. 
When he's sufficiently numbed, he comes and goes between the bedroom and 
bathroom, undressing and collecting discarded towels. 
He stops, towel around his waist, gun in hand, and looks at Cate. 
She is staring at him with hate. 

Ian      Don't worry, I'll be dead soon.  
(He tosses the gun onto the bed.) 
Have a pop. 

Cate doesn't move. 
Ian waits, then chuckles and goes into the bathroom. 
We hear the shower running. 
Cate stares at the gun. 
She gets up very slowly and dresses. 
She packs her bag. 
She picks up Ian's leather jacket and smells it. 
She rips the arms off at the seams. 
She picks up his gun and examines it. 
We hear Ian coughing up in the bathroom. 
Cate puts the gun down and he comes in. 
He dresses. 
He looks at the gun. 

Ian         No? 
(He chuckles, unloads and reloads the gun and tucks it in his holster.) 
We're one, yes? 

Cate      (Sneers.) 
Ian         We're one. Coming down for breakfast? It's paid for. 
Cate      Choke on it. 
Ian         Sarky little tart this morning, aren't we? 

He picks up his jacket and puts one arm through a hole. He stares at the damage, 
then looks at Cate. 
A beat, then she goes for him, slapping him around the head hard and fast. 
 
He wrestles her onto the bed, her still kicking, punching and biting. 
 
She takes the gun from his holster and points it at his groin. 
He backs off rapidly. 
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Ian         Tú misma. ¿Un cigarro? 
Cate       (Hace un sonido de asco). 

Se quedan en silencio. 
Ian está de pie, fumando y bebiendo ginebra a palo seco. 
Cuando está lo bastante atontado, va y viene del baño a la habitación, 
desvistiéndose y recogiendo las toallas tiradas. 
Se detiene con la toalla alrededor de la cintura, pistola en mano, y mira a Cate. 
Ella le está mirando fijamente con odio. 

Ian         No te preocupes, pronto estaré muerto. 
(Lanza la pistola a la cama). 
Dispara. 

Cate no se mueve. 
Ian espera, después suelta una risita y se va al baño. 
Oímos correr el agua. 
Cate mira la pistola fijamente. 
Se levanta muy despacio y se viste. 
Hace su maleta. 
Coge la chaqueta de cuero de Ian y la huele. 
Arranca las mangas por las costuras. 
Coge la pistola y la examina. 
Oímos a Ian toser en el baño. 
Cate baja la pistola y él entra. 
Se viste. 
Mira la pistola. 

Ian        ¿No? 
(Suelta una risita, descarga y carga la pistola y la guarda en la funda.). 
Somos uno, ¿eh? 

Cate      (Sonríe sarcásticamente). 
Ian         Somos uno. ¿Vas a bajar a desayunar? Está pagado. 
Cate      Me atragantaría. 
Ian        Estamos un poquito sarcásticas esta mañana, ¿no? 

Coge su chaqueta y mete el brazo por uno de los agujeros. Se queda mirando el 
destrozo, y luego mira a Cate. 
Una pausa, luego ella se abalanza sobre él, golpeándole fuerte y rápido por toda la 
cabeza. 
Él forcejea con ella sobre la cama, ella todavía dando patadas, puñetazos y 
mordiscos. 
Ella saca la pistola de la funda y le apunta a la entrepierna. 
Él retrocede rápidamente. 
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Ian        Easy, easy, that's a loaded gun. 
Cate       I d — d — d — d — d — d — d — d — d — 
Ian        Catie, come on. 
Cate      d — d — d — d — d — d — d — d — d — d — 
Ian        You don't want an accident. Think about your mum. And your brother. What 

would they think? 
Cate      I d — d — d — d — d — d — d — d — d — d — d — d — d — 

Cate trembles and starts gasping for air. 
She faints. 
Ian goes to her, takes the gun and puts it back in the holster. 
Then lies her on the bed on her back. 
He puts the gun to her head, lies between her legs, and simulates sex. 
 
As he comes, Cate sits bolt upright with a shout. 
Ian moves away, unsure what to do, pointing the gun at her from behind. 
She laughs hysterically, as before, but doesn't stop. 
She laughs and laughs and laughs until she isn't laughing any more, she’s crying her 
heart out. 
She collapses again and lies still. 

Ian        Cate? Catie? 
Ian puts the gun away. 
He kisses her and she comes round. 
She stares at him. 

Ian        You back? 
Cate      Liar. 

Ian doesn’t know if this means yes or no, so he just waits. 
Cate closes her eyes for a few seconds, then opens them. 

Ian        Cate? 
Cate      Want to go home now. 
Ian         It’s not even seven. There won't be a train. 
Cate      I’ll wait at the station. 
Ian        It’s raining. 
Cate      It’s not. 
Ian        Want you to stay here. Till after breakfast at least. 
Cate      No. 
Ian        Cate. After breakfast. 
Cate      No. 
Ian         (Locks the door and pockets the key.) 

I love you. 
Cate      I don't want to stay. 
Ian         Please. 
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Ian        Tranquila, tranquila, que es una pistola cargada. 
Cate      Yo n — n — n — n — n — n — n — n — n — 
Ian        Catie, vamos. 
Cate      n — n — n — n — n — n — n — n — n — n — 
Ian        Tú no quieres que ocurra un accidente. Piensa en tu madre. Y en tu hermano. 

¿Qué pensarían? 
Cate       Yo n — n — n — n — n — n — n — n — n — n — n — n — n — 

Cate tiembla y empieza a respirar con dificultad.  
Se desmaya. 
Ian va hacia ella, coge la pistola y vuelve a guardarla en su funda. 
Luego la tumba boca arriba en la cama. 
Le apunta a la cabeza con la pistola, se coloca entre sus piernas, y simula el acto 
sexual. 
En el momento en que él se corre, Cate se incorpora de golpe con un grito. 
Ian se aparta sin saber qué hacer apuntándole por la espalda con la pistola. 
Ella ríe histérica, como antes, pero sin parar. 
Ríe, ríe y ríe hasta que ya no se ríe más, llora a lágrima viva. 
 
Se desmaya de nuevo y se queda inmóvil. 

Ian           ¿Cate? ¿Catie? 
Ian aparta la pistola. 
La besa y ella vuelve en sí. 
Lo mira fijamente. 

Ian        ¿Estás aquí? 
Cate      Mentiroso. 

Ian no sabe si eso significa que sí o que no, así que simplemente espera. 
Cate cierra los ojos unos segundos, y luego los abre. 

Ian        ¿Cate? 
Cate      Quiero irme a casa ahora. 
Ian         No son ni las siete. No habrá trenes. 
Cate      Esperaré en la estación. 
Ian        Está lloviendo. 
Cate      No. 
Ian        Quiero que te quedes. Por lo menos hasta después del desayuno. 
Cate      No. 
Ian        Cate. Después del desayuno. 
Cate      No. 
Ian         (Cierra la puerta con llave y se guarda la llave en el bolsillo). 

Te quiero. 
Cate       No quiero quedarme. 
Ian         Por favor. 
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Cate      Don't want to. 
Ian        You make me feel safe. 
Cate      Nothing to be scared of. 
Ian         I'll order breakfast. 
Cate      Not hungry. 
Ian        (Lights a cigarette.) 
Cate      How can you smoke on an empty stomach? 
Ian        It's not empty. There's gin in it. 
Cate      Why can't I go home? 
Ian        (Thinks.) 

It's too dangerous. 
Outside, a car backfires — there is an enormous bang. 
Ian throws himself flat on the floor. 

Cate       (Laughs.) 
It's only a car. 

Ian        You. You're fucking thick. 
Cate      I'm not. You're scared of things when there's nothing to be scared of. What's 

thick about not being scared of cars? 
Ian        I'm not scared of cars. I'm scared of dying. 
Cate      A car won't kill you. Not from out there. Not unless you ran out in front of it. 

 
(She kisses him.) 
What's scaring you? 

Ian         Thought it was a gun. 
Cate       (Kisses his neck.) 

Who'd have a gun? 
Ian         Me. 
Cate       (Undoes his shirt.) 

You're in here. 
Ian          Someone like me. 
Cate       (Kisses his chest.) 

Why would they shoot at you? 
Ian         Revenge. 
Cate      (Runs her hands down his back.) 
Ian         For things I've done. 
Cate      (Massages his neck.) 

Tell me. 
Ian         Tapped my phone. 
Cate      (Kisses the back of his neck.) 
Ian         Talk to people and I know I'm being listened to. I'm sorry I stopped calling you 

but —   
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Cate       No quiero. 
Ian         Haces que me sienta seguro. 
Cate      No hay nada de qué asustarse. 
Ian        Voy a pedir el desayuno. 
Cate      No tengo hambre. 
Ian         (Se enciende un cigarrillo). 
Cate      ¿Cómo puedes fumar con el estómago vacío? 
Ian         No está vacío. Tiene ginebra dentro. 
Cate     ¿Por qué no puedo irme a casa? 
Ian        (Lo piensa). 

Es demasiado peligroso. 
Afuera petardea un coche — se oye un estallido enorme. 
Ian se tira al suelo. 

Cate      (Se ríe). 
Sólo es un coche. 

Ian        Tú. Eres una puta lerda. 
Cate      No lo soy. Tú te asustas de las cosas cuando no hay nada de qué asustarse. 

¿Qué tiene de lerdo no asustarse de los coches? 
Ian         No me asustan los coches. Me asusta morir. 
Cate      Un coche no va a matarte. No desde ahí fuera. No a menos que te le eches 

encima. 
(Lo besa). 
¿Qué es lo que te asusta? 

Ian         Creí que era una pistola. 
Cate       (Le besa el cuello). 

¿Quién iba a tener una pistola? 
Ian         Yo. 
Cate       (Le desabrocha la camisa). 

Tú estás aquí dentro. 
Ian         Alguien como yo. 
Cate       (Le besa el pecho). 

¿Por qué iban a dispararte? 
Ian         Venganza. 
Cate      (Desliza las manos por su espalda). 
Ian         Por cosas que he hecho. 
Cate       (Le masajea el cuello). 

Cuéntamelo. 
Ian         Me pincharon el teléfono. 
Cate       (Le besa la parte posterior del cuello). 
Ian      Hablo con gente y sé que me están escuchando. Siento haber dejado de llamarte 

pero — 
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Cate       (Strokes his stomach and kisses between his shoulder blades.) 
Ian        Got angry when you said you loved me, talking soft on the phone, people 

listening to that. 
Cate      (Kisses his back.) 

Tell me. 
Ian         In before you know it. 
Cate      (Licks his back.) 
Ian         Signed the Official Secrets Act, shouldn't be telling you this. 
Cate       (Claws and scratches his back.) 
Ian        Don't want to get you into trouble. 
Cate     (Bites his back.) 
Ian        Think they're trying to kill me. Served my purpose. 
Cate     (Pushes him onto his back.) 
Ian        Done the jobs they asked. Because I love this land. 
Cate      (Sucks his nipples.) 
Ian         Stood at stations, listened to conversations and given the nod. 
 
Cate       (Undoes his trousers.) 
Ian         Driving jobs. Picking people up, disposing of bodies, the lot. 
 
Cate      (Begins to perform oral sex on  Ian.) 
Ian         Said you were dangerous. 

So I stopped. 
Didn't want you in any danger. 
But 
Had to call you again 
Missed 
This 
Now 
I do 
The real job 
I 
Am 
A 
Killer 

On the word “killer” he comes. 
As soon as Cate hears the word she bites his penis as hard as she can. 
Ian’s cry of pleasure turns into a scream of pain. 
He tries to pull away but Cate holds on with her teeth. 
He hits her and she lets go. 
Ian lies in pain, unable to speak. 
Cate spits frantically, trying to get every trace of him out of her mouth.  
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Cate      (Le abraza el estómago y le besa entre los omóplatos). 
Ian         Me enfadé cuando dijiste que me querías, hablándome cariñosa por teléfono, y 

esa gente escuchándolo. 
Cate      (Le besa la espalda). 

Cuéntamelo. 
Ian         Se cuelan en tu vida antes de que te des cuenta. 
Cate       (Le lame la espalda). 
Ian         Firmé el Contrato de confidencialidad, no debería estar contándote esto. 
Cate       (Le clava las uñas y le araña la espalda). 
Ian         No quiero meterte en líos. 
Cate      (Le muerde la espalda). 
Ian       Creo que están intentando matarme. Ya he cumplido mi cometido. 
Cate     (Lo tumba sobre su espalda).  
Ian       He hecho los trabajos que me pidieron. Porque amo este país. 
Cate     (Le chupa los pezones). 
Ian       He estado en mi puesto, he escuchado conversaciones y he dado mi 

consentimiento. 
Cate     (Le desabrocha los pantalones). 
Ian       Trabajos de conductor. Recogiendo gente, deshaciéndome de los cuerpos, todo 

el lote. 
Cate    (Empieza a practicarle sexo oral a Ian). 
Ian        Dijeron que eras peligrosa. 

Así que lo dejé. 
No quería que estuvieras en peligro. 
Pero 
Tenía que volver a llamarte 
Echaba de menos 
Esto 
Ahora 
Hago  
Trabajos de verdad 
Yo 
Soy 
Un 
Asesino 

Se corre al decir la palabra “asesino”. 
En cuanto Cate escucha la palabra muerde su pene tan fuerte como puede. 
El grito de placer de Ian se vuelve un alarido de dolor. 
Trata de soltarse pero Cate lo agarra con los dientes. 
La golpea y ella lo suelta. 
Ian yace envuelto en dolor, incapaz de hablar. 
Cate escupe frenéticamente, tratando de borrar todo rastro de él de su boca  
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She goes to the bathroom and we hear her cleaning her teeth. 
Ian examines himself. He is still in one piece. 
Cate returns. 

Cate     You should resign. 
Ian        Don't work like that. 
Cate      Will they come here? 
Ian         I don't know. 
Cate      (Begins to panic.) 
Ian        Don't start that again. 
Cate      I c — c — c — c — c — 
Ian         Cate, I'll shoot you myself you don't stop. I told you because I love you, not to 

scare you. 
Cate      You don't. 
Ian        Don't argue I do. And you love me. 
Cate      No more. 
Ian        Loved me last night. 
Cate      I didn't want to do it. 
Ian        Thought you liked that. 
Cate      No. 
Ian        Made enough noise. 
Cate      It was hurting. 
Ian         Went down on Stella all the time, didn't hurt her. 
Cate      You bit me. It's still bleeding. 
Ian         Is that what this is all about? 
Cate      You're cruel. 
Ian         Don't be stupid. 
Cate      Stop calling me that. 
Ian        You sleep with someone holding hands and kissing you wank me off then say 

we can't fuck get into bed but don't want me to touch you what's wrong with 
you Joey? 

Cate      I'm not. You're cruel. I wouldn't shoot someone. 
Ian        Pointed it at me. 
Cate      Wouldn't shoot. 
Ian         It's my job. I love this country. I won't see it destroyed by slag. 
Cate      It's wrong to kill. 
Ian         Planting bombs and killing little kiddies, that's wrong. That's what they do. 

Kids like your brother. 
Cate      It's wrong. 
Ian        Yes, it is. 
Cate      No. You. Doing that. 
Ian        When are you going to grow up? 
  



297 
 

Va al baño y la oímos lavarse los dientes. 
Ian se inspecciona. Todavía está de una pieza. 
Cate regresa. 

Cate     Deberías dimitir. 
Ian        No funciona así. 
Cate     ¿Vendrán aquí? 
Ian        No lo sé. 
Cate      (Empieza a entrarle pánico). 
Ian         No empieces con eso otra vez. 
Cate      No p — p — p — p — p — 
Ian        Cate, yo mismo voy a pegarte un tiro si no paras. Te lo he dicho porque te 

quiero, no para asustarte. 
Cate      No me quieres. 
Ian         No lo pongas en duda. Y tú me quieres a mí. 
Cate      Ya no. 
Ian        Anoche me querías. 
Cate      No quería hacerlo. 
Ian         Pensaba que te gustaba. 
Cate       No. 
Ian         Pues hiciste bastante ruido. 
Cate       Me dolía. 
Ian        A Estela la comía todo el rato, no le hacía daño. 
Cate      Me mordiste. Todavía me sale sangre. 
Ian        ¿Todo esto es por eso?  
Cate       Eres cruel. 
Ian         No seas lela. 
Cate      Deja de llamarme eso. 
Ian        Te acuestas con alguien dándole la mano y besitos me haces una paja y luego 

me dices que no podemos follar te metes en la cama pero no quieres que te 
toque ¿qué es lo que te pasa  mongolita? 

Cate      Yo no soy eso. Eres cruel. Yo no le dispararía a nadie. 
Ian        A mí me apuntaste. 
Cate      No dispararía. 
Ian        Es mi trabajo. Amo este país. No pienso ver cómo esa chusma lo destroza. 
Cate      Matar está mal. 
Ian        Poner bombas y matar a niñitos pequeños, eso está mal. Eso es lo que hacen. 

Niños como tu hermano. 
Cate      Está mal. 
Ian         Sí, lo está. 
Cate      No. Tú. Que hagas eso. 
Ian        ¿Cuándo vas a crecer? 
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Cate      I don't believe in killing. 
Ian        You'll learn. 
Cate      No I won't. 
Ian         Can't always be taking it backing down letting them think they've got a right 

turn the other cheek SHIT some things are worth more than that have to be 
protected from shite. 

Cate      I used to love you. 
Ian        What's changed? 
Cate      You. 
Ian         No. Now you see me. That's all. 
Cate      You're a nightmare. 

She shakes. 
Ian watches a while, then hugs her. 
She is still shaking so he hugs tightly to stop her. 

Cate     That hurts. 
Ian       Sorry. 

He hugs her less tightly. 
He has a coughing fit. 
He spits into his handkerchief and waits for the pain to subside. 
Then he lights a cigarette. 

Ian        How you feeling? 
Cate       I ache. 
Ian         (Nods.) 
Cate      Everywhere. 

I stink of you. 
Ian        You want a bath? 

Cate begins to cough and retch. 
She puts her fingers down her throat and produces a hair. 
She holds it up and looks at Ian in disgust. She spits. 
Ian goes into the bathroom and turns on one of the bath taps. 
Cate stares out of the window. 
Ian returns. 

Cate      Looks like there's a war on. 
Ian         (Doesn't look.) 

Turning into Wogland. 
You coming to Leeds again? 

Cate      Twenty-sixth. 
Ian        Will you come and see me? 
Cate      I'm going to the football. 

She goes to the bathroom. 
Ian picks up the phone. 
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Cate      No creo en el asesinato. 
Ian        Aprenderás. 
Cate      No, no aprenderé. 
Ian         No puedes estar siempre aguantándote echándote para atrás dejándoles creer 

que tienen derecho poniendo la otra mejilla MIERDA algunas cosas valen 
más que eso, hay que protegerlas de la mierda. 

Cate      Antes te quería. 
Ian       ¿Qué ha cambiado? 
Cate      Tú. 
Ian        No. Ahora ves cómo soy. Eso es todo. 
Cate      Eres una pesadilla. 

Tiembla. 
Ian la mira un rato, después la abraza. 
Ella sigue temblando así que la abraza fuerte para que deje de hacerlo. 

Cate       Me haces daño. 
Ian         Perdona. 

La abraza menos fuerte. 
Le da un ataque de tos. 
Escupe en su pañuelo y espera a que remita el dolor. 
Luego se enciende un cigarro. 

Ian       ¿Cómo te encuentras? 
Cate      Me duele. 
Ian         (Asiente). 
Cate      Por todas partes. 

Apesto a ti. 
Ian        ¿Quieres un baño? 

Cate empieza a toser y a tener arcadas. 
Se mete los dedos en la garganta y se saca un pelo. 
Lo sostiene en alto y mira con asco a Ian. Escupe. 
Ian va al baño y abre uno de los grifos de la bañera. 
Cate mira por la ventana. 
Ian regresa. 

Cate      Parece como si hubiera una guerra. 
Ian         (No se asoma). 

Se está convirtiendo en Negrolandia. 
¿Vas a volver a venir a Leeds? 

Cate       El veintiséis. 
Ian         ¿Quieres venir a verme? 
Cate       Voy a ir al fútbol. 

Ella se dirige al baño. 
Ian coge el teléfono. 
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Ian        Two English breakfasts, son. 
He finishes the remainder of the gin. 
Cate returns. 

Cate      I can't piss. It's just blood. 
Ian        Drink lots of water. 
Cate     Or shit. It hurts. 
Ian        It'll heal. 

There is a knock at the door. They both jump. 
Cate      DON'T ANSWER IT DON'T ANSWER IT DON'T ANSWER IT 

She dives on the bed and puts her head under the pillow. 
Ian         Cate, shut up. 

He pulls the pillow off and puts the gun to her head. 
Cate      Do it. Go on, shoot me. Can't be no worse than what you've done already. 

Shoot me if you want, then turn it on yourself and do the world a favour. 
 
Ian         (Stares at her.) 
Cate      I'm not scared of you, Ian. Go on. 
Ian         (Gets off her.) 
Cate       (Laughs.) 
Ian         Answer the door and suck the cunt's cock. 

Cate tries to open the door. It is locked. 
Ian throws the key at her. 
She opens the door. 
The breakfasts are outside on a tray. She brings them in. 
Ian locks the door. 
Cate stares at the food. 

Cate      Sausages. Bacon. 
Ian         Sorry. Forgot. Swap your meat for my tomatoes and mushrooms. And toast. 
 
Cate      (Begins to retch.) 

The smell. 
Ian takes a sausage off the plate and stuffs it in his mouth and keeps a rasher of 
bacon in his hand. 
He puts the tray of food under the bed with a towel over it. 

Ian        Will you stay another day? 
Cate      I'm having a bath and going home. 

She picks up her bag and goes into the bathroom, closing the door. 
We hear the other bath tap being turned on. 
There are two loud knocks at the outer door. 
Ian draws his gun, goes to the door and listens. 
The door is tried from outside. It is locked. 
There are two more loud knocks.  
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Ian          Dos desayunos ingleses, hijo. 
Se acaba lo que queda de ginebra. 
Cate vuelve. 

Cate      No puedo mear. Es solo sangre. 
Ian        Bebe mucha agua. 
Cate      Ni cagar. Me duele. 
Ian        Se curará. 

Llaman a la puerta. Los dos se sobresaltan. 
Cate      NO ABRAS NO ABRAS NO ABRAS. 

Ella se tira sobre la cama y esconde la cabeza bajo la almohada. 
Ian        Cate, cállate. 

Él aparta la almohada y le pone la pistola en la cabeza. 
Cate      Hazlo. Venga, dispárame. No puede ser peor que lo que ya me has hecho. 

Dispárame si quieres, y luego la vuelves hacia ti y le haces un favor al 
mundo. 

Ian        (La mira fijamente). 
Cate      No me das miedo, Ian. Adelante. 
Ian        (Se aparta de ella). 
Cate      (Se ríe). 
Ian        Abre la puerta y chúpale la polla a ese hijo de puta. 

Cate intenta abrir la puerta. Está cerrada con llave. 
Ian le tira la llave. 
Ella abre la puerta. 
Los desayunos están fuera en una bandeja. Los lleva adentro. 
Ian cierra con llave. 
Cate mira fijamente la comida. 

Cate      Salchichas. Beicon. 
Ian      Lo siento. Se me olvidó. Cámbiame la carne por el tomate y el champiñón. Y la 

tostada. 
Cate      (Empieza a tener arcadas). 

El olor. 
Ian coge una salchicha del plato, se la embute en la boca y se queda con una loncha 
de beicon en la mano. 
Pone la bandeja debajo de la cama tapada con una toalla. 

Ian        ¿Te quieres quedar otro día? 
Cate      Voy a darme un baño y me voy a casa. 

Coge su bolsa y se mete en el baño cerrando la puerta. 
Oímos cómo abre el otro grifo de la bañera. 
Se oyen dos golpes fuertes en la puerta exterior. 
Ian saca su pistola, va a la puerta y escucha. 
Intentan abrir la puerta desde fuera. Está cerrada. 
Suenan otros dos golpes fuertes.  
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Ian       Who's there? 
Silence. 
Then two more loud knocks. 

Ian       Who's there? 
Silence. 
Then two more knocks. 
Ian looks at the door. 
Then he knocks twice. 
Silence.  
Then two more knocks from outside. 
Ian thinks. 
Then he knocks three times. 
Silence. 
Three knocks from outside. 
Ian knocks once. 
One knock from outside. 
Ian knocks twice. 
Two knocks. 
Ian puts his gun back in the holster and unlocks the door. 

Ian      (Under his breath.) Speak the Queen's English fucking nigger. 
He opens the door. 
Outside is a Soldier with a sniper’s rifle. 
Ian tries to push the door shut and draw his revolver. 
The Soldier pushes the door open and takes Ian’s gun easily. 
The two stand, both surprised, staring at each other. 
Eventually. 

Soldier What's that? 
Ian looks down and realises he is still holding a rasher of bacon. 

Ian       Pig. 
The Soldier holds out his hand. 
Ian gives him the bacon and he eats it quickly, rind and all. 
The Soldier wipes his mouth. 

Soldier  Got any more? 
Ian         No. 
Soldier  Got any more? 
Ian         I — 
              No. 
Soldier  Got any more? 
Ian        (Points to the tray under the bed.) 

The Soldier bends down carefully, never taking his eyes or rifle off Ian, and takes 
the tray from under the bed.  
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Ian       ¿Quién es? 
Silencio. 
Luego otros dos golpes fuertes. 

Ian       ¿Quién es? 
Silencio. 
Luego otros dos golpes. 
Ian mira la puerta. 
Luego da dos golpes. 
Silencio.  
Luego suenan dos golpes más desde fuera. 
Ian piensa. 
Luego da tres golpes. 
Silencio. 
Dan tres golpes fuera. 
Ian da un golpe. 
Un golpe fuera. 
Ian da dos golpes. 
Dos golpes. 
Ian vuelve a poner el revólver en la funda y quita la llave a la puerta. 

Ian        (En voz baja). Habla en cristiano negro de los cojones. 
Abre la puerta. 
Afuera hay un Soldado con un rifle de francotirador. 
Ian intenta cerrar la puerta y sacar su revólver. 
El Soldado abre la puerta de un empujón y le quita la pistola a Ian con facilidad. 
Los dos se quedan de pie, ambos sorprendidos, mirándose uno a otro. 
Finalmente. 

Soldado  ¿Qué es eso? 
Ian baja la vista y se da cuenta que aún tiene una loncha de beicon en la mano. 

Ian         Cerdo. 
El Soldado extiende la mano. 
Ian le da el beicon y él se lo come rápidamente, corteza y todo. 
El Soldado se limpia la boca. 

Soldado  ¿Tienes más? 
Ian           No. 
Soldado  ¿Tienes más? 
Ian          Yo — 

No. 
Soldado  ¿Tienes más? 
Ian         (Señala la bandeja bajo la cama). 

El Soldado se agacha despacio, sin apartar la vista ni su rifle de Ian en ningún 
momento, y saca la bandeja de debajo de la cama. 

  



304 
 

He straightens up and glances down at the food. 
Soldier  Two. 
Ian         I was hungry. 
Soldier  I bet. 

The Soldier sits on the edge of the bed and very quickly devours both breakfasts. 
 
He sighs with relief and burps. 
He nods towards the bathroom. 

Soldier  She in there? 
Ian        Who? 
Soldier  I can smell the sex. 

(He begins to search the room.) 
You a journalist? 

Ian       I — 
Soldier Passport. 
Ian       What for? 
Soldier (Looks at him.) 
Ian        In the jacket. 

The Soldier is searching a chest of drawers. 
He finds a pair of Cate’s knickers and holds them up. 

Soldier  Hers? 
Ian        (Doesn't answer.) 
Soldier  Or yours. 

(He closes his eyes and rubs them gently over his face, smelling with 
pleasure.) 
What's she like? 

Ian        (Doesn't answer.) 
Soldier  Is she soft? 

Is she —? 
Ian        (Doesn't answer.) 

The Soldier puts Cate’s knickers in his pocket and goes to the bathroom. 
He knocks on the door. No answer. 
He tries the door. It is locked. 
He forces it and goes in. 
Ian waits, in a panic. 
We hear the bath taps being turned off. 
Ian looks out of the window. 

Ian         Jesus Lord. 
The Soldier returns. 

Soldier  Gone. Taking a risk. Lot of bastard soldiers out there. 
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Se incorpora y echa una ojeada a la comida. 
Soldado  Dos.  
Ian          Tenía hambre. 
Soldado  Imagino. 

El Soldado se sienta en el borde de la cama y devora rápidamente los dos 
desayunos. 
Suspira con alivio y eructa. 
Señala el baño. 

Soldado ¿Está dentro? 
Ian         ¿Quién? 
Soldado Huelo a sexo. 

(Empieza a registrar la habitación). 
¿Eres periodista? 

Ian         Yo — 
Soldado Pasaporte. 
Ian         ¿Para qué? 
Soldado (Lo mira). 
Ian         En la chaqueta. 

El Soldado registra una cómoda. 
Encuentra un par de bragas de Cate y las sostiene en alto. 

Soldado ¿Suyas? 
Ian         (No contesta). 
Soldado O tuyas. 

(Cierra los ojos y se las restriega con delicadeza por la cara, oliendo con 
placer) 
¿Cómo es? 

Ian         (No contesta). 
Soldado ¿Es cariñosa?  

¿Es —? 
Ian          (No contesta). 

El Soldado se guarda las bragas de Cate en el bolsillo y va hacia el baño. 
Llama a la puerta. No hay respuesta. 
Intenta abrir la puerta. Está cerrada. 
La fuerza y entra. 
Ian espera, aterrado. 
Oímos cerrar los grifos de la bañera. 
Ian mira por la ventana. 

Ian          Santo Dios. 
El Soldado regresa. 

Soldado Se ha ido. Jugándosela. Un montón de malditos soldados ahí fuera. 
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Ian looks in the bathroom. Cate isn't there. 
The Soldier looks in Ian's jacket pockets and takes his keys, wallet and passport. 

 
Soldier  (Looks at Ian’s press card.) 

Ian Jones. 
Journalist. 

Ian        Oi. 
Soldier  Oi. 

They stare at each other. 
Ian         If you’ve come to shoot me — 
Soldier  (Reaches out to touch Ian's face but stops short of physical contact.) 
Ian        You taking the piss? 
Soldier  Me? 

(He smiles.) 
Our town now. 
(He stands on the bed and urinates over the pillows.) 

Ian is disgusted. 
There is a blinding light, then a huge explosion. 
Blackout. 
The sound of summer rain. 
 
 

Scene Three 
 
 

The hotel has been blasted by a mortar bomb. 
There is a large hole in one of the walls, and everything is covered in dust which is 
still falling. 
The Soldier is unconscious, rifle still in hand. 
He has dropped Ian's gun which lies between them. 
Ian lies very still, eyes open. 

 
Ian        Mum? 

Silence. 
The Soldier wakes and turns his eyes and rifle on Ian with the minimum possible 
movement. 
He instinctively runs his free hand over his limbs and body to check that he is still in 
one piece. He is. 

Soldier  The drink. 
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Ian mira dentro del baño. Cate no está ahí. 
El Soldado mira en los bolsillos de la chaqueta de Ian y saca sus llaves, cartera y 
pasaporte. 

Soldado (Mira la acreditación de prensa de Ian). 
Ian  Jones. 
Periodista. 

Ian         Oi. 
Soldado Oi16. 

Se miran fijamente. 
Ian         Si has venido a matarme — 
Soldado (Se acerca a tocar la cara de Ian pero se detiene sin llegar al contacto). 
Ian        ¿Te estás quedando conmigo? 
Soldado ¿Yo? 

(Sonríe). 
Ahora es nuestra ciudad. 
(Se pone de pie en la cama y orina sobre las almohadas). 

Ian está asqueado. 
Se produce una luz cegadora, después una gigantesca explosión. 
Oscuro. 
Sonido de lluvia de verano. 

 
 
Escena tres 
 
 

El hotel ha sido bombardeado por una bomba de mortero. 
Hay un gran agujero en una de las paredes y todo está cubierto del polvo que sigue 
cayendo. 
El Soldado está inconsciente, con el rifle aún en la mano. 
Se le ha caído la pistola de Ian que se encuentra entre ambos. 
Ian está tendido muy quieto, con los ojos abiertos. 

 
Ian        ¿Mamá? 

Silencio. 
El Soldado se despierta y vuelve sus ojos y su rifle hacia Ian con el menor 
movimiento posible. 
Instintivamente, con la mano libre recorre su cuerpo y sus extremidades para 
comprobar que todavía está de una pieza. Lo está. 

Soldado La bebida. 
  

                                                
16 En francés en el original. 



308 
 

Ian looks around. There is a bottle of gin lying next to him with the lid off. 
 
He holds it up to the light. 

Ian         Empty. 
Soldier  (Takes the bottle and drinks the last mouthful.) 
Ian         (Chuckles.) 

Worse than me. 
The Soldier holds the bottle up and shakes it over his mouth, catching any remaining 
drops. 
Ian finds his cigarettes in his shirt pocket and lights up. 

Soldier  Give us a cig. 
Ian         Why? 
Soldier  `Cause I've got a gun and you haven't. 

Ian considers the logic. 
Then takes a single cigarette out of the packet and tosses it at the Soldier. 
The Soldier picks up the cigarette and puts it in his mouth. 
He looks at Ian, waiting for a light. 
Ian holds out his cigarette. 
The Soldier leans forward, touching the tip of his cigarette against the lit one, eyes 
always on Ian. 
He smokes. 

Soldier  Never met an Englishman with a gun before, most of them don't know what a 
gun is. You a soldier? 

Ian         Of sorts. 
Soldier  Which side, if you can remember. 
Ian         Don't know what the sides are here.  

Don't know where… 
(He trails off confused, and looks at the Soldier.) 
Think I might be drunk. 

Soldier  No. It's real. 
(He picks up the revolver and examines it.) 
Come to fight for us? 

Ian        No, I — 
Soldier  No, course not. English. 
Ian         I'm Welsh. 
Soldier  Sound English, fucking accent. 
Ian         I live there. 
Soldier  Foreigner? 
Ian        English and Welsh is the same. British. I'm not an import. 
Soldier What's fucking Welsh, never heard of it. 
Ian        Come over from God knows where have their kids and call them English 

they're not English born in England don't make you English.  
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Ian mira a su alrededor. Junto a él hay tirada una botella de ginebra con el tapón 
quitado. 
La pone al trasluz. 

Ian        Vacía. 
Soldado (Coge la botella y se bebe el último sorbo). 
Ian        (Suelta una risita). 

Peor que yo. 
El Soldado alza la botella y la agita sobre su boca, pescando las gotas restantes. 
 
Ian encuentra sus cigarrillos en el bolsillo de la camisa y se enciende uno. 

Soldado Danos un piti. 
Ian        ¿Por qué? 
Soldado Porque yo tengo una pistola y tú no. 

Ian considera su lógica. 
Luego saca un único cigarrillo del paquete y se lo lanza al Soldado. 
El Soldado lo coge y se lo pone en la boca. 
Mira a Ian, esperando que le dé fuego. 
Ian le tiende su cigarro. 
El Soldado se inclina hacia delante, acercando el extremo de su cigarro al que está 
encendido, los ojos siempre fijos en Ian. 
Fuma. 

Soldado Nunca había conocido a un inglés con pistola, la mayoría no sabe lo que es una 
pistola. ¿Eres un soldado? 

Ian         Algo así. 
Soldado De qué bando, si es que te acuerdas. 
Ian         No sé cuáles son los bandos aquí.  

No sé dónde… 
(Va callándose confuso y mira al Soldado). 
Creo que igual estoy borracho. 

Soldado No. Esto es real. 
(Coge el revólver y lo inspecciona). 
¿Has venido a luchar por nosotros? 

Ian         No, yo — 
Soldado No, por supuesto que no. Inglés. 
Ian         Soy galés. 
Soldado Parece inglés, el puto acento. 
Ian         Vivo allí. 
Soldado ¿Extranjero? 
Ian         Inglés y galés son lo mismo. Británico. No soy una importación. 
Soldado Qué coño es galés, nunca he oído hablar de él. 
Ian        Vienen de Dios sabe dónde tienen hijos y los llaman ingleses no son ingleses 

nacer en Inglaterra no te hace inglés.  
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Soldier  Welsh as in Wales? 
Ian         It's attitude. 

(He turns away.) 
Look at the state of my fucking jacket. The bitch. 

Soldier  Your girlfriend did that, angry was she? 
Ian         She's not my girlfriend. 
Soldier  What, then? 
Ian         Mind your fucking own. 
Soldier  Haven't been here long have you. 
Ian         So? 
Soldier  Learn some manners, Ian. 
Ian         Don't call me that. 
Soldier  What shall I call you? 
Ian         Nothing. 

Silence. 
The Soldier looks at Ian for a very long time, saying nothing. 
Ian is uncomfortable. 
Eventually. 

Ian        What? 
Soldier  Nothing. 

Silence. 
Ian is uneasy again. 

Ian         My name's Ian. 
Soldier   I 

Am 
Dying to make love 
 
Ian 

Ian         (Looks at him.) 
Soldier  You got a girlfriend? 
Ian        (Doesn't answer.) 
Soldier  I have. 

Col. 
Fucking beautiful. 

Ian        Cate — 
Soldier  Close my eyes and think about  

her. 
She's — 
She's — 
She's — 
She's — 
She's —  
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Soldado ¿Galés como en Gales? 
Ian        Es una actitud. 

(Se da la vuelta). 
Mira cómo está mi puta chaqueta. La zorra. 

Soldado Tu novia hizo eso, estaba enfadada ¿no? 
Ian         No es mi novia. 
Soldado ¿Entonces qué? 
Ian          Métete en tus putos asuntos. 
Soldado  No llevas mucho aquí ¿verdad? 
Ian         ¿Y? 
Soldado Aprende modales, Ian. 
Ian         No me llames eso. 
Soldado ¿Cómo debo llamarte? 
Ian         Nada. 

Silencio. 
El Soldado mira a Ian durante largo tiempo, sin decir nada. 
Ian se siente incómodo. 
Finalmente. 

Ian         ¿Qué? 
Soldado Nada. 

Silencio. 
Ian vuelve a sentirse incómodo. 

Ian         Mi nombre es Ian. 
Soldado Me 

Muero 
Por 
Hacer el amor 
Ian. 

Ian        (Lo mira). 
Soldado ¿Tienes novia? 
Ian        (No contesta). 
Soldado Yo sí. 

Col. 
La hostia de guapa. 

Ian         Cate — 
Soldado Cierro los ojos y pienso en  

ella. 
Ella está — 
Ella está — 
Ella está — 
Ella está — 
Ella está —  
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She's — 
She's — 
When was the last time you — ? 

Ian         (Looks at him.) 
Soldier  When? I know it was recent, smell it, remember. 
Ian         Last night I think. 
Soldier  Good? 
Ian         Don't know. I was pissed. Probably not. 
Soldier  Three of us — 
Ian         Don't tell me. 
Soldier  Went  to a house just outside town. All gone. Apart from a small boy hiding in 

the corner. One of the others took him outside. Lay him on the ground and 
shot him through the legs. Heard crying in the basement. Went down. Three 
men and four women. Called the others. They held the men while I fucked the 
women. Youngest was twelve. Didn't cry, just lay there. Turned her over and 
— Then she cried. Made her lick me clean. Closed my eyes and thought of — 
Shot her father in the mouth. Brothers shouted. Hung them from the ceiling 
by their testicles. 

Ian        Charming. 
Soldier  Never done that? 
Ian         No. 
Soldier  Sure? 
Ian         I wouldn't forget. 
Soldier  You would. 
Ian         Couldn't sleep with myself. 
Soldier  What about your wife? 
Ian         I'm divorced. 
Soldier  Didn't you ever — 
Ian         No. 
Soldier  What about that girl locked herself in the bathroom. 
Ian         (Doesn't answer.) 
Soldier  Ah. 
Ian        You did four in one go, I’ve only ever done one.  
Soldier  You killed her? 
Ian         (Makes a move for his gun.) 
Soldier  Don’t, I’ll have to shoot you. Then I’d be lonely. 
Ian         Course I haven’t. 
Soldier  Why not, don’t seem to like her very much. 
Ian         I do. 

She’s...a woman. 
Soldier  So?  
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Ella está — 
Ella está — 
¿Cuándo ha sido la última vez que — ? 

Ian         (Lo mira). 
Soldado ¿Cuándo? Sé que ha sido hace poco, lo huelo, acuérdate. 
Ian        Anoche creo. 
Soldado ¿Estuvo bien? 
Ian         No sé. Estaba borracho. Probablemente no. 
Soldado Tres de nosotros — 
Ian         No me lo cuentes. 
Soldado Fuimos a una casa justo en las afueras de la ciudad. Todos se habían 

marchado. Salvo un niño pequeño que se escondía en la esquina. Uno de los 
otros lo sacó fuera. Lo puso en el suelo y le disparó en las piernas. Oí llantos 
en el sótano. Bajé. Tres hombres y cuatro mujeres. Llamé al resto. Sujetaron a 
los hombres mientras me follaba a las mujeres. La más joven tenía doce años. 
No lloró, sólo estaba ahí tumbada. La giré y — Entonces sí lloró. Hice que 
me limpiara con la lengua. Cerré los ojos y pensé en — Disparé a su padre en 
la boca. Los hermanos gritaron. Los colgué del techo por los testículos. 

Ian        Encantador. 
Soldado ¿No lo has hecho nunca? 
Ian         No. 
Soldado ¿Seguro? 
Ian         No lo olvidaría. 
Soldado  Sí que lo harías. 
Ian         No podría dormir por las noches. 
Soldado ¿Y a tu mujer? 
Ian         Estoy divorciado. 
Soldado ¿Nunca — 
Ian         No. 
Soldado ¿Y la chica que se había encerrado en el baño? 
Ian        (No contesta). 
Soldado Ah. 
Ian         Tú hiciste cuatro de un golpe, yo solo lo he hecho una vez. 
Soldado ¿La has matado? 
Ian        (Intenta alcanzar su pistola). 
Soldado No lo hagas, o tendré que dispararte. Entonces estaría muy solo. 
Ian         Claro que no la he matado. 
Soldado ¿Por qué no? no parece que te guste mucho. 
Ian         Sí me gusta. 

Es…una mujer. 
Soldado ¿Y?  
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Ian         I’ve never — 
It’s not —  

Soldier  What?  
Ian         (Doesn’t answer.) 
Soldier  Thought you were a soldier. 
Ian         Not like that. 
Soldier  Not like that, they’re all like that. 
Ian         My job —  
Soldier  Even me. Have to be. 

My girl — 
Not going back to her. When I go back. 
She’s dead, see. Fucking bastard soldier, he —  

He stops. 
Silence. 

Ian         I’m sorry.  
Soldier  Why?  
Ian         It’s terrible.  
Soldier  What is? 
Ian         Losing someone, a woman, like that.  
Soldier  You know, do you?  
Ian         I —  
Soldier  Like what? 
Ian        Like —  

You said —  
A soldier —  

Soldier  You’re a soldier. 
Ian         I haven’t — 
Soldier  What if you were ordered to? 
Ian        Can’t imagine it.  
Soldier  Imagine it.  
Ian        (Imagines it.) 
Soldier  In the line of duty.  

For your country. 
Wales. 

Ian        (Imagines harder.)  
Soldier  Foreign slag.  
Ian        (Imagines harder. Looks sick.)  
Soldier  Would you?  
Ian        (Nods.) 
Soldier  How. 
Ian        Quickly. Back of the head. Bam.  
Soldier  That’s all.  
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Ian         Nunca he — 
No está — 

Soldado ¿Qué? 
Ian        (No responde). 
Soldado Creí que eras un soldado. 
Ian         No de esa clase. 
Soldado No de esa clase, todos son de esa clase. 
Ian         Mi trabajo — 
Soldado Hasta yo. Tengo que serlo. 

Mi chica — 
No voy a volver con ella. Cuando regrese.  
Está muerta, ¿sabes? Un puto soldado hijo de puta, él — 

Se calla. 
Silencio. 

Ian         Lo siento. 
Soldado ¿Por qué? 
Ian         Es terrible. 
Soldado ¿El qué? 
Ian         Perder a alguien, a una mujer, así. 
Soldado Lo entiendes, ¿eh?  
Ian         Yo — 
Soldado ¿Así cómo? 
Ian         Como — 

Dijiste —  
Un soldado — 

Soldado Tú eres un soldado. 
Ian         Yo no he — 
Soldado ¿Y si te lo ordenaran? 
Ian         No puedo imaginármelo. 
Soldado Imagínatelo. 
Ian        (Se lo imagina). 
Soldado En cumplimiento del deber. 

Por tu país. 
Gales. 

Ian        (Se lo imagina con más fuerza). 
Soldado Esa chusma extranjera. 
Ian         (Se lo imagina con más fuerza. Parece descompuesto). 
Soldado ¿Lo harías? 
Ian         (Afirma). 
Soldado ¿Cómo? 
Ian         Rápido. En la nuca. Bam. 
Soldado Eso es todo.  
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Ian         It’s enough.  
Soldier  You think? 
Ian        Yes. 
Soldier  You never killed anyone.  
Ian         Fucking have. 
Soldier  No. 
Ian        Don’t you fucking —  
Soldier  Couldn’t talk like this. You’d know.  
Ian         Know what? 
Soldier  Exactly. You don’t know.  
Ian         Know fucking what?  
Soldier  Stay in the dark. 
Ian        What? Fucking what? What don’t I know?  
Soldier  You think —  

(He stops and smiles.) 
I broke a woman’s neck. Stabbed up between her legs, on the fifth stab 
snapped her spine. 

Ian         (Looks sick.)  
Soldier  You couldn’t do that.  
Ian         No. 
Soldier  You never killed.  
Ian         Not like that. 
Soldier   Not 

Like 
That 

Ian         I’m not a torturer. 
Soldier  You’re close to them, gun to head. Tie them up, tell them what you’re going to 

do to them, make them wait for it, then...what? 
 
Ian         Shoot them. 
Soldier  You haven’t got a clue.  
Ian         What then? 
Soldier  You never fucked a man before you killed him?  
Ian         No. 
Soldier  Or after? 
Ian         Course not. 
Soldier  Why not? 
Ian         What for, I’m not queer. 
Soldier  Col, they buggered her. Cut her throat. Hacked her ears and nose off, nailed 

them to the front door. 
Ian        Enough. 
Soldier Ever seen anything like that?   
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Ian         Es suficiente. 
Soldado ¿Eso crees? 
Ian         Sí. 
Soldado No has matado nunca a nadie. 
Ian         Claro que sí, joder. 
Soldado No. 
Ian         Joder, no me — 
Soldado No hablarías así. Sabrías. 
Ian        ¿Saber qué? 
Soldado Exacto. No lo sabes. 
Ian         ¿Saber qué joder? 
Soldado Vives en la ignorancia. 
Ian         ¿El qué? ¿El qué joder?¿Qué es lo que no sé? 
Soldado Tú crees que — 

(Se detiene y sonríe). 
Le rompí el cuello a una mujer. La apuñalé entre las piernas, a la quinta 
puñalada se le partió la columna. 

Ian         (Parece descompuesto). 
Soldado Tú no podrías hacer eso. 
Ian         No. 
Soldado Nunca has matado. 
Ian         Así no. 
Soldado Así 

No 
 
Ian         No soy un torturador. 
Soldado Te pones junto a ellos, con la pistola apuntándoles a la cabeza. Los atas, les 

cuentas lo que les vas a hacer, haces que lo estén esperando, y 
entonces…¿qué? 

Ian        Les disparas. 
Soldado No tienes ni idea. 
Ian         Entonces ¿qué? 
Soldado ¿Nunca te has follado a un hombre antes de matarlo? 
Ian         No. 
Soldado ¿O después? 
Ian         Por supuesto que no. 
Soldado ¿Por qué no? 
Ian        ¿Para qué? No soy maricón. 
Soldado A Col, la dieron por el culo. Le cortaron el cuello. Le rebanaron las orejas y la 

nariz y las clavaron en la puerta principal. 
Ian         Suficiente. 
Soldado ¿Nunca has visto nada así?  
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Ian        Stop. 
Soldier  Not in photos?  
Ian        Never. 
Soldier  Some journalist, that’s your job.  
Ian        What? 
Soldier  Proving it happened. I’m here, got no choice. But you. You should be telling 

people. 
Ian         No one’s interested. 
Soldier  You can do something, for me —  
Ian         No. 
Soldier  Course you can. 
Ian         I can’t do anything.  
Soldier  Try. 
Ian         I write…stories. That’s all. Stories. This isn’t a story anyone wants to hear. 
 
Soldier  Why not? 
Ian        (Takes one of the newspapers from the bed and reads.) 

“Kinky car dealer Richard Morris drove two teenage prostitutes into the 
country, tied them naked to fences and whipped them with a belt before 
having sex. Morris, from Sheffield, was jailed for three years for unlawful 
sexual intercourse with one of the girls, aged thirteen.” 
(He tosses the paper away.) 
Stories. 

Soldier  Doing to them what they done to us, what good is that? At home I’m clean. 
Like it never happened. Tell them you saw me. Tell them...you saw me. 

 
Ian         It’s not my job. 
Soldier  Whose is it? 
Ian         I’m a home journalist, for Yorkshire. I don’t cover foreign affairs. 
Soldier  Foreign affairs, what you doing here? 
Ian        I do other stuff. Shootings and rapes and kids getting fiddled by queer priests 

and schoolteachers. Not soldiers screwing each other for a patch of land. It 
has to be personal. Your girlfriend, she’s a story. Soft and clean. Not you. 
Filthy, like the wogs. No joy in a story about blacks who gives a shit? Why 
bring you to light? 

Soldier  You don’t know fuck all about me. 
I went to school. 
I made love with Col. 
Bastards killed her, now I’m here. 
Now I’m here. 
(He pushes the riffle in Ian’s face.) 
Turn over, Ian.  
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Ian         Déjalo. 
Soldado ¿Ni en fotos? 
Ian         Nunca. 
Soldado Menudo periodista, ese es tu trabajo. 
Ian        ¿Cuál? 
Soldado Demostrar que ha ocurrido. Yo estoy aquí, no tengo elección. Pero tú. Tú 

deberías estar contándoselo a la gente. 
Ian        No le interesa a nadie. 
Soldado Puedes hacer algo, por mí — 
Ian         No. 
Soldado Claro que puedes. 
Ian         No puedo hacer nada. 
Soldado Inténtalo. 
Ian        Yo escribo…historias. Eso es todo. Historias. Esta no es una historia que nadie 

quiera escuchar. 
Soldado ¿Por qué no? 
Ian        (Coge uno de los periódicos de la cama y lee). 

“El pervertido vendedor de coches Richard Morris llevó a dos prostitutas 
adolescentes al campo, las ató desnudas a unas vallas y las azotó con un 
cinturón antes de violarlas. Morris, de Sheffield, ha sido condenado a tres 
años por relaciones sexuales ilícitas con una de las chicas, de trece años”. 
(Tira el periódico). 
Historias. 

Soldado Hacerles a ellos lo que nos han hecho a nosotros, ¿De qué sirve eso? En casa 
yo estoy limpio. Como si nunca hubiera sucedido. Cuéntales que me viste. 
Cuéntales…que me viste. 

Ian        Ese no es mi trabajo. 
Soldado ¿De quién es? 
Ian         Soy periodista nacional, enYorkshire. No cubro asuntos exteriores. 
Soldado Asuntos exteriores, ¿qué estás haciendo aquí? 
Ian        Yo hago otras cosas. Tiroteos, violaciones, niños que sufren abusos de curas y 

maestros gays. No soldados que se follan unos a otros por un pedazo de tierra. 
Tiene que ser algo personal. Tu novia, ella sí que es una historia. Tierna y 
limpia. No tú. Mugriento, como los negros. No hay ningún atractivo en una 
historia de negros ¿A quién le importa una mierda? ¿Para qué sacarte a la luz? 

Soldado No tienes ni puta idea sobre mí.  
Yo fui a la escuela.  
Yo hice el amor con Col.  
Unos hijos de puta la mataron, ahora estoy aquí. 
Ahora estoy aquí. 
(Aplasta su rifle contra la cara de Ian). 
Date la vuelta, Ian.  



320 
 

Ian         Why? 
Soldier  Going to fuck you. 
Ian         No. 
Soldier  Kill you then. 
Ian         Fine. 
Soldier  See. Rather be shot than fucked and shot.  
Ian         Yes. 
Soldier  And now you agree with anything I say. 

He kisses Ian very tenderly on me lips. 
They stare at each other. 

Soldier  You smell like her. Same cigarettes. 
The Soldier turns Ian over with one hand. 
He holds the revolver to Ian’s head with the other. 
He pulls down Ian’s trousers, undoes his own and rapes him — eyes closed and 
smelling Ian’s hair. 
The Soldier is crying his heart out. 
Ian’s face registers pain but he is silent. 
When the Soldier has finished he pulls up his trousers and pushes the revolver up 
Ian’s anus. 

Soldier  Bastard pulled the trigger on Col. What’s it like? 
Ian        (Tries to answer. He can’t.) 
Soldier  (Withdraws the gun and sits next to Ian.) 

You never fucked by a man before? 
Ian         (Doesn’t answer.) 
Soldier  Didn’t think so. It’s nothing. Saw thousands of people packing into trucks like 

pigs trying to leave town. Women threw their babies on board hoping 
someone would look at them. Crushing each other to death. Insides of 
people’s heads came out of their eyes. Saw a child most of his face blown off, 
young girl I fucked hand up inside her trying to claw my liquid out, starving 
man eating his dead wife’s leg. Gun was born here and won’t die. Can’t get 
tragic about your arse. Don’t think your Welsh arse is different to any other 
arse I fucked. Sure you haven’t got any more food, I’m fucking starving. 

 
 
Ian        Are you going to kill me? 
Soldier  Always covering your own arse. 

The Soldier grips Ian’s head in his hands. 
He puts his mouth over one of Ian’s eyes, sucks it out, bites it off and eats it. 
 
He does the same to the other eye. 

Soldier  He ate her eyes. 
Poor bastard.  
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Ian        ¿Por qué? 
Soldado Voy a follarte. 
Ian          No. 
Soldado Te mataré entonces. 
Ian         Bien. 
Soldado Ya veo. Mejor que te disparen a que te follen y te disparen. 
Ian         Sí. 
Soldado Y ahora estarás de acuerdo con todo lo que yo diga. 

Besa a Ian muy dulcemente en los labios.  
Se miran fijamente. 

Soldado Hueles igual que ella. Los mismos cigarrillos. 
El Soldado gira a Ian con una sola mano.  
Con la otra sujeta el revólver contra la cabeza de Ian. 
Baja de un tirón los pantalones de Ian, se desabrocha los suyos y lo viola — con los 
ojos cerrados y oliendo el pelo de Ian. 
El Soldado llora a lágrima viva. 
La cara de Ian refleja dolor pero guarda silencio. 
Cuando el Soldado termina se sube los pantalones e introduce a Ian el revólver por 
el culo. 

Soldado El hijo de puta apretó el gatillo dentro de Col. ¿Qué se siente? 
Ian         (Intenta responder. No puede). 
Soldado (Retira la pistola y se sienta junto a Ian). 

¿Nunca te había follado un tío? 
Ian         (No responde). 
Soldado Ya lo imaginaba. Eso no es nada. Vi a miles de personas apiñadas en camiones 

como cerdos intentando salir de la ciudad. Las mujeres arrojaban a sus bebés 
al camión esperando que alguien pudiera cuidarlos. Aplastándose unos a otros 
hasta morir. Los cerebros de la gente se les salían por los ojos. Vi a un chico 
con casi toda la cara reventada, una niña que me follé con la mano dentro 
tratando de sacarme toda la leche, un hombre hambriento comiéndose la 
pierna de su mujer muerta. Las armas nacieron aquí y no morirán. No voy a 
ponerme trágico por tu culo. No creas que tu culo galés es distinto de 
cualquier otro culo que me he follado. ¿Seguro que no tienes más comida? 
Me estoy muriendo de hambre, joder. 

Ian         ¿Vas a matarme? 
Soldado Siempre cubriéndote el culo. 

El Soldado agarra la cabeza de Ian entre sus manos.  
Pone su boca en uno de los ojos de Ian, lo succiona, lo arranca con los dientes y se 
lo come. 
Hace lo mismo con el otro ojo. 

Soldado Él se comió sus ojos. 
Pobre hijo de puta.  
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Poor love. 
Poor fucking bastard. 

Blackout. 
The sound of autumn rain. 

 
 
Scene Four 
 
 

The same. 
The Soldier lies close to Ian, the revolver in his hand.  
He has blown his own brain out. 
Cate enters through the bathroom door, soaking wet and carrying a baby. 
She steps over the Soldier with a glance. 
Then she sees Ian. 

 
Cate     You’re a nightmare.  
Ian        Cate? 
Cate      It won’t stop. 
Ian        Catie? You here? 
Cate      Everyone in town is crying. 
Ian        Touch me. 
Cate      Soldiers have taken over.  
Ian        They’ve won?  
Cate      Most people gave up. 
Ian       You seen Matthew?  
Cate      No. 
Ian        Will you tell him for me? 
Cate      He isn’t here. 
Ian        Tell him — 

Tell him — 
Cate       No. 
Ian         Don’t know what to tell him. I’m cold. 

Tell him — 
You here? 

Cate      A woman gave me her baby. 
Ian        You come for me, Catie? Punish me or rescue me makes no difference I love 

you Cate tell him for me do it for me touch me Cate. 
Cate      Don’t know what to do with it. 
Ian         I’m cold.  
Cate       Keeps crying.  
Ian         Tell him —  
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Pobre amor mío. 
Pobre cabrón hijo de puta. 

Oscuro. 
Sonido de lluvia otoñal. 
 
 

Escena cuatro 
 
 

Mismo lugar. 
El Soldado yace junto a Ian, con el revólver en la mano. 
Se ha volado los sesos. 
Cate entra por la puerta del baño, empapada hasta los huesos y llevando un bebé. 
Pasa por encima del Soldado echándole un vistazo.  
Entonces ve a Ian. 
 

Cate      Eres una pesadilla. 
Ian        ¿Cate? 
Cate      No se va a acabar. 
Ian        ¿Catie? ¿Estás aquí? 
Cate      En la ciudad todo el mundo está llorando. 
Ian        Tócame. 
Cate      Los soldados han tomado el mando. 
Ian        ¿Han ganado? 
Cate      La mayoría de la gente se rindió. 
Ian        ¿Has visto a Mathew? 
Cate      No. 
Ian       ¿Hablarás con él de mi parte? 
Cate      No está aquí. 
Ian        Dile — 

Dile — 
Cate      No. 
Ian        No sé qué decirle. Tengo frío. 

Dile — 
¿Sigues aquí? 

Cate     Una mujer me dio su bebé. 
Ian        ¿Has venido a por mí, Catie? Que me castigues o que me rescates no cambia 

nada te quiero Cate habla con él de mi parte hazlo por mí tócame Cate. 
Cate      No sé qué hacer con ella. 
Ian        Tengo frío. 
Cate      Sigue llorando. 
Ian        Dile —  
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Cate      I CAN’T. 
Ian         Will you stay with me, Cate?  
Cate      No. 
Ian        Why not? 
Cate        I have to go back soon. 
Ian         Shaun know what we did?  
Cate       No. 
Ian         Better tell him.  
Cate       No. 
Ian         He’ll know. Even if you don’t.  
Cate      How? 
Ian         Smell it. Soiled goods. Don’t want it, not when you can have someone clean. 
 
Cate      What’s happened to your eyes? 
Ian         I need you to stay, Cate. Won’t be for long.  
Cate      Do you know about babies? 
Ian        No. 
Cate     What about Matthew? 
Ian       He’s twenty-four.  
Cate     When he was born. 
Ian       They shit and cry. Hopeless. 
Cate      Bleeding. 
Ian        Will you touch me? 
Cate      No. 
Ian        So I know you’re here.  
Cate     You can hear me. 
Ian       Won’t hurt you, I promise. 
Cate      (Goes to him slow and touches the top of his head.) 
Ian       Help me. 
Cate    (Strokes his hair.) 
Ian       Be dead soon anyway, Cate.  

And it hurts. 
Help me to — 
Help me —  
Finish 
It 

Cate      (Withdraws her hand.)  
Ian         Catie? 
Cate       Got to get something for Baby to eat. 
Ian        Won’t find anything. 
Cate       May as well look. 
Ian         Fucking bastards ate it all.   
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Cate      NO PUEDO. 
Ian        ¿Vas a quedarte conmigo, Cate? 
Cate      No. 
Ian        ¿Por qué no? 
Cate      Tengo que volver pronto. 
Ian        ¿Shaun sabe lo que hicimos? 
Cate      No. 
Ian        Es mejor que se lo digas. 
Cate      No. 
Ian        Lo sabrá. Aunque no se lo digas. 
Cate     ¿Cómo? 
Ian         Se huele. Mercancía usada. No la quieres, no si puedes tener a alguien a 

estrenar. 
Cate     ¿Qué te ha pasado en los ojos? 
Ian         Necesito que te quedes, Cate. No será mucho rato. 
Cate      ¿Sabes algo de bebés? 
Ian         No. 
Cate      ¿Y Mathew? 
Ian        Tiene veinticuatro años. 
Cate      Cuando nació. 
Ian       Cagan y lloran. Un caso perdido. 
Cate      Estás sangrando. 
Ian        ¿Puedes tocarme? 
Cate      No. 
Ian        Para que sepa que estás aquí. 
Cate      Puedes oírme. 
Ian         No te haré daño, lo prometo. 
Cate       (Se acerca a él lentamente y le toca la coronilla). 
Ian         Ayúdame. 
Cate       (Acaricia su pelo). 
Ian         De todos modos pronto estaré muerto, Cate. 

Y duele. 
Ayúdame a — 
Ayúdame — 
Terminar 
lo 

Cate       (Retira la mano). 
Ian        ¿Catie? 
Cate      Tengo que conseguir algo de comer para Bebé. 
Ian         No vas a encontrar nada. 
Cate      Echaré un vistazo igualmente. 
Ian         Esos jodidos cabrones se lo comieron todo.  
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Cate       It’ll die. 
Ian         Needs its mother’s milk.  
Cate      Ian. 
Ian         Stay. 

Nowhere to go, where are you going to go? 
Bloody dangerous on your own, look at me. 
Safer here with me. 

Cate considers. 
Then sits down with the baby some distance from Ian. He relaxes when he hears her 
sit. 
Cate rocks the baby. 

Ian         Not as bad as all that, am I?  
Cate       (Looks at him.) 
Ian         Will you help me, Catie?  
Cate       How. 
Ian         Find my gun? 

Cate thinks. 
Then gets up and searches around, baby in arms. 
She sees the revolver in the Soldier’s hand and stares at it for some time. 

Ian         Found it? 
Cate      No. 

She takes the revolver from the Soldier and fiddles with it. 
It springs open and she stares in at all the bullets. 
She removes them and closes the gun. 

Ian        That it? 
Cate       Yes. 
Ian         Can I have it? 
Cate       I don’t think so. 
Ian         Catie. 
Cate      What? 
Ian         Come on. 
Cate      Don’t tell me what to do. 
Ian         I’m not, love. Can you keep that baby quiet? 
Cate      It’s not doing anything. It’s hungry. 
Ian        We’re all bloody hungry, don’t shoot myself I’ll starve to death. 
Cate       It’s wrong to kill yourself. 
Ian         No it’s not. 
Cate      God wouldn’t like it. 
Ian        There isn’t one.  
Cate      How do you know? 
Ian         No God. No Father Christmas. No fairies. No Narnia. No fucking nothing. 
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Cate      Se morirá. 
Ian         Necesita leche de su madre. 
Cate      Ian. 
Ian         Quédate. 

No hay dónde ir, ¿A dónde vas a ir? 
Es condenadamente peligroso ir solo, mírame a mí. 
Más segura aquí conmigo. 

Cate lo sopesa. 
Luego se sienta con el bebé a cierta distancia de Ian. Él se tranquiliza cuando la oye 
sentarse. 
Cate mece al bebé. 

Ian         Tampoco soy tan malo ¿verdad? 
Cate       (Lo mira). 
Ian         ¿Quieres ayudarme, Catie?  
Cate       ¿Cómo? 
Ian         ¿Puedes encontrar mi pistola? 

Cate se lo piensa. 
Luego se levanta y busca a su alrededor, con el bebé en brazos. 
Ve el revólver en la mano del Soldado y se queda mirándolo durante un tiempo. 

Ian         ¿La has encontrado? 
Cate       No. 

Coge el revólver de la mano del Soldado y juguetea con él. 
Se abre de golpe y ella se queda mirando el interior con todas las balas. 
Las saca y cierra la pistola. 

Ian        ¿Es la pistola? 
Cate      Sí. 
Ian        ¿Puedes dármela? 
Cate      No creo. 
Ian        Catie. 
Cate      ¿Qué? 
Ian        Vamos. 
Cate      No me digas lo que tengo que hacer. 
Ian         No lo hago, amor. ¿Puedes tener callado al bebé? 
Cate      No está haciendo nada. Tiene hambre. 
Ian        Todos tenemos hambre, joder, si no me pego un tiro me moriré de hambre. 
Cate      Suicidarse está mal. 
Ian         No, no está mal. 
Cate      A Dios no le gustaría. 
Ian         No hay Dios. 
Cate      ¿Cómo lo sabes? 
Ian        No hay Dios. No hay Papá Noel. No hay hadas. No hay Narnia. No hay una 

puta nada.  
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Cate      Got to be something. 
Ian         Why? 
Cate      Doesn’t make sense otherwise. 
Ian        Don’t be fucking stupid, doesn’t make sense anyway. No reason for there to be 

a God just because it would be better if there was. 
Cate      Thought you didn’t want to die. 
Ian         I can’t see. 
Cate      My brother’s got blind friends. You can’t give up.  
Ian        Why not? 
Cate      It’s weak. 
Ian         I know you want to punish me, trying to make me live. 
Cate      I don’t. 
Ian        Course you fucking do, I would. There’s people I’d love to suffer but they 

don’t, they die and that’s it. 
Cate      What if you’re wrong? 
Ian         I’m not. 
Cate      But if 
Ian         I’ve seen dead people. They’re dead. They’re not somewhere else, they’re 

dead. 
Cate      What about people who’ve seen ghosts? 
Ian         What about them? Imagining it. Or making it up or wishing the person was 

still alive. 
Cate      People who’ve died and come back say they’ve seen tunnels and lights —  
Ian         Can’t die and come back. That’s not dying, it’s fainting. When you die, it’s the 

end. 
Cate       I believe in God. 
Ian         Everything’s got a scientific explanation. 
Cate      No. 
Ian        Give me my gun. 
Cate      What are you going to do? 
Ian         I won’t hurt you. 
Cate      I know. 
Ian        End it. 

Got to, Cate, I’m ill. 
Just speeding it up a bit. 

Cate      (Thinks hard.) 
Ian        Please. 
Cate      (Gives him the gun.) 
Ian        (Takes the gun and puts it in his mouth. He takes it out again.) 

Don’t stand behind me. 
He puts the gun back in his mouth.  
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Cate      Tiene que haber algo. 
Ian        ¿Por qué? 
Cate      Porque no tiene sentido si no. 
Ian         No seas lela, joder, no tiene sentido de ninguna manera. Solo porque sería 

mejor que lo hubiera no es razón para que haya Dios. 
Cate      Creía que no querías morirte. 
Ian        No puedo ver. 
Cate      Mi hermano tiene amigos ciegos. No puedes rendirte. 
Ian        ¿Por qué no? 
Cate      Es de débiles. 
Ian         Sé que quieres castigarme, intentando hacer que viva. 
Cate      No. 
Ian        Claro que sí, joder, yo lo haría. Hay gente que me encantaría que sufriera pero 

no lo hacen, se mueren y listo. 
Cate     ¿Y si te equivocas? 
Ian        No me equivoco. 
Cate      Pero y si 
Ian        Yo he visto gente muerta. Están muertos. No están en ningún otro sitio, están 

muertos. 
Cate      ¿Y la gente que ha visto fantasmas? 
Ian       ¿Qué les pasa? Se lo imaginan. O se lo inventan o desean que esa persona 

todavía estuviera viva. 
Cate      La gente que ha muerto y regresa dice que ha visto túneles y luces —  
Ian        No se puede morir y regresar. Eso no es morirse, eso es desmayarse. 

Cuando te mueres, es el final. 
Cate      Yo creo en Dios. 
Ian        Todo tiene una explicación científica. 
Cate       No. 
Ian         Dame la pistola. 
Cate      ¿Qué vas a hacer? 
Ian         No voy a hacerte daño. 
Cate       Lo sé. 
Ian         Acabar con esto. 

Tengo que hacerlo, Cate, estoy enfermo. 
Sólo voy a acelerarlo un poco. 

Cate       (Lo piensa concienzudamente). 
Ian          Por favor. 
Cate       (Le da la pistola). 
Ian         (Coge la pistola y se la mete en la boca. Vuelve a sacarla). 

No te pongas detrás de mí. 
Vuelve a ponerse la pistola en la boca.  
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He pulls the trigger. The gun clicks, empty. 
He shoots again. And again and again and again. 
He takes the gun out of his mouth. 

Ian        Fuck. 
Cate      Fate, see. You’re not meant to do it. God — 
Ian       The cunt. 

(He throws the gun away in despair.) 
Cate      (Rocks the baby and looks down at it.) 

Oh no. 
Ian         What. 
Cate       It’s dead. 
Ian         Lucky bastard. 
Cate     (Bursts out laughing, unnaturally, hysterically, uncontrollably. She laughs and 

laughs and laughs and laughs and laughs.) 
Blackout. 
The sound of heavy winter rain. 

 
 
Scene Five 
 
 

The same. 
Cate is burying the baby under the floor. 
She looks around and finds two pieces of wood. 
She rips the lining out of Ian’s jacket and binds the wood together in a cross which 
she sticks into the floor. 
She collects a few of the scattered flowers and places them under the cross. 

 
Cate      I don’t know her name. 
Ian        Don’t matter. No one’s going to visit.  
Cate      I was supposed to look after her. 
Ian        Can bury me next to her soon.  

Dance on my grave. 
Cate      Don’t feel no pain or know nothing you shouldn’t know — 
Ian        Cate? 
Cate      Shh. 
Ian        What you doing? 
Cate      Praying. Just in case.  
Ian        Will you pray for me? 
Cate      No. 
Ian        When I’m dead, not now.  
Cate      No point when you’re dead.  
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Aprieta el gatillo. La pistola hace clic, está vacía. 
Vuelve a disparar otra vez. Y otra y otra y otra. 
Se saca la pistola de la boca. 

Ian        Joder. 
Cate      El destino, ¿ves? No tenía que ser. Dios — 
Ian         El hijo de puta. 

(Desesperado tira la pistola lejos). 
Cate      (Mece al bebé y la mira). 

Ay no. 
Ian        Qué. 
Cate      Está muerta. 
Ian        Hija de puta con suerte. 
Cate    (Estalla en carcajadas de forma antinatural, histérica, incontrolada. Ríe, y ríe, 

ríe y ríe y ríe). 
Oscuro. 
Sonido de fuerte lluvia invernal. 

 
 
Escena cinco 
 
 

El mismo lugar. 
Cate está enterrando al bebé bajo el suelo.  
Mira a su alrededor y encuentra dos trozos de madera. 
Arranca la tela de la chaqueta de Ian y ata las maderas formando una cruz que 
clava en el suelo. 
Recoge algunas de las flores desperdigadas y las coloca bajo la cruz. 

 
Cate      No sé su nombre. 
Ian        No importa. Nadie va a venir a visitarla. 
Cate      Se suponía que yo debía cuidarla. 
Ian         Pronto podrás enterrarme con ella.  

Bailar sobre mi tumba. 
Cate       Que no sientas ningún dolor ni sepas nada que no debieras saber — 
Ian         ¿Cate? 
Cate       Shh. 
Ian         ¿Qué estás haciendo? 
Cate       Rezar. Por si acaso. 
Ian         ¿Rezarás por mí? 
Cate       No. 
Ian         Cuando esté muerto, no ahora. 
Cate       No servirá de nada cuando estés  muerto.  
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Ian        You’re praying for her. 
Cate      She’s baby. 
Ian        So?  
Cate       Innocent. 
Ian         Can’t you forgive me? 
Cate       Don’t see bad things or go bad places — 
Ian        She’s dead, Cate. 
Cate      Or meet anyone who’ll do bad things. 
Ian         She won’t, Cate, she’s dead.  
Cate      Amen. 

(She starts to leave.) 
Ian       Where you going?  
Cate      I’m hungry. 
Ian        Cate, it’s dangerous. There’s no food. 
Cate      Can get some off a soldier. 
Ian        How?  
Cate      (Doesn’t answer.)  
Ian        Don’t do that.  
Cate      Why not? 
Ian        That’s not you.  
Cate      I’m hungry. 
Ian         I know so am I. 

But. 
I’d rather —  
It’s not —  
Please, Cate. 
I’m blind. 

Cate      I’m hungry. 
(She goes.) 

Ian        Cate? Catie? 
If you get some food —  
Fuck. 

 
Darkness. 
Light. 
 
Ian masturbating. 
 

Ian        cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt 
 
Darkness. 
Light.  
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Ian         Estás rezando por ella. 
Cate       Es un bebé. 
Ian         ¿Y? 
Cate       Es inocente. 
Ian         ¿No puedes perdonarme? 
Cate       Que no veas cosas malas ni vayas a sitios malos — 
Ian         Está muerta, Cate. 
Cate       Ni conozcas gente que haga cosas malas. 
Ian          No lo hará, Cate, está muerta. 
Cate       Amén. 

(Se dispone a irse). 
Ian         ¿A dónde vas? 
Cate       Tengo hambre. 
Ian        Cate, es peligroso. No hay comida. 
Cate      Puedo conseguirla de un soldado. 
Ian         ¿Cómo? 
Cate      (No responde). 
Ian        No hagas eso. 
Cate      ¿Por qué no? 
Ian        No es propio de ti. 
Cate      Tengo hambre. 
Ian        Lo sé, yo también. 

Pero. 
Preferiría — 
No está — 
Por favor, Cate. 
Estoy ciego. 

Cate      Tengo hambre. 
(Se va). 

Ian         Cate? Catie? 
Si consigues comida — 
Joder. 

 
Oscuridad. 
Luz. 

 
Ian masturbándose. 

 
Ian         coño coño coño coño coño coño coño coño coño coño coño 
 

Oscuridad. 
Luz.  
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Ian strangling himself with his bare hands. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian shitting. 
And then trying to clean it up with newspaper. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian laughing hysterically. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian having a nightmare. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian crying, huge bloody tears. 
He is hugging the Soldier’s body for comfort. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian lying very still, weak with hunger. 
 
Darkness. 
Light. 
 
Ian tears the cross out of the ground, rips up the floor and lifts the baby’s body out. 
 
He eats the baby. 
 
He puts the remains back in the baby’s blanket and puts the bundle back in the hole. 
 
A beat, then he climbs in after it and lies down, head poking out of the floor. 
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Ian estrangulándose con sus propias manos. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian cagando. 
Y después tratando de limpiarlo con un periódico. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian riéndose histérico. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian teniendo una pesadilla. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian llorando gigantescas lágrimas de sangre. 
Está abrazando el cuerpo del Soldado para reconfortarse. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian tumbado muy quieto, débil por el hambre. 
 
Oscuridad. 
Luz. 
 
Ian arranca la cruz del suelo, hace pedazos el suelo y saca el cuerpo del bebé. 
 
Se come al bebé. 
 
Vuelve a colocar los restos en la manta del bebé y coloca el hatillo de nuevo en el 
agujero. 
Una pausa, luego salta dentro y se tumba con la cabeza sobresaliendo del suelo. 
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He dies with relief. 
 
It starts to rain on him, coming through the roof. 
 
Eventually. 
 

Ian         Shit. 
Cate enters carrying some bread, a large sausage and a bottle of gin. There is blood 
seeping from between her legs. 

Cate      You’re sitting under a hole. 
Ian         I  know. 
Cate      Get wet. 
Ian        Aye.  
Cate      Stupid bastard. 

She pulls a sheet off the bed and wraps it around her. 
She sits next to Ian’s head. 
She eats her fill of the sausage and bread, then washes it down with gin. 
Ian listens. 
She feeds Ian with the remaining food. 
She pours gin in Ian’s mouth. 
She finishes feeding Ian and sits apart from him, huddled for warmth. 
She drinks the gin. 
She sucks her thumb. 
Silence. 
It rains. 

Ian        Thank you. 
Blackout. 
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Muere con alivio. 
 
Empieza a llover sobre él, cayendo a través del techo. 
 
Finalmente. 
 

Ian        Mierda. 
Cate entra trayendo pan, una salchicha grande y una botella de ginebra. Le gotea 
sangre de entre sus piernas. 

Cate       Estás sentado debajo de un agujero. 
Ian         Lo sé. 
Cate       Te empaparás. 
Ian         Sí. 
Cate       Estúpido hijo de puta. 

Quita una sábana de la cama y se envuelve en ella. 
Se sienta junto a la cabeza de Ian. 
Come la salchicha y el pan hasta hartarse, y luego lo riega con la ginebra. 
Ian escucha. 
Da de comer a Ian la comida que ha sobrado. 
Echa ginebra en la boca de Ian. 
Acaba de dar de comer a Ian y se sienta lejos de él, acurrucada para darse calor. 
Se bebe la ginebra. 
Se chupa el pulgar. 
Silencio. 
Llueve. 

Ian         Gracias. 
Oscuro. 
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Este primer capítulo de análisis de la obra dramática de Sarah Kane busca dar 

cuenta de cómo Blasted incluye los primeros pasos en pos de la experimentación y la 

aproximación formal al sentido en la trayectoria de la dramaturga y recoge algunas de 

las preocupaciones temáticas que acompañarán toda su obra. Estas líneas tratarán de 

mostrar, asimismo, cómo la primera obra larga de la autora constituye, en este sentido, 

una auténtica declaración de intenciones. 

 

 

                                                                                                                                Blasted 

 

Blasted se estrenó el 12 de enero de 1995. Su autora, Sarah Kane, llevaba 

trabajando en la obra dos años y, de hecho, sus primeros cuarenta y cinco minutos hasta 

la entrada en escena del Soldado ya se habían presentado como muestra final del máster 

en dramaturgia que la autora cursó en Birmingham en 1993. Aunque aquel máster 

dirigido por David Edgar resultó desolador para ella por tener un carácter muy 

académico y sentir la autora que, de algún modo, cohibía su escritura (Saunders, 2002), 

este le ofreció, sin embargo, la oportunidad de ver Blasted sobre un escenario.  

Esta primera puesta en escena del texto resultó crucial en varios sentidos, 

primero, porque hizo que Sarah Kane se replanteara la dirección en que debía seguir 

trabajando la obra y, segundo, porque Mel Kenyon, que habría de ser su representante 

de ahí en adelante y que se encontraba entre el público, quedó fascinada con la fuerza de 

la obra y la capacidad de manejar el silencio de Sarah Kane. De este primer contacto 

entre ambas surgiría una entrevista posterior tras la cual, Mel Kenyon convenció a 

Sarah Kane para llevar Blasted al Royal Court, el único teatro, en su opinión, capaz de 

apreciar el valor de la obra.  

 

Actually there’s only one place we can take this play to which is the 

Royal Court, and only one man there who could do it justice which is James 

Macdonald.  

          (Saunders, 2002 :146). 

 

Tras la lectura dramatizada del boceto a cargo de James Macdonald, el Royal 

Court se ofreció a subvencionar la escritura de una obra de la autora, por lo que Sarah 

Kane decidió seguir adelante con el proyecto de Blasted. La dramaturga se trasladó a 
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Londres, donde aceptó un trabajo en el Bush Theatre como encargada literaria, y 

terminó la obra. Finalmente, el estreno de Blasted tuvo lugar en enero de 1995 en la sala 

pequeña del Royal Court, el Theatre Upstairs.  

La representación, que duraba una hora y cincuenta minutos, estaba nuevamente 

dirigida por James Macdonald y protagonizada por Pip Donaghy (Ian), Kate Ashfield 

(Cate) y Dermot Kerrigan (Soldier). No había, aparentemente, nada que pudiera hacer 

presagiar la reacción de histeria que se produjo en el pase de prensa de la obra. Para 

empezar, Blasted se había programado para después de Navidad, un momento en el que 

normalmente no hay grandes obras en cartel, quizás, como interpreta la autora, en un 

intento de hacerla pasar más inadvertida (Sierz, 2001). Tampoco el programa de mano 

de Blasted buscaba ser ofensivo, sino que mostraba un soldado de la Segunda Guerra 

Mundial con un cierto aire de nostalgia y su única nota de provocación la aportaban sus 

dedos en forma de v de victoria. En las escaleras de acceso a la sala se había colgado, 

además, un cartel advirtiendo que algunas de las escenas podían herir la sensibilidad del 

espectador para evitar, de ese modo, que nadie se molestara. No fue así.  

Una de las razones que pueden explicar la desproporcionada reacción de aquella 

noche es que todos los críticos acudieron a una misma sesión. Salvo tres personas, esa 

noche, todos en la sala eran críticos, hombres y de mediana edad. En contra de lo que 

asegura la leyenda en torno al estreno, solo uno de ellos abandonó, sin embargo, la sala. 

Bien es verdad que, una hora después, los periódicos ya habían recibido unas cuantas 

llamadas y había un fotógrafo del Telegraph en la puerta del Royal Court.  

A partir de ese momento, Blasted ocupó noticias, programas de televisión, tiras 

cómicas y prensa amarilla. Incluso Stephen Daldry, director del Royal Court, se vio 

obligado a regresar de Nueva York. Afortunadamente, pese a la controversia surgida y 

el volumen de voces alzadas en contra, al contrario de lo que pasó con Saved (1965), 

que fue censurada, o Romans in Britain (1980) que fue procesada legalmente, las 

autoridades no emprendieron ninguna acción legal contra Blasted. 

De Blasted se criticó el abuso gratuito de la violencia y el exceso escatológico, 

la incoherencia de lo presentado, la falta de mensaje, su ausencia de realismo y de 

secuencia lógica lineal, incluso la juventud y salud psíquica de la autora. Enferma es 

una de las palabras que más resonaron en los comentarios. Demoníaca e infernal, 

también. En particular, el crítico Jack Tinker del Daily Mail escribió una de las críticas 

más feroces que encabezó lo que Stephen Daldry denominó una caza de brujas (Sierz, 
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2001:95) y cuyo titular,“This disgusting feast of filth” (Tinker, 1995), ha quedado para 

siempre grabado junto al recuerdo de Blasted. 

Como bien apunta Aleks Sierz, el hecho de que fuera una mujer la que planteara 

semejante estética y temática se sintió como una imperdonable transgresión: “That such 

a play had been written by a young woman seemed to transgress the mainstream 

media’s fantasy that sex and violence are the preserve of men” (Sierz, 2001:99). 

Aunque pocas, otras voces críticas se hicieron eco de esa misma interpretación y 

denunciaron la desigualdad: “Men can get away with depicting violence. Women are 

attacked for it. Time for a change”(Holland, 1995). 

La propia Sarah Kane nunca imaginó una reacción semejante: “I wasn’t aware 

that Blasted would scandalize anyone (...) I think it is a shocking play, but only in the 

sense that falling down the stairs is shocking- it’s painful and it makes you aware of 

your own fragility” (Sierz, 2001:94). En especial, a la autora no dejaba de admirarle que 

su obra ocupara más atención en los medios que hechos reales que estaban ocurriendo 

en las mismas fechas y que eran verdaderamente preocupantes como la violación de una 

adolescente y un terremoto en Japón. Como ella misma manifestó, su obra era solo “a 

shadowy representation of a reality that’s far harder to stomach”(Sierz, 2001:106), pero 

la representación de la violencia parecía molestar más que la violencia en sí 

(Stephenson y Langridge, 1997:131).  

Como muy bien expresó D. Sellar en su estudio del teatro británico, donde Sarah 

Kane planteaba el sexo y la violencia como manifestaciones de estructuras sociales 

deplorables, los críticos más conservadores “only saw sex and violence for their own 

sake, and allegedly progressive critics saw the message but dismissed it” (Sellar, 1996: 

34). 

Ante el desmedido ataque, tanto la agente de Sarah Kane, como el director de la 

obra, defendieron vehementemente el trabajo de la autora y solicitaron el apoyo de 

reconocidos dramaturgos que no dudaron en mostrar su admiración por la obra. Frente a 

aquellos que no fueron capaces de ver más allá de lo gráfico de la violencia de la obra, 

nombres de la talla de Edward Bond y Harold Pinter descubrieron en Sarah Kane una 

voz capaz de hablar honestamente de la violencia y defendieron la necesidad de una 

presentación escénica violenta como vía para enfrentar “something actual, and true, and 

ugly and painful” (Sierz, 2001:97).  
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                                                                                                          Revolutionary 

 

The only contemporary play I wish I had written, it’s revolutionary.  

             (Bond, 2000). 

 

Como se verá a lo largo de este estudio, la obra de Sarah Kane indaga incansable 

en la forma más adecuada para alojar su contenido. Con la ruptura del naturalismo y de 

la convención, Sarah Kane parte en busca de un teatro más mínimo y despojado, más 

sustancial y capaz de reflejar lo esencial del ser humano. La primera obra de la autora 

marca el inicio de esta escalada hacia la completa identificación de forma y sentido. 

En Blasted, Sarah Kane adopta deliberadamente una forma inusual y 

provocadora que supone la ruptura del realismo y el tránsito por el surrealismo y el 

expresionismo. La autora deseaba hacer algo que no tuviera precedentes obvios. Las 

formas existentes suponían una constricción para ella y sentía que ofrecían una clase de 

seguridad y comodidad que encontraba deshonestas1. Para la dramaturga,“The best art is 

subversive in form and content” (Stephenson y Langridge, 1997:130) y, con Blasted, 

Sarah Kane se propuso serlo en ambas.  

La ruptura formal de Blasted confundió y encendió particularmente los ánimos 

de la crítica que, desprovista de la seguridad de las formas convencionales, encontró la 

obra incoherente pues, a menudo, “the element that most enrages those who set to 

impose censorship is form” (Stephenson y Langridge, 1997:130). 

En Blasted, la mimesis y las unidades aristotélicas de la que, en inicio, se 

presenta como una obra tradicional sobre las relaciones personales, vuelan por los aires 

con la entrada en escena de un soldado y la explosión de un mortero. La estructura 

tradicional de la obra se ve invadida, súbitamente y con violencia, por un elemento 

ajeno que sume a los personajes y su mundo en el caos de modo que “the form is a 

direct parallel to the truth of the war it portrays” (Stephenson y Langridge, 1997:130).  

Blasted puede dividirse formalmente, por tanto, en dos secciones claramente 

diferenciadas: la primera parte de la obra, hasta la entrada en escena del Soldado y la 

explosión, que responde al más puro estilo naturalista y conserva las unidades clásicas 

aristotélicas de espacio, tiempo y acción, y una segunda parte de la obra que tras la 

detonación parece reventar con ella la convención y desafiar la lógica. La tensión de la 

                                                        
1 Entrevista a Mel Kenyon en Nightwaves, de la BBC, el 23 de junio de 2000. 
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primera parte es casi una premonición del desastre que está por llegar y, cuando este 

llega, la estructura se fractura para permitir su irrupción (Stephenson y Langridge, 

1997:130).  

La estructura formal de Blasted abre la brecha que permite al horror instalarse en 

casa. La obra se desploma en uno de los desvanecimientos de Cate obligando al público 

a experimentar aquello que hasta el momento solo habían presenciado. 

 

 

                                                                                                 Rather than spoken 

 

Sarah Kane tenía 23 años cuando escribió Blasted. Escribir la primera parte de la 

obra resultó, según su representante, un proceso muy difícil y lento, pues le supuso 

escribir de un modo bastante alejado de sus gustos, el realismo social. En la segunda 

parte de la obra, ya sin las restricciones ni la supervisión externa de sus profesores, 

Sarah Kane dejó estallar su creatividad.  

Parece que Blasted pasó por quince bocetos hasta llegar al manuscrito final. Su 

primer borrador era tres veces más largo y estaba lleno de explicaciones e información 

de los personajes. En realidad, constituían el subtexto del Blasted que hoy conocemos y 

que, una vez traído a la superficie, Sarah Kane volvió a enterrar: “Make it felt rather 

than spoken”(Sierz, 2001:101).  

Según la propia autora declaró, la lectura de Saved fue lo que le indicó el camino 

en la construcción de los diálogos. Tras su lectura, Sarah Kane empezó a eliminar de 

Blasted las secciones que buscaban establecer las circunstancias o expresar los 

pensamientos de los personajes y a obligar a los personajes a tener intervenciones más 

breves. Al final, solo unas pocas líneas sobrevivieron del boceto original.  

Para Sarah Kane, la reescritura solía consistir en cortar más que en añadir o 

reelaborar; un proceso de reducción, intensificación y simplificación del lenguaje que se 

asemeja al trabajo realizado por S. Beckett: “It’s a question of keeping things as simple 

as possible and hopefully telling the story”2.  

Como consecuencia del proceso de reducción experimentado por Blasted, el 

texto final destaca por la economía del lenguaje. Sus diálogos, de intervenciones breves, 

presentan un lenguaje cotidiano y vulgar lleno de marcas de la oralidad y con una gran 

                                                        
2 Incluido en los materiales para el grupo de escritores del Royal Court. 
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voluntad de autenticidad que le convierte en digno heredero de maestros del lenguaje 

como Caryl Churchill o Harold Pinter.  

En Blasted, Sarah Kane presenta un lenguaje directo y abiertamente ofensivo 

que busca provocar el impacto e incluye, además, ejemplos del humor cáustico que 

acompaña la obra de la autora incluso en los momentos más trágicos. Como todas las 

obras de Sarah Kane, Blasted está marcado por los contrastes que despiertan la ironía y 

la comicidad generalmente a través del grotesco y la incongruencia. Las primeras 

palabras de la obra “I’ve shat in better places than this”1, dichas en un escenario de lujo 

extremo provocan la carcajada. La ironía de Ian ante la muerte del bebé “lucky 

bastard”2, o al referirse a ese dios inexistente como “the cunt”3, construyen en la obra 

momentos de gran comicidad. Además de confrontar al espectador o reflejar la ironía y 

el cinismo ante la vida de los personajes, el lenguaje de Blasted es en sí mismo muchas 

veces una agresión.  

Cuando en un momento del proceso de escritura de la obra Sarah Kane decidió 

no permitir a los personajes más de nueve o diez palabras por intervención, la autora 

descubrió que en esa contención las líneas se vuelven más precisas y llenas de fuerza. 

Al no dejar que Ian se explaye, por su boca llueven improperios e insultos de increíble 

violencia verbal que será preludio de la violencia física por llegar.  

La tensión en la obra se palpa en su lenguaje agresivo y provocador, un lenguaje 

que caracteriza tanto Blasted como la mayoría de las obras del mismo periodo. No 

obstante, si ese lenguaje violento contribuye a crear una atmósfera inquietante que 

anticipa la tragedia, la economía, la ausencia, incluso, del lenguaje hará detonar el 

conflicto. 

Las formas reducidas, los diálogos mínimos, con frecuencia provocan espacios 

más significativos que la propia palabra. Así, las intervenciones casi telegráficas de la 

obra, ampliamente apoyadas en la deixis y la elipsis, potencian la ambigüedad de un 

texto cuya deliberada falta de elementos fundamentales se convierte en un potente 

mecanismo dramático que, ante la falta de contexto y de suelo común de los personajes, 

provoca la desorientación y la incomprensión desencadenando la crisis.  

 

Soldier  Couldn’t talk like this. You’d know.  

Ian         Know what? 

Soldier  Exactly. You don’t know.  

Ian         Know fucking what?  
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Soldier  Stay in the dark. 

Ian        What? Fucking what? What don’t I know?4 

 

 

La capacidad de Sarah Kane para manejar el silencio hace que en Blasted se 

genere una atmósfera amenazante que recuerda algunos de los trabajos pinterianos. El 

intercambio lingüístico entre los protagonistas está lleno de silencios cargados de 

amenazas. El lenguaje incómodo y repulsivo que acompaña el comportamiento de Ian 

sumado al tartamudeo de Cate no hacen sino incrementar la presión. Como en algunas 

obras de H. Pinter, en Blasted, la acción que da comienzo en un espacio lujoso y 

presenta una situación reconocible y familiar se va paulatinamente enrareciendo. 

 

El lenguaje no solo genera el conflicto, el lenguaje en Blasted dibuja también los 

mapas de poder. El lenguaje de Blasted refuerza con su propio desequilibrio, 

insulto/tartamudeo, la desigualdad de poder entre Ian y Cate. No obstante, cuando la 

situación de la obra se revierte transformando en víctima a Ian, el lenguaje acompaña su 

carencia de poder. Al superar Cate su inferioridad de víctima y fortalecerse, también se 

refleja en sus palabras el cambio de estatus. 

 

Por lo general, los roles dominantes llevan asociadas intervenciones de mayor 

extensión. Quien posee el lenguaje, tiene el poder. Los personajes de la obra 

manifiestan su supremacía en el uso del abuso y la violencia verbal. La mayoría de las 

veces, el sometido no logra elaborar el discurso y, en ocasiones, ni siquiera llega a 

articular bien y tartamudea como Cate.  

Cuando el lenguaje no alcanza para dar cuenta del horror que padece, este 

también tiende a desaparecer. Ante la emoción extrema y el trauma, los personajes de 

Blasted encuentran el lenguaje incapaz no solo de transmitir lo que experimentan, sino 

de poder atestiguar. Al enfrentar la humillación o el dolor, el discurso aparece roto 

obedeciendo por una parte, al deseo de Sarah Kane de hacerlo mínimo, pero también 

truncado por la emotividad. No puede ser de otro modo, como reconoce E. Scarry, pues 

la geografía del dolor es inexpresable con palabras (Scarry,1987). En el estadio final de 

Blasted en que la vida queda reducida a las pulsiones más básicas y la degradación es 

completa, la palabra se evapora definitivamente de escena y el periplo de Blasted 

termina con la ruptura completa del lenguaje que cede su lugar a la imagen dispersa.  
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El lenguaje en Blasted es, pues, capaz de generar el conflicto y manifestar en sus 

estructuras las relaciones de poder y los efectos del trauma. Sin embargo, será en su 

ausencia o distorsión donde muchas veces se vislumbre bajo la superficie aquello que 

Sarah Kane deseaba que fuera sentido y no enunciado: las pulsiones contenidas, la 

aniquilación bajo el poder o la emoción extrema incapaz de tomar forma. En definitiva, 

las fuerzas que mueven a los personajes y motivan la acción de Blasted.  

 

 

                                                                      The language of theatre is the image  

 

Scenes of masturbation, fellatio, frottage, micturition, defecation- ah 

those old familiar faeces- homosexual rape, eye gouging and cannibalism.  

     (Billington, 1995). 

 

Sarah Kane aspiraba a lograr un teatro experiencial que pudiera ser asimilado 

desde la emoción y no solo desde el pensamiento, pues consideraba que mientras la 

experiencia graba lecciones en nuestro corazón a través del sufrimiento, la especulación 

no nos llega a alcanzar. (Saunders, 2002:22). Como se mostrará en esta sección, en el 

trabajo de Sarah Kane el instrumento para lograr la respuesta emocional es 

fundamentalmente la imagen.  

 

Las imágenes que Sarah Kane propone en sus obras son, con frecuencia, 

violentas y, comúnmente, relacionadas con el sexo y los genitales. El uso que de la 

imagen sangrienta hace la obra de Sarah Kane pone en relación el trabajo de la autora y 

el de muchos de sus contemporáneos -no en vano denominados neojacobinos o 

brutalistas- con toda una tradición teatral que va desde las raíces senequistas del teatro 

isabelino hasta referentes más cercanos como Antonin Artaud, Howard Barker o 

Edward Bond. El teatro de la crueldad y el teatro de la catástrofe comparten con Sarah 

Kane esa utilización de la crueldad escénica como medio para provocar la experiencia 

transformadora en el espectador.  

El catálogo de imágenes que violentan o incomodan en Blasted es extenso: 

violación, masturbación, felación, micción, defecación, mutilación, canibalismo. 

Muchas de esas imágenes poseen una carga simbólica considerable. La cabeza de Ian 

sobresaliendo del suelo-tumba, una de las imágenes más representativas de la obra, 
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refleja como ninguna otra la degradación humana, los despojos de un hombre “who is 

neither alive nor dead, or who is both alive and dead (Carney, 2005). 

Igualmente simbólico resulta el descenso a la tumba del bebé en Blasted. En esta 

escena, Ian ha de descender a lo más bajo e inhumano para poder renacer. Su acto de 

canibalismo con el cadáver del bebé representa la máxima expresión de su nihilismo y 

desesperación (Sierz, 2001) pero al mismo tiempo supone la superación de la 

degradación.  

El carácter metafórico de algunos de los elementos de Blasted queda patente, 

también, en el uso simbólico de la enfermedad. El cáncer y la cirrosis de Ian son 

símbolos claros de su corrupción moral, igual que la epilepsia de Cate refuerza su 

inferioridad. En la obra, el hambre se convierte, asimismo, en analogía de deseos no 

satisfechos, de esa necesidad vital que mueve todas las acciones del ser humano y que, 

en textos posteriores de la autora, se acentuará hasta convertirse en adicción.  

Una de las claves simbólicas principales de Blasted es, precisamente, uno de sus 

personajes, el Soldado, cuya llegada vuelve difusa la frontera entre realidad y pesadilla 

provocando en la obra esa cualidad alucinatoria que E. Bond destacó (Sierz, 2001:97). 

Efectivamente, el Soldado es para la autora, una representación de la psiquis de Ian, un 

producto del subconsciente que surge en medio de la pesadilla ambigua, pero real, que 

se inició con el desmayo de Cate. Algunos críticos como C. Innes consideraron que la 

intensidad y violencia de las atrocidades escenificadas en la obra, así como la deliberada 

ambigüedad de la localización espacial, demostraban que se trataba del paisaje de los 

sueños en el que los reflejos fragmentados de la realidad diaria se proyectan en una 

forma aumentada y en el que incluso el tiempo parece ralentizarse. Como dice Cate, “a 

dream I get stuck in” (Innes, 2002). Sarah Kane, sin embargo, precisó que, de hacerse 

bien, la primera parte de la obra debería ser real, la segunda todavía más. Deberíamos 

preguntarnos al terminar si la primera mitad esta no habría sido un sueño (Sierz, 

2001:106). 

La obra de Sarah Kane hace uso de la imagen como elemento detonante de las 

sensaciones y emociones que muevan al público hacia la transformación. En ese teatro 

de la experiencia, la imagen sensorial ha de ser, por tanto, vital.  

En Blasted, los olores inundan la obra reforzando el carácter abyecto de los 

cuerpos, una abyección especialmente mostrada en la secuencia experimentada por Ian 

en su soledad reducida a funciones físicas, apetitos y vertidos.  

El agradable olor de las flores del primer cuadro de la obra pronto se transforma en el 
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apestoso olor del cuerpo podrido y del sudor. En Blasted, Cate no soporta el olor de la 

comida, ni Ian el hedor de “pakis y negros invadiéndolo todo”5.  

El sentido del gusto está también presente en la obra a través de la comida, los 

besos, las lenguas. El tacto, violento en la mayor parte de Blasted, ocupa, 

especialmente, la escena final en la que Ian suplica a Cate que se acerque e implora su 

contacto. No obstante, de todos los sentidos corporales, en Blasted, la vista es el 

fundamental.  

El sentido de la vista juega un papel simbólico en la obra que abunda en la 

importancia de atestiguar. La imagen de la ceguera de Ian, que hunde sus raíces en 

Shakespeare y la tragedia griega, funciona como una tragedia personal pero a la vez 

recuerda la ceguera moral de los medios.  

La imagen en la que el Soldado succiona y engulle los ojos de Ian fue, 

justamente, una de las imágenes de Blasted que más indignó. Curiosamente, la escena 

se basaba en un incidente real que Sarah Kane leyó en la prensa pero, como destacaba la 

autora “I put it in the play and everyone was shocked. Blasted is pretty savage but its 

violence was drawn from life”(Sierz, 2001:103). 

A veces, la imagen más poderosa no tiene lugar sobre el escenario, sino en la 

imaginación. Si lo que sucede en Blasted en escena ya es horrible, lo que se describe es 

incluso peor. Como gráficamente lo describe Aleks Sierz, en Blasted, los relatos de las 

atrocidades de la guerra se apilan como cadáveres (Sierz, 2001). 

Blasted demuestra que la palabra es capaz de dibujar en la mente paisajes mucho 

más aterradores que la propia violencia gráfica. La narración del horror en boca del 

Soldado es más poderosa que la mutilación.  

 

Went  to  a  house  just  outside town. All gone. Apart from a small boy 

hiding in the corner. One of the others took him outside. Lay him on the ground 

and shot him through the legs. Heard crying in the basement. Went down. Three 

men and four women. Called the others. They held the men while I fucked the 

women. Youngest was twelve. Didn't cry, just lay there. Turned her over and –  

Then she cried. Made her lick me clean. Closed my eyes and thought of – 

Shot her father in the mouth. Brothers shouted. Hung them from the ceiling by 

their testicles6.  

 



351 
 

La imagen en Blasted con frecuencia presenta una doble funcionalidad, pues 

mientras adquiere carácter simbólico, incluye, además, un carácter estructural que busca 

cohesionar. Así, el estallido central de Blasted que suponía un corte estructural y el 

abandono de la teatralidad convencional, escenifica la desintegración final de una 

civilización corrupta en la propia descomposición de la estructura naturalista de la obra 

(Innes, 2002). En Blasted es posible encontrar también otras imágenes que funcionan a 

nivel estructural cohesionando su textura. Las acciones del Soldado sobre Ian, por 

ejemplo, reviven la muerte de su novia y repiten los horrores por él cometidos en la 

guerra, pero también recuerdan la escena anterior entre Ian y Cate conectando las dos 

partes del texto. 

Las imágenes de las flores deshechas o las botellas vacías ayudan asimismo a 

mantener la unidad de acción y sugieren la progresión temporal.  

La luz y la oscuridad son otros de los elementos que funcionan a nivel 

estructural. Marcan, por una parte, la condensación del tiempo y, por otra, reflejan la 

repetida frustración del alivio de Ian. La luz en Blasted puntúa las acciones frenéticas y 

orquesta el sufrimiento del personaje (Iball, 2008). 

Estas conexiones estructurales y simbólicas de las imágenes surgieron en 

algunos de los casos de manera accidental durante los ensayos o la propia 

representación. Este fue el caso de los periódicos que Ian lleva al hotel y con los que, 

significativamente, más adelante se limpia tras defecar o con el uso de la lluvia para 

dividir la obra de acuerdo a los ciclos de la naturaleza. Con ese gesto, en Blasted, el 

ciclo de la vida se convierte en un ciclo de violencia. Esta imagen, que recuerda al 

patrón estacional utilizado por Beckett en What Where, surgió durante la representación, 

cuando su director, James Macdonald, decidió usar entre las escenas una lluvia 

creciente que acabara por atravesar tejados y techos. Sarah Kane decidió, 

posteriormente, incluirla en la segunda edición. 

 

 

                                                         Last in a long line of literary kleptomaniacs7 

 

Sarah Kane era una gran conocedora de la tradición teatral y, en sus textos, se 

refleja la pasión por numerosos autores de diversas épocas que la fascinaban. Mientras 

que en las últimas piezas de la autora la deuda es literal y sus textos aparecen cuajados 

de citas y referencias a obras concretas, en sus primeras obras la influencia tiene más 
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que ver, como se mostrará a continuación, con el trabajo sobre la estructura o el 

lenguaje.   

Entre las influencias que pueden rastrearse en Blasted, la propia Sarah Kane 

reconoció haberse visto influida por Ibsen en la primera parte de la obra al tratar 

aspectos como la utilización de enfermedades que atacan, al tiempo, cuerpo y sociedad 

o la denuncia de la infantilización de la mujer en las sociedades patriarcales (Iball, 

2008). Parece que el cuerpo central de la obra muestra, sin embargo, mayor influencia 

del distanciamiento brechtiano que desafiaba la asociación convencional entre el cuerpo 

del actor y el personaje. Este distanciamiento se manifestaba, por ejemplo, en cómo el 

Soldado actuaba en el cuerpo de Ian lo sucedido a su novia Col o cómo Ian iba 

perdiendo control sobre su propio cuerpo. En la última parte de la obra, la influencia de 

S. Beckett es, en cambio, primordial. El trabajo del dramaturgo será, de hecho, 

inspiración constante en la obra de Sarah Kane, tanto en sus imágenes, como en su 

trabajo con el lenguaje. 

En sus declaraciones, Sarah Kane reconoció también que E. Bond fue una de sus 

máximas influencias a la hora de escribir Blasted. Su influjo no solo está presente en el 

lenguaje y el tratamiento del diálogo, muchos encuentran vestigios en Blasted de la 

escena de la lapidación del bebé de Saved o de su escena inicial, que también se abre 

con el ritual de sexo y discusión. 

Mientras escribía Blasted, Sarah Kane estaba además releyendo King Lear y 

Waiting for Godot. En realidad, no sorprende que Sarah Kane escogiera la obra más 

dura y brutal de Shakespeare para la preparación de Blasted pues, temáticamente, 

existía una gran similitud entre ambas obras e incluso parece que alguien llegó a sugerir 

a Sarah su lectura en relación a Blasted. Finalmente, la dramaturga decidió rescribirla de 

forma deliberada en los siguientes bocetos (Saunders, 2002). 

La influencia de King Lear se refleja claramente en la relación de Ian y Cate 

cuya diferencia de edad e, incluso, su tono incestuoso, recuerda a la de Lear y Cordelia. 

La influencia más evidente de Lear se aprecia, no obstante, en los últimos momentos de 

degradación de Ian en los que el personaje se ve reducido a lo más bajo y expuesto a la 

angustia física y emocional en un páramo simbólico. En King Lear, encontramos otros 

elementos presentes en Blasted como la tormenta, la pérdida de dignidad, ese arrastrarse 

literalmente hacia la muerte para poder desde ahí resucitar. Una idea que recuerda, 

igualmente, la fascinación de H. Barker por cómo, ante un enfrentamiento brutal, surge 
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la determinación y atravesar la catástrofe supone para el ser humano una forma de 

renacimiento (Iball, 2008:31).  

En los momentos últimos de Blasted encontramos, asimismo, reminiscencias 

beckettianas. La experiencia de Ian recuerda la de los protagonistas de Waiting for 

Godot cuando se lamentan de la condición humana o cuando intentan ahorcarse y les 

falla la cuerda. Como los personajes tragicómicos de S. Beckett, Ian terminará atrapado, 

incapaz de hacer otra cosa que esperar mientras la luz decide encenderle o apagarle, 

como en Play, y una gota de agua en su cabeza le tortura sin dejarle descansar en paz 

(Iball, 2008).  

Estas escenas finales de Blasted logran la externalización espacial del interior. 

En ellas, Sarah Kane trata de hacer suya la pretensión del expresionismo de situar el 

cuerpo como el lugar de expresión del sufrimiento y extender los impulsos internos a las 

formas externas, en especial al paisaje (Cardinal, 1984). Según H. Iball, la utilización de 

la explosión para lograr dicho objetivo podría recordar, además, a la obra expresionista 

Awakening (1915), cuyo climax constituía también la destrucción de su escenario, una 

habitación de hotel (Iball, 2008). 

 

G. Saunders observa, igualmente, similitudes entre el espacio de Blasted y el de 

Waiting for Godot. En su opinión, el hotel, al igual que el árbol de Waiting for Godot, 

actúa de santuario precario frente a lo que les rodea y es, a la vez, punto de referencia 

espacial y prueba de existencia (Saunders, 2002). Sin embargo, este espacio quizás 

pueda leerse más como un espacio pinteriano por ser, al tiempo, espacio de refugio y de 

amenaza. La escena de la puerta en la que  Ian parece jugar al perro y al gato con 

alguien al otro lado también recuerda momentos pinterianos como los vividos por los 

personajes de The Dumb Waiter (1957). En esta, Ben y Gus, asesinos a sueldo como 

Ian, permanecen encerrados como él en un espacio en el que un agente externo les 

ofrece cerillas. En Blasted, este agente se sustituye por el servicio de habitaciones, 

constantemente presente con su llamada a la puerta. 

Como ha quedado patente en este apartado, Blasted se hace eco de algunos de 

los principales creadores teatrales de la tradición anglosajona. S. Beckett, E. Bond, H. 

Pinter o W. Shakespeare constituyen algunos de los referentes que pueden identificarse 

en esta primera obra de Sarah Kane y que coinciden en sus principales preocupaciones 

formales, temáticas o escénicas de este primer trabajo de la autora.  
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                                                                                                       Out of the ruins 

 

Dentro de la presentación inicial de Blasted como una obra sujeta a los 

paradigmas del realismo, el texto introduce a los personajes dentro de los límites de la 

caracterización convencional. El tránsito de estos por las experiencias extremas a la que 

Sarah Kane les expone en la obra provoca en ellos, no obstante, una profunda 

transformación.  

Los personajes de las primeras obras de Sarah Kane se agrupan en binarios, 

opuestos que se contaminan y se aproximan. En el caso de Blasted, la obra nos presenta 

una pareja, en palabras de Stephen Unwin, insólita (Unwin y Woddis, 2001). Ian es un 

periodista de mediana edad, seriamente enfermo de cáncer y cirrosis que, desde su 

entrada en escena, presenta una actitud intimidatoria y manifiesta opiniones de carácter 

sexista, xenófobo y homófobo. Básicamente, todo cuanto sale por su boca es un insulto 

o una obscenidad. Ian porta, además, una pistola y parece estarse escondiendo de alguna 

organización ilegal. 

La figura de Ian surge de un hombre a punto de morir que Sarah Kane conoció. 

Aquel hombre le contó unos chistes terriblemente racistas que le hicieron despreciarlo 

pero, a la vez, la divirtieron, lo que provocó en la dramaturga una gran contradicción. 

Después de aquello, Sarah Kane pensó que aquella persona probablemente no estaría 

diciendo esas cosas si no se fuese a morir. Con Ian, según la dramaturga, sucede igual. 

Ian es un monstruo, pero al mismo tiempo es genial. (Sierz, 2001).  

En las antípodas de Ian, el personaje de Cate se nos presenta mucho más joven 

que él y dependiente e infantilona hasta el punto de chuparse el pulgar. En momentos de 

tensión Cate tartamudea y sufre desmayos, hecho que, según Graham Saunders, podría 

insinuar abusos previos por parte de su padre. Ante las interpretaciones de la obra que 

presentaban a Cate como una chica retrasada, Sarah Kane salió al paso para explicar 

que Cate no sufre retraso alguno, sino que simplemente es naïve, “very fucking stupid” 

(Saunders, 2009: 58).  

Toda esta vulnerabilidad de Cate la convierte en la víctima propicia para el 

abuso. Cate confía en Ian por tratarse de un ex-novio, probablemente algún amigo de la 

familia y, sobre todo, por su concepción idealizada del sexo y el amor. Crédula e 

idealista, apenas entiende el insulto continuado de Ian porque su cabeza no se plantea 

siquiera esa posibilidad. Cate cree tan ciegamente en la bondad humana que Sarah Kane 
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llegó a confesar sentirse mal por crear un personaje tan hermoso para ser de ese modo 

maltratado (Rebellato, 1999). 

Aunque Ian y Cate se sitúan en polos opuestos, como es habitual en la obra de 

Sarah Kane, ambos presentan dobleces y contradicciones que les van acercando. Ya en 

la primera parte de la obra, Ian manifiesta actitudes que le hacen patético, incluso 

vulnerable a los ojos del espectador. Sus intentos de atraer Cate a veces resultan 

ridículos. Se manifiesta inseguro sin su ropa y aparece obsesionado con su propia 

suciedad, por lo que pese al desprecio que provocan sus actos y sus palabras, el 

personaje termina despertando cierta compasión.  

La primera parte de la obra supone un despliegue de la bravata sexual de Ian que 

se jacta de su amplia experiencia en el mundo e, incluso de ser un criminal. De hecho, 

es al pronunciar la frase “I Am A Killer” 8  cuando alcanza el éxtasis sexual. Sin 

embargo, todo su alarde se va desmontando en la obra a medida que se descubre su 

miedo a ser localizado por la organización criminal, su pavor a las llamadas a la puerta 

o a la explosión del tubo de escape de un coche. Y, por si esto fuera poco, cuando llega 

el momento de acción real, lejos de hacer frente al Soldado, Ian se deja cómicamente 

robar el desayuno y la pistola.  

Conforme progresa la obra, Ian es cada vez más vulnerable y manifiesta más 

miedo del exterior. Por mucho que ironice sobre el trozo de carne podrida de su pulmón 

o alardee de querer acabar cuanto antes, lo cierto es que Ian vive aterrado por su muerte: 

“Can’t stand it (…) Death. Not being”9. Sus bravuconadas no son más que la válvula de 

escape ante una situación vital límite, ocultan el miedo a la amenaza final.  

Todos estos matices confieren al personaje toques de humanidad que no 

permiten terminar de detestarlo. Como otros de los personajes de Sarah Kane, incluso 

aquellos capaces de la atrocidad, estos siempre son redimidos por el amor o la 

necesidad.  

Los personajes de las obras de Sarah Kane experimentan la transformación. Sus 

identidades fluyen cambiantes convirtiendo las obras en auténticos ritos de pasaje en los 

que los personajes nacen a una nueva existencia generalmente a través del dolor y la 

violencia, física en la primera etapa de la autora, interior en su fase final.  

En Blasted, tanto Ian como Cate experimentan la metamorfosis a través de 

sucesos traumáticos. El personaje de Cate sorprende especialmente por su evolución. Su 

personaje resulta no ser un mero estereotipo, ni la personificación de la bondad. Cate, 

que, desde el primer minuto de la obra, ocupa el papel de víctima ante el abuso verbal y, 
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finalmente, físico de Ian, tras la violencia sexual es capaz de salir de la situación de 

abuso, muerde a Ian mientras le practica sexo oral, escapa del maltratador y, aunque al 

final vuelve varias veces y le alimenta, Cate le niega sus plegarias y se sienta lejos de él. 

Queda, sin embargo, un regusto amargo por el hecho de que su supervivencia parece 

haber pasado por una nueva violación. 

La capacidad de adaptación de Cate es lo que le permite sobrevivir. Sus 

objeciones morales de las primeras escenas de la obra dan paso al pragmatismo y la 

supervivencia feroz. Incluso sus reticencias a la hora de comer jamón en el desayuno: 

“Dead meat. Blood. Can’t eat an animal” 10  o sus gestos de asco ante el alcohol 

desaparecen y nos sorprende regresando fortalecida, portando una salchicha y una 

botella. Sus palabras denotan también el cambio. De no poder defenderse del abuso 

verbal de Ian y tartamudear, pasa a llamarle “stupid bastard” 11  y recordar al 

empequeñecido y ciego Ian que rendirse es cosa de débiles. Blasted ha ido 

paulatinamente colocando a Ian en el otro extremo de la relación de poder y, en un giro 

cómico de la obra, su masculinidad depredadora se torna dependencia infantil. Mientras 

Ian se empequeñece, Cate se hace fuerte ante el horror.  

Sarah Kane hace pasar a Ian por extremos de angustia insoportables hasta 

recuperar su humanidad. “For Ian to experience a moment of utter terror he has to get as 

low as humanly possible before he dies” (Saunders, 2002). La autora no concede, sin 

embargo, a este la liberación final de la muerte. Ian despierta en el mismo infierno, solo 

que llueve más. Según la autora, el personaje de Ian queda castigado y redimido, listo 

para renacer. Su “thank you” final marca el inicio de una nueva toma de conciencia 

(Sierz,2001). 

Los personajes de Blasted son capaces de sobrevivir al horror y mostrar en la 

catástrofe rasgos de humanidad. La esperanza llega de la mano de Cate capaz de 

regresar y alimentar al mutilado Ian en su agujero. Cate puede superar su papel de 

víctima, sobrevivir y mostrar compasión con quien le ha hecho daño. Ian, tras 

experimentar en sus propias carnes la brutalidad, es capaz, también, de volverse más 

humano. La verdadera esperanza de la obra reside en la posibilidad de extraer algo 

hermoso de la desgracia. Los personajes de Blasted son capaces de atravesar la 

violencia y arañar de entre las ruinas la vida (Sierz, 2002). 
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                                                                                                                    Trauma 

 

El acercamiento entre víctima y agresor que hace posible Blasted tiene que ver, 

en gran medida con la propia experiencia traumática de los personajes. Como se 

mostrará a continuación, todos los personajes en Blasted pueden ser analizados desde la 

perspectiva de los estudios del trauma, unos estudios que, aunque hunden sus raíces en 

S. Freud, no empezaron a cobrar forma hasta después de la Primera guerra mundial y 

especialmente tras la Guerra de Vietnam en los 80, en que se empezó a incidir en el 

Post Traumatic Stress Disorder.  

Trauma tiene que ver con la representación, la narración y la verdad. Refiere a la 

manera compleja y, en ocasiones, dolorosa y distorsionada en que el pasado puede 

afectar el presente. Tras un suceso traumático, el sujeto puede revivir inconscientemente 

o, incluso, actuar una experiencia del pasado repetidamente. En el caso de la obra de 

Sarah Kane, Peter Buse asegura que todos los personajes padecen hechos traumatizantes 

que al mismo tiempo son impuestos al espectador (Buse, 2001). 

En Blasted este comportamiento se puede observar en Cate, que repite esquemas 

de abuso anteriores. Sufre desmayos, se chupa el dedo incluso cuando Ian la obliga a 

masturbarle. Según Caruth, estos son síntomas retardados, incontrolados y repetitivos 

que aparecen tiempo después como reacción de los abusos (Caruth, 1996).  

Ian parece estar repitiendo, también, hechos que ya han ocurrido antes. Aunque 

no se dice explícitamente, la obra insinúa que abusó de Cate cuando era menor y 

probablemente cometiera asesinatos para su organización. Los propios hechos del 

Soldado podrían estar recordando los cometidos por Ian en el pasado. De hecho, la 

misma aparición, tanto del Soldado, como de la guerra, así como la dudosa sucesión de 

imágenes posteriores, podrían leerse como fantasmas de la memoria de Ian, 

manifestaciones de lo reprimido en ella, pues, con frecuencia, las experiencias extremas 

tienen a reprimirse y no pueden recordarse por cauces normales. La memoria prefiere 

ocultar aquello que supuso un sufrimiento y, aunque Ian asegura que él no podría 

olvidar hechos así, como el Soldado asevera: “you would”12. 

En el caso del Soldado, que sufrió la violencia en la guerra pero también la 

ejerció, este vuelve a escenificar los hechos continuamente. Al otorgarle un trauma 

también al Soldado, el de la muerte de la novia que representa una y otra vez, Sarah 

Kane diluye la frontera entre víctima y ejecutor del delito redimiendo, en parte, sus 

actos a los ojos del espectador.  
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Todos los personajes de Blasted pueden ser, pues, reconocidos como víctimas y 

a todos les mueve la misma necesidad: el hambre metafórica de contacto. Una fragilidad 

humana que les salva. Es en el acercamiento a la posición de la víctima, en ese ocupar el 

lugar del otro que en Blasted es literal, donde reside la actitud ética ante la vida que 

Sarah Kane propone como vía para detener el ciclo de la violencia.  

 

 

                                                                                                             We’re one13 

 

La pareja formada por Ian y Cate recuerda muchas de las pseudo-parejas 

beckettianas interdependientes cuyos integrantes, a pesar de estar irremisiblemente 

conectados, muestran tendencia a separarse. Como ellos, Cate y Ian presentan una 

relación de tintes sadomasoquistas en la que, teniendo oportunidad de escapar, prefieren 

la servidumbre y parecen incapaces de marchar. A pesar de haber sido violada y 

humillada por Ian, Cate regresa en dos ocasiones a su habitación demostrando que la 

relación entre ellos es, a pesar de todo, recíproca y se basa en aferrarse el uno al otro, en 

la necesidad.  

La relación desigual que Sarah Kane presenta en su obra refleja muchos de los 

valores de la sociedad patriarcal y, de hecho, tanto Ian como Cate representan en la obra 

los roles tradicionalmente asignados a su género. Por su parte, Ian, manifiesta una 

actitud sexista y manipuladora que busca afirmar los valores de superioridad sobre el 

otro femenino inferior. Su constante expresión de obscenidades y su imposición sexual 

buscan manifestar la hombría y afianzar su sensación de control. Igual que su 

sentimiento de patria y nacionalismo, su idea de las relaciones personales parece basarse 

en la propiedad. Ian considera a Cate un ser inferior intelectualmente y lo demuestra 

repetidamente incidiendo en insultos como lela o lerda y equiparándola a su hermano 

subnormal.  

Manipulador y agresivo, Ian utiliza todo tipo de coacciones para conseguir sus 

fines e ir minando la voluntad de Cate que, por el contrario, ocupa la posición 

tradicionalmente femenina de la sumisión. Ian utiliza la lástima para hacer a Cate acudir 

al hotel, para masturbarle. Más un torturador que un ex-novio (Saunders, 2002), 

controla a Cate haciéndola sentir culpable. La violación resultante no es, por tanto, un 

hecho brutal aislado, sino que aparece estructurado dentro de una relación terriblemente 

desigual y llevado a cabo a través de la autocompasión y la queja (Holland, 1995).  
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Los roles que otorgan en la obra al personaje masculino el papel dominador y al 

personaje femenino la posición de sometida y violable van a quedar en entredicho  

según avance la obra. Mientras Cate será capaz de romper con su rol pasivo para 

lanzarse al mundo, endurecerse y traer a Ian su sustento. Este, representará la crisis total 

de la masculinidad.  

El rol asociado al poder, a la acción y a la ausencia de muestras de emoción en 

Ian queda revertido en la obra. Asustado por su enfermedad terminal y por los 

miembros de la organización ilegal, Ian trata de manifestar su hombría desde el insulto 

y la xenofobia, desde la humillación a Cate. Puesta en entredicho su hombría, primero, 

por el abandono de su mujer por una relación lésbica y, más tarde, por la negativa de 

Cate, Ian recurre a la violencia para recuperarla.  

La primera subversión del sistema patriarcal en la obra parte de Cate que, tras la 

agresión de Ian, primeramente le muerde y después se dispone a abandonarle. Sin 

embargo, el máximo desafío a este sistema de valores tiene lugar tras la llegada del 

Soldado que acabará definitivamente con la ilusión de poder de Ian y volverá contra él 

su propia medicina. 

 

When the Soldier comes through the door and up his arse, Ian is 

penetrated by his own filth.  

       (Aston, 2010:25). 

 

Por ser la máxima metáfora de la posesión, la violación de Cate había reflejado 

el extremo de los sentimientos de superioridad y propiedad que entre ambos géneros 

establece la cultura del patriarcado: “Rape is the perfected act of male sexuality in a 

patriarchal culture, the ultimate metaphor for domination, violence, subjugation, and 

possession” (Morgan, 1970). Con la introducción en la obra de la violación masculina, 

Sarah Kane da, sin embargo, la vuelta a los valores y roles tradicionales, pues como T. 

de Lauretis afirma, el sujeto de la violencia siempre es por definición masculino 

mientras la mujer, en cambio, se percibe como territorio pasivo u obstáculo a conquistar 

por el hombre (De Lauretis, 1987). Como afirma J. Catty, representar una violación no 

es una actividad neutral, pues esta establece la víctima femenina y perpetua (Catty, 

1999). Imprimir otros significados de género a la violencia, como hace Blasted, supone, 

por tanto, una subversión.  
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La decisión de Sarah Kane de mostrar en escena esta violación mientras la 

violencia sexual sobre Cate sucedía fuera de la vista del espectador no es en absoluto 

trivial. El considerar la violencia como masculina es normativo y de género. Al 

representar la violación masculina, se revierten los valores del patriarcado que 

establecen que la violación es eminentemente violencia hecha a otro femenino. 

La figura del Soldado, como hemos podido comprobar, es vital para establecer 

en Blasted una conexión directa entre la violencia emocional y la violencia física, pero, 

además, para revertir los valores normativos patriarcales. Que el acto que provoca dicha 

reversión, la violación, sea, además, un instrumento de degradación utilizado como 

técnica militar habitual por la expresión de poder y posesión que esta evidencia, 

establece una clara conexión entre lo personal y lo político. Con Blasted, Sarah Kane 

logra, por tanto, el vínculo entre la violencia psicológica y la violencia física, entre el 

abuso de poder en las relaciones personales y la esfera política. 

 

 

                                                                                   In Blasted, it happened here 

 

Sarah Kane encara en su primer trabajo el que la autora consideraba uno de los 

problemas más urgentes del ser humano, la violencia.  

En un principio, la dramaturga se había propuesto escribir sobre una relación 

personal basada en el desequilibrio de poder que transcurriera en una habitación de 

hotel y desembocara en abuso sexual. Sin embargo, en un momento del proceso, Sarah 

Kane vio en las noticias a una mujer de Srebrenica clamando ayuda para su pueblo 

sitiado. Aquello hizo a la autora reflexionar sobre la violencia y llegar a la conclusión 

de que entre ambas formas de violencia existía una conexión: “of course it’s obvious, 

one is the seed and the other is the tree” (Sierz, 2001). 

La dramaturga decidió, entonces, modificar el proyecto de la obra para 

aproximarse a la violencia desde un prisma más universal. La transformación de la obra 

en zona de guerra establecía la correlación entre forma y contenido. Sarah Kane decidió 

que la obra volara por los aires del mismo modo que, en las guerras, las vidas de la 

gente saltan en pedazos sin previo aviso. 

Tendemos a considerar ajenos los acontecimientos terribles que suceden en otras 

partes del mundo. El sufrimiento cercano no existe, el mal está en otra parte. 
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Soldier  Doing to them what they done to us, what good is that? At home  

I’m clean. Like it never happened. Tell them you saw me. 

 Tell them ... you saw me. 

Ian       It’s not my job. 

Soldier  Whose is it? 

Ian         I’m a home journalist, for Yorkshire. I don’t cover foreign  

affairs14 

 

Hemos aprendido a convivir con la imagen de la violencia que consideramos 

extraña inundando las pantallas del televisor, las páginas del periódico, del ordenador. 

El auténtico poder del mando está en su virtud de separarnos de las desgracias con un 

clic.  

 

Fundirse en la mirada televisiva, mirar con el locutor, es siempre mirar 

desde la barrera: la televisión es un espectáculo descorporeizado, garantiza 

pues que el sucio cuerpo del mundo quedará siempre más allá.  

                     (González, 1999). 

 

 Si el catálogo de atrocidades de Blasted indignó y violentó a sus espectadores  

acostumbrados a la ración diaria de violencia mediatizada fue, precisamente, porque 

consiguió romper la barrera de la aseguradora distancia, convirtiendo la violencia en 

una amenaza real y cercana. Como Sarah Kane declaró, existía la creencia extendida de 

que en nuestros países desarrollados nunca podrían suceder algunas de las tragedias que 

suceden en otras partes del mundo: “There was a widespread attitude in this country that 

what was happening in Central Europe could never happen here”. Sin embargo, en 

Blasted, “it happened here” (Sierz, 2001).  

En nuestra insensibilización ante la barbarie humana juegan un importante papel 

los medios de comunicación. Blasted supone un ataque frontal al cinismo y relativismo 

moral de los medios y a cómo estos contribuyen a inmunizar. Mediante el personaje del 

Soldado, la obra denuncia la falta de implicación emocional de los medios. El Soldado 

recuerda a Ian su labor de atestiguar: “Proving it happened”15. Ante su demanda, Ian 

niega la responsabilidad moral a su profesión y se excusa, la realidad es algo que nadie 

quiere escuchar: “This isn’t a story anyone wants to hear”16. A través del Soldado, 
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Sarah Kane hace imposible, sin embargo, evitar los hechos, eludir la historia. En 

Blasted el público no tiene otra opción que escucharla.  

Con la ruptura de los límites espaciales Sarah Kane transporta al público al 

corazón de la Guerra civil. Al imponer el Soldado sus prácticas de guerra a la sociedad 

civil obliga al público a experimentar sus relatos del horror.  

Que las unidades de tiempo y acción de la obra saltaran por los aires 

manteniendo intacto, aunque maltrecho, su mundo espacial establecía una relación 

directa entre la violencia en el Reino Unido y la de Yugoslavia. Sugería una pared fina 

como el papel entre la civilización y la violencia caótica de la guerra “a wall that can be 

torn down at any time, without warning” (Stephenson y Langridge, 1997:131). 

El espacio doméstico de la habitación de hotel que establece un espacio realista 

en el que el espectador se encuentra seguro, se convierte de improviso en amenaza. En 

Blasted estamos en Leeds, pero podríamos estar en cualquier parte, en todas partes. A la 

vez aquí y allí, cerca y lejos, eso es lo que le permite al horror llegarnos. 

Mediante la estructura de la obra y la ruptura espacial, Sarah Kane logra romper 

la barrera de la geografía y de la indiferencia. Si la violencia, “for the West at least, was, 

done to others by others (Waters, 2006:373), en Blasted, ese otro somos nosotros.  

Que la barbarie ocurra aquí supone implicarnos en el mal que preferimos pensar 

lejano, reclamar nuestra parte de responsabilidad. En este sentido, la obra de Sarah 

Kane plantea desafíos éticos que cuestionan qué significa el otro para uno” (Cornell, 

1995:78). Con su trabajo, Sarah Kane reinventa el proceso de mirar insistiendo en 

destruir la comodidad de la distancia crítica. Sarah Kane escoge representar e imprimir 

en la memoria hechos que nunca hemos experimentado con la esperanza de que, de ese 

modo, en el futuro se pueda producir el cambio. “If we can experience something 

through art, then we might be able to change our future” (Stephenson y Langridge, 

1997:133). 

 

  

                                                                                         It’s about hope and love 

 

Con Blasted, Sarah Kane convirtió el conflicto doméstico en universal al abrazar 

preguntas existencialistas y cósmicas como la existencia de Dios, el suicidio, la 

condenación, la vida tras la muerte y los límites de la brutalidad humana (Saunders, 
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2002). Su exploración de la capacidad humana para sobrevivir a la atrocidad y soportar 

lo insoportable encarna para algunos la noción de lo trágico en el mundo 

contemporáneo, noción que yace en la proximidad entre nuestra insistencia en la 

libertad y la angustia profunda por la más absoluta soledad (Eagleton, 2002). 

Blasted es, en palabras de su director, James Macdonald, un trabajo moral y 

compasivo (Benedict, 1995). Una obra que investiga seriamente sobre los orígenes y las 

consecuencias de la violencia y cuyo cuestionamiento de la relación con el otro apela al 

conjunto del ser humano. Blasted, como afirma K. Urban, no ofrece soluciones ni 

redención, sino más bien la plausibilidad de una ética entre los cuerpos heridos ante la 

catástrofe (Urban, 2001), la esperanzadora posibilidad de la compasión humana tras la 

devastación. Como la propia Sarah Kane resumía “Blasted is all about hope and love” 

(Sierz, 2001). 
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1 (Blasted: 3). 
2 (Blasted: 57). 
3 (Blasted: 57). 
4 (Blasted: 46). 
5 (Blasted: 4). 
6 (Blasted: 43). 
7 (4.48 Psychosis: 213). 
8 (Blasted: 30). 
9 (Blasted: 10). 
10 (Blasted: 7). 
11 (Blasted: 60). 
12 (Blasted: 43). 
13 (Blasted: 26). 
14 (Blasted: 48). 
15 (Blasted: 47). 
16 (Blasted: 48). 



P
h
a
e
d
r
a
’s 
L
o
v
e 

365



366 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Phaedra’s Love 
 

Autora 
Sarah Kane  



367 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El amor de Fedra 
 

Traducción  
Mª Eugenia Matamala Pérez  



368 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
My grateful thanks to Vincent O’Connell, Mel Kenyon and New Dramatists (New 
York), without whose support I could not have written this play. 
 
 
For Simon, Jo and Elana. 
With love. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Author’s note 
 
 
Punctuation is used to indicate delivery, not to conform to the rules of grammar. 
 
A stroke (/) marks the point of interruption in overlapping dialogue. 
Words in square brackets [ ] are not spoken, but have been included in the text to clarify 
meaning. 
Stage directions in brackets () function as lines.  
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Mi agradecimiento a Vincent O’Connell1, Mel Kenyon2 y New Dramatists3 (Nueva 
York), sin cuyo apoyo no habría podido escribir esta obra. 
 
 
A Simon, Jo y Elana4. 
Con cariño. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota de la autora 
 
 
La puntuación sirve para indicar la forma de hablar, no para ajustarse a las reglas 
gramaticales. 
Una barra (/) marca el punto de interrupción en los diálogos superpuestos. 
Las palabras entre corchetes [ ] no se pronuncian, pero se han incluido en el texto para 
aclarar el significado. 
Las direcciones escénicas entre paréntesis ()  funcionan como líneas.  

                                                
1 Dramaturgo y director amigo de Sarah Kane que dirigió su cortometraje Skin y a quien la autora también 
dedicó Blasted. 
2 Representante de Sarah Kane. 
3 Institución teatral neoyorquina en la que Sarah Kane realizó un programa de intercambio en 1995. 
4 Hace referencia a Simon Kane, hermano de la autora y, muy probablemente, a Elana Greenfield, 
directora de programación artística en New Dramatists. 
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Scene One 
 
 

A royal palace. 
Hippolytus sits in a darkened room watching television. 
He is sprawled on a sofa surrounded by expensive electronic toys, empty crisp and 
sweet packets, and a scattering of used socks and underwear. 
He is eating a hamburger, his eyes fixed on the flickering light of a Hollywood film. 
 
He sniffs. 
He feels a sneeze coming on and rubs his nose to stop it. 
It still irritates him. 
He looks around the room and picks up a sock. 
He examines the sock carefully then blows his nose on it. 
He throws the sock back on the floor and continues to eat the hamburger. 
The film becomes particularly violent. 
Hippolytus watches impassively. 
He picks up another sock, examines it and discards it. 
He picks up another, examines it and decides it´s fine. 
He puts his penis into the sock and masturbates until he comes without a flicker of 
pleasure. 
He takes off the sock and throws it on the floor. 
He begins another hamburger. 

 
 
Scene Two 
 
 
Doctor     He´s depressed. 
Phaedra  I know. 
Doctor     He should change his diet. He can´t live on hamburgers and peanut butter. 
 
Phaedra  I know. 
Doctor     And wash his clothes occasionally.  He smells. 
Phaedra  I know. I told you this. 
Doctor     What does he do all day? 
Phaedra  Sleep. 
Doctor     When he gets up. 
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Escena uno 
 
 

Un palacio real. 
Hipólito está sentado viendo la televisión en una habitación casi a oscuras. 
Está tirado en el sofá rodeado de caros juguetes electrónicos, bolsas de patatas y de 
caramelos vacías y unos cuantos calcetines y calzoncillos usados desperdigados.  
Se está comiendo una hamburguesa con los ojos fijos en el resplandor intermitente 
de una película hollywoodiense. 
Se sorbe los mocos. 
Nota que va a estornudar y se restriega la nariz para evitarlo. 
Le sigue picando. 
Echa un vistazo por el cuarto y coge un calcetín. 
Lo inspecciona minuciosamente y se suena la nariz con él. 
Vuelve a tirar el calcetín al suelo y sigue comiéndose la hamburguesa. 
La película se vuelve especialmente violenta. 
Hipólito mira impasible la televisión. 
Coge otro calcetín, lo inspecciona y lo desecha. 
Coge otro, lo inspecciona y decide que está bien. 
Mete su pene en el calcetín y se masturba hasta que se corre sin el menor asomo de 
placer. 
Se quita el calcetín y lo arroja al suelo. 
Empieza otra hamburguesa. 

 
 
Escena dos 
 
 
Doctor     Está deprimido. 
Fedra       Lo sé. 
Doctor     Debería cambiar de dieta. No puede vivir de hamburguesas y mantequilla de 

cacahuete5. 

Fedra       Lo sé. 
Doctor     Y lavarse la ropa de vez en cuando. Huele mal. 
Fedra       Lo sé. Ya se lo dije. 
Doctor     ¿Qué hace en todo el día? 
Fedra       Dormir. 
Doctor     Cuando se levanta. 

                                                
5 Según Graham Saunders, una de las referencias seguidas por Sarah Kane para la creación de Hipólito 
sería la decadencia de Elvis Presley en sus últimos años de vida. En esa etapa, Elvis se alimentaba 
únicamente de comida basura y mantequilla de cacahuete, vegetaba frente al televisor y recibía visitas 
sexuales anónimas. (Saunders, 2002). 
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Phaedra  Watch films. And have sex. 
Doctor     He goes out? 
Phaedra No. He phones people. They come round. They have sex and leave. 
Doctor    Women? 
Phaedra There´s nothing gay about Hippolytus. 
Doctor    He should tidy his room and get some exercise. 
Phaedra My mother could tell me this. I thought you might help. 
Doctor    He has to help himself. 
Phaedra How much do we pay you? 
Doctor    There´s nothing clinically wrong. If he stays in bed till four he´s bound to feel 

low. He needs a hobby. 
Phaedra He´s got hobbies. 
Doctor    Does he have sex with you? 
Phaedra  I´m sorry? 
Doctor    Does he have sex with you? 
Phaedra  I´m his stepmother. We are royal. 
Doctor     I don´t mean to be rude, but who are these people he has sex with? Does he 

pay them? 
Phaedra  I really don´t know. 
Doctor    He must pay them. 
Phaedra He´s very popular. 
Doctor     Why? 
Phaedra  He´s funny. 
Doctor     Are you in love with him? 
Phaedra  I´m married to his father. 
Doctor     Does he have friends? 
Phaedra  He´s a prince. 
Doctor     But does he have friends? 
Phaedra  Why don´t you ask him? 
Doctor     I did. I´m asking you. Does he have friends? 
Phaedra  Of course. 
Doctor     Who? 
Phaedra  Did you actually talk to him? 
Doctor     He didn´t say much. 
Phaedra  I´m his friend. He talks to me. 
Doctor     What about? 
Phaedra  Everything. 
Doctor     (Looks at her.) 
Phaedra  We´re very close. 
Doctor     I see. And what do you think? 
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Fedra       Ver películas. Acostarse con alguien. 
Doctor     ¿Sale? 
Fedra       No. Llama a gente. Vienen por  aquí. Se acuestan  y se van. 
Doctor     ¿Mujeres? 
Fedra       Hipólito no tiene nada de gay. 
Doctor     Debería limpiar su cuarto y hacer algo de ejercicio. 
Fedra       Esto me lo podría haber dicho mi madre. Creía que usted nos podría ayudar. 
Doctor     Tiene que ayudarse él solo. 
Fedra      ¿Cuánto le pagamos? 
Doctor     No tiene nada clínico. Si se queda en la cama hasta las cuatro tiene que 

sentirse deprimido por necesidad. Necesita un hobby. 
Fedra      Tiene hobbies. 
Doctor     ¿Se acuesta con usted? 
Fedra      ¿Cómo dice? 
Doctor     ¿Se acuesta con usted? 
Fedra      Soy su madrastra. Somos la familia real. 
Doctor     No quisiera ser grosero pero ¿Quién es esa gente con la que se acuesta? ¿Les 

paga? 
Fedra      La verdad es que no lo sé. 
Doctor    Tiene que pagarles. 
Fedra      Está muy solicitado. 
Doctor     ¿Por qué? 
Fedra       Es divertido. 
Doctor     ¿Está enamorada de él? 
Fedra       Estoy casada con su padre. 
Doctor     ¿Tiene amigos? 
Fedra       Es un príncipe. 
Doctor     Pero ¿tiene amigos? 
Fedra       ¿Por qué no se lo pregunta a él? 
Doctor     Ya lo he hecho. Se lo pregunto a usted. ¿Tiene  amigos? 
Fedra       Por supuesto. 
Doctor     ¿Quién? 
Fedra       ¿De verdad habló con él? 
Doctor     No dijo mucho. 
Fedra       Yo soy su amiga. Él habla conmigo. 
Doctor     ¿De  qué? 
Fedra       De todo. 
Doctor     (La mira). 
Fedra       Estamos muy unidos. 
Doctor     Ya veo. Y ¿qué es lo que le parece a usted? 
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Phaedra  I think my son is ill. I think you should help. I think after six years training 
and thirty years experience the royal doctor should come up with something 
better than he has to lose weight. 

 
Doctor     Who looks after things while your husband is away? 
Phaedra  Me. My daughter. 
Doctor     When is he coming back? 
Phaedra  I´ve no idea. 
Doctor     Are you still in love with him? 
Phaedra  Of course. I haven´t seen him since we married. 
Doctor     You must be very lonely. 
Phaedra  I have my children. 
Doctor     Perhaps your son is missing his father. 
Phaedra  I doubt it. 
Doctor     Perhaps he´s missing his real mother.  
Phaedra  (Looks at him.) 
Doctor    That´s not a reflection on your abilities as a substitute, but there is, after all, 

no blood between you. I´m merely speculating.  
Phaedra  Quite. 
Doctor     Although he´s a little old to be feeling orphaned. 
Phaedra  I didn´t ask you to speculate. I asked for a diagnosis. And treatment. 
Doctor     He´s bound to be feeling low, it´s his birthday. 
Phaedra  He´s been like this for months. 
Doctor     There´s nothing wrong with him medically. 
Phaedra   Medically? 
Doctor     He´s just very unpleasant. And therefore incurable. I´m sorry. 
Phaedra  I don´t know what to do. 
Doctor     Get over him. 
 
 
Scene Three 
 
 

Strophe is working. 
Phaedra enters. 

 
Strophe   Mother. 
Phaedra Go away fuck off don´t touch me don´t talk to me stay with me. 
Strophe   What´s wrong? 
Phaedra  Nothing. Nothing at all. 
Strophe   I can tell. 
Phaedra  Have you ever thought, thought that your heart would break? 
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Fedra      Me parece que mi hijo está enfermo. Me parece que usted debería ayudar. Me 
parece que, después de seis años de formación y treinta años de experiencia, 
el médico real debería venirnos con algo mejor que el que tenga que perder 
peso. 

Doctor     ¿Quién se ocupa de las cosas cuando su  marido no está? 
Fedra       Yo. Mi hija. 
Doctor     ¿Cuándo regresa? 
Fedra       No tengo ni idea. 
Doctor     ¿Sigue enamorada de él? 
Fedra       Por supuesto. No lo he visto desde que nos casamos. 
Doctor     Debe de estar muy sola. 
Fedra       Tengo a mis hijos. 
Doctor     Quizás su hijo eche de menos a su padre. 
Fedra       Lo dudo. 
Doctor     Quizás eche de menos a su verdadera madre. 
Fedra       (Le mira). 
Doctor     No pretendo juzgar sus aptitudes como sustituta, pero al fin y al cabo no 

existe parentesco entre ustedes. Solo estoy especulando. 
Fedra       Totalmente.  
Doctor     Aunque es un poco mayor para sentirse huérfano. 
Fedra       No le pedí que especulara. Le pedí un diagnóstico. Y un tratamiento. 
Doctor     Tiene que sentirse deprimido por necesidad, es su cumpleaños. 
Fedra       Ha estado así durante meses. 
Doctor     No le pasa nada, médicamente. 
Fedra       ¿Médicamente? 
Doctor     Simplemente es muy desagradable. Y por lo tanto incurable. Lo siento. 
Fedra       No sé qué hacer. 
Doctor     Olvídele. 
 
 
Escena tres 
 
 

Estrofa  está trabajando. 
Fedra entra. 

 
Estrofa    Madre. 
Fedra       Lárgate que te den no me toques no me hables quédate conmigo. 
Estrofa     ¿Qué te pasa? 
Fedra       Nada. Nada en absoluto. 
Estrofa     Ya lo veo. 
Fedra       ¿Has pensado alguna vez, has pensado que el corazón se te iba a romper? 
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Strophe   No. 
Phaedra Wished you could cut open your chest tear it out to stop the pain? 
Strophe  That would kill you. 
Phaedra  This is killing me. 
Strophe   No. Just feels like it. 
Phaedra  A spear in my side, burning. 
Strophe   Hippolytus. 
Phaedra  (Screams.) 
Strophe   You´re in love with him. 
Phaedra  (Laughs hysterically.) What are you talking about? 
Strophe   Obsessed. 
Phaedra  No. 
Strophe   (Looks at her.) 
Phaedra  Is it that obvious? 
Strophe   I´m your daughter. 
Phaedra  Do you think he´s attractive? 
Strophe   I used to. 
Phaedra  What changed? 
Strophe   I got to know him. 
Phaedra  You don´t like him? 
Strophe   Not particularly. 
Phaedra  You don´t like Hippolytus? 
Strophe   No, not really. 
Phaedra  Everyone likes Hippolytus. 
Strophe   I live with him. 
Phaedra  It´s a big house. 
Strophe   He´s a big man. 
Phaedra  You used to spend time together. 
Strophe   He wore me out. 
Phaedra  You tired of Hippolytus? 
Strophe   He bores me. 
Phaedra  Bores you? 
Strophe   Shitless. 
Phaedra  Why? Everybody likes him. 
Strophe   I know. 
Phaedra  I know what room he´s in. 
Strophe   He never moves. 
Phaedra  Can feel him through the walls. Sense him. Feel his heartbeat from a mile. 
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Estrofa     No. 
Fedra       ¿Has deseado poder abrirte el pecho y arrancártelo para acabar con el dolor? 
Estrofa     Eso te mataría. 
Fedra       Esto me está matando. 
Estrofa     No, sólo se le parece. 
Fedra       Una lanza en el costado6, ardiendo. 
Estrofa     Hipólito. 
Fedra       (Grita). 
Estrofa     Estás enamorada de él. 
Fedra      (Ríe histéricamente). ¿De qué hablas? 
Estrofa     Obsesionada. 
Fedra        No. 
Estrofa    (La mira). 
Fedra       ¿Tan evidente es? 
Estrofa     Soy tu hija. 
Fedra       ¿Te parece atractivo? 
Estrofa    Antes sí. 
Fedra       ¿Qué cambió? 
Estrofa    Lo conocí mejor. 
Fedra      ¿No te gusta? 
Estrofa   No especialmente. 
Fedra      ¿No te gusta Hipólito? 
Estrofa   No, la verdad es que no. 
Fedra      A todo el mundo le gusta Hipólito. 
Estrofa   Yo vivo con él. 
Fedra      Es una casa grande. 
Estrofa   Él es un hombre grande. 
Fedra      Antes pasabais mucho tiempo juntos.  
Estrofa   Me cansó. 
Fedra      ¿Estás harta de Hipólito? 
Estrofa   Me aburre. 
Fedra      ¿Te aburre? 
Estrofa   Mortalmente. 
Fedra      ¿Por qué? A todo el mundo le gusta. 
Estrofa   Lo sé. 
Fedra      Yo sé en qué habitación está. 
Estrofa   Nunca se mueve. 
Fedra   Puedo sentirle través de las paredes. Lo percibo. Siento sus latidos a un 

kilómetro. 
 
                                                
6 Posible referencia al episodio narrado en Juan 19:34: “Empero uno de los soldados le abrió el costado 
con una lanza, y luego salió sangre y agua”. 
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Strophe   Why don´t you have an affair, get your mind off him? 
Phaedra There´s a thing between us, an awesome fucking thing, can you feel it? It 

burns. Meant to be. We were. Meant to be. 
Strophe   No. 
Phaedra  Brought together. 
Strophe   He´s twenty years younger than you. 
Phaedra  Want to climb inside him work him out. 
Strophe   This isn´t healthy. 
Phaedra  He´s not my son. 
Strophe   You´re married to his father. 
Phaedra  He won´t come back, too busy being useless. 
Strophe   Mother. If someone were to find out. 
Phaedra  Can´t deny something this big. 
Strophe   He´s not nice to people when he´s slept with them. I´ve seen him. 
Phaedra  Might help me get over him. 
Strophe   Treats them like shit. 
Phaedra  Can´t switch this off. Can´t crush it. Can´t. Wake up with it, burning me. 

Think I´ll crack open I want him so much. I talk to him. 
 

He talks to me, you know, we, we know each other very well, he tells me 
things, we´re very close. About sex and how much it depresses him, and I 
know — 

Strophe   Don´t imagine you can cure him. 
Phaedra  Know if it was someone who loved you, really loved you — 
Strophe   He´s poison. 
Phaedra  Loved you till it burnt them — 
Strophe  They do love him. Everybody loves him. He despises them for it. You´d be no 

different. 
Phaedra  You could feel such pleasure. 
Strophe   Mother. It´s me. Strophe, your daughter. Look at me. Please. Forget this. For 

my sake. 
Phaedra  Yours? 
Strophe  You don´t talk about anything else any more. You don´t work. He´s all you 

care about, but you don´t see what he is. 
Phaedra  I don´t talk about him that often. 
Strophe   No. Most of the time you´re with him. Even when you´re not with him you´re 

with him. And just occasionally, when you remember that you gave birth to 
me and not him, you tell me how ill he is. 

Phaedra  I´m worried about him. 
Strophe   You´ve said. See a doctor. 
Phaedra  He — 
Strophe   For yourself, not him. 
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Estrofa   ¿Por qué no te lías con alguien y te lo sacas de la cabeza? 
Fedra   Entre nosotros hay algo, algo acojonante ¿lo notas? Abrasa. Destinados. 

Estábamos. Destinados a estar. 
Estrofa   No. 
Fedra      A estar juntos. 
Estrofa   Tiene veinte años menos que tú. 
Fedra      Quiero meterme en su interior, entenderle. 
Estrofa   Esto no es sano. 
Fedra      No es mi hijo. 
Estrofa   Estás casada con su padre.  
Fedra      No va a volver, está demasiado ocupado siendo un inútil. 
Estrofa   Madre. Si alguien lo descubriera. 
Fedra      No puedo negar algo tan grande. 
Estrofa   No trata bien a la gente cuando se ha acostado con ellos. Le he visto. 
Fedra      Eso podría ayudarme a olvidarle. 
Estrofa   Los trata como una mierda. 
Fedra      No puedo desconectar esto. No puedo aplastarlo. No puedo. Me despierto con 

ello, abrasándome. Le deseo tanto que creo que me voy a partir en dos. Yo 
hablo con él.  
Él habla conmigo, ¿sabes? Nosotros, nosotros nos conocemos muy bien, me 
cuenta cosas, estamos muy unidos. Sobre el sexo y lo mucho que le deprime 
y yo sé — 

Estrofa    Ni te imagines que puedes curarle. 
Fedra      Sé que si se tratara de alguien que te quisiera, que te quisiera de verdad — 
Estrofa   Él es veneno. 
Fedra      Que te quisiera hasta abrasarse — 
Estrofa   Ellos realmente lo quieren. Todo el mundo lo quiere. Él los desprecia por eso. 

Contigo no iba a ser diferente. 
Fedra      Podría ser tal el placer. 
Estrofa   Madre. Soy yo. Estrofa, tu hija. Mírame. Por favor. Olvídate de esto. Hazlo 

por mí. 
Fedra     ¿Por ti? 
Estrofa  Ya no hablas de otra cosa. No trabajas. Él es lo único que te importa, pero no 

ves cómo es. 
Fedra     No hablo tan a menudo de él. 
Estrofa   No. La mayoría del tiempo estás con él. Incluso cuando no estás con él, estás 

con él. Y sólo de vez en cuando, cuando te acuerdas de que me pariste a mí y 
no a él, me cuentas lo enfermo que está. 

Fedra     Estoy preocupada por él. 
Estrofa   Ya lo has dicho. Vete al médico. 
Fedra     Él — 
Estrofa  Para ti, no para él. 
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Phaedra  There´s nothing wrong with me. I don´t know what to do. 
Strophe  Stay away from him, go and join Theseus, fuck someone else, whatever it 

takes. 
Phaedra  I can´t. 
Strophe   You can have any man you want. 
Phaedra  I want him. 
Strophe   Except him. 
Phaedra  Any man I want except the man I want. 
Strophe   Have you ever fucked a man more than once? 
Phaedra  This is different. 
Strophe   Mother, this family — 
Phaedra Oh I know. 
Strophe   If anyone were to find out. 
Phaedra  I know, I know. 
Strophe   It´s the excuse they´re all looking for. We´d be torn apart on the streets. 
Phaedra  Yes, yes, no, you´re right, yes. 
Strophe   Think of Theseus. Why you married him. 
Phaedra  I can´t remember. 
Strophe   Then think of my father. 
Phaedra  I know. 
Strophe   What would he think? 
Phaedra  He´d — 
Strophe   Exactly. You can´t do it. Can´t even think of it. 
Phaedra  No. 
Strophe   He´s a sexual disaster area. 
Phaedra  Yes, I —  
Strophe   No one must know. No one must know. 
Phaedra  You´re right, I — 
Strophe   No one must know. 
Phaedra  No. 
Strophe   Not even Hippolytus. 
Phaedra  No. 
Strophe   What are you going to do? 
Phaedra  Get over him. 
 
 
Scene Four 
 
 

Hippolytus is watching television with the sound very low. 
He is playing with a remote control car. 
It whizzes around the room. 
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Fedra     A mí no me pasa nada. No sé qué hacer. 
Estrofa  Aléjate de él, vete a buscar a Teseo, fóllate a otro, lo que tengas que hacer. 
 
Fedra     No puedo. 
Estrofa  Puedes tener al hombre que quieras. 
Fedra     Lo quiero a él. 
Estrofa  Excepto a él. 
Fedra     Cualquier hombre que quiera excepto el que quiero. 
Estrofa  ¿Es que nunca te has tirado a alguien  más de una vez? 
Fedra     Esto es distinto. 
Estrofa  Madre, esta familia — 
Fedra     Ya lo sé. 
Estrofa  Si alguien lo descubriera.  
Fedra     Lo sé, lo sé. 
Estrofa  Es la excusa que todos están buscando. Nos harían pedazos en las calles. 
Fedra     Sí, sí, no, tienes razón, sí. 
Estrofa  Piensa en Teseo. En por qué te casaste con él. 
Fedra     Ya no me acuerdo. 
Estrofa  Entonces piensa en mi padre. 
Fedra     Lo sé. 
Estrofa  ¿Qué pensaría él? 
Fedra     Él — 
Estrofa  Exacto. No puedes hacerlo. No puedes ni pensarlo. 
Fedra     No. 
Estrofa  Él es una zona catastrófica sexual. 
Fedra     Sí, yo — 
Estrofa  Nadie debe enterarse. Nadie debe enterarse. 
Fedra     Tienes razón, yo — 
Estrofa  Nadie debe enterarse. 
Fedra     No. 
Estrofa  Ni siquiera Hipólito. 
Fedra     No. 
Estrofa  ¿Qué piensas hacer? 
Fedra     Olvidarle. 
 
 
Escena cuatro 
 
 

Hipólito está viendo la televisión con el volumen muy bajo. 
Está jugando con un coche teledirigido. 
El coche va zumbando por la habitación. 



382 
 

His gaze flits between the car and the television apparently getting pleasure from 
neither. 
He eats from a large bag of assorted sweets on his lap. 
Phaedra enters carrying a number of wrapped presents. 
She stands for a few moments watching him. 
He doesn´t look at her. 
Phaedra comes further into the room. 
She puts the presents down and begins to tidy the room — she picks up socks and 
underwear and looks for somewhere to put them. There is nowhere, so she puts them 
back on the floor in a neat pile. 
She picks up the empty crisp and sweet packets and puts them in the bin. 
 
Hippolytus watches the television throughout. 
Phaedra moves to switch on a brighter light. 

 
Hippolytus  When was the last time you had a fuck? 
Phaedra      That´s not the sort of question you should ask your stepmother. 
Hippolytus  Not Theseus, then. Don´t suppose he´s keeping it dry either. 
Phaedra      I wish you´d call him father. 
Hippolytus  Everyone wants a royal cock, I should know. 
Phaedra      What are you watching? 
Hippolytus  Or a royal cunt if that´s your preference. 
Phaedra       (Doesn´t respond.) 
Hippolytus  News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs 

gone. But none of this matters ´cause it´s a royal birthday. 
 
Phaedra      Why don´t you riot like everyone else? 
Hippolytus  I don´t care. 

Silence. 
Hippolytus plays with his car. 

Hippolytus Are those for me? Course they´re fucking for me. 
Phaedra     People brought them to the gate. I think they ´d like to have given them to 

you in person. Taken photos. 
Hippolytus They´re poor. 
Phaedra     Yes, isn´t it charming? 
Hippolytus It´s revolting (He opens a present.) What the fuck am I going to do with a 

bagatelle? What´s this? (He shakes a present.) Letter bomb. Get rid of this tat, 
give it to Oxfam, I don´t need it. 
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Su mirada pasa del coche a la televisión sin que aparentemente ninguno de los dos  
le divierta. 
Come de una bolsa grande de caramelos surtidos que tiene en las rodillas. 
Fedra entra llevando unos cuantos regalos envueltos. 
Se queda de pie unos minutos mirándole. 
Él no la mira. 
Fedra se adentra un poco más en la habitación. 
Deja los regalos y empieza a ordenar la habitación — recoge los calcetines y la 
ropa interior y busca un sitio donde ponerlos. No hay ninguno así que vuelve a 
dejarlos perfectamente apilados en el suelo. 
Recoge las bolsas de patatas y los paquetes de caramelos vacíos y los echa a la 
papelera. 
Mientras tanto, Hipólito ve la televisión. 
Fedra va a encender una luz más fuerte. 

 
Hipólito  ¿Cuándo fue la última vez que echaste un polvo? 
Fedra      Esa no es la clase de pregunta que se le hace a una madrastra. 
Hipólito  O sea que no fue con Teseo. Supongo que él tampoco se estará sin mojar. 
Fedra      Me gustaría que le llamaras padre. 
Hipólito  A todo el mundo le pone una polla real, yo debería saberlo.   
Fedra      ¿Qué estás viendo?  
Hipólito  O un coño real, si es lo que te gusta. 
Fedra      (No responde). 
Hipólito  Noticias. Otra violación. Niño asesinado. Guerra en algún sitio. Unos cuantos 

miles de trabajos desaparecidos7. Pero nada de esto importa porque es un 
cumpleaños real. 

Fedra      ¿Por qué no te sublevas como el resto de la gente? 
Hipólito  No me interesa. 

Silencio. 
Hipólito juega con su coche. 

Hipólito  ¿Son para mí? Por supuesto que son para mí, joder. 
Fedra    La gente los trajo a la verja. Creo que habrían querido dártelos en persona. 

Haberse hecho fotos. 
Hipólito  Son pobres. 
Fedra      Sí, ¿no es un detalle?  
Hipólito  Es repugnante. (Abre un regalo). ¿Qué coño voy a hacer con una baratija? 

¿Qué es esto? (Agita un regalo). Una carta bomba. Deshazte de esta mierda, 
dásela a Oxfam8, yo no la necesito. 

 
 

                                                
7 Su forma de hablar telegráfica reproduce la de los titulares periodísticos. 
8 Organización inglesa dedicada a la caridad. 
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Phaedra      It´s a token of their esteem. 
Hippolytus  Less than last year. 
Phaedra      Have you had a good birthday? 
Hippolytus  Apart from some cunt scratching my motor. 
Phaedra      You don´t drive. 
Hippolytus  Can´t now, it´s scratched. Token of their contempt.    

Silence. 
Hippolytus plays with his car. 

Phaedra      Who gave you that?  
Hippolytus Me. Only way of making sure I get what I want. Wrapped it up and 

everything. 
Silence apart from the TV and car. 

Phaedra      What about you? 
Hippolytus What about me? Want a sweet? 
Phaedra      I — No. Thank you. The last time you — What you asked me. 
Hippolytus Had a fuck. 
Phaedra      Yes. 
Hippolytus Don´t know. Last time I went out. When was that? 
Phaedra      Months ago. 
Hippolytus Really? No. Someone came round. Fat bird. Smelt funny. And I fucked a 

man in the garden. 
Phaedra      A man? 
Hippolytus Think so. Looked like one but you can never be sure. 

Silence. 
Hippolytus Hate me now? 
Phaedra      Course not. 

Silence. 
Hippolytus Where´s my present, then? 
Phaedra      I´m saving it. 
Hippolytus What, for next year? 
Phaedra      No. I´ll give it to you later. 
Hippolytus When? 
Phaedra      Soon. 
Hippolytus Why not now? 
Phaedra      Soon. I promise. Soon. 

They look at each other in silence. 
Hippolytus looks away. 
He sniffs. 
He picks up a sock and examines it. 
He smells it. 

Phaedra      That´s disgusting. 
Hippolytus What is? 
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Fedra      Es una muestra de su aprecio. 
Hipólito  Es menos que el año pasado. 
Fedra      ¿Has pasado un buen cumpleaños? 
Hipólito  Aparte de un hijo de puta que me ha rayado el coche. 
Fedra      Tú no conduces. 
Hipólito  Ya no puedo, está rayado. Una muestra de su desprecio.   

Silencio. 
Hipólito juega con el coche. 

Fedra      ¿Quién te ha regalado eso? 
Hipólito Yo. La única forma de asegurarme de que me regalan lo que quiero. Lo 

envolví y todo. 
Silencio salvo por el televisor y el  coche. 

Fedra      ¿Y tú qué? 
Hipólito  ¿Yo qué? ¿Quieres un caramelo? 
Fedra      Yo — No. Gracias. La última vez que tú — Lo que me preguntaste antes. 
Hipólito  Eché un polvo. 
Fedra      Sí. 
Hipólito  No sé. La última vez que salí. ¿Cuándo fue eso? 
Fedra      Hace meses. 
Hipólito  ¿De verdad? No. Alguien se pasó por aquí. Una pava gorda. Que olía raro. Y 

me tiré a un hombre en el jardín. 
Fedra      ¿Un hombre? 
Hipólito  Eso creo. Parecía uno, pero nunca se puede estar seguro. 

Silencio. 
Hipólito  ¿Me odias ahora? 
Fedra      Claro que no. 

Silencio. 
Hipólito  ¿Dónde está mi regalo entonces? 
Fedra      Lo estoy reservando. 
Hipólito  ¿Para qué, para el año que viene? 
Fedra      No, te lo daré luego. 
Hipólito  ¿Cuándo? 
Fedra      Pronto. 
Hipólito  ¿Por qué no ahora? 
Fedra      Pronto. Lo prometo. Pronto. 

Se miran en silencio. 
Hipólito aparta la mirada. 
Se sorbe los mocos. 
Coge un calcetín y lo inspecciona. 
Lo huele. 

Fedra      Eso es asqueroso. 
Hipólito  ¿El qué? 
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Phaedra      Blowing your nose on your sock. 
Hippolytus Only after I´ve checked I haven´t cleaned my cum up with it first. And I do 

have them washed. Before I wear them. 
Silence. 
Hippolytus crashes the car into the wall. 

Hippolytus What is wrong with you? 
Phaedra      What do you mean? 
Hippolytus I was born into this shit, you married it. Was he a great shag? Fucking must 

have been. Every man in the country is sniffing round your cunt and you pick 
Theseus, man of the people, what a wanker. 

Phaedra     You only ever talk to me about sex. 
Hippolytus It´s my main interest. 
Phaedra      I thought you hated it. 
Hippolytus I hate people. 
Phaedra      They don´t hate you. 
Hippolytus No. They buy me bagatelles.  
Phaedra      I meant — 
Hippolytus I know what you meant. You´re right. Women find me much more 

attractive since I´ve become fat. They think I must have a secret. (He blows 
his nose on the sock and discards it.) I´m fat. I´m disgusting. I´m miserable. 
But I get lots of sex. Therefore…? 

Phaedra      (Doesn´t respond.) 
Hippolytus Come on. Mother, work it out. 
Phaedra      Don´t call me that. 
Hippolytus Therefore. I must be very good at it. Yes? 
Phaedra      (Doesn´t respond.) 
Hippolytus Why shouldn´t I call you mother, Mother? I thought that´s what was 

required. One big happy family. The only popular royals ever. Or does it 
make you feel old? 

Phaedra      (Doesn´t respond.) 
Hippolytus Hate me now? 
Phaedra      Why do you want me to hate you? 
Hippolytus I don´t. But you will. In the end. 
Phaedra      Never. 
Hippolytus They all do. 
Phaedra      Not me. 

They stare at each other. 
Hippolytus looks away. 

Hippolytus  Why don´t you go and talk to Strophe, she´s your child, I´m not. Why all 
this concern for me? 

Phaedra I love you. 
Silence. 
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Fedra      Limpiarte la nariz con un calcetín. 
Hipólito Solo cuando compruebo que no me he limpiado de semen con él. Además 

mando que me los laven. Antes de ponérmelos. 
Silencio. 
Hipólito estrella  el coche contra  la pared. 

Hipólito ¿Qué es lo que te pasa? 
Fedra     ¿Qué quieres decir? 
Hipólito Yo nací en esta mierda, tú te casaste con ella. ¿Fue un buen polvo? ¡Joder! sí 

debe de haberlo sido. Todo los hombres de este país olisqueando detrás de tu 
coño y tú eliges a Teseo, el hombre del pueblo, vaya gilipollas. 

Fedra     Solo hablas conmigo de sexo. 
Hipólito Es mi mayor afición. 
Fedra     Creía que lo odiabas. 
Hipólito Odio a la gente. 
Fedra     Ellos no te odian a ti. 
Hipólito No. Ellos me compran baratijas. 
Fedra     Quería  decir — 
Hipólito Sé lo que querías decir. Tienes razón. Las mujeres me encuentran mucho más 

atractivo desde que estoy gordo. Se piensan que debo de tener algún misterio.  
(Se suena la nariz en un calcetín y lo tira). Soy gordo. Doy asco. Estoy 
deprimido, pero follo mucho, luego… 

Fedra      (No responde). 
Hipólito Vamos madre, adivínalo. 
Fedra     No me llames eso. 
Hipólito Luego debo de ser muy bueno en la cama. ¿No? 
Fedra     (No responde). 
Hipólito ¿Por qué no debería llamarte madre, madre? Creía que eso era lo apropiado. 

Una gran familia feliz. La única familia real popular de todos los tiempos. ¿O 
te hace sentir vieja? 

Fedra      (No responde). 
Hipólito ¿Me odias ahora? 
Fedra      ¿Por qué quieres que te odie? 
Hipólito No quiero. Pero lo harás. Al final. 
Fedra     Nunca. 
Hipólito Todos lo hacen. 
Fedra     Yo no. 

Se miran fijamente. 
Hipólito aparta la mirada. 

Hipólito  ¿Por qué no te vas a hablar con Estrofa? Ella es tu hija, no yo. ¿A qué tanta 
preocupación por mí? 

Fedra Te amo. 
Silencio. 
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Hippolytus Why? 
Phaedra You´re difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. You stay in bed 

all day then watch TV all night, you crash around this house with sleep in 
your eyes and not a thought for anyone. You´re in pain. I adore you. 

 
Hippolytus Not very logical. 
Phaedra Love isn´t. 

Hippolytus and Phaedra look at each other in silence. He turns back to the 
television and car. 

Phaedra Have you ever thought about having sex with me? 
Hippolytus I think about having sex with everyone. 
Phaedra Would it make you happy? 
Hippolytus That´s not the word exactly. 
Phaedra Not, but — Would you enjoy it? 
Hippolytus No. I never do. 
Phaedra Then why do it? 
Hippolytus Life´s too long. 
Phaedra I think you´d enjoy it. With me. 
Hippolytus Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life. 
Phaedra You´ve got a life. 
Hippolytus No. Filling up time. Waiting. 
Phaedra For what? 
Hippolytus Don´t know. Something to happen. 
Phaedra This is happening. 
Hippolytus Never does. 
Phaedra Now. 
Hippolytus Till then. Fill it up with tat. Bric-a-brac, bits and bobs, getting by, Christ 

Almighty wept. 
Phaedra Fill it up with me. 
Hippolytus Some people have it. They´re not marking time, they´re living. Happy. 

With a lover. Hate them. 
Phaedra Why?  
Hippolytus Getting dark thank Christ day´s nearly over. 

A long silence. 
Hippolytus If we fuck we´ll never talk again. 
Phaedra I´m not like that. 
Hippolytus I am. 
Phaedra I´m not. 
Hippolytus Course you are. 

They stare at each other. 
Phaedra I´m in love with you. 
Hippolytus Why? 
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Hipólito ¿Por qué? 
Fedra Eres difícil. Malhumorado, cínico, resentido, gordo, degenerado, malcriado. Te 

pasas  todo el día en la cama y luego toda la noche viendo la televisión, vas 
chocándote por la casa con ojos de sueño y sin la más mínima consideración 
por nadie. Sufres. Te adoro. 

Hipólito No muy lógico. 
Fedra El amor no lo es. 

Hipólito y Fedra se miran el uno al otro en silencio. Él se vuelve a la televisión y el 
coche. 

Fedra ¿Has pensado alguna vez en acostarte conmigo? 
Hipólito Pienso en acostarme con todo el mundo. 
Fedra ¿Te haría feliz? 
Hipólito Esa no es exactamente la palabra.  
Fedra No, pero — ¿Lo disfrutarías? 
Hipólito No. Nunca lo hago. 
Fedra Entonces ¿por qué lo haces? 
Hipólito La vida es demasiado larga. 
Fedra Creo que lo disfrutarías. Conmigo. 
Hipólito Hay gente que lo hace, supongo. Disfrutan de esas cosas. Tienen una vida. 
Fedra Tú tienes una vida. 
Hipólito. No. Lleno el tiempo. Espero. 
Fedra ¿A qué? 
Hipólito No sé. A que pase algo. 
Fedra Esto está pasando. 
Hipólito Nunca lo hace. 
Fedra Ahora sí. 
Hipólito Hasta entonces. Lo voy llenando con mierdas, baratijas, trastos, 

apañándomelas, ¡por amor de Dios! 
Fedra Llénalo conmigo. 
Hipólito Hay gente que lo consigue. No están haciendo tiempo, viven. Felices. Con una 

pareja. Los odio. 
Fedra ¿Por qué? 
Hipólito Está oscureciendo, gracias a Dios el día casi se ha acabado. 

Un largo silencio 
Hipólito Si follamos no volveremos a hablarnos más. 
Fedra Yo no soy así. 
Hipólito Yo sí. 
Fedra Yo no. 
Hipólito Por supuesto que lo eres. 

Se miran fijamente. 
Fedra Estoy enamorada de ti. 
Hipólito ¿Por qué? 
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Phaedra You thrill me. 
Silence. 

Phaedra Would you like your present now? 
Hippolytus (Looks at her. Then turns back to the TV.) 

Silence. 
Phaedra I don´t know what to do. 
Hippolytus Go away. It´s obviously the only thing to do. 

They both stare at the television. 
Eventually, Phaedra moves over to Hippolytus. 
He doesn´t look at her. 
She undoes his trousers and performs oral sex on him. 
He watches the screen throughout and eats his sweets. 
As he is about to come he makes a sound. 
Phaedra begins to move her head away — he holds it down and comes in her mouth 
without taking his eyes off the television. 
He releases her head. 
Phaedra sits up and looks at the television. 
A long silence, broken by the rustling of Hippolytus´sweet bag. 
Phaedra cries. 

 Hippolytus There. Mystery over. 
Silence. 

Phaedra Will you get jealous? 
Hippolytus Of what? 
Phaedra When your father comes back. 
Hippolytus What´s it got to do with me? 
Phaedra I´ve never been unfaithful before. 
Hippolytus That much was obvious. 
Phaedra I´m sorry. 
Hippolytus I´ve had worse. 
Phaedra I did it because I´m in love with you. 
Hippolytus Don´t be. I don´t like it. 
Phaedra I want this to happen again. 
Hippolytus No you don´t. 
Phaedra I do. 
Hippolytus What for? 
Phaedra Pleasure? 
Hippolytus You enjoyed that? 
Phaedra I want to be with you. 
Hippolytus But did you enjoy it? 
Phaedra (Doesn´t respond.) 
Hippolytus No. You hate it as much as me if only you´d admit it. 
Phaedra I wanted to see your face when you came. 
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Fedra Me apasionas. 
Silencio. 

Fedra ¿Quieres tu regalo ahora? 
Hipólito (La mira. Después vuelve a mirar la TV). 

Silencio. 
Fedra No sé qué hacer. 
Hipólito Márchate. Obviamente es lo único que se puede hacer.  

Ambos miran fijamente al televisor. 
Finalmente, Fedra se aproxima a Hipólito. 
Él no la mira. 
Ella desabrocha sus pantalones y le hace una felación. 
Mientras, él mira la pantalla y come caramelos. 
Cuando está a punto de correrse deja escapar un sonido. 
Fedra empieza a retirar la cabeza — él se la sujeta  y se corre en su boca sin 
apartar los ojos de la televisión. 
Suelta la cabeza de Fedra. 
Fedra se incorpora y mira al televisor. 
Un largo silencio, roto por el crujido de la bolsa de caramelos de Hipólito. 
Fedra llora. 

Hipólito Ahí tienes. Fin del misterio. 
Silencio. 

Fedra ¿Te pondrás celoso? 
Hipólito ¿De qué? 
Fedra Cuando vuelva tu padre. 
Hipólito ¿Eso qué tiene que ver conmigo? 
Fedra Nunca había sido infiel. 
Hipólito Eso era evidente. 
Fedra Lo siento. 
Hipólito Los he tenido peores. 
Fedra Lo he hecho porque estoy enamorada de ti. 
Hipólito No lo estés. No me gusta. 
Fedra Quiero que esto vuelva a pasar. 
Hipólito No, no quieres. 
Fedra Sí quiero. 
Hipólito ¿Para qué? 
Fedra ¿Placer? 
Hipólito ¿Te ha gustado? 
Fedra Quiero estar contigo. 
Hipólito Pero ¿te ha gustado? 
Fedra (No contesta). 
Hipólito No. Si lo reconocieras dirías que lo odias tanto como yo. 
Fedra Quería ver tu cara cuando te corrieras. 
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Hippolytus Why? 
Phaedra I´d like to see you lose yourself. 
Hippolytus It´s not a pleasant sight. 
Phaedra Why, what do you look like? 
Hippolytus Every other stupid fucker. 
Phaedra I love you. 
Hippolytus No. 
Phaedra So much. 
Hippolytus Don´t even know me. 
Phaedra I want you to make me come. 
Hippolytus Can´t stand post-coital chats. There´s never anything to say. 
Phaedra I want you — 
Hippolytus This isn´t about me. 
Phaedra I do. 
Hippolytus Fuck someone else imagine it´s me. Shouldn´t be difficult, everyone looks 

the same when they come. 
Phaedra Not when they burn you. 
Hippolytus No one burns me. 
Phaedra What about that woman? 

Silence. 
Hippolytus looks at her. 

Hippolytus What? 
Phaedra Lena, weren´t you — 
Hippolytus (Grabs Phaedra by the throat.) Don´t ever mention her again. Don´t say 

her name to me, don´t refer to her, don´t even think about her, understand? 
Understand? 

Phaedra (Nods.) 
Hippolytus No one burns me, no one fucking touches me. So don´t try. 

He releases her. 
Silence. 

Phaedra Why do you have sex if you hate it so much? 
Hippolytus I´m bored. 
Phaedra  I thought you were supposed to be good at it. Is everyone this disappointed? 
Hippolytus Not when I try. 
Phaedra When do you try? 
Hippolytus Don´t any more. 
Phaedra Why not? 
Hippolytus It´s boring. 
Phaedra You´re just like your father. 
Hippolytus  That´s what your daughter said. 

A beat, then Phaedra slaps him around the face as hard as she can. 
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Hipólito ¿Por qué? 
Fedra  Me gustaría ver cómo te abandonas. 
Hipólito No es una visión agradable. 
Fedra ¿Por qué? ¿qué cara pones? 
Hipólito La de cualquier otro jodido imbécil. 
Fedra Te amo. 
Hipólito No. 
Fedra Tanto. 
Hipólito Ni siquiera me conoces. 
Fedra Quiero que me hagas correrme. 
Hipólito No soporto las charlas postcoitales. Nunca hay nada que decir. 
Fedra Te deseo — 
Hipólito Esto no tiene nada que ver conmigo. 
Fedra De verdad. 
Hipólito Fóllate a otro imagínate que soy yo. No debería ser difícil, todo el mundo tiene 

la misma pinta cuando se corre. 
Fedra No cuando alguien te quema. 
Hipólito A mí nadie me quema.  
Fedra ¿Y esa chica? 

Silencio. 
Hipólito la mira. 

Hipólito ¿Qué? 
Fedra Lena, no estabas — 
Hipólito (coge a Fedra por el cuello). No vuelvas a mencionarla nunca. No me la 

nombres, no hables de ella, ni siquiera pienses en ella, 
¿entendido?¿entendido? 

Fedra (Asiente). 
Hipólito A mí nadie me quema, a mí nadie me llega, joder, así que no lo intentes. 

La suelta. 
Silencio. 

Fedra ¿Si tanto odias el sexo por qué lo  haces? 
Hipólito Me aburro. 
Fedra Creía que se suponía que eras bueno en esto. ¿Se decepcionan todos tanto? 
Hipólito No cuando me esfuerzo. 
Fedra ¿Cuándo lo haces? 
Hipólito Ya no lo hago. 
Fedra ¿Por qué no? 
Hipólito Me aburre. 
Fedra Eres igual que tu padre. 
Hipólito Eso es lo que dijo tu hija. 

Una pausa, Fedra le abofetea en la cara tan fuerte como puede. 
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Hippolytus She´s less passionate but more practised. I go for technique every time. 
 
Phaedra Did you make her come? 
Hippolytus Yes. 
Phaedra (Opens her mouth to speak. She can´t.) 
Hippolytus It´s dead now. Face it. Can´t happen again. 
Phaedra Why not? 
Hippolytus Wouldn´t be about me. Never was. 
Phaedra You can´t stop me loving you. 
Hippolytus Can. 
Phaedra No. You´re alive. 
Hippolytus Wake up. 
Phaedra You burn me. 
Hippolytus   Now you´ve had me, fuck someone else. 

Silence. 
Phaedra Will I see you again? 
Hippolytus  You know where I am. 

Silence. 
Hippolytus Do I get my present now? 
Phaedra  (Opens her mouth but is momentarily lost for words. Then.) You´re a 

heartless bastard. 
Hippolytus Exactly. 

Phaedra begins to leave. 
Hippolytus Phaedra.  
Phaedra  (Looks at him.) 
Hippolytus   See a doctor. I´ve got gonorrhoea. 
Phaedra (Opens her mouth. No sound comes out.) 
Hippolytus Hate me now? 
Phaedra (Tries to speak. A long silence. Eventually.) No. Why do you hate me? 
Hippolytus Because you hate yourself. 

Phaedra leaves. 
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Hipólito Ella es menos apasionada pero tiene más experiencia. Siempre me inclino por 
la técnica. 

Fedra ¿La hiciste correrse? 
Hipólito Sí. 
Fedra (Abre la boca para hablar. No puede). 
Hipólito Se ha acabado. Afróntalo. No puede volver a pasar. 
Fedra ¿Por qué no? 
Hipólito  No tendría nada que ver conmigo. Nunca lo tuvo. 
Fedra No puedes impedir que te ame. 
Hipólito Sí puedo. 
Fedra No. Estás vivo. 
Hipólito Despierta. 
Fedra Me quemas. 
Hipólito Ahora que ya me has tenido fóllate a otro. 

Silencio. 
Fedra ¿Volveré a verte?  
Hipólito Ya sabes dónde estoy. 

Silencio. 
Hipólito ¿Me das mi regalo ahora? 
Fedra  (Abre la boca pero se queda momentáneamente sin palabras. Y entonces). Eres 

un hijo de puta9 sin sentimientos. 
Hipólito Exacto. 

Fedra se dispone a irse. 
Hipólito Fedra. 
Fedra  (Le mira). 
Hipólito. Vete al médico. Tengo gonorrea10. 
Fedra (Abre la boca. No le sale ningún sonido). 
Hipólito ¿Me odias ahora? 
Fedra  (Intenta hablar. Un largo silencio. Finalmente). No. ¿Por qué me odias tú? 
Hipólito Porque tú te odias. 

Fedra se marcha. 
 
 
 
 
 
 

                                                
9 Bastard es uno de los insultos más fuertes del inglés equivalente a cabrón o hijo de puta, sin embargo, 
en esta escena, Sarah Kane juega también con el hecho de que, en otras versiones del mito, Hipólito es 
fruto de una relación ilícita y, por tanto, bastardo. El propio Hipólito parece jugar con el término en 
posteriores escenas. 
10 Infección de transmisión sexual. 
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Scene five 
 
 

Hippolytus is standing in front of a mirror with his tongue out. 
Strophe enters. 

 
Strophe Hide. 
Hippolytus Green tongue. 
Strophe Hide, idiot. 

Hippolytus turns to her and shows her his tongue. 
Hippolytus Fucking moss. Inch of pleurococcus on my tongue. Looks like the top of a 

wall. 
Strophe Hippolytus. 
Hippolytus Showed it to a bloke in the bogs, still wanted to shag me. 
Strophe Have you looked out the window? 
Hippolytus Major halitosis. 
Strophe Look. 
Hippolytus Haven´t seen you for ages, how are you? 
Strophe Burning. 
Hippolytus You´d never know we live in the same house. 
Strophe For fuck´s sake, hide. 
Hippolytus Why, what have I done? 
Strophe My mother is accusing you of rape. 
Hippolytus She is? How exciting. 
Strophe This isn´t a joke. 
Hippolytus I´m sure. 
Strophe Did you do it? 
Hippolytus What? 
Strophe Did you rape her? 
Hippolytus I don´t know. What does that mean? 
Strophe Did you have sex with her? 
Hippolytus Ah. Got you. Does it matter? 
Strophe Does it matter? 
Hippolytus Does it matter. 
Strophe Yes. 
Hippolytus Why? 
Strophe Why? 
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Escena cinco 
 
 

Hipólito está de pie frente al espejo con la lengua fuera. 
Estrofa entra. 

 
Estrofa Escóndete. 
Hipólito La lengua verde. 
Estrofa Escóndete, idiota. 

Hipólito se vuelve hacia ella y le enseña la lengua. 
Hipólito Puto musgo. Un centímetro de Pleurococos11 en la lengua. Parece lo alto de un 

muro. 
Estrofa Hipólito. 
Hipólito Se lo enseñé a un tío en el wáter y todavía me quería follar. 
Estrofa ¿Te has asomado a la ventana? 
Hipólito Halitosis grave. 
Estrofa Asómate. 
Hipólito Hace siglos que no te veo, ¿cómo estás? 
Estrofa Histérica. 
Hipólito Nadie diría que vivimos en la misma casa. 
Estrofa Por tu puto bien, escóndete. 
Hipólito ¿Por qué? ¿Qué he hecho? 
Estrofa Mi madre te acusa de violarla. 
Hipólito ¿De verdad? Qué emocionante. 
Estrofa  Esto no es ninguna broma. 
Hipólito Estoy seguro. 
Estrofa ¿Lo hiciste? 
Hipólito ¿El qué? 
Estrofa ¿La violaste? 
Hipólito No sé, ¿Qué significa eso? 
Estrofa ¿Te acostaste con ella? 
Hipólito Ah, ahora te pillo. ¿Importa? 
Estrofa ¿Que si importa? 
Hipólito Importa. 
Estrofa Sí. 
Hipólito ¿Por qué? 
Estrofa  ¿Por qué? 
 
 

                                                
11 Nombre científico de cierto tipo de hongos. Sarah Kane hace que la corrupción en la obra parta del 
propio Hipólito y para ello se vale de símbolos como esta enfermedad de transmisión sexual, una muestra 
más de la negación del amor y la degradación sexual del personaje. 
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Hippolytus Yes, why, I do wish you wouldn´t repeat everything I say, why? 
 
Strophe She´s my mother. 
Hippolytus So? 
Strophe  My mother says she was raped. She says you raped her. I want to know if you 

had sex with my mother. 
Hippolytus Because she´s your mother or because of what people will say? 
Strophe Because she´s my mother. 
Hippolytus Because you still want me or because you want to know if she was better 

than you? 
Strophe Because she´s my mother. 
Hippolytus Because she´s your mother. 
Strophe Did you have sex with her? 
Hippolytus I don´t think so. 
Strophe Was there any sexual contact between you and my mother? 
Hippolytus Sexual contact? 
Strophe You know exactly what I mean. 
Hippolytus Don´t get stroppy, Strophe. 
Strophe Did she want to do it? 
Hippolytus You should have been a lawyer. 
Strophe Did you make her? 
Hippolytus You´re wasted as a pseudo-princess. 
Strophe Did you force her? 
Hippolytus Did I force you? 
Strophe There aren´t words for what you did to me. 
Hippolytus Then perhaps rape is the best she can do. Me. A rapist. Things are looking 

up. 
Strophe Hippolytus. 
Hippolytus At the very least it´s not boring. 
Strophe You´ll be lynched for this. 
Hippolytus Do you think? 
Strophe If you did it I´ll help them. 
Hippolytus Of course. Not my sister after all. One of my victims. 
Strophe If you didn´t I´ll stand by you. 
Hippolytus A rapist? 
Strophe Burn with you. 
Hippolytus Why? 
Strophe Sake of the family. 
Hippolytus Ah. 
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Hipólito Sí, por qué, realmente preferiría que no repitieses cada cosa que digo, ¿por  
qué? 

Estrofa Ella es mi madre. 
Hipólito ¿Y? 
Estrofa Mi madre dice que la violaron. Dice que tú la violaste. Quiero saber si te 

acostaste con ella. 
Hipólito ¿Porque es tu madre o por lo que vaya a decir la gente? 
Estrofa Porque es mi madre. 
Hipólito ¿Porque todavía me deseas o porque quieres saber si ella lo hacía  mejor que 

tú? 
Estrofa Porque es mi madre. 
Hipólito Porque es tu madre. 
Estrofa ¿Te acostaste con ella? 
Hipólito Creo que no. 
Estrofa ¿Hubo algún tipo de contacto sexual entre mi madre y tú? 
Hipólito ¿Contacto sexual? 
Estrofa  Sabes perfectamente a lo que me refiero. 
Hipólito No te pongas borde, Estrofa12. 

Estrofa ¿Ella quería hacerlo? 
Hipólito Tendrías que haber sido abogada. 
Estrofa ¿La obligaste? 
Hipólito  Estás desperdiciada como pseudo-princesa. 
Estrofa ¿La forzaste? 
Hipólito ¿Te forcé a ti? 
Estrofa No hay palabras para lo que tú me hiciste. 
Hipólito Entonces puede que violación sea la mejor que ella ha encontrado. Yo. Un 

violador. Esto se anima. 
Estrofa Hipólito. 
Hipólito Por lo menos esto no es aburrido. 
Estrofa Te lincharán por esto. 
Hipólito ¿Tú crees? 
Estrofa Si lo hiciste yo les ayudaré. 
Hipólito  Por supuesto. Al fin y al cabo no eres mi hermana. Eres una de mis víctimas. 
Estrofa Si no lo hiciste te apoyaré. 
Hipólito ¿A un violador? 
Estrofa Arderé contigo. 
Hipólito ¿Por qué? 
Estrofa Por el bien de la familia. 
Hipólito Ah. 
 

                                                
12 Hipólito juega con la aliteración del adjetivo stroppy y el nombre de la protagonista. 
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Strophe You´re my brother. 
Hippolytus No I´m not. 
Strophe To me. 
Hippolytus    Strange. The one person in this family who has no claim to its history is 

the most sickeningly loyal. Poor relation who wants to be what she never 
will. 

Strophe I´ll die for this family. 
Hippolytus Yes. You probably will. I told her about us. 
Strophe You what? 
Hippolytus Yes. And I mentioned that you´d had her husband. 
Strophe No. 
Hippolytus I didn´t say you fucked him on their wedding night, but since he left the 

day after — 
Strophe Mother. 
Hippolytus A rapist. Better than a fat boy who fucks. 
Strophe You´re smiling. 
Hippolytus I am. 
Strophe You´re a heartless bastard, you know that? 
Hippolytus It´s been said. 
Strophe This is your fault. 
Hippolytus Of course. 
Strophe She was my mother, Hippolytus, my mother. What did you do to her? 
Hippolytus (Looks at her.) 
Strophe She´s dead you fucking bastard. 
Hippolytus Don´t be stupid. 
Strophe Yes. What did you do to her, what did you fucking do? 

Strophe batters him about the head. 
Hippolytus catches her arms and holds her so she can´t hit him. 
Strophe sobs, then breaks down and cries, then wails uncontrollably. 

Strophe What have I done? What have I done? 
Hippolytus´hold turns into an embrace. 

Hippolytus Wasn´t you, Strophe, you´re not to blame. 
Strophe Never even told her I loved her. 
Hippolytus She knew. 
Strophe No. 
Hippolytus She was your mother. 
Strophe She — 
Hippolytus She knew, she knew, she loved you. Nothing to blame yourself for. 
Strophe You told her about us. 
Hippolytus Then blame me. 
Strophe You told her about Theseus. 
Hippolytus Yes. Blame me. 
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Estrofa Eres mi hermano. 
Hipólito No, no lo soy. 
Estrofa Para mí sí. 
Hipólito   Extraño. La única persona de esta familia que no tiene ninguna relación con 

ella es la más asquerosamente leal. La pariente pobre que quiere ser lo que 
nunca será. 

Estrofa Moriré por esta familia. 
Hipólito Sí. Seguramente lo harás. Le conté lo nuestro. 
Estrofa ¿Tú qué? 
Hipólito Sí. Y mencioné que te habías acostado con su marido. 
Estrofa No. 
Hipólito   No dije que te lo follaste la noche de bodas pero teniendo en cuenta que se 

marchó al día siguiente — 
Estrofa Madre. 
Hipólito Un violador. Mejor que un gordo que folla.  
Estrofa Estás sonriendo. 
Hipólito Sí. 
Estrofa Eres un hijo de puta sin sentimientos, ¿lo sabías? 
Hipólito Eso me han dicho. 
Estrofa Es culpa tuya. 
Hipólito Por supuesto. 
Estrofa Era mi madre, Hipólito, mi madre. ¿Qué le hiciste? 
Hipólito (La mira). 
Estrofa Está muerta maldito hijo de puta. 
Hipólito No seas tonta. 
Estrofa Sí. ¿Qué le hiciste, qué coño le hiciste? 

Estrofa le da golpes en la cabeza. 
Hipólito le agarra los brazos y la sujeta para que no pueda golpearlo. 
Estrofa solloza, luego se derrumba y llora, después gime de manera incontrolada. 

Estrofa ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? 
Hipólito deja de sujetarla para abrazarla. 

Hipólito No fuiste tú, Estrofa, tú no tienes la culpa. 
Estrofa Nunca le dije ni siquiera que la quería. 
Hipólito Ella lo sabía. 
Estrofa No. 
Hipólito Era tu madre. 
Estrofa Ella — 
Hipólito Ella lo sabía, lo sabía, te quería. No tienes la culpa de nada. 
Estrofa Le contaste lo nuestro. 
Hipólito Entonces échame la culpa a mí. 
Estrofa Le contaste lo de Teseo. 
Hipólito Sí. Échame la culpa a mí. 
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Strophe You — 
Hippolytus Me. Blame me. 

A long silence. 
Hippolytus and Strophe hold each other. 

Hippolytus What happened? 
Strophe Hung. 

Silence. 
Strophe Note saying you´d raped her. 

A long silence. 
Hippolytus She shouldn´t have taken it so seriously. 
Strophe She loved you. 
Hippolytus (Looks at her.) Did she? 
Strophe Tell me you didn´t rape her. 
Hippolytus Love me? 
Strophe Tell me you didn´t do it. 
Hippolytus  She says I did and she´s dead. Believe her. Easier all round. 
Strophe What is wrong with you? 
Hippolytus This is her present to me. 
Strophe What? 
Hippolytus Not many people get a chance like this. This isn´t tat. This isn´t bric-a-brac. 
 
Strophe Deny it. There´s a riot. 
Hippolytus  Life at last. 
Strophe Burning down the palace. You have to deny it. 
Hippolytus Are you insane? She died doing this for me. I´m doomed. 
Strophe Deny it. 
Hippolytus Absolutely fucking doomed. 
Strophe For me. Deny it. 
Hippolytus No. 
Strophe You´re not a rapist. I can´t believe that. 
Hippolytus Me neither. 
Strophe Please. 
Hippolytus Fucked. Finished. 
Strophe I´ll help you hide. 
Hippolytus She really did love me. 
Strophe You didn´t do it. 
Hippolytus Bless her. 
Strophe Did you? 
Hippolytus No.I didn´t. 

He begins to leave. 
Strophe Where are you going? 
Hippolytus I´m turning myself in. 
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Estrofa Tú — 
Hipólito Yo. Échame la culpa a mí. 

Un largo silencio. 
Hipólito y Estrofa se abrazan. 

Hipólito ¿Cómo fue? 
Estrofa Se ahorcó. 

Silencio. 
Estrofa Dejó una nota diciendo que tú la habías violado. 

Un largo silencio. 
Hipólito No debería habérselo tomado tan en serio. 
Estrofa Ella te amaba. 
Hipólito (La mira). ¿Sí? 
Estrofa Dime que no la violaste. 
Hipólito ¿Me amaba? 
Estrofa Dime que no lo hiciste. 
Hipólito Ella dice que lo hice y está muerta. Créela. Será lo más fácil para todos. 
Estrofa ¿Qué es lo que te pasa? 
Hipólito Este es su regalo para mí. 
Estrofa ¿Qué? 
Hipólito No mucha gente tiene una oportunidad como ésta. Esto no son mierdas. Esto 

no son baratijas. 
Estrofa Niégalo. Hay una revuelta. 
Hipólito Vida por fin. 
Estrofa Van a quemar el palacio. Tienes que negarlo. 
Hipólito ¿Estás loca? Ella murió haciendo esto por mí. Estoy sentenciado. 
Estrofa Niégalo. 
Hipólito Absolutamente sentenciado, joder. 
Estrofa  Hazlo por mí. Niégalo. 
Hipólito No. 
Estrofa No eres un violador. No me lo creo. 
Hipólito Yo tampoco. 
Estrofa Por favor. 
Hipólito Jodido. Acabado. 
Estrofa  Yo te ayudaré a esconderte. 
Hipólito Realmente me amaba. 
Estrofa No lo hiciste. 
Hipólito Dios la bendiga. 
Estrofa ¿Lo hiciste? 
Hipólito No, no lo hice. 

Se dispone a marcharse. 
Estrofa ¿Dónde vas? 
Hipólito Voy a entregarme. 
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He leaves. 
Strophe sits alone for a few moments, thinking. 
She gets up and follows him. 

 
 
Scene Six 
 
 

A prison cell. 
Hippolytus sits alone. 
A Priest enters. 

 
Priest My son. 
Hippolytus Bit of a come down. Always suspected the world didn´t smell of fresh paint 

and flowers. 
Priest I may be able to help you. 
Hippolytus Smells of piss and human sweat. Most unpleasant. 
Priest Son. 
Hippolytus You´re not my father. He won´t be visiting. 
Priest Is there anything you need? 
Hippolytus Got a single cell. 
Priest I can help you. 
Hippolytus Don´t need tat. 
Priest Spiritually. 
Hippolytus Beyond that. 
Priest No one is beyond redemption. 
Hippolytus Nothing to confess. 
Priest Your sister told us. 
Hippolytus Us? 
Priest She explained the situation to me. 
Hippolytus She´s not my sister. Admit, yes. Confess, no. I admit it. The rape. I did it. 
 
Priest Do you feel remorse? 
Hippolytus Will you be giving evidence? 
Priest That depends. 
Hippolytus No. No remorse. Joy, in fact. 
Priest At your mother´s death? 
Hippolytus Suicide, not death. She wasn´t my mother. 
Priest You feel joy at your stepmother´s suicide? 
Hippolytus No. She was human. 
Priest So where do you find your joy? 
Hippolytus Within. 
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Sale. 
Estrofa se sienta sola unos momentos pensando. 
Se levanta y le sigue. 

 
 
Escena seis 
 
 

Una celda. 
Hipólito está sentado solo. 
Entra un Sacerdote. 

 
Sacerdote Hijo mío. 
Hipólito Un poco deprimido. Siempre sospeché que el mundo no olía a flores ni a 

pintura fresca. 
Sacerdote Tal vez yo pueda ayudarte. 
Hipólito Huele a pis y a sudor humano. De lo más desagradable. 
Sacerdote Hijo. 
Hipólito Tú no eres mi padre. Él no va a venir a visitarme. 
Sacerdote ¿Necesitas alguna cosa? 
Hipólito Tengo una celda individual. 
Sacerdote Yo puedo ayudarte. 
Hipólito No necesito mierdas. 
Sacerdote Espiritualmente. 
Hipólito Eso ya no puede ayudarme. 
Sacerdote Nadie está fuera de la salvación. 
Hipólito No tengo nada que confesar. 
Sacerdote Tu hermana nos contó. 
Hipólito ¿Nos? 
Sacerdote Me explicó la situación. 
Hipólito Ella no es mi hermana. Admitir sí, confesar no. Lo admito. La violación. Yo lo 

hice. 
Sacerdote ¿Tienes remordimientos? 
Hipólito ¿Vas a declarar? 
Sacerdote Depende.  
Hipólito No. Ningún remordimiento. Alegría, de hecho. 
Sacerdote ¿Por la muerte de tu madre? 
Hipólito Suicidio, no muerte. No era mi madre. 
Sacerdote ¿Te alegras del suicidio de tu madrastra? 
Hipólito No. Era un ser humano. 
Sacerdote Entonces ¿dónde hallas esa alegría? 
Hipólito Dentro. 
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Priest I find that hard to believe. 
Hippolytus Course you do. You think life has no meaning unless we have another 

person in it to torture us. 
Priest I have no one to torture me. 
Hippolytus You have the worst lover of all. Not only does he think he´s perfect, he is. 

I´m satisfied to be alone. 
Priest Self-satisfaction is a contradiction in terms. 
Hippolytus I can rely on me. I never let me down. 
Priest True satisfaction comes from love. 
Hippolytus What when love dies? Alarm clock rings it´s time to wake up, what then? 
 
Priest Love never dies. It evolves. 
Hippolytus You´re dangerous. 
Priest Into respect. Consideration. Have you considered your family? 
 
Hippolytus What about it? 
Priest It´s not an ordinary family. 
Hippolytus No. None of us are related to each other. 
Priest Royalty is chosen. Because you are more privileged than most you are also more 

culpable. God — 
Hippolytus There is no God. There is. No God. 
Priest Perhaps you´ll find there is. And what will you do then? There´s no repentance in 

the next life, only in this one. 
Hippolytus What do you suggest, a last minute conversion just in case? Die as if there 

is a God, knowing that there isn´t? No. If there is a God, I´d like to look him 
in the face knowing I´d died as I´d lived. In conscious sin. 

 
Priest Hippolytus. 
Hippolytus I’m sure God would be intelligent enough to see through any eleventh hour 

confession of mine. 
Priest Do you know what the unforgivable sin is? 
Hippolytus Of course. 
Priest You´re in danger of committing it. It´s not just your soul at stake, it´s the future 

of your family- 
Hippolytus Ah. 
Priest Your country. 
Hippolytus Why do I always forget this? 
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Sacerdote Me cuesta creerlo. 
Hipólito Por supuesto que sí. Tú crees que la vida no tiene sentido a menos que haya 

alguien en ella que nos torture. 
Sacerdote Yo no tengo a nadie que me torture. 
Hipólito Tú tienes el peor amante de todos. No sólo se cree que es perfecto, lo es. Yo 

me alegro de estar solo. 
Sacerdote La autosatisfacción es una contradicción en sí misma. 
Hipólito Yo puedo confiar en mí. Yo no me defraudo nunca. 
Sacerdote La verdadera satisfacción proviene del amor. 
Hipólito ¿Y qué pasa cuando el amor  muere? El despertador dice que es hora de 

levantarse, y ¿entonces qué? 
Sacerdote El amor nunca muere, evoluciona13. 

Hipólito Eres peligroso. 
Sacerdote  Hacia el respeto. La consideración. ¿Has tenido consideración hacia tu 

familia? 
Hipólito ¿Qué les pasa? 
Sacerdote No es una familia cualquiera. 
Hipólito No. Ninguno de nosotros está emparentado con los demás. 
Sacerdote La realeza se escoge. Al ser más privilegiado que la mayoría también eres 

más culpable. Dios — 
Hipólito No hay Dios. No hay. Dios. 
Sacerdote Quizás descubras que lo hay. Y entonces ¿qué harás? No hay 

arrepentimiento en la otra vida, sólo en esta. 
Hipólito ¿Qué propones, una conversión de última hora solo por si acaso?¿Morir como 

si hubiese Dios sabiendo que no lo hay? No. Si hay un Dios me gustaría  
mirarle a la cara sabiendo que he muerto como he vivido. En pecado 
consciente. 

Sacerdote Hipólito. 
Hipólito  Estoy seguro de que Dios sería lo bastante listo como para detectar cualquier 

confesión que yo haga en el último momento. 
Sacerdote ¿Sabes lo que es el pecado eterno?14 
Hipólito Por supuesto. 
Sacerdote Estás en peligro de cometerlo. No es sólo tu alma la que está en juego, sino 

el futuro de tu familia- 
Hipólito Ah. 
Sacerdote De tu país. 
Hipólito ¿Por qué siempre me olvido de eso? 

                                                
13 Corinthians 13.8 (ESV): “Love never ends”. 
14 Según el Artículo 8 del Catecismo cristiano, el pecado eterno es no arrepentirse de los pecados: “No 
hay límites a la misericordia de Dios, pero quien se niega deliberadamente a acoger la misericordia de 
Dios mediante el arrepentimiento rechaza el perdón de sus pecados y la salvación ofrecida por el Espíritu 
Santo. Semejante endurecimiento puede conducir a la condenación final y a la perdición eterna”. 
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Priest Your sexual indiscretions are of no interest to anyone. But the stability of the 
nation´s morals is. You are a guardian of those morals. You will answer to 
God for the collapse of the country you and your family lead. 

Hippolytus I´m not responsible. 
Priest Then deny the rape. And confess that sin. Now. 
Hippolytus Before I´ve committed it? 
Priest Too late after. 
Hippolytus Yes. The nature of the sin precludes confession. I couldn´t confess if I 

wanted to. I don´t want to. That´s the sin. Correct? 
Priest It´s not too late. 
Hippolytus Correct. 
Priest God is merciful. He chose you. 
Hippolytus Bad choice. 
Priest Pray with me. Save yourself. And your country. Don´t commit that sin. 
Hippolytus What bothers you more, the destruction of my soul or the end of my 

family? I´m not in danger of committing the unforgivable sin. I already have. 
Priest Don´t say it. 
Hippolytus Fuck God. Fuck the monarchy. 
Priest Lord, look down on this man you chose, forgive his sin which comes from the 

intelligence you blessed him with. 
Hippolytus I can´t sin against a God I don´t believe in. 

A long silence. 
Priest No. 
Hippolytus A non-existent God can´t forgive. 
Priest No. You must forgive yourself. 
Hippolytus I’ve lived by honesty let me die by it. 
Priest If truth is your absolute you will die. If life is your absolute — 
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Sacerdote Tus indiscreciones sexuales no le interesan a nadie. Pero sí la estabilidad de 
los principios de la nación. Tú eres el guardián de esos valores. Responderás 
ante Dios por la ruina a la que tú y tu familia  lleváis a este país. 

Hipólito No me hago responsable. 
Sacerdote Entonces niega la violación. Y confiesa ese pecado. Ahora. 
Hipólito ¿Antes de cometerlo? 
Sacerdote Demasiado tarde después. 
Hipólito Sí. La naturaleza del pecado imposibilita la confesión. No podría confesar 

aunque quisiera. No quiero. Luego, ese es el pecado. ¿Correcto? 
Sacerdote No es demasiado tarde. 
Hipólito Correcto. 
Sacerdote Dios es misericordioso15. Él te escogió. 
Hipólito Mala elección. 
Sacerdote Reza conmigo. Sálvate. Salva a  tu país. No cometas ese pecado. 
Hipólito   ¿Qué te preocupa más, la destrucción de mi alma o el fin de mi familia? No 

estoy en peligro de cometer el pecado eterno. Ya lo he cometido. 
Sacerdote No digas eso. 
Hipólito Que lo jodan a Dios. Que la jodan a  la monarquía. 
Sacerdote Señor, contempla a este hombre16 al que tú escogiste, perdona el pecado que 

nace de la inteligencia con la que lo bendijiste. 
Hipólito No puedo pecar contra un Dios en el que no creo. 

Un largo silencio. 
Sacerdote No. 
Hipólito Un Dios inexistente no puede perdonar. 
Sacerdote No. Debes perdonarte a ti mismo. 
Hipólito He vivido en la honestidad, déjame morir en ella. 
Sacerdote Si la verdad es tu aspiración última morirás. Si la vida es tu aspiración — 17 

 
 
 
 

                                                
15 Daniel 9:9 (KJV): “To the Lord our God belong mercies and forgivenesses, though we have rebelled 
against him”. 
16 Psalm 80:14 (ESV) “Oh God of hosts, look down from heaven, and see;  have regard fot this vine”.  
17 El sacerdote hace uso del término absoluto, epíteto de Dios, para referirse a la última aspiración de 
Hipólito. Su absoluto es una honestidad y pureza espiritual imposible de encontrar en lo que le rodea y 
que solo puede llevarle a la muerte. Como el personaje de Camus en L'Étranger, Sarah Kane compartía 
con Hipólito esta necesidad de completa honestidad: “Someone said to me this thing which ended up in 
Phaedra’s Love — because I was going on about how important it is to tell the truth and how depressing 
it is because nobody really does and you can’t have honest relationships. And they said, “but that’s 
because you’ve got your values wrong. You take honesty as an absolute. And it isn’t. Life is an absolute. 
And within that you accept that there is dishonesty. And if you can accept that you’d be fine”. And I 
thought “that’s true”. If I can accept that, if not being completely honest doesn’t matter then I’d feel much 
better. But somehow I couldn’t and so Hippolytus can’t. And that’s what kills him in the end” (Tabert, 
1998). 
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Hippolytus I´ve chosen my path. I´m fucking doomed. 
Priest No. 
Hippolytus Let me die. 
Priest No. Forgive yourself. 
Hippolytus (Thinks hard.) I can´t.  
Priest Why not? 
Hippolytus Do you believe in God? 
Priest (Looks at him.) 
Hippolytus I know what I am. And  always will be. But you. You sin knowing you´ll 

confess. Then you´re forgiven. And then you start all over again. How do you 
dare mock a God so powerful? Unless you don´t really believe. 

 
Priest This is your confession, not mine. 
Hippolytus Then why are you on your knees? God certainly is merciful. If I were him 

I´d despise you. I´d wipe you off the face of the earth for your dishonesty. 
 
Priest You´re not God. 
Hippolytus No. A prince. God on earth. But not God. Fortunate for all concerned. I´d 

not allow you to sin knowing you´d confess and get away with it. 
 
Priest Heaven would be empty. 
Hippolytus A kingdom of honest men, honestly sinning. And death for those who try to 

cover their arse. 
Priest What do you think forgiveness is? 
Hippolytus It may be enough for you, but I have no intention of covering my arse. I 

killed a woman and I will be punished for it by hypocrites who I shall take 
down with me. May we burn in hell. God may be all powerful, but there´s one 
thing he can´t do. 

Priest There is a kind of purity in you. 
Hippolytus He can´t make me good. 
Priest No. 
Hippolytus Last line of defence for the honest man. Free will is what distinguishes us 

from the animals.  
(He undoes his trousers.) 
And I have no intention of behaving like a fucking animal. 

Priest (Performs oral sex on Hippolytus.) 
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Hipólito He escogido mi camino. Estoy absolutamente sentenciado. 
Sacerdote No. 
Hipólito Déjame morir. 
Sacerdote No. Perdónate a ti mismo. 
Hipólito (Lo piensa detenidamente). No puedo. 
Sacerdote ¿Por qué no? 
Hipólito ¿Crees en Dios? 
Sacerdote (Lo mira). 
Hipólito  Yo sé lo que soy. Y lo que siempre seré. Pero tú. Tú pecas sabiendo que 

confesarás. Entonces se te perdona. Y entonces vuelves a empezar otra vez. 
¿Cómo puedes burlarte de un Dios tan poderoso? A menos que no creas 
realmente. 

Sacerdote Ésta es tu confesión, no la mía. 
Hipólito Entonces ¿Qué haces de rodillas? Desde luego que Dios es misericordioso. Si 

yo fuera Él te despreciaría. Te borraría de la faz de la tierra por tu falta de 
honradez. 

Sacerdote Tú no eres Dios. 
Hipólito No. Soy un príncipe. Dios en la tierra18. Pero no Dios. Por suerte para todos 

los implicados. Yo no te permitiría pecar sabiendo que confesarías y te 
librarías. 

Sacerdote El cielo estaría vacío19. 
Hipólito Un reino de hombres honestos, pecando honestamente. Y muerte para aquellos 
que traten de salvarse el culo. 
Sacerdote ¿Qué crees que es el perdón? 
Hipólito Puede que sea suficiente para ti, pero yo no tengo ninguna intención de 

cubrirme el culo. Maté a una mujer y me castigarán por ello todos los 
hipócritas que arrastraré conmigo. Que ardamos en el infierno. Puede que 
Dios sea todopoderoso, pero hay algo que no puede hacer. 

Sacerdote Hay una especie de pureza en ti. 
Hipólito No puede hacerme bueno. 
Sacerdote No. 
Hipólito Último alegato de defensa del hombre honesto. La libertad de elección es lo 

que nos distingue de los animales. 
(Se desabrocha el pantalón). 
Y yo no tengo ninguna intención de portarme como un puto animal. 

Sacerdote (Realiza sexo oral a Hipólito). 
 

                                                
18 Hipólito hace referencia al viejo concepto de monarquía que otorgaba a los príncipes la representación 
dentro de sus dominios de la monarquía de Dios sobre todas las cosas. Esta concepción que arrancó de las 
teocracias mediterráneas y se extendió gracias al Cristianismo, culminó en el siglo XVII con la 
concepción de la monarquía como institución por derecho divino. 
19 Proverbio: “If God didn´t forgive, heaven would be empty”. 
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Hippolytus Leave that to you. 
(He comes. He rests his hand on top of the Priest´s head.) 
Go. Confess. Before you burn. 

 
 
Scene Seven 
 
 

Phaedra´s body lies on a funeral pyre, covered. 
Theseus enters. 
He approaches the pyre. 
He lifts the cover and looks at Phaedra´s face. 
He lets the cover drop. 
He kneels by Phaedra´s body. 
He tears at his clothes, then skin, then hair, more and more frantically until he is 
exhausted. 
But he does not cry. 
He stands and lights the funeral pyre — Phaedra goes up in flames. 

 
Theseus I´ll kill him. 
 
 
Scene Eight 
 
 

Outside the court. 
A crowd of men, women and children has gathered, including Theseus and Strophe, 
both disguised. 

 
Theseus Come far? 
Man 1 Newcastle. 
Woman 1 Brought the kids. 
Child And a barby. [barbecue]20 

Man 1 String him up, they should. 
Woman 2 The bastard. 
Man 1 Whole fucking pack of them. 
Woman 1 Set an example. 
Man 1 What do they take us for? 
Woman 1 Parasites. 
 
                                                
20 Aclaración incluida por Sara Kane en el original para facilitar la comprensión del texto escrito, no para 
ser incluido en la representación. 
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Hipólito Eso te lo dejo a ti  
(Se corre. Apoya la mano en lo alto de la cabeza del Sacerdote). 
Ve. Confiesa. Antes de que te condenes. 

 
 
Escena siete 
 
 

El cuerpo de Fedra yace cubierto sobre una pira funeraria. 
Entra Teseo. 
Se aproxima a la pira. 
Levanta la tela y mira la cara de Fedra. 
Deja caer la tela. 
Se arrodilla junto al cuerpo de Fedra. 
Se rasga la ropa, luego la piel, luego el pelo, cada vez más frenético hasta quedar 
extenuado. 
Pero no llora. 
Se levanta y enciende la pira funeraria — Fedra es devorada por las llamas. 

 
Teseo Lo mataré. 
 
 
Escena ocho 
 
 

En el exterior del juzgado. 
Una multitud de hombres, mujeres y niños se ha reunido incluidos Teseo y Estrofa, 
ambos disfrazados. 

 
Teseo   ¿Venís de lejos? 
Hombre 1 Newcastle. 
Mujer 1 Hemos traído a los niños. 
Niño Y una barbacoa. 
Hombre 1 Colgarle, eso deberían. 
Mujer 2 El hijo de puta. 
Hombre 1  A todo el puto clan. 
Mujer 1 Dar ejemplo. 
Hombre 1 ¿Por quién nos toman? 
Mujer 1 Parásitos. 
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Man 2 We pay the raping bastard. 
Man 1 No more. 
Man 2 They´re nothing special. 
Woman 1 Raped his own mother. 
Woman 2 The bastard. 
Man 2 She was the only one had anything going for her. 
Theseus He´ll walk. 
Man 2 I´ll be waiting at the fucking gate. 
Man 1 Won´t be the only one. 
Woman 1 He´s admitted it. 
Strophe That means nothing. 
Woman 2 The bastard. 
Theseus Might go in his favour. Sorry your honour, reading my Bible every day, never 

do it again, case dismissed. Not going to lock a prince up, are they? Whatever 
he´s done. 

Man 2 That´s right. 
Man 1 No justice. 
Theseus Member of the royal family. Crown against the crown? They´re not stupid. 
 
Man 1 Pig-shit thick, the lot of them. 
Man 2 She was all right. 
Man 1 She´s dead. 
Theseus You don´t hang on to the crown for centuries without something between your 

ears. 
Man 2 That´s right. 
Theseus Show trial. Him in the dock, sacrifice the reputation of a minor prince, expel 

him from the family. 
Man 2 Exactly, exactly. 
Theseus Say they´ve rid themselves of the corrupting element. But the monarchy 

remains intact. 
Man 1 What shall we do? 
Man 2 Justice for all. 
Woman 1 He must die. 
Man 2 Has to die. 
Man 1 For our sake. 
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Hombre 2 Nosotros pagamos a ese hijo de puta violador. 
Hombre 1 Ya no más. 
Hombre 2 No son nada del otro mundo. 
Mujer 1 Violó a su propia madre. 
Mujer 2 El hijo de puta. 
Hombre 2 Era la única que valía la pena21. 

Teseo  Se librará. 
Hombre 2 Lo estaré esperando en la puta puerta. 
Hombre 1 No serás el único. 
Mujer 1 Lo ha reconocido. 
Estrofa Eso no quiere decir nada 
Mujer 2 El hijo de puta. 
Teseo Eso podría beneficiarle. Lo siento mucho su señoría, leo la Biblia todos los días, 

no lo haré más, caso desestimado. No van a encerrar a un príncipe, ¿verdad? 
Haya hecho lo que haya hecho. 

Hombre2 Es verdad. 
Hombre 1 No hay justicia. 
Teseo Es un miembro de la familia real. ¿Va a ir la corona contra la corona? No son 

idiotas. 
Hombre 1 Tontos del culo, todos ellos. 
Hombre 2 Ella valía la pena. 
Hombre 1 Ella está muerta. 
Teseo No se aferra uno a la corona durante siglos sin tener dos dedos de frente. 
 
Hombre 2 Eso es cierto. 
Teseo. Será un juicio espectáculo22. Lo sentarán en el banquillo, sacrificarán la 

reputación de un príncipe de poca importancia, lo echarán de la familia. 
Hombre 2 Así es, así es.  
Teseo Dirán que se han deshecho de la manzana podrida, pero que la monarquía 

permanece intacta. 
Hombre 1 ¿Qué vamos a hacer? 
Hombre 2 Justicia para todos. 
Mujer 1 Debe morir. 
Hombre 2 Tiene que morir. 
Hombre 1 Por nosotros. 

                                                
21 Phaedra’s Love está llena de alusiones a la situación de la monarquía británica. Tras la muerte de la 
princesa Diana partes del texto cobran especial resonancia. Recordemos la muerte convierte a la reina 
Phaedra en icono mientras la muchedumbre clama por el fin de la institución y asegura que ella era la 
única que valía la pena. Frases como ésta se escucharon tras la muerte de Diana, e incluso Kane sugirió 
que sería buen momento para montar la obra. 
22 Juicio público con fines propagandísticos cuyo veredicto de culpabilidad se conoce de antemano y 
pretende ser ejemplarizante. Frecuente en el estalinismo su máximo exponente fueron los llamados 
Juicios de Moscú. 
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Man 2 And hers. 
Woman 1 Don´t deserve to live. I´ve got kids. 
Man 1 We´ve all got kids. 
Woman 1 You got kids? 
Theseus Not any more. 
Woman 2 Poor bastard. 
Man 2  Knows what we´re talking about then, don´t he. 
Man 1 Scum should die. 
Woman 1 Here he comes. 
Woman 2 The bastard. 

As Hippolytus is taken past, the crowd scream abuse and hurl rocks. 
Woman 2 Bastard! 
Man 1 Die, scum! 
Woman 1 Rot in hell, bastard! 
Man 2  Royal raping bastard! 

Hippolytus breaks free from the Policemen holding him and hurls himself into the 
crowd. 
He falls into the arms of Theseus. 

Man 1 Kill him. Kill the royal slag. 
Hippolytus looks into Theseus´ face. 
Hippolytus You. 

Theseus hesitates, then kisses him full on the lips and pushes him into the arms of 
Man 2. 

Theseus Kill him. 
Man 2 holds Hippolytus. 
Man 1 takes a tie from around a child´s neck and puts it around Hippolytus´ throat. 
He strangles Hippolytus, who is kicked by the Women as he chokes into semi-
consciousness. 
Woman 2 produces a knife. 

Strophe No! No! Don´t hurt him, don´t kill him! 
Man 2 Listen to her. 
Man 1 Defending an in-bred. 
Woman 1 What sort of a woman are you? 
Theseus Defending a rapist. 

Theseus pulls Strophe away from Woman 2 who she is attacking. 
He rapes her. 
The crowd watch and cheer. 
When Theseus has finished he cuts her throat. 
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Hombre 2 Y por ella. 
Mujer 1 No merece vivir. Yo tengo hijos. 
Hombre 1 Todos tenemos hijos. 
Mujer 1 ¿Tú tienes hijos? 
Teseo Ya no. 
Mujer 2 Pobre hijo de puta. 
Hombre2  Sabe bien de lo que hablamos ¿verdad? 
Hombre1 Esa escoria debería morir. 
Mujer 1 Aquí llega. 
Mujer 2 El hijo de puta. 

Al paso de Hipólito, la muchedumbre vocifera  insultos y lanza piedras. 
Mujer 2 ¡Hijo de puta! 
Hombre 1 ¡Muere, escoria! 
Mujer 1 ¡Púdrete en el infierno, hijo de puta! 
Hombre2 ¡Hijo de puta violador real! 

Hipólito se suelta de los Policías que lo sujetan y se arroja a la multitud. 
 
Cae en los brazos de Teseo. 

Hombre 1 Mátale. Matad a esa escoria real. 
Hipólito mira a Teseo a la cara. 

Hipólito Tú. 
Teseo duda, entonces le besa con fuerza en los labios y lo empuja a los brazos del  
 Hombre 2. 

Teseo Matadlo. 
El Hombre 2 sujeta a Hipólito. 
El Hombre 1 coge una corbata del cuello de un niño y la pone alrededor del cuello 
de Hipólito. Estrangula a Hipólito que es pateado por las Mujeres mientras se 
ahoga y queda semi-inconsciente. 
La Mujer 2 saca un  cuchillo. 

Estrofa ¡No! ¡No! ¡No le hagáis daño, no lo matéis! 
Hombre 2 Oídla. 
Hombre 1 Defendiendo a un fruto de la endogamia23. 
Mujer 1 ¿Qué clase de mujer eres tú? 
Teseo Defendiendo a un violador. 

Teseo aparta a Estrofa de la Mujer 2 a la que está atacando. 
La viola. 
La muchedumbre mira y vitorea. 
Cuando Teseo ha terminado le corta el cuello. 

 
 
                                                
23  Hijo de individuos que comparten un parentesco cercano. Término comúnmente asociado a la 
monarquía y las familias reales por sus endogámicas relaciones entre sí. 
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Strophe Theseus. Hippolytus. Innocent. Mother. Oh, Mother. 
She dies. 
Man 1 pulls down Hippolytus’ trousers. 
Woman 2 cuts off his genitals. 
They are thrown onto the barbecue. 
The children cheer. 
A child takes them off the barbecue and throws them at another child, who screams 
and runs away. 
Much laughter. 
Someone retrieves them and they are thrown to a dog. 
Theseus takes the knife. 
He cuts Hippolytus from groin to chest. 
Hippolytus´ bowels are torn out and thrown onto the barbecue. 
He is kicked and stoned and spat on. 
Hippolytus looks at the body of Strophe.  

Hippolytus Strophe. 
Theseus Strophe. 

Theseus looks closely at the woman he has raped and murdered. He recognises her 
with horror. 
When Hippolytus is completely motionless, the police who have been watching wade 
into the crowd, hitting them randomly. 
The crowd disperses with the exception of Theseus. 
Two Policemen stand looking down at Hippolytus. 

Policeman 1 Poor bastard. 
Policeman 2 You joking? 

(He kicks Hippolytus hard.) 
I´ve got two daughters. 

Policeman 1 Should move him. 
Policeman 2 Let him rot. 

Policeman 2 spits on Hippolytus. 
They leave. 
Hippolytus is motionless. 
Theseus is sitting by Strophe´s body. 

Theseus Hippolytus. Son. I never liked you. 
(To Strophe.) 
I´m sorry. Didn´t know it was you. God forgive me I didn´t know.  If I´d 
known it was you I´d never have— 
(To Hippolytus.) 
You hear me, I didn´t know. 

Theseus cuts his own throat and bleeds to death. 
The three bodies lie completely still. 
Eventually, Hippolytus opens his eyes and look at the sky. 
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Estrofa Teseo. Hipólito. Inocente. Madre. Ay, madre. 
Muere. 
El Hombre 1 le baja los pantalones a Hipólito. 
La Mujer 2 le corta los genitales. 
Los arrojan a la barbacoa. 
Los niños vitorean. 
Un niño los coge de la barbacoa y se los lanza a otro que chilla y sale corriendo. 
 
Muchas carcajadas. 
Alguien los recoge y se los tira a un perro. 
Teseo coge el cuchillo. 
Raja a Hipólito desde la ingle hasta el pecho. 
Saca los intestinos de Hipólito y los arroja a la barbacoa.  
Es pateado, apedreado y escupido. 
Hipólito mira el cuerpo de Estrofa. 

Hipólito Estrofa. 
Teseo Estrofa. 

Teseo mira detenidamente a la mujer que ha violado y asesinado. La reconoce con 
horror. 
Cuando Hipólito yace completamente inmóvil, la policía, que había estado 
observando, camina entre la multitud golpeándoles aleatoriamente. 
La multitud se dispersa con la excepción de Teseo. 
Dos Policías se quedan de pie mirando a Hipólito. 

Policía 1 Pobre hijo de puta. 
Policía 2 ¿Estás de coña? 

(Patea con fuerza a Hipólito). 
Tengo dos hijas. 

Policía 1 Deberíamos llevárnoslo. 
Policía 2 Deja que se pudra. 

El Policía 2 escupe a Hipólito. 
Se marchan. 
Hipólito está inmóvil. 
Teseo está sentado junto al cuerpo de Estrofa. 

Teseo Hipólito. Hijo. Nunca me gustaste. 
(A Estrofa). 
Lo siento. No sabía que eras tú. Que Dios me perdone, no lo sabía. Si hubiese 
sabido que eras tú nunca habría — 
(A Hipólito). 
Escúchame, no lo sabía. 

Teseo se corta el cuello y muere desangrado. 
Los tres cuerpos yacen totalmente inmóviles. 
Finalmente Hipólito abre los ojos y mira al cielo. 
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Hippolytus Voltures. 
(He manages a smile.) 
If there could have been more moments like this. 

Hippolytus dies. 
A vulture descends and begins to eat his body. 
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Hipólito Buitres24. 
(Se las arregla para sonreír). 

Si hubiera habido más momentos como éste. 
Hipólito muere. 
Un buitre desciende y comienza a devorar su cuerpo. 

 

                                                
24 Sarah Kane retoma su proyecto inicial para Baal haciendo alusión a la canción que B.Brecht puso en 
labios de su protagonista: “Baal will see the vultures in the star-shot sky hovering patiently to see when 
Baal will die”. 
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En el siguiente apartado se analizará la revisión del mito que Sarah Kane lleva a 

cabo en su segundo trabajo Phaedra’s Love. La obra, que indaga en muchos de los 

elementos tradicionales de la tragedia, se convierte en una investigación sobre los 

sentimientos extremos, sobre la sexualidad como instrumento de los mecanismos de 

poder y del uso de lo obsceno en el arte como transgresión. Mediante el espectáculo de 

la violencia, Sarah Kane cuestiona, además, nuestra posición de espectadores ante los 

sucesos violentos del mundo. 

Cuando Sarah Kane recibió el encargo del Gate Theatre de versionar un clásico, 

las primeras opciones de la dramaturga fueron Woyzeck y Baal, pero la proximidad de 

un ciclo de Georg Büchner en la sala y los posibles problemas con los derechos de 

Bertolt Brecht, hicieron ambas opciones inviables. El propio Gate Theatre sugirió, 

entonces, revisar alguno de los grandes clásicos griegos y romanos, algo que, en 

principio, no atraía a la autora puesto que, a su modo de ver, en estas tragedias gran 

parte de la acción sucedía fuera de escena (Tabert, 1998). Recordando, no obstante, la 

interesante versión que Caryl Churchill había hecho de Thyestes basada en un texto de 

Séneca, Sarah Kane se decidió por este autor y se propuso revisar el mito de Fedra 

aprovechando para la creación del personaje de Hipólito el material que ya tenía 

desarrollado para Baal. 

Fedra de Séneca fue, según palabras de la propia Sarah Kane a Nils Tabert 

(Tabert, 1998), la única versión del mito a la que la autora accedió antes de escribir la 

obra e, incluso esta, la leyó una sola vez. Parece que a la versión de Eurípides llegaría 

mucho más tarde y la de Racine ni siquiera la leyó. Sarah Kane no quería verse 

influenciada en exceso por las versiones del mito, sino más bien extraer de este lo 

esencial y desde ahí retomar sus universales temáticos revistiéndolos de su personal 

poesía urbana.  

 

 

                                                                                                La huella de Séneca 

 

La influencia de Séneca sobre el trabajo de Sarah Kane y, en especial, sobre 

Phaedra’s Love, va más allá del argumento o la creación de los personajes para incidir 

en la presentación del sexo y la violencia como espectáculo y elemento de transgresión. 

En este apartado, se mostrarán los términos de dicha influencia y cómo gran parte de 
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ese influjo accedió a la autora a través de la obra isabelina y el revival de muchos de sus 

elementos que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XX. 

La elección de Séneca por parte de Sarah Kane tiene mucho que ver con el 

ideario de la autora y de toda su generación. Algunas características senequistas que 

permean la obra de Sarah Kane, como la predilección por la violencia gráfica y el sexo 

explícito, no provienen, sin embargo, de ese escaso contacto con la obra de Séneca, sino 

que llegaron hasta la dramaturga por otros canales, primeramente a través de 

Shakespeare y los jacobinos y después, también, a través del teatro de la crueldad y del 

drama británico de la segunda mitad del siglo XX, que supuso su renacer. 

La tragedia de venganza jacobina fue, ciertamente, uno de los principales nexos 

de unión entre el autor latino y Sarah Kane aunque dicha influencia le llegó, no 

obstante, mediada por dramaturgos contemporáneos que ejercieron un gran influjo sobre 

la autora como Edward Bond. De la sensibilidad senequista, la tragedia de venganza 

rescata el uso de la violencia -de tintes cómicos y truculentos la mayoría de las veces- y 

la inclusión de elementos como asesinatos, apariciones fantasmales o enloquecimientos 

acompañados de las más vívidas imágenes. En estas obras, es común, además, alcanzar 

el cierre final con un estallido de violencia que supone la casi completa desaparición de 

los personajes a resultas de hechos sangrientos y terribles.  

La finalidad de este género consistía, principalmente, en criticar el poder 

absoluto y la corrupción de la Iglesia y la corona. Tras el baño de sangre, solía 

esconderse una denuncia de la falsedad y la apariencia que buscaba ensalzar la 

integridad ante el mal. Muchos de estos propósitos y valores pueden, igualmente, 

rastrearse en la denuncia que Phaedra’s Love hace de la corrupción de las Instituciones, 

de nuestra postura ante la violencia y de la falta de verdadera honestidad. En ella, 

paradójicamente, el antihéroe Hipólito, resulta ser el único paradigma de integridad. 

Como Sarah Kane, muchos de los dramaturgos y creadores del siglo XX como 

Peter Brook o Edward Bond exploraron antes que ella algunos elementos de la tragedia 

de venganza.  

En el caso de Peter Brook, este llevó a escena su Edipo en 1968. Influenciado 

por las teorías de Antonin Artaud que consideran el teatro como el espacio ritual y 

primitivo que facilita una experiencia transformadora e intensamente física, encontró en 

la tragedia de Séneca el medio de acceder a este poder cuasi-religioso. Revitalizado por 

Peter Brook y Ted Hughes, el espíritu de Séneca, con su atmósfera angustiosa y su 

inclinación por los detalles impactantes y la representación de la violencia, influyó 
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notablemente en el teatro británico de las décadas previas a Sarah Kane. Tal fue su 

influencia que, de hecho, la representación escénica del dolor llegó a ser una de las 

características definitorias del teatro británico de los 90.  

Precisamente el hecho de que algunos de los dramaturgos coetáneos de la autora 

hagan un uso intensivo de los elementos que caracterizaban la tragedia jacobina, es lo 

que hace que se les haya denominado Nuevos brutalistas o Neojacobinos. Aunque 

algunos críticos como K. Urban sostienen que el movimiento in-yer-face o el nuevo 

brutalismo está lejos de ser un movimiento artístico unificado, todos ellos reconocen 

que la violencia y la conmoción son dos de las características estilísticas prominentes 

del teatro de fin de siglo (Urban, 2004). 

La influencia más inmediata de las dramaturgias contemporáneas en este trabajo 

de Sarah Kane es, no obstante, el Thyestes de Caryl Churchill, obra en la que, además, 

se subraya la misma posición voyeurista del espectador ante la violencia, que se explora 

en detalle en Phaedra’s Love. 

Lo cierto es que, bien por influencia directa o bien mediado por los grandes 

creadores isabelinos y del siglo XX, la obra de Sarah Kane presenta elementos deudores 

del teatro de Séneca y aunque, en algunos casos, Phaedra’s Love “solo aluda de refilón 

al drama de Séneca, desde luego, esta constituye una apropiación eficaz de su 

espíritu”(Harrison, 2009). 

 

 

                                                                    Vestigios del mito en Phaedra’s Love 

 

Son muchas las versiones que han explorado el mito de Fedra desde la 

Antigüedad hasta nuestros días. Como se verá en este estudio, cada texto refleja una 

visión distinta del mundo que responde, en gran medida, al contexto sociocultural de 

cada época y autor. Este apartado se centrará en el repaso de las principales 

divergencias y coincidencias argumentales y de caracterización entre las versiones 

clásicas del mito y el texto de Sarah Kane. 

Phaedra’s Love hunde sus bases en el mito de Fedra principalmente a través del 

trabajo de Séneca, bien desde la obra del autor o bien terciado por la dramaturgia de 

autores ingleses posteriores. No obstante, debido a la influencia que el trabajo de 

Eurípides ejerció sobre la obra del autor latino, este estudio se centrará en la obra de 

ambos y su relación con el trabajo de la dramaturga.  
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La leyenda de Fedra e Hipólito fue motivo de inspiración de varias tragedias de 

la Antigüedad. Aunque la primera mención literaria a Fedra la encontramos en la 

Odisea, autores posteriores como Eurípides, Licofrón, Ovidio, Séneca y Sófocles, 

dedicaron sus trabajos a dicho tema.  

Pese a las disparidades y diferentes convenciones a la hora de presentar los 

hechos del relato mítico, existe una serie reconocible de elementos que permanecen 

invariables en todos los textos que exploran el mito de Fedra. Estos mitemas o 

porciones irreducibles del mito pueden resumirse en los siguientes hechos, a saber: que 

Fedra, reina y esposa, se enamora de su hijastro Hipólito de manera desmedida, que el 

rechazo de este provoca la acusación de violación por parte de Fedra, que Hipólito es 

castigado con una muerte brutal y que Fedra acaba con su vida. 

 

En la primera de las versiones objeto de este estudio, el Hipólito de Eurípides 

(428aC), la presentación de los personajes protagonistas del mito se basa en el 

antagonismo de sus creencias y temperamentos. Hipólito, hijo de Teseo y una amazona, 

aparece como un príncipe casto y enemigo de las pasiones mundanas que adora a la 

diosa Artemis. Fedra, por su parte, de carácter apasionado y tempestuoso, es fiel a la 

diosa Afrodita.  

El argumento de la tragedia de Eurípides se centra en cómo la diosa Afrodita, 

furiosa con Hipólito por rechazar su lecho y, por tanto, despreciarla como diosa, decide 

idear un plan para destruirle. Las maquinaciones ideadas por la diosa consisten en hacer 

que Fedra, la madrastra de Hipólito, caiga perdidamente enamorada de él. Tras confesar 

la reina su amor a la Nodriza, esta procede a contárselo al joven príncipe, que se 

escandaliza y huye. Ante el rechazo de Hipólito, Fedra se ahorca dejando una tablilla 

que le acusa de haberla seducido.  

La tragedia se complica con el regreso de Teseo, el ausente rey de Atenas, a 

tiempo de descubrir los hechos e invocar la justicia de Poseidón, que se encargará de 

destruir el carro de Hipólito. Cuando, finalmente, el maltrecho Hipólito es llevado ante 

su padre, la diosa Artemis aclara la inocencia del príncipe instituyendo en Atenas el 

culto a Hipólito. 

La versión de Eurípides muestra cómo la desmesura o hybris, en este caso 

protagonizadas por Hipólito y Fedra, debe ser castigada. No obstante, subyace en el 
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fondo una crítica a los dioses por permitir que dos de sus más fieles seguidores sufran el 

castigo precisamente por guardar sus virtudes. 

 

Los dioses son, justamente, los que pasan a un segundo plano en la segunda 

versión en análisis, el texto de Fedra de Séneca (siglo I d.c). Frente a la propuesta de 

Eurípides, la tragedia de Séneca resalta, en cambio, el carácter irrefrenable y animal de 

la pasión que destruye todo a su paso.  

La obra de Séneca comienza con la presentación de Hipólito entregado a la caza 

y de la reina Fedra lamentando su situación. Ante su lamento, la Nodriza pide a la reina 

que controle su pasión, pues esta solo puede llevarle a una aberración mayor aún que la 

protagonizada por su madre al yacer con un toro. Cuando Fedra confiesa que su lujuria 

es incontrolable y anuncia su deseo de quitarse la vida, la Nodriza, finalmente, se ofrece 

a ayudar. Al regreso de Hipólito de sus jornadas de caza, este expresa su desprecio de 

las mujeres pero Fedra se le acerca y, tras desmayarse, le confiesa su pasión. Ante sus 

palabras, Hipólito enloquece y finalmente, opta por huir al bosque.  

Afirmando que el crimen debe ser ocultado por el crimen, la Nodriza urde un 

complot para incriminar a Hipólito ante su padre, que regresa justo a tiempo de ver 

cómo Fedra finge suicidarse. Teseo invoca, entonces, la ayuda de Neptuno y, a resultas 

de su intervención, Hipólito muere destrozado por las riendas de su carro. Cuando 

Fedra contempla el cuerpo de su amado Hipólito despedazado, confiesa su crimen y se 

da muerte con la espada. Teseo, finalmente, recompone a su hijo para enterrarlo y 

manifiesta su desprecio por la reina.  

La obra de Séneca está más centrada en la fuerza de los sentimientos que pueden 

arrastrar a hacer el mal, que en la fatalidad o la idea de la maldad inherente a la mujer 

que Eurípides reflejaba en su tratamiento del mito. 

 

De las versiones clásicas del mito, Sarah Kane recoge el antagonismo de los 

personajes protagonistas, Phaedra e Hipólito, que representan, también en Phaedra’s 

Love, maneras encontradas de ver el mundo.  

La primera escena de Phaedra’s Love está dedicada, como en sus fuentes, a 

Hipólito, pero lejos de introducir al asceta famoso por su belleza, Sarah Kane nos 

presenta una escena sin palabras que refleja la soledad y el hastío del antihéroe glotón y 

onanista. Ya no se trata del hermoso heredero de una amazona, contrario al lecho y los 

vicios de la carne, sino de un personaje desagradable, degenerado y promiscuo cuya 
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desidia e inactividad contrasta con el apasionamiento de su madrastra Fedra y la 

voluntad para la acción de su hermanastra. Como importante novedad respecto al mito, 

en la obra de Sarah Kane, la pureza del príncipe no reside en su castidad, sino en su 

búsqueda permanente de la honestidad. 

La escena que introduce el personaje de Fedra en Phaedra’s Love es un diálogo 

con el médico que, además de presentar a Fedra en su papel de madre preocupada y 

establecer a Hipólito como caso clínico, siembra las duda sobre la funcionalidad de la 

familia al sugerir la existencia de relaciones entre Fedra y su hijo.  

A lo largo de la obra, el deseo como amante que Fedra siente contiende con su 

papel de madre manifiesto en su preocupación por la salud de Hipólito y en actos tales 

como recoger la ropa desperdigada de su hijastro.  

Las primeras escenas de las versiones anteriores también estaban dedicadas a la 

presentación del antagonismo de los dos personajes principales cuyas posiciones 

contrarias quedaban reforzadas por la intervención de la nodriza, pero mientras Séneca 

utilizaba largos parlamentos para enfrentar la posición de Fedra a la moralidad y la 

razón, en Eurípides ese diálogo se convertía en un intercambio esticomítico entre ambas 

posiciones: la inevitabilidad de su amor y los límites del honor.  

A diferencia de Séneca y, más cercano a Eurípides o Racine, en Phaedra’s Love, 

Fedra solo confiesa su pasión por Hipólito a instancias de un tercero, en este caso su 

hija. La versión de Sarah Kane sustituye el personaje de la nodriza, por el personaje de 

Estrofa, hija de Fedra cuyo nombre, según Florencia Campolonghi, está relacionado 

con la palabra nodriza que proviene de nutrix y es la traducción del arquetipo tropos que 

dará lugar al nombre de Estrofa1.  

Como su predecesora, Estrofa realiza las funciones de confidente y recordatorio 

de sensatez para Fedra, aunque carece de la vertiente maquinadora de su antecesora 

senequista. La principal novedad reside, no obstante, en el hecho de que sea parte del 

núcleo familiar, pues al demostrarse que Estrofa mantiene relaciones sexuales con su 

padrastro y su hermanastro, se subraya en la obra el carácter disfuncional y corrupto de 

la institución familiar. Curiosamente, Estrofa resultará ser, pese a esto, la más leal al 

concepto de familia, un ideal que defiende, incluso, con su vida.  

                                                
1 CAMPOLONGHI, Florencia. El tratamiento del personaje de Hipólito en dos versiones del mito de 
Fedra. Disponible en: 
https://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DO
S_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/. 
 

http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
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Mientras que, en otras versiones del mito, el encuentro entre Hipólito y Fedra 

aparece cargado de emotividad pero ausente de contacto sexual, en el caso de Phaedra’s 

Love la apatía impregna la escena y culmina en una relación sexual desprovista de 

emoción, muy en la línea del automatismo que va a definir a Hipólito hasta la muerte de 

Fedra.  

Ante la poco motivadora respuesta de Hipólito, Fedra, no solo no depone sus 

intenciones, sino que definitivamente abandona el rol de madre, dejando las cosas que 

ha ido recogiendo apiladas en el suelo, y asume el rol de amante realizándole una 

insatisfactoria felación. Hipólito continúa, sin embargo, impertérrito tras el contacto 

sexual. Parece que el dolor causado por alguien llamado Lena le ha llevado a suprimir 

toda emoción para evitar potenciales daños. 

Con su muerte, Fedra no desea, como en versiones anteriores, causar mal a 

Hipólito, ni tampoco eludir las consecuencias de sus actos. No pudiendo ser 

correspondida y luchando contra la humillación que Hipólito le ha supuesto, decide 

acabar con su vida expresando la causa de su suicidio en una nota, como en la versión 

de Eurípides. Violación es la única palabra que Fedra encuentra para expresar la 

humillación vivida.  

 

A diferencia de otras adaptaciones, la Fedra de Sarah Kane no muere tras ver a 

Hipólito muerto, sino que será, precisamente, la muerte de esta la que detone la 

transformación del príncipe y dé sentido a su existencia. El desplazamiento del suicidio 

de Fedra a la mitad de la obra permite a Sarah Kane explorar el recorrido del verdadero 

centro de su tragedia, Hipólito. 

Tan sólo la muerte de Fedra consigue poner a Hipólito en contacto con sus 

emociones y hacerle pasar a la acción. A pesar de ofrecérsele la ocasión de escapar 

ayudado por Estrofa, o redimirse mediante la confesión, Hipólito acepta convencido su 

camino y muere, como en todas las versiones del mito, desmembrado. 

Frente a la pureza que Seneca o Eurípides atribuyen a Hipólito, Sarah Kane hace 

que Hipólito busque la pureza en sus acciones, no necesariamente éticas o buenas, sino 

coherentes con sus sentimientos y creencias.  

Mientras que Fedra, Hipólito o Estrofa recogen elementos de la base mítica, el 

resto de personajes presentes en Phaedra’s Love apenas aparecen dibujados respecto al 
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mito o resultan ser el desdoblamiento del coro que Sarah Kane opta por no incluir en su 

versión.  

En el caso de Teseo, a diferencia de sus predecesores, Sarah Kane apenas perfila 

su personaje. El gran ausente de la tragedia se presenta en el último momento para 

entregar con un beso de Judas a su propio hijo, inflamar a la multitud contra él y 

quitarse él mismo la vida, no por haber propiciado la muerte de Hipólito, sino por haber 

violado y asesinado a Estrofa. Teseo aparece para restaurar el orden y restituir el 

nombre de la Monarquía aún a costa de un baño de sangre. 

Las figuras de Poseidón y el monstruo marino, encargadas de provocar el 

terrible fin de Hipólito en las versiones anteriores, se transforman en la multitud de la 

obra hambrienta de sangre y de circo. El coro se desdobla, a su vez, en la muchedumbre 

que acude a la ejecución, en el sacerdote y en el médico. 

En Phaedra’s Love, a diferencia de las interpretaciones clásicas, los dioses no 

aparecen por ninguna parte, ni siquiera el Dios cristiano existe. En esta versión del siglo 

XX, ningún dios inflama los sentimientos y provoca la tragedia, sino que son los 

personajes con la libre determinación que les distingue los que con sus decisiones 

provocan las acciones y sus consecuencias. Sin duda, esta es la más importante 

aportación de la versión de Sarah Kane respecto al mito. 

 

 

                                                                                                            Mujer y mito 

 

 Por formar parte vital del imaginario cultural de la Antigüedad, la mitología 

contribuyó considerablemente al establecimiento de los valores de la época, valores 

entre los que se cuentan los pilares del patriarcado. En esta sección del trabajo se 

analizará cómo a través de sus múltiples recreaciones, los mitos ejercieron una enorme 

incidencia en las mentalidades constituyendo una herramienta de dominación que ayudó 

a reforzar la sumisión de las mujeres y la asimilación de su dependencia.  

 

 Las creaciones artísticas populares y literarias de la época antigua 

reflejaban una cosmovisión masculina que respondía a las circunstancias histórico-

sociales del momento. El espacio histórico de la Grecia clásica en el que se engendró el 

mito estaba caracterizado por el hecho militar, la actividad política y el ejercicio 

poético, un espacio que restringía la función de la mujer en la sociedad al hogar y al 
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cuidado de los hijos. La mujer estaba obligada a guardar fidelidad a su marido y a las 

instituciones de poder que regían la polis y que, a su vez, le limitaban sus derechos. 

Como recoge Carlos García Gual, “la mujer solo podía alcanzar su humanidad de forma 

menguada, ya que ni era ciudadana ni podía actuar directamente en la política. Como 

ciudadana, estaba condenada al silencio y no dar que hablar era, sin duda, su mejor 

elogio”(García, 1999).  

No son, sin embargo, las mujeres de la cotidianidad del siglo V, las campesinas 

o las aristócratas quienes circulan por la tragedia. Antígona, Electra, Ifigenia o Hécuba 

son seres míticos y ancestrales, reinas y princesas; mujeres emparentadas con los dioses, 

con los hombres de la Sociedad heroica (Atehortúa, 2000). El referente de la tragedia no 

es, según Arbey Atehortúa, el presente de los poetas, sino el mundo mítico a partir del 

cual los trágicos hicieron sus investigaciones sobre el poder, el destino, la justicia, la 

muerte y el honor. No obstante, pese a la inspiración en el mito y al distinto tratamiento 

que cada uno de los autores trágicos daba a la figura femenina, todos ellos lo hacían 

dentro de esa mentalidad masculina excluyente de la sociedad ateniense del siglo V a. 

C. 

 Cierto es que la tragedia otorga un papel protagónico a la figura femenina 

presentándola como un instrumento del destino para la restitución del orden divino pero, 

por lo general, los personajes femeninos de la tragedia solo se elevan a la condición de 

heroínas por causa de fuerza mayor, es decir, afrontando una coyuntura dada por la 

ausencia de varón, por los excesos en el ejercicio del poder o por la necesidad de 

restitución.  

 Era frecuente, además, que lo femenino apareciera vinculado al mal en el mito y 

durante siglos, este ha contribuido a difundir señales de violencia simbólica contra las 

mujeres. El propio relato mítico de la creación de la mujer instaura su maligna identidad 

identificando a Casandra como la primera mujer creada por Zeus para castigar a los 

hombres. Según el mito, la maldición femenina comenzó cuando Prometeo buscó 

obtener para los hombres aquello que no les correspondía y Zeus, en castigo, otorgó a 

los mortales un don ambiguo mezcla de bien y mal, “una peste difícil de tolerar pero de 

la que no se puede prescindir”(Vernant, 1973). Esa primera mujer, y, tras ella, otras 

mujeres míticas como Circe, Helena o Medea son, en palabras de Jean-Pierre Vernant, 

la justificación teológica de la presencia de fuerzas oscuras en el mundo humano 

(Vernant, 1973).  
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 Ciertamente, la mayoría de las figuras femeninas que aparecen en el mito son 

demostraciones ancestrales que definen y relegan a las mujeres como seres maléficos 

(Fernández, 2007). De hecho, pocos son los ejemplos que la mitología ofrece de esposas 

virtuosas como Penélope o Alcestis y estos, más que redimir la figura femenina, buscan 

reforzar los valores establecidos y señalar el modelo a seguir: el modelo de la fidelidad 

al esposo y la dependencia. 

 

 

                                                                                 La mujer en el mito de Fedra 

 

 Frente a otras manifestaciones míticas, el mito de Fedra revierte los roles de 

género tradicionales de la elegía erótica en la que el hombre inflamado de deseo 

perseguía a la mujer hasta darle caza. La elegía clásica con frecuencia asociaba al 

enamorado con el cazador y a la amada como su presa, pero, como Alin Mocanu hace 

notar en su estudio, la obra de Fedra convierte al amante de la caza en presa y a la 

mujer en depredadora erótica (Mocanu, 2012). 

 Como en muchos otros mitos de la Antigüedad, el mito de Fedra refleja la 

concepción de la figura femenina como un ser maligno origen de todos los males. Este 

concepto de la mujer como un elemento odioso y malvado aparece desde el inicio de la 

tragedia a través de la filosofía de Hipólito, que rechaza frontalmente la actividad carnal 

y abomina la naturaleza femenina. Así, en diálogo con la nodriza, el Hipólito de Séneca 

expresa apasionadamente su desprecio por el género femenino por ser “guías de los 

males” y “artífices de crímenes”. Será, precisamente, ese odio irracional contra todas las 

mujeres y no el respeto a su padre, lo que conducirá al hijo de Teseo a rechazar a Fedra 

y repeler todo contacto con ella.  

 En la tragedia de Eurípides el mal aparece instalado en la propia naturaleza de la 

mujer. El retrato que el autor trágico hace de la figura femenina muestra a la mujer 

como un ser manipulador que se vale de recursos e inteligencia para lograr sus 

propósitos. Su Fedra se presenta lujuriosa, de dudosa virtud y determinada a conseguir 

a Hipólito aún teniendo que engañar a su nodriza y difamar al príncipe para conseguir 

su objetivo. 

 La versión de Séneca, mucho más amable en su presentación de la figura 

femenina, muestra una mujer en esencia buena que es llevada a hacer cosas terribles por 

la pasión. Su Fedra batalla consigo misma para vencer el deseo, pero pierde la lucha.  



435 
 

 La tragedia de Séneca se centra, así pues, en el poder destructivo de la pasión y 

en cómo esta puede transformarse en ira cuando el amor es rechazado. En su versión, el 

autor latino incluye, además, varios aspectos que suavizan la crítica sobre Fedra. Por un 

lado, su obra hace hincapié en las infidelidades de Teseo que, pese a no ser justificación 

para los actos de Fedra, sí constituyen, como apunta Hanna Roisman, una motivación. 

Por otro, Séneca hace alusión, en descargo de Fedra, a su ascendencia animal y 

reconoce en esa bestialidad inherente a su naturaleza y a la del ser humano parte del 

motor que lleva a Fedra a dejarse arrastrar por la locura. 

 

It is this bestiality that leads his heroine to lust for Hippolytus, to fail in 

her struggle to overcome her lust, and treacherously to accuse Hippolytus of 

rape after he rebuffs her. 

       (Roisman, 2005). 

 

 La obra de Séneca muestra cómo la pasión ilícita de Fedra le hace obrar mal 

arrastrando la destrucción sobre ella y los que la rodean pero, a diferencia de otras 

versiones, la tragedia latina redime a su heroína al final. El dolor por la muerte de 

Hipólito mitiga su imagen lujuriosa y muestra que Fedra solamente es una víctima de la 

pasión. Tras responsabilizarse de sus acciones, Fedra procede a quitarse la vida, no ya 

por miedo a su marido, como en la tragedia de Eurípides, sino como un auto castigo, un 

acto que reviste a la protagonista de honestidad.  

 

 Phaedra’s Love, la aportación de Sarah Kane al mito, presenta importantes 

diferencias respecto a las versiones de Séneca y Eurípides en relación a la figura 

femenina. De hecho, el tratamiento que la autora da a los personajes femeninos y 

masculinos en la obra revierte, en muchos casos, los roles tradicionalmente asociados a 

ellos y permite elevar cuestiones de género. 

 

 La mujer en Phaedra’s Love no es el elemento maléfico provocador de 

desgracias de los mitos, en la obra, el origen de la catástrofe se encuentra, más bien, en 

el choque entre los dos extremos presentes en ella: pasión y apatía desmedidas.  

 La protagonista de la obra, Fedra, no aparece en ningún momento representada 

como una figura malvada o calculadora, sino como una mujer que es arrastrada al límite 

por la obsesión amorosa. Una pasión que, sin haber sido impuesta como en el mito por 
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los dioses, le es igualmente inevitable.  

 El suicidio de Fedra tras el fracaso de su amor no obedece en el texto de Sarah 

Kane a cuestiones morales ni de honorabilidad, sino a la imposibilidad de vivir tras el 

rechazo y la humillación. A diferencia de otras versiones del mito, su nota de suicidio 

no busca perjudicar al objeto de su pasión, más bien intenta expresar hasta dónde le 

alcanzan sus palabras los sentimientos que le han llevado a tomar esa decisión. 

 En lo que atañe al papel que la figura femenina ejerce en Phaedra’s Love, varios 

son los roles asignados a la protagonista en el texto. Fedra es esposa, madre y mujer 

trabajadora pues, como en el mito, la falta de Teseo hace que, tanto ella, como Estrofa, 

deban ocuparse de tareas tradicionalmente asociadas al hombre y cuya ausencia les 

obliga a realizar ese papel. No obstante, todos esos roles de Fedra terminarán siendo 

eclipsados por el rol de amante. 

 El papel que Phaedra’s Love otorga a la mujer es un papel activo. Fedra 

desencadena la acción y no ceja en su empeño hasta lograr el contacto sexual con 

Hipólito. Su hija, Estrofa, por su parte, busca infructuosamente hacer razonar a ambos y 

defiende activamente la vida de Hipólito enfrentándose a Teseo y a la multitud.  

 Mientras que los personajes femeninos son los responsables de la acción de 

Phaedra’s Love, la figura masculina, por el contrario, aparece asociada a la pasividad y 

la ausencia. Frente a las versiones anteriores del mito que presentaban al príncipe 

entregado a la actividad cinegética, el Hipólito de Sarah Kane, mantiene una posición 

totalmente pasiva que contrasta antagónicamente con la actividad femenina. 

 Hipólito lleva una existencia mecánica recluido en el palacio y entregado a la 

disipación y al onanismo. En tanto que Fedra se convierte en el agente sexual activo, la 

vida del príncipe es un mero pasar y su rol sexual consiste, básicamente, en ceder a los 

deseos de aquellos que le buscan atraídos por su encanto decadente y su posición real. 

En esta versión contemporánea del mito, la caza se convierte en recepción. Hipólito es 

la presa y el trofeo. Ante su inmovilidad y pasividad, solo las acciones de Fedra 

conseguirán empujarle a la acción, es decir, entregarse a la justicia y aceptar su 

condena. 

 La otra gran figura masculina de la obra, Teseo, aparece asociado, como en el 

mito, a la ausencia y a la infidelidad. El rey parece haber sido infiel en su propia casa 

con Estrofa y, como Hipólito sugiere a Fedra, tampoco se contiene fuera de ella. 

Curiosamente, Fedra no se lamenta de este aspecto del rey, aunque sí de su ineptitud e 

inutilidad. 
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Phaedra He won’t come back, too busy being useless1. 

 

 Cuando Teseo, finalmente, regresa, en vez de dar la cara, se vale de su disfraz 

para azuzar a la muchedumbre contra a su hijo y demostrar su fuerza, no como rey, sino 

como hombre, al degollar y violar a Estrofa.  

 La utilización de la violencia sexual en la obra es, precisamente, uno de los 

aspectos que contribuyen a cuestionar los roles de género. Significativamente, de las 

dos violaciones que aparecen en el texto, la mujer es siempre la víctima. En la primera 

de ellas, Fedra es cosificada y tratada como un objeto de consumo hasta el punto de que 

su encuentro sexual supone una auténtica agresión para ella. La segunda violación del 

texto, utilizada como muestra de poder e instrumento de dominación del elemento 

insurgente, es también muy significativa en términos de género. 

  Aunque Sarah Kane no era partidaria de la interpretación de su obra en estos 

términos, lo cierto es que la construcción del espacio social en el que se producen las 

violaciones de sus obras está en relación con la crítica de género de autores que como 

Teresa de Lauretis, denuncian que la violación es violencia hecha exclusivamente a un 

otro femenino y, por tanto, eso la convierte en una forma de violencia sexual 

profundamente cargada de significado de género (De Lauretis, 1989). 

Tradicionalmente, la sumisión de la mujer ha estado asociada al sometimiento 

sexual. El uso de la violación como castigo establece a la mujer en el extremo débil de 

la línea de poder, le asigna el papel de víctima y perpetúa la desigualdad inherente a los 

sistemas patriarcales. La representación de la violencia sexual contra la mujer en la obra 

de Sarah Kane confirma, de este modo, la construcción patriarcal de que el objeto de la 

violación es femenino (Zhurba, 2008). 

Si bien Phaedra’s Love responde a un contexto histórico social muy distinto al 

que sirvió de marco a las primeras versiones del mito, algunas de las cuestiones de 

género que se elevan del tratamiento de la mujer en el texto denuncian cómo la 

violencia de los sistemas patriarcales y la desigualdad de género aún siguen vigentes 

situando a la mujer en el papel de víctima.  
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                                                                                          El tratamiento temático 

 

Además de elevar temáticas relacionadas con el estudio de género, como las 

anteriormente señaladas, Phaedra’s Love condensa algunas de las inquietudes 

constantes en el universo de Sarah Kane. El trabajo de la dramaturga sobre el mito de 

Fedra supone su personal reinterpretación de temas como el amor, el destino, la muerte 

o la honestidad que, aún estando presentes en la base del mito, subyacen en todos los 

trabajos de la autora.  

 

 

                                                                   Something this big2: el amor de Fedra 

 

La pasión experimentada por Fedra en Phaedra’s Love, es un ejemplo del 

sentimiento amoroso obsesivo, irracional e irreductible con frecuencia trazado por Sarah 

Kane en su obra. Lo extremo de su deseo, la desmesura que provoca su propia ruina y la 

del mundo que le rodea refleja ese carácter destructivo del amor objeto de otros textos 

de la autora en los que la violencia y la tortura sirven de metáfora a la anulación del 

mundo y destrucción personal que dicho sentimiento genera.  

Ante sentimientos tan desmedidos, la imposibilidad de realización del amor 

resulta incompatible con la vida. Frente al rechazo o la ausencia del amado, personajes 

como Fedra, Robin o la protagonista de 4.48 Psychosis optan por darle fin a una 

existencia que, sin la posibilidad de satisfacer su amor, ya solo puede ser una existencia 

de dolor. Una idea extrema que en Cleansed se resume a la perfección con la súplica: 

“Love me or kill me”3.  

La pasión detonante de la tragedia en Phaedra’s Love se presenta como un 

sentimiento exacerbado que quema a la protagonista “como una lanza en el costado”4 y  

le ocupa sin dejar espacio para más. Como su propia hija le recrimina, la obsesión por 

Hipólito es tal que acapara todas sus conversaciones y pensamientos haciéndole 

descuidar su familia y sus obligaciones. No obstante, cualesquiera que sean los 

argumentos disuasorios esgrimidos ante él, el amor de Fedra no atiende a criterios 

morales ni racionales: 
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Phaedra You are difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, 

spoilt(…)You’re in pain.  I adore you.  

Hippolytus Not very logical. 

Phaedra Love isn’t 5. 

 

Todos los sentidos de Fedra viven volcados en ese ser desagradable al que 

puede sentir a través de las paredes6 y que no puede dejar de amar, independientemente 

de sus actos, pues es su mera existencia la que detona el sentimiento. 

 

Phaedra  You can’t stop me loving you. 

Hippolytus  Can. 

Phaedra No. You’re alive7. 

 

En las versiones clásicas del mito, la tragedia surgía de la lucha interna de la 

protagonista que se debatía entre la pasión y el rechazo al deseo inapropiado. La heroína 

de Eurípides luchaba vehementemente contra la pasión incestuosa hasta constatar lo 

inútil de la resistencia y terminar aceptando que los dioses imponen su capricho a los 

hombres. Aún conociendo lo depravado de sus actos, la Fedra de Eurípides no podía 

dejar de realizarlos. Como observa José Manuel Losada, “lo trágico de este fatalismo no 

es que los hombres y las mujeres perpetren inconscientemente el mal, sino su propia 

conciencia del mal que odian y sin embargo hacen” (Losada, 2011).  

Extrayendo a los dioses de la ecuación, el dilema senequista consistía, en 

cambio, en el conflicto interno de sus héroes que les hacía debatirse entre dos posturas 

irreconciliables: la satisfacción de los impulsos individuales y el sometimiento a las 

normas morales de la sociedad y las leyes naturales. 

 En el caso de Sarah Kane, su universo despojado de dioses mitológicos y 

cristianos, presenta el amor de Fedra como una fuerza igualmente poderosa y 

arrolladora, imposible de resistir o negar. Pese a expresar el malestar por su desazón y el 

deseo de abrirse en dos, para detener el dolor, no existe en el parlamento de Fedra 

planteamiento de dilema moral alguno, tan solo la aceptación de la inevitabilidad de sus 

sentimientos y la imposibilidad de modificarlos: “Can’t deny something this big”8. 

 

 Cuando la reina finalmente sucumbe a la obsesión enfermiza por su hijastro en 

la que desarrolla la fantasía de ayudarlo, esta no atiende a las súplicas de su hija o a los 
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consejos del doctor; ni siquiera a los del propio Hipólito. Cegada por la potencia de su 

deseo, Fedra cree, irrisoriamente, que la calidad de sus sentimientos hacia él y su total 

entrega le salvarán. Como M. Blanco hace notar, con la pérdida del idealismo que se 

encontraba presente en las versiones anteriores, el exceso de Fedra a lo largo de la obra 

se convierte en una manifestación melodramática del mito del amor romántico que llega 

a rozar la caricatura. La desmitificación del amor romántico alcanza el límite de su 

banalización con el curioso regalo de amor que Fedra ofrece a Hipólito por su 

cumpleaños: una felación (Blanco, 2011). Durante el contacto sexual, Hipólito ni 

siquiera desvía la atención de sus caramelos y la televisión. Es más, lejos de 

abandonarse, el príncipe responde con su desdén y Fedra, no sólo no es correspondida, 

sino que es tratada con la misma indiferencia que las demás.  

 

Hippolytus    There. Mystery over. (…) 

      Now you’ve had me, fuck someone else9. 

 

La humillación es tan grande que Fedra no encuentra palabras para describirla 

El lenguaje, como en otros trabajos de Sarah Kane, resulta insuficiente a la hora de 

reflejar el shock, el dolor o las emociones extremas pues, como la propia autora 

reconoce, los personajes sólo tienen en su poder el lenguaje cotidiano, un lenguaje que 

resulta inadecuado bajo esas circunstancias (Buse, 2001). De igual forma que el 

lenguaje falla en varios momentos de la obra en los que se afirma  “that’s not the word 

exactly”10 o  “there aren’t words for what you did to me”11, la palabra “violada” es todo 

cuanto Fedra puede construir para expresar lo que ha experimentado. 

 

La agresividad verbal y la indiferencia de Hipólito en la primera escena en la 

que el personaje toma la palabra sirve de vehículo para la violencia emocional sobre 

Fedra. Sin embargo, aunque las francas palabras de Hipólito, terriblemente groseras y 

certeras, canalizan el abuso, el agudo sentido del humor que permea todas sus 

intervenciones despoja la escena de todo patetismo trágico (Blanco, 2011). 
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                                                      Life at last12: el amado de Fedra 

 

Pese a la tradición mítica, Phaedra’s Love no se centra tanto en la pasión de 

Fedra, como en el destinatario o la fuente de esa pasión cuya sola existencia dispara el 

sentimiento que da origen a la tragedia. Como se apreciará en las siguientes líneas,  

Hipólito es el principio y el fin del viaje propuesto por Phaedra’s Love. 

 

La obra de Sarah Kane nos presenta a un príncipe mimado abandonado a la 

televisión, la masturbación y la comida basura. Un antihéroe esclavo de apetitos 

vulgares que Aleks Sierz compara con el último Elvis cuando, como él, vivía inmerso 

en el desencanto, las hamburguesas y los contactos sexuales anónimos (Sierz, 2001). 

Para Hipólito la vida es demasiado larga13. El príncipe cuenta los minutos, trata de 

llenar el tiempo esperando, como harán también los personajes de Crave, que algo 

suceda; el milagro de esa vida que otros tienen y disfrutan: 

 

Hippolytus Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life. 

Phaedra You’ve got a life. 

Hippolytus No. Filling up time. Waiting. 

Phaedra For what? 

Hippolytus Don’t know. Something to happen14. 

 

Su visión desencantada del mundo, “always suspected the world didn´t smell of 

fresh paint and flowers (…) Smells of piss and human sweat”15 también nos recuerda 

aquella del mundo pútrido de Baal en la que Sarah Kane se basa para crear al personaje. 

Su desprecio por las mujeres, la posición negadora de Dios y el demoledor ataque a los 

principios de la Iglesia, les son comunes a ambos.  

La desilusión por la vida se traduce en Hipólito en aparente frialdad ante los 

sucesos del mundo. De hecho, muestra una grotesca insensibilidad hacia 

preocupaciones existenciales del ser humano como el amor, la violencia, el dolor o la 

muerte. 

 

Hippolytus News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few  

thousand jobs gone. But none of this matters ’cause it’s a royal 

birthday16. 
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Hipólito cubre con frivolidad su desilusión ante la crueldad del mundo. Sólo en 

un segundo de abandono de esa coraza comprobamos las motivaciones: la pérdida de 

una chica, Lena, a la que no quiere oír nombrar. Como Fedra ante el ultraje, Hipólito 

parece que no puede darle voz al dolor. 

Con su actitud, Hipólito se protege. Parece haber descubierto que la única 

manera de sortear el riesgo afectivo es evitar el contacto y, por lo tanto, opta por ser 

desagradable, autosatisfacerse y deshumanizar al compañero sexual, preferiblemente 

anónimo.  

Mientras que, en Baal, la voracidad sexual del protagonista se enlazaba con el 

deseo de exprimir cada segundo de vida, en Phaedra’s Love, Hipólito se vale del sexo 

para matar el tiempo y llenarlo a base de encuentros no placenteros que se suceden 

dejando multitud de destrozos a su paso. Hipólito es, según una de sus víctimas, una 

apisonadora emocional, una “zona catastrófica sexual”17. Paradójicamente, cuanto más 

abandono y más desprecio por sí mismo presenta, más atrayente resulta.  

Esta auto-preservación de Hipólito es, como señala David Greig, la posición 

opuesta a la auto-negación de Fedra (Greig, 2001), dos maneras extremas e igualmente 

destructivas de experimentar el amor  Curiosamente, la fantasía que esta albergaba de 

mover algo en Hipólito se hará realidad a través de su muerte. La vida es su gran regalo 

para él. Ya no son chorradas ni baratijas, esta vez Fedra desencadena el proceso en el 

que Hipólito terminará por encontrarse. Del mismo modo que en la tragedia de 

Eurípides el héroe es elevado a un nivel cuasi-divino al ser resucitado por Artemis, 

en Phaedra’s Love, la muerte de Fedra opera en el objeto amoroso un cambio que lo 

trasciende.  

Efectivamente, en la actitud de Hipólito es posible distinguir un antes y un 

después del suicidio de Fedra. Las primeras escenas anteriores a la muerte de Fedra son 

de carácter más cómico y presentan elementos muy beckettianos. Tras el suicidio, en 

cambio, la vida parece comenzar: “Life at last”18 . Hipólito, más consciente de su 

situación trágica, aparece decidido a trascender su propia muerte y dar sentido a la de 

Fedra. Como Florencia Campolonghi resalta, su actitud respecto de los sucesos de la  
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acción dramática evoluciona desde la indiferencia absoluta hacia un estado de 

convicción total, al punto de acceder a arriesgar su vida por ello2. 

Esa segunda fase experimentada por Hipólito en la obra recuerda la atravesada 

por Mersault en la novela  L'Étranger, de A. Camus (1942). Al no demostrar culpa por 

su delito, el protagonista de dicha novela era juzgado como un delincuente sin moral y 

entraba en una espiral confusa que acaba con su condena a ser decapitado en una plaza 

pública.  

Como él, Hipólito no se manifiesta en contra de su ajusticiamiento, ni muestra 

arrepentimiento alguno. Cuando es visitado por el Sacerdote en prisión, rechaza, 

igualmente, la confesión, pues alude que no necesita el perdón. Mersault, igual que 

Hipólito, no puede concebir la idea de recurrir a última hora a la salvación, por lo que 

acepta impasible su destino y alcanza la conclusión de que es feliz. Como él, también 

ante la muerte inexorable, Hipólito encuentra el sentido a la vida que hasta entonces se 

le había negado y acierta a sonreír.  

 

 

                                                      I’ve chosen my path19: el absoluto de Hipólito 

 

El personaje de Hipólito continúa la exploración iniciada en Blasted de la 

identidad nihilista masculina. Su rechazo de todo principio moral y religioso parte de su 

experiencia vital, del descubrimiento de que la vida no tiene ningún sentido ni en ella 

puede hallarse placer. Éste es, en realidad, el verdadero virus que generará la 

destrucción de toda la familia. La metáfora de la gonorrea y los hongos evidencian en el 

plano simbólico que, efectivamente, es el propio Hipólito el origen del contagio sexual 

de la casa real, el origen de la corrupción y la destrucción. 

 

El Hipólito de Sarah Kane no es un ser casto y puro al modo clásico, sino que su 

pureza reside en su búsqueda de un ideal por el que es capaz de morir: la honestidad.  A 

decir verdad, la dramaturga no estaba interesada en la pureza sexual, estaba interesada 

en una actitud hacia la vida, la búsqueda de la verdad y el absoluto. Esta búsqueda tiene 

mucho que ver con la misma autora y su modo de sentir la vida, su propia incapacidad 
                                                
2 CAMPOLONGHI, Florencia. El tratamiento del personaje de Hipólito en dos versiones del mito de 
Fedra. Disponible en: 
https://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DO
S_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/. 

http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
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para aceptar que en la vida hay deshonestidad y que ésta es parte inseparable de la 

misma:  

 

Someone said to me this thing which ended up in Phaedra’s Love — 

because I was going on about how important it is to tell the truth and how 

depressing it is because nobody really does and you can’t have honest 

relationships. And they said, ‘but that’s because you’ve got your values wrong. 

You take honesty as an absolute. And it isn’t. Life is an absolute. And within that 

you accept that there is dishonesty. And if you can accept that you’d be fine. And 

I thought ‘that’s true’. If 1 can accept that if not being completely honest doesn’t 

matter then I’d feel much better. But somehow I couldn’t and so Hippolytus 

can’t. And that’s what kills him in the end. 

           (Tabert, 1998). 

 

Una de las escenas que mejor retratan el camino de integridad emprendido por 

Hipólito y lo contrastan con la hipocresía del mundo de los “valores” institucionalizados 

es la escena que protagoniza con el Sacerdote en prisión, cuando este le ofrece salvarse 

por la vía fácil renunciando, eso sí, a su ideal. 

 

La escena con el Sacerdote, inicialmente escrita para Baal, continúa el debate de 

la existencia de Dios y la redención que ya había preocupado a Sarah Kane en Blasted. 

En dicha escena, Hipólito rechaza a Dios y condena la hipocresía de tantos que pecan 

conscientemente con la salvaguarda de la confesión, aquello que la autora denominaba 

insurance theory of belief es decir, vivir con prudencia salvándose el culo en caso de 

que exista un Dios.  

 

If you're not sure God exists you can cover your arse, living your life 

carefully just in case, as the priest does in my play.  

 (Sierz, 2001). 

 

Pese a la insistencia del Sacerdote, Hipólito no renuncia a sus ideas ni siquiera 

ante la posible condena, no solo en este mundo, sino en el otro. Frente al pragmatismo 

del Sacerdote que es capaz de servir a varios señores, religión y monarquía, a 

conveniencia -hecho representado simbólicamente en su arrodillamiento y posterior 
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felación a Hipólito- el príncipe escoge ser fiel a sí mismo muriendo como ha vivido, 

honestamente. Con gran ironía por su parte, Hipólito deja marchar al Sacerdote 

esgrimiendo los propios argumentos de este: “Go. Confess. Before you burn”20. 

Las elecciones morales son expresión de libertad personal. Ante la disyuntiva 

planteada por el sacerdote, “If truth is your absolute you will die. If life is your 

absolute-”21, Hipólito escoge su camino: ser coherente y no vivir a toda costa. Hace su 

elección, como en su momento hizo Fedra. “I’ve chosen my path”22. Como el propio 

Hipólito afirma, la libre voluntad es lo que nos diferencia de los animales y elegir morir 

es la única posibilidad del hombre ante el destino. 

El más corrupto a los ojos de la moral y la religión, pues encarna casi todos los 

vicios que esta condena, resulta ser, precisamente, el que permanece íntegro hasta las 

últimas consecuencias. Tanto que, incluso el Sacerdote no puede dejar de exclamar 

“There’s a kind of purity in you”23. 

 

Como se ha podido observar, frente al mito que reconocía los designios de los 

dioses bajo los que los hombres eran meros instrumentos y no tenían posibilidad de 

voluntad, en Phaedra’s Love y, fundamentalmente, a través del personaje de Hipólito, 

Sarah Kane cuestiona la existencia de ningún tipo de Dios, cristiano o pagano, proclama 

la libertad de elección del ser humano para marcar su propio camino y, finalmente, hace 

un alegato de los verdaderos valores y creencias que, lejos de basarse en el pragmatismo 

o la propia conveniencia y seguridad, se basan en la integridad y la honestidad. 

 

 

                                                                                           La voluntad de mostrar 

 

La obra de Sarah Kane presenta una clara voluntad de mostrar. Con su trabajo, la 

dramaturga busca hacer visible la presencia en el mundo de la injusticia, de la violencia 

o del sufrimiento humano que tantas veces preferimos obviar. En esta sección del 

estudio de Phaedra’s Love veremos cómo atendiendo a ese deseo de provocar la 

reflexión ética, el teatro de Sarah Kane podría encuadrarse dentro del tipo de teatro 

político que entiende la escena como una asamblea colectiva cuyo propósito no es la 

distracción de los ciudadanos, sino la introducción y el análisis de lo real (Checa, 2010). 

Este trabajo mostrará, también, cómo en aras de este objetivo, Sarah Kane escoge 
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provocar el cuestionamiento mediante la inclusión de elementos transgresores que 

ponen en tela de juicio los sistemas y los valores. 

 

Frente al foro de análisis que supone el teatro político actual, el teatro concebido 

como espacio de disfrute está relacionado con la necesidad de evadirse de la realidad, de 

facilitar entretenimiento pero, en ningún caso, incomodar. Su carácter escapista está, por 

tanto, frontalmente encontrado con la presentación de lo real. 

Tradicionalmente, la escena ha exiliado de sus dominios elementos como lo 

dionisíaco, lo caótico e irracional que se encontraba presente en el nacimiento mismo de 

la tragedia pero que, poco a poco, ha ido cediendo su espacio a lo ordenado en busca de 

la ilusión de control. Todo lo relacionado con el cuerpo, sus funciones corporales o la 

enfermedad ha sido, con frecuencia, desbancado del ámbito de lo público por los 

cánones del buen gusto imperantes en las distintas épocas pero, también, por ser, en 

última instancia, un odioso recordatorio de nuestra finitud.  

Por ser la visión del cuerpo violentado o del cadáver la máxima expresión de 

nuestra mortalidad, también la violencia ha permanecido durante muchas épocas fuera 

de escena. Por lo general, como apunta Julio Checa en su trabajo sobre la otredad y las 

dramaturgias del yo, “la crítica a las religiones, a las diferentes formas de gobierno, el 

cuestionamiento del orden moral y la contemplación colectiva de aquellas experiencias 

consideradas exclusivas de la experiencia privada de los individuos han sido materia de 

exclusión recurrente de los escenarios” (Checa, 2010). Debido, precisamente, a su 

manifiesta y constante exclusión, la devolución de dichos elementos a la escena trae 

consigo un alto poder de subversión. 

En su objetivo de hacer del teatro una experiencia transformadora, Sarah Kane 

utiliza elementos tradicionalmente proscritos de la escena que puedan sacar al 

espectador de la posición pasiva de observador para hacerle tomar conciencia de lo real. 

Entre esos elementos encontramos el uso de la imagen violenta y lo grotesco, la 

reivindicación del cuerpo, de lo irracional y lo desordenado como instrumento para el 

cuestionamiento.  

La inclusión de imágenes de lo grotesco permite, a veces, conjurar, mediante la 

carcajada, el horror de lo abyecto. Pero por su naturaleza física, caótica y mezclada 

supone, además, un poderoso instrumento de transgresión e impacto. 

La violencia, que formaba parte del relato escénico de la tragedia, pero no de su 

representación, se presenta ahora con toda su inmediatez y crudeza ante los ojos del 
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espectador. En Phaedra’s Love, el sexo y la violencia se convierten, asimismo, en la 

manifestación de estructuras sociales deplorables (Sellar, 1996), la herramienta a través 

de la cual Sarah Kane ejerce su crítica. 

La introducción de dichos elementos en el trabajo de Sarah Kane tiene como 

objeto violentar, pero nunca como fin. Es un modo de aunar forma y sentido con el 

objeto de dar visibilidad a la injusticia y colocar al espectador en una posición 

desprotegida que le fuerce a experimentar la experiencia dolorosa del otro que 

preferimos creer lejana. Pero para comprender esa realidad del otro se hace 

imprescindible, como afirma Julio Checa “ocupar, invadir los escenarios con aquellas 

palabras, imágenes y experiencias que habían quedado desterradas de allí por obscenas, 

es decir, por tener que suceder fuera de la escena”(Checa, 2010). 

 

 

                                                                                  La sexualidad al descubierto 

 

Las escenas explícitas y violentas en el trabajo de Sarah Kane buscan remover al 

espectador pero, como veremos a continuación, constituyen en sí mismas, además, una 

transgresión.  

La presencia de la imagen sexual, generalmente explícita y unida a la violencia, 

es una de las características que unifica el trabajo de los dramaturgos ingleses de los 90. 

En el caso de la autora que nos ocupa, aun cuando en algunas de sus obras la presencia 

del tema de la sexualidad adquiere una mayor relevancia, en todas ellas encontramos 

escenas en las que el sexo pone de manifiesto la incapacidad comunicativa de muchos 

de sus seres, pero también encarna los mecanismos de los sistemas de poder.  

 

Un simple repaso por las escenas que conforman Phaedra’s Love basta para 

observar cómo el universo de la sexualidad atraviesa toda la obra: 

 

• Escena I: Hipólito se masturba.  

• Escena II: El Médico inquiere a Fedra si se acuesta con Hipólito. Fedra 

comenta la actividad sexual de su hijastro.  

• Escena IV: Hipólito y Fedra conversan sobre sexo. Fedra realiza una 

felación a Hipólito. Hipólito reconoce que tiene gonorrea y desvela que 

Estrofa se ha acostado, tanto con él, como con su padre. 
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• Escena V: Hipólito muestra su lengua infestada de hongos y relata un 

encuentro sexual en los baños. 

• Escena VI: El Sacerdote realiza una felación a Hipólito. 

• Escena VIII: Teseo viola a Estrofa. La muchedumbre corta los genitales 

a Hipólito.  

 

Ciertamente, la propia base del mito de Fedra acarrea ya un gran componente 

sexual: Hipólito, el príncipe casto que desprecia yacer con mujeres, se convierte en el 

objeto del deseo irrefrenable de su madrastra y, con su rechazo, provoca la 

concatenación de hechos trágicos y violentos que causan la muerte de los dos. La 

transgresión de esa desmesura pasional es, en última instancia, lo que se castiga en 

todas las versiones del mito.  

 

La idea de la sexualidad como elemento que contraviene lo establecido, ya sea 

por las leyes divinas, humanas o naturales, aparece, frecuentemente, recogida en el mito 

pero también en muchas de las manifestaciones artísticas más recientes del siglo XX. 

En concreto, la corriente teatral in-yer-face, que contextualiza en buena parte el trabajo 

de Sarah Kane, hace uso de las escenas de sexo explícitas y, normalmente, violentas 

como elementos desestabilizadores que buscan remover al espectador. 

 

En los textos de la autora, sexualidad y transgresión tienden a ir de la mano. La 

capacidad subversiva de las relaciones sexuales, por lo general disfuncionales, queda 

manifiesta en la presentación de relaciones contrarias a la norma pero, también, en la 

escenificación del abuso sexual como metáfora del desequilibrio de poder.  

 

Entre el catálogo de relaciones sexuales transgresoras presentes en la obra de 

Sarah Kane se repiten, con frecuencia, las relaciones incestuosas y las relaciones 

abusivas, a menudo entre personas con gran diferencia de edad. Varios ejemplos de 

ambas aparecen ya en la primera pieza de Sarah Kane, Blasted, cuyo protagonista, Ian, 

además de ser visiblemente más mayor que Cate, parece haber comenzado su relación 

con ella cuando esta todavía era menor de edad. Las palabras y los síntomas traumáticos 

que presenta Cate, dejan entrever, también, los posibles abusos del padre.  

Tanto el abuso, como el incesto, son temas que se desarrollan con detalle en los 

trabajos posteriores de la autora, concretamente a través del personaje de C en Crave y 
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de la relación de los hermanos Graham y Grace en Cleansed. En el caso del texto que 

nos ocupa, todos los personajes de la obra están embarcados en relaciones que, pese a la 

no consanguineidad entre los amantes, son moralmente inadecuadas. Para comenzar, la 

protagonista de la obra, Fedra, desarrolla un deseo desmedido por su hijastro que, aún 

culminando en un encuentro sexual, no le reporta ninguna correspondencia afectiva, por 

lo que su encuentro se convierte en una suerte de violación para ella. Hipólito, por su 

parte, además de masturbaciones compulsivas y numerosas relaciones con 

desconocidos, consiente las de su madrastra y las de su hija antes que esta. En el caso 

del personaje de Estrofa, la joven mantiene, igualmente, relaciones inapropiadas con su 

padrastro y el hijo de este. Para terminar este repaso familiar, incluso Teseo parece 

haber tenido sexo con la hija de su mujer, para más inri, en su noche de bodas.  

En anteriores versiones del mito se alude, asimismo, a la infidelidad de Teseo 

que Fedra esgrime casi como atenuante de su crimen en el texto de Séneca pero sus 

infidelidades tenían siempre lugar fuera del ámbito familiar. Al incluir en Phaedra’s 

Love la relación sexual de Teseo con Estrofa, Sarah Kane no hace sino subrayar aún 

más la disfuncionalidad de la familia y lo corrupto de una institución que aquí se solapa 

con la de la monarquía, uniendo con maestría en la obra lo privado y lo público, lo 

personal y lo político. 

 

El conflicto entre lo público y lo privado pesaba fuertemente en la propia base 

del mito. La Fedra de Eurípides vivía constantemente atormentada por su honorabilidad 

de cara al público y su responsabilidad de dar ejemplo como prominente mujer de la 

sociedad ateniense (Tester, 2002). El texto de Séneca también hacía hincapié en el 

hecho de que Hipólito en ningún caso podría esconderse de la res publica. De igual 

manera, en la versión de Sarah Kane, Estrofa recoge ese argumento cuando advierte a 

Fedra de que les destrozarán por las calles de conocerse su aventura o cuando pide a 

Hipólito que huya, pues ha estallado una revuelta. 

 

Todo cuanto acontece en el ámbito de lo privado en Phaedra’s Love, adquiere 

una dimensión política y, por tanto, pública. Por su capacidad para manifestar los 

sistemas de poder y su desigual distribución, las relaciones sexuales y, en concreto los 

cuerpos, presentan, en la obra, también, un marcado aspecto político. El término política 

sexual, instaurado por Kate Millett en su libro Sexual Politics entiende que el sexo es 

una categoría con implicaciones políticas, lo que desafía la distinción entre público y 
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privado que reproducía la desigualdad entre hombre y mujer al recluir las 

preocupaciones sobre sexo y sexualidad al reino de lo privado y no político (Millet, 

1970). Las ideas de Kate Millett llevaron, posteriormente, al Feminismo radical a la 

afirmación de que “lo personal es político”.  

Efectivamente, en Phaedra’s Love, lo público y lo privado se intersectan de 

modo tal que lo personal es, irremediablemente, político. Lo que sucede en la 

privacidad del Palacio Real termina por manifestarse en el exterior de este y tener 

consecuencias públicas. La moralización es, de hecho, reemplazada por una politización 

de lo privado, que se condensa en el linchamiento del héroe por parte de la multitud3. 

El carácter político del sexo se evidencia expresamente, también, cuando se hace 

uso de la violencia sexual como sistema de control. Así, en Phaedra’s Love, el castigo 

ejemplar que busca restaurar el orden adquiere una dimensión sexual. Los transgresores 

son reducidos mediante la mutilación de los genitales, en el caso de Hipólito, y a través 

de la violación, en el caso de Estrofa. La aplicación del castigo retrotrae, de este modo, 

inmediatamente a la norma transgredida y contribuye a su reafirmación. 

A lo largo de la historia, el sometimiento a la mujer ha estado asociado a la 

sumisión sexual, al dominio a través del sexo. La violación sexual significa la máxima 

expresión de demostración del poder y dominación de los victimarios hacia sus 

víctimas, atentando directamente contra su condición humana. Una situación que se 

acrecienta cuando la agresión sexual es cometida por agentes del Estado (Sánchez, 

2012), o en este caso, la cabeza visible de este: Teseo.  

La violencia sexual, al igual que la tortura, persigue entre otros fines los de 

degradar, castigar y controlar. De uso habitual en las guerras como demostración de 

poder e instrumento de vejación sobre el enemigo, aparece con un significado similar en 

varios de los textos de Sarah Kane. Así, nos encontramos con que tanto el Soldado en 

Blasted, como Tinker en Cleansed manejan la violencia sexual como mecanismo de 

control. En Phaedra’s Love, Teseo viola, asimismo, a la que cree defensora de Hipólito 

cometiendo, paradójicamente, el mismo delito que buscaba castigar.  

Además de convertirse en elemento de subversión y reflejo de la violencia de los 

sistemas que, como el patriarcado, se basan en la desigualdad, las relaciones que los 

personajes de Phaedra’s Love establecen adquieren un sentido simbólico.  
                                                
3 CAMPOLONGHI, Florencia. El tratamiento del personaje de Hipólito en dos versiones del mito de 
Fedra. Disponible en:  
https://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DO
S_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/. 

http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
http://www.academia.edu/447432/EL_TRATAMIENTO_DEL_PERSONAJE_DE_HIPOLITO_EN_DOS_VERSIONES_DEL_MITO_DE_FEDRA/
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La sexualidad corrupta y la presencia constante de enfermedades de transmisión 

sexual como gonorrea o pleurococos resaltan, igualmente, la podredumbre de las 

Instituciones no solo familiares, sino eclesiásticas y gubernamentales. Una sexualidad 

enfermiza que es síntoma de la corrupción a todos los niveles y la incapacidad de 

establecer relaciones basadas en la honestidad. 

El sexo compulsivo y sin contenido que protagoniza Hipólito muestra su desidia 

vital, pero también la cosificación del otro. Hipólito consume sexo como consume 

hamburguesas y colecciona baratijas. Se entrega mecánicamente a actividades sexuales 

como la masturbación y los encuentros anónimos con el fin de llenar el tiempo, pasar 

una existencia sin un atisbo de vida.  

La ausencia de emoción en Hipólito, incluso su crueldad al revelar a Fedra que 

ha mantenido relaciones con su hija y ésta a su vez con su padre, obedece a ese mismo 

deseo de auto preservación de Hipólito, un claro intento de que, como él mismo 

presume, nadie le queme, nadie le alcance24. Degradar al otro y convertirlo en objeto es 

la estrategia utilizada por Hipólito para mantener su propio yo inviolable.  

 

Todas las relaciones presentes en la obra están mediadas por la sexualidad, una 

sexualidad vacía que denota la falta de comunicación y capacidad de conexión entre los 

seres. Pese a la proximidad física en la relación sexual, resultan incapaces de conectar 

con el otro. Como Mariana Blanco apunta, quizás esa sea la verdadera tragedia en 

Kane, la “manifiesta indiferencia que separa a los seres humanos, esa desgarradora 

imposibilidad para el amor que afecta a sus personajes aniquilados” (Blanco, 2011). 

 

 

                                                                                             The most urgent thing 

 

La violencia es una de las principales preocupaciones abordadas por Sarah Kane 

en su obra, quizás porque, como manifestó en alguna ocasión, para ella, este es sin duda 

el problema más acuciante al que debe enfrentarse nuestra sociedad: 

 

Violence is the most urgent problem we have as a species, and the most 

urgent thing we need to confront. 

  (Giammarco, 1997). 
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En sus trabajos, Sarah Kane escoge representar la violencia, visibilizarla para 

que, a través de su experiencia, podamos tomar conciencia de la realidad. Cuando 

Blasted hace su violenta entrada en la escena contemporánea, el espectador se ve 

obligado a contemplar y enfrentar el horror de la guerra y los conflictos del siglo XX, 

una realidad de la que, normalmente, escogemos distanciarnos para no exigirnos 

responsabilidad por el daño del otro.  

La preocupación de Sarah Kane por la violencia es constante también en el resto 

de sus trabajos teatrales y cinematográficos. La violencia hacia el otro, la violencia de la 

norma y de la clasificación se traducen en daño físico en Cleansed. Esta obra cuya 

representación de la violencia tiene un carácter más metafórico que en el resto de sus 

trabajos, abunda, además, en la capacidad destructiva de los sentimientos extremos, un 

aspecto que ya había sido apuntado en las consecuencias catastróficas de la pasión de 

Fedra en su obra anterior.  

Como sucede con el relato del Soldado en Blasted, a veces la narración del 

horror es más poderosa y deja una marca más profunda en nuestra imaginación que la 

imagen o representación escénica de este, por ello, los relatos del abuso y la violencia 

que se suceden en la siguiente pieza de la autora, Crave, dibujan con claridad la 

violencia en nuestras mentes. En 4.48 Psychosis, última pieza de Sarah Kane, la 

destrucción objeto de todas sus piezas alcanza el interior. La fragmentación que destruía 

en pedazos el mundo de Blasted conquista el ser sumiéndolo en la disforia, la locura y el 

dolor. La culpa y la mutilación auto infligidas se convierten en manifestaciones de la 

violencia autodestructiva que ejerce el ser y que no es sino una manera de romper con la 

tiranía del dolor atacando la prisión que lo contiene, el cuerpo. 

La imagen violenta da forma en la obra de la dramaturga a la emoción, muchas 

veces informe, del sufrimiento. El cuerpo en Sarah Kane logra así traducir lo 

inexpresable. La agresión y la herida reflejan la destrucción íntima provocada por la 

enfermedad, los sentimientos extremos o la incomprensión. Es representación de ese 

sufrimiento que “la sensibilidad moderna tiene por un error, un accidente o bien un 

crimen” (Sontag, 2004) y que tiende a taparse o exorcizarse por ser recordatorio, no 

solo de nuestra fragilidad, sino también de nuestra sujeción al caos, a la posibilidad del 

desorden de lo incontrolable. 

Será especialmente en los últimos textos de la autora, donde la violencia, como 

Carolina Brncic expone en su estudio del espectáculo del dolor (Brncic, 2006), exhiba y 

espectacularice el sentimiento, con frecuencia, irrepresentable del dolor. 
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                                                                                               El cuerpo violentado 
 

 Aunque a lo largo de la historia las imágenes violentas y de sufrimiento han 

sido, por lo general, desbancadas del terreno del arte, determinadas épocas y 

movimientos artísticos han rescatado su imagen convirtiéndola muchas veces en 

elemento crítico o de transgresión. En este apartado comprobaremos cómo las imágenes 

violentas han provocado y provocan una reacción ambigua en el espectador que, ante 

ellas, experimenta repulsa, pero también una suerte de fascinación que hace de su 

utilización en el teatro un poderoso mecanismo para la confrontación y la provocación. 

 
Si bien las tragedias y los mitos de la Antigüedad, pese a versar sobre hechos 

extremadamente violentos, exiliaban la violencia de la visión del espectador, algunos  

autores clásicos como Séneca explotaron en sus trabajos el gusto por lo sangriento y las 

imágenes del espanto que producían al tiempo horror y mórbida curiosidad.  

La revitalización del uso de lo siniestro propio de la tragedia senequista en el 

drama inglés isabelino y jacobino facilitó su llegada hasta el teatro contemporáneo y, en 

concreto, la obra de Sarah Kane. Algunas de las obras más representativas de dicho 

periodo dorado de la dramaturgia inglesa, como la The Spanish Tragedy 4 , Titus 

Andronicus5 o The Duchess of Malfi6 son paradigmáticas en cuanto al uso extensivo de 

la violencia corporal y su representación. En ellas, el ritual de sangrienta venganza se 

convertía en una forma de mantener el orden social en la que los protagonistas, 

desprovistos de justicia oficial por una estructura política corrupta, terminaban por 

participar de la misma violencia que buscaban reparar.  

En las tragedias de venganza, los cadáveres y restos desfigurados tendían a 

ocupar el escenario como constantes recordatorios de venganza para el vengador, pero 

su exposición en escena cumplía un objetivo más, provocar la repulsa del espectador 

alimentando, al tiempo, su  macabra curiosidad. 

Los vengadores de las tragedias objetivaban los cadáveres como espectáculos 

aterradores pero, también, como armas de asesinato y demostración de poder. Más allá 

de la grandiosidad del espectáculo violento, al subrayar la excesiva mutilación corporal 

y la violencia arbitraria, los dramaturgos isabelinos cuestionaban, mediante la imagen 

violenta, los motivos de los vengadores y el uso de la violencia para hacer justicia. 

                                                
4 Thomas Kyd (1582-92). 
5 William Shakespeare (1588-1593). 
6 John Webster (1612-13). 
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El uso de escenas violentas e impactantes, permite, según las teorías de A. 

Artaud en su teatro de la crueldad, golpear los sentimientos primarios del espectador y 

captar su atención. Este mecanismo, ampliamente utilizado, como hemos visto, por 

Séneca y los jacobinos, fue retomado con fuerza muchos siglos después por el propio A. 

Artaud y algunas de las corrientes teatrales que surgieron entre las décadas de 1960 y 

1980. Estas buscaban reformular la tradición ritual del arte y crear una conexión con los 

elementos del imaginario primitivo donde el cuerpo ocupaba un espacio central siendo 

símbolo de vida y de muerte, adorado y sacrificado.  

A través de las propuestas artísticas surgidas en el siglo XX, el cuerpo ha 

emergido como lenguaje y materia artística. Algunos de esos movimientos como el 

happening, el body art, el accionismo vienés y la performance hunden sus raíces en ese 

carácter ritual, participativo del arte que utiliza el cuerpo como medio.  

El carácter ritual y la utilización del medio corporal en escena son especialmente 

propios del arte vivo de la performance, que reclama el cuerpo como lugar para la 

construcción de la identidad y como símbolo de la relación con el otro y con la 

sociedad. Como en el rito, en el que se ejecutan acciones que sobrepasan lo permitido o 

legítimo en una sociedad, el performer emplea su cuerpo como medio donde confluyen 

las fuerzas de la naturaleza y la vida humana (Sedeño, 2010).  

De todos los movimientos que han supuesto el reposicionamiento del cuerpo 

como vehículo en el drama, quizás sea el accionismo vienés el que buscara con mayor 

empeño transformar el cuerpo humano en superficie y producción de su propio arte. De 

hecho, este movimiento destacó por lo grotesco y lo violento de muchos de sus trabajos 

en los que, frecuentemente, se realizaban sacrificios animales, rituales orgiásticos, 

simulacros de mutilaciones y violaciones.  

Las prácticas de sacrificio refieren el cuerpo a lo político, a lo social y, por tanto, 

las propuestas de actuaciones sobre el cuerpo de estas nuevas corrientes artísticas 

adquieren una dimensión política. El cuerpo violentado, agredido y hecho espectáculo 

se convierte en espacio para la transgresión y se vuelve debate sobre el poder y sus 

métodos.  

En la última década del siglo XX, el teatro inglés rescató con fuerza esa 

utilización de la violencia como subversión. Una nueva generación de autores que 

recogió las propuestas anteriores protagonizó la renovación de la escena inglesa con 

trabajos caracterizados por las imágenes violentas, el uso de lenguaje blasfemo y la 

sexualidad explícita. La utilización de dichos elementos les valió el nombre de Nuevos 
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brutalistas o Neojacobinos recordando las tragedias de venganza y su gusto por las 

imágenes violentas. Este teatro, denominado también in-yer-face por su carácter de 

confrontación, tenía como objetivo primordial conmocionar al espectador a través de lo 

extremo de su lenguaje y sus imágenes buscando generar en él una respuesta activa.  

Dentro del encuadre de este nuevo movimiento teatral provocador y experiencial 

que pretendía hacer al espectador experimentar las emociones extremas que se les 

presentaban en escena, surgió la figura de Sarah Kane. 

Como algunos de sus contemporáneos, la dramaturga escogió representar 

aquello cuya visión, tradicionalmente, se ha apartado de escena y que dentro del arte 

solo unos pocos rescatan: la imagen del dolor y la herida física, de la trasgresión y la 

imperfección contra el orden deshumanizador de nuestro tiempo. 

La obra de Sarah Kane presenta un ingente deseo de mostrar. Las imágenes 

violentas son el medio que permite conectar con esas realidades que preferimos obviar y 

de las que nos salva el muro del desapego. Mediante la experiencia de la imagen 

violenta, la obra de la dramaturga se convierte en una dolorosa toma de conciencia que 

destruye violentamente esas murallas para confrontarnos con la realidad. 

 

 

                                                                                        El cuerpo que manifiesta 

 

En Phaedra’s Love, el cuerpo es el espacio que pone de manifiesto la 

incomunicación humana y simboliza la corrupción de los valores con su propia 

degradación. Por ser el soporte en el que se inscriben las marcas de los sistemas de 

poder, en la obra, el cuerpo se convierte, además, en un poderoso elemento de 

confrontación de los mismos. 

El cuerpo en Phaedra’s Love manifiesta, primeramente, la dificultad de 

relacionarse honestamente con el otro. Los personajes de esta tragedia contemporánea, 

caracterizados por la disfunción sexual y la depravación que revelan la podredumbre de 

todo el sistema, son incapaces de relacionarse con el otro con honestidad o de establecer 

relaciones verdaderas, por lo que sus contactos sexuales están desprovistos de emoción, 

son solitarios o se basan en el abuso.  

Además de manifestar la imposibilidad de conectar con el otro, al convertirse en 

el espacio de la enfermedad y la degradación, el cuerpo funciona, también, a nivel 

simbólico, como metáfora de la corrupción moral. 
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El comer, beber o realizar otras funciones físicas de manera incontrolada es 

común a la figura grotesca y, por lo general, va enlazada a la angustia interior. En el 

caso de Hipólito, que se alimenta de comida basura y se masturba compulsivamente, la 

relación que mantiene con su propio cuerpo refleja la enfermedad interior, su decepción 

vital. Según las primeras palabras de Fedra, su hijastro está deprimido, aunque más 

adelante conocemos que sufre, además, gonorrea y pleurococos. Su enfermedad es 

sintomática de la corrupción que infecta a su familia, a la monarquía e, incluso, a la 

Iglesia.  

El cuerpo en Phaedra’s Love adquiere, asimismo, carácter de signo dentro de un 

campo político, pues presenta las marcas de los sistemas de poder.  

Históricamente, el cuerpo se ha considerado “uno de los medios más visibles por 

los que la autoridad puede controlar al individuo en su alma, corazón, pensamientos, 

voluntad y disposición” (Foucault, 2008). Los cuerpos violentados y mutilados de Sarah 

Kane revelan dichos mecanismos de control, así como el abuso de las desigualdades.  

Las relaciones de poder operan, por tanto, sobre el cuerpo y, en palabras de M. 

Foucault, “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos 

trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos” (Foucault, 2008). El 

castigo sobre Hipólito o sobre Estrofa por desafiar lo establecido supone, pues, la 

inscripción de la norma sobre sus propios cuerpos que muestran literalmente cómo “el 

poder los explora, los desarticula y los recompone” (Foucault, 2008).  

Su mutilación, sus heridas, incluso su violación, inscribe en el cuerpo la norma 

trasgredida y garantiza la continuidad del orden del sistema. El castigo de Hipólito, que 

se presenta como un acto ceremonial y público, busca generar escarmiento en el resto de 

la sociedad pero, por encima de todo, demostrar la existencia de un poder más fuerte 

que puede castigar. 

 

Esta presentación del cuerpo en su dimensión dual, como existencia y como 

significado discursivo, es la estrategia que permite a Sarah Kane desafiar y confrontar 

esos discursos de poder. 
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                                                                                           La imagen que violenta 

 

Entroncando con el carácter subversivo y transgresor del teatro de Sarah Kane e 

íntimamente relacionado con la utilización de la imagen violenta en su obra se 

encuentra la inclusión de elementos del grotesco que, en el plano de la expresión, se 

presenta en un sistema complejo de imágenes que actualizan figuras de lo bajo y 

devuelven a la escena aquello que tradicionalmente se había visto desplazado de esta. 

Muy relacionado con el carnaval, el grotesco es capaz de invertir las jerarquías 

estéticas y políticas para romper tabúes centrados en las funciones físicas, la violencia, 

el lenguaje abusivo o las formas artísticas impuras. Por su capacidad de provocar, el 

grotesco es un poderoso medio de ataque a la sensibilidad del espectador, al buen gusto 

que busca esconder lo que escapa al orden y negar una parte de la realidad del ser 

humano, ese lado dionisíaco que tanto tiene que ver, precisamente, con el nacimiento de 

la Tragedia.  

En sintonía con ese objetivo impactante y provocador de lo grotesco, la obra de 

Sarah Kane, que se inaugura en Blasted con su contundente “he cagado en mejores 

sitios que este”, indica su clara voluntad de transgredir. 

Los personajes de Sarah Kane orinan en escena, defecan, se masturban y 

sangran. Sus miembros son cortados y reconstruidos para crear seres híbridos. El 

grotesco está presente en todos los trabajos de la autora pero quizás sea en Phaedra’s 

Love donde más trabaje al servicio de la comicidad. 

Desde su primera escena, la tragicomedia de Sarah Kane aparece plagada de 

elementos desagradables de carácter grotesco. No se trata únicamente de la alusión a 

fluidos como mocos, semen o sangre, en la obra también se alude a enfermedades 

desagradables como hongos y gonorrea, aparecen espacios como wáteres y los cuerpos 

se desmiembran. Ahora bien, no es solo la imagen o la atmósfera lo que genera lo 

grotesco en Phaedra’s Love, a veces es la propia acción en sí la que resulta grotesca por 

lo excesiva, lo incongruente y, por lo general, cómica.  

En el universo de Phaedra’s Love, la imagen de lo desagradable está 

prácticamente asociada al personaje de Hipólito y supone la representación gráfica de su 

visión desencantada del mundo, su putrefacción. 

 

Always suspected the world didn’t smell of fresh paint and flowers.(…) 

Smells of piss and human sweat. Most unpleasant25. 
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Pis, sudor… el grotesco se sirve de lo más físico del ser humano, los procesos 

digestivos y sexuales que constituyen la base de la mayoría de tabúes relacionados con 

el buen gusto y la educación en su objetivo de escapar a la ortodoxia y los sistemas de 

control. Por su desafío de estos, lo grotesco está en relación, también, con la definición 

que J. Kristeva propone de lo abyecto como aquello que perturba la identidad, el 

sistema y el orden. Según la autora, lo abyecto tiene que ver con la reacción humana 

(vómito u horror) ante la amenazadora ruptura de significado causada por la pérdida de 

distinción entre sujeto y objeto, entre uno mismo y el otro (Kristeva, 1982). El cuerpo, 

por su capacidad para recordarnos nuestra materialidad, sería el primer ejemplo de esa 

abyección.  

Lo abyecto viene asociado a la erupción de lo real en nuestras vidas, de nuestro 

eventual final. La confrontación con elementos que, a la postre, nos muestran nuestra 

propia muerte supone una experiencia traumática. Cuando vemos un cadáver, es nuestra 

muerte lo que se hace palpablemente real. “It is death infecting life” (Kristeva, 1982).  

La voluntaria exposición de lo abyecto en el arte supone, por tanto, enfrentar al 

espectador a lo real, pero también supone la distorsión del orden y la identidad. Los 

fluidos corporales y los cuerpos abyectos representan una ruptura con las normas 

sociales y los límites, pues, al ser a la vez objeto y sujeto, ponen en cuestión conceptos 

como sujeto, otredad y estabilidad.  

Es, precisamente, por ese poder para conmocionar y, especialmente, por su 

capacidad de desafío, por lo que muchos de los artistas de las últimas décadas han 

hecho uso de lo abyecto en sus trabajos como estrategia de ataque contra las 

totalizadoras y homogeneizadoras categorías de la identidad, el sistema y el orden 

(Taylor, 1992). 

En la actualidad, el uso de elementos turbadores, unas veces diluidos en la 

comicidad y, otras, crudamente expuestos, son comunes al mundo de la performance, la 

fotografía o el teatro. Los creadores actuales los utilizan como armas de denuncia y 

formas de colocarnos en lugares incómodos que nos saquen del conformismo y la 

pasividad. 

Como ya observó Cicerón en Rhetorica Ad Herennium (86-82ac), “los sistemas 

mnemónicos más perfeccionados utilizan las imágenes más impresionantes”. Lo 

grotesco, con sus distorsiones, sus deformaciones y metamorfosis, graba con violencia 

una profunda huella en la memoria. Esto es, quizás, lo que lo convierte en un 
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mecanismo tan poderoso para atraer la atención del espectador y hacerle enfrentar todo 

aquello que no le agrada contemplar.  

El mostrar el peor aspecto de algo tiene, según Susan Sontag, una función 

didáctica que incita a una respuesta activa (Sontag, 2004). El uso de estos elementos en 

el arte provoca potentes emociones de shock que pretenden hacer salir al público de la 

situación catatónica y esquizoide a la que el mundo contemporáneo les relega. Para ello 

la obra de arte debe conmocionar. No se trata, sin embargo, de la conmoción por la 

conmoción. La conmoción ha de estar encauzada hacia el movimiento.  

 

El grotesco, según M. Bakhtin, está íntimamente relacionado con el cambio y la 

renovación. Las manifestaciones grotescas grupales son capaces de abolir las jerarquías, 

equilibrar clases sociales y crear una vida nueva libre de reglas convencionales y 

restricciones. Así, la grotesca multitud que sacrifica a Hipólito busca, también, en 

Phaedra’s Love poner fin al orden de la monarquía y sus abusos. 

 

The grotesque perception of the body is interwoven not only with the 

cosmic but also with the social, utopian and historic theme and above all with 

the theme of the change of epochs and the renewal of culture. 

          (Bakhtin,1984). 

 

La utilización del grotesco en Sarah Kane cobra, pues, sentido en su deseo de 

dejar una marca más permanente que ella misma y hacer que su teatro alcanzara a 

transformar la sociedad. En su voluntad estaba analizar la anatomía del horror, 

dramatizarla y, mediante su experimentación, ofrecer la posibilidad de cambiarla: 

 

If we can experience something through art then we might be able to 

change our future…If theatre can change lives, then by implication it can 

change society, since we’re all part of it. 

          (Stephenson and Langridge, 1997: 134). 

 

Como M. Praz, la autora entendía que “las tinieblas, la náusea son el necesario 

punto de partida para el camino hacia la vida superior del espíritu” (Praz, 1965). 
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                                                             More moments like these 

 

Sarah Kane definía Phaedra’s Love como su comedia. Lo cómico, como podrá 

verse a continuación, parte en la obra del humor corrosivo de Hipólito, pero también del 

contraste de posiciones extremas o el uso de los elementos grotescos. 

 

La esencia de lo cómico reside en la incongruencia, de ahí que lo grotesco, por 

antonomasia incongruente, al conjugar sentidos encontrados y opuestos, despierte la 

repulsa, pero también la comicidad.  

La filósofa estadounidense Marie Collins Swabey admitía que “en el ser humano 

existe una necesidad básica de ordenar la realidad y la primera respuesta humana y 

social a dicha necesidad es la razón. La risa en cambio, ante la incongruencia o el 

desorden, no ordena racionalmente sino que la acepta tal como es y, lo que es más 

importante: la festeja”(Collins, 1961).. 

La risa es un poderoso mecanismo para conjurar el horror. Ya la tragedia 

senequista, con su uso excesivo de la violencia y los elementos que rayaban lo macabro 

provocaba la aparición de ese carácter grotesco y cómico ante el horror. En estos casos, 

lo grotesco tenía la función de inmunizar, como decía M. Bakhtin, ante el miedo a la 

muerte (Bakhtin, 1995). 

En Phaedra’s Love, la comicidad surge mayoritariamente del corrosivo humor 

del protagonista, de la incongruencia y de la hipérbole de los acontecimientos finales 

que parodian los de tantas tragedias de venganza.  

El acto sin palabras inicial, construido a partir de procedimientos mecánicos y 

repetitivos deudores del teatro del absurdo, es la primera aportación a la comicidad de 

la obra. Tras él, gran parte del humor de la obra proviene de la franqueza de Hipólito y 

su habilidad para darle voz amarga a la cruda realidad. “Poised, bored and often cynical, 

is almost as though the play’s whole voice belongs to Hippolytus” (Greig, 2001). 

Comparado con sus castos antecesores, los comentarios cínicos y las, a veces, absurdas 

acciones de Hipólito, resultan hilarantes.  

La que Sarah Kane definía como su comedia es, ciertamente, su obra más 

abiertamente cómica, pero su ironía inteligente solo disfraza un regusto amargo basado 

en la decepción. La obra refleja la filosofía vital de la dramaturga que consideraba que 

la única respuesta posible ante la crueldad del mundo pasa por el humor. “Once you 
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have perceived that life is very cruel, the only response is to live with as much 

humanity, humour and freedom as you can” (Sierz, 2001). 

Burlarse del mundo deprimente que le rodea es, después de todo, la única arma 

de Hipólito ante la adversidad, un mecanismo de supervivencia que Sarah Kane definía 

como life saving humour.  

De hecho, es el humor lo que redime a Hipólito. A medida que avanza la obra, 

su ácido sentido del humor se vuelve cada vez más afilado acompañando el proceso por 

el que el personaje parte de provocar repulsión y va ganando humanidad hasta terminar 

despertando nuestras simpatías. 

En el momento del martirio de Hipólito, que representa el súmmum de lo 

grotesco, la imagen monstruosa del príncipe castrado, destripado, y a punto de ser 

devorado por los buitres, lejos de provocar espanto, genera un efecto contrario que nace 

de la actitud de incoherente felicidad del príncipe. Ante el castigo, su incongruencia 

resulta desafiante. 

Ante la muerte, Hipólito muestra una percepción extraordinaria, esa 

clarividencia que surge de la catástrofe y que le permite alcanzar, por fin, la conexión 

emocional y física, aquello que él entendía por vida. Hipólito es consciente de la 

paradoja de encontrar sentido a su vida en la muerte, una ironía que le hace sonreír y 

lamentar: “If there could have been more moments like this”26. 

 

Todo el sangriento final de la obra, ese “bloody business” que diría Macbeth, 

está cargado de comicidad. Los genitales de Hipólito vuelan de la barbacoa a las manos 

de los niños, que chillan en revuelo, para terminar siendo arrojadas a los perros. Es más, 

volaban por encima de las cabezas de los espectadores dispersos en medio de la acción, 

haciendo exclamar a la crítica que había sido una obra más “in-yer-lap que in- yer-

face”7.  

La obra se despide con un despliegue escénico en el que Sarah Kane se propuso 

alcanzar todo el realismo que le fuera posible en la presentación de la violencia. No 

obstante, en su exceso, la violencia puede convertirse, también, en grotesca y risible. 

Que los genitales del protagonista vuelen de un lado a otro del escenario y terminen 

                                                
7 Juega con el término in-yer-face, que podemos traducir como “a la cara” y hace referencia al tipo de 
teatro en el suele encuadrarse a la autora, y lap, cuyo significado es regazo, por lo que bromea con la 
inmediatez y cercanía de la acción al público. 
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cazados al vuelo por un perro como si fueran longanizas, resulta grotesco y repulsivo, 

pero más cómico que pavoroso o sangriento.  

Esta escena final supone un guiño a los baños de sangre de la tragedia de 

venganza, pero especialmente a Titus Andronicus de Shakespeare en el que el 

protagonista vengaba la violación de su hija desmembrando a los violadores y 

cocinando con ellos unos pasteles que daba de comer a sus madres. En Phaedra’s Love, 

tras un rocambolesco juego escénico, los genitales de Hipólito acaban, también, en la 

barbacoa. 

El grotesco de Phaedra’s Love tiene que ver con ese impulso que provoca la 

carcajada tosca ante lo vulgar, lo bestial y lo cruel pero que, al mismo tiempo, genera 

una especie de placer culpable por lo mórbido de lo contemplado. El grotesco permite, 

al tiempo, la carcajada y la crítica. Precisamente, es en la capacidad de generar humor 

donde reside la clave de la estrategia del grotesco para provocar la reflexión y 

cuestionar el sistema (Spooner, 2007). 

 
 

                                                                                El espectáculo de la violencia 

 

En Phaedra’s Love, violencia y espectáculo se solapan permitiendo poner en 

cuestión la actitud voyeurista de la sociedad ante los hechos violentos del mundo. 

Ya la primera escena de la obra, nos muestra a Hipólito viendo la televisión, 

para ser más exactos, una película violenta. Curiosamente, al comentar la autora que, ni 

dicha película, ni el coche teledirigido con el que trastea parecen producirle placer, 

ambos quedan automáticamente equiparados como fuente de entretenimiento, en este 

caso fallido. La violencia adquiere, así, tintes de producto de consumo similares a la 

comida basura que el antihéroe ingiere como único alimento.  

Serán las noticias que Hipólito relate insensible a Fedra, un poco más avanzada 

la obra, las que traigan a escena la violencia real del mundo filtrada, eso sí, por la 

televisión. El desapego en su relato parece mostrar a un Hipólito acostumbrado a la 

ración diaria de horrores sin fin que nos llegan a través de los medios. 

La actitud del protagonista de Phaedra’s Love es reflejo de cómo la violencia se 

ha convertido en objeto de consumo en esta sociedad en la que la miseria se exhibe 

constantemente y sus imágenes han pasado a formar parte de nuestro entorno habitual, 

de nuestra sala de estar. Ante una dieta de imágenes violentas, en el espectador termina 
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por surgir el distanciamiento y la indiferencia. El constante bombardeo de noticias y la 

difusión de estas a través de un medio destinado al entretenimiento, hace que el 

espectador quede anestesiado ante su atrocidad y termine por otorgar a los noticieros el 

mismo aire de irrealidad que al resto de ficciones violentas. De este modo, el espectador 

evita el compromiso y elude su responsabilidad ante lo que ve que, lejos de llevarle a la 

acción, le atonta y paraliza. 

En su trabajo sobre el discurso televisivo, Jesús González Requena afirma que el 

telediario forma parte del rito de exorcización del mal (González, 1999). Con su 

estructura rígida y su mediador, contribuye a apaciguar al espectador, mecerlo en sus 

ritmos y voces monocordes, anestesiando el impacto de la fragmentación y de lo 

siniestro. El objeto no es otro que proteger al espectador de lo real, porque “fundirse en 

la mirada televisiva, mirar con el locutor, es siempre mirar desde la barrera: la televisión 

es un espectáculo descorporeizado, garantiza pues que el sucio cuerpo del mundo 

quedará siempre más allá” (González, 1999).  

Con su trabajo, Sarah Kane destruye esas barreras que nos protegen del mal. Su 

obra consigue “traer lo sucio más acá” haciendo imposible al espectador eludir la 

realidad. Como ella misma reconocía cuando hablaba de Blasted, en su teatro el horror 

“pasa aquí”: 

 

During the war in Bosnia, 'there was a widespread attitude that what 

was happening in central Europe could never happen here. In Blasted, it 

happened here. 

 (Sierz, 2001). 

 

El carácter especular de la violencia, así como la ambigua reacción del 

espectador ante esta, quedan magnificadas en el grotesco final de Phaedra’s Love. La 

última escena de la obra muestra cómo las multitudes acuden a contemplar el castigo 

ejemplarizante de Hipólito como fuente de diversión y de justicia. La masa aparece en 

ella hambrienta de sangre y espectáculo en resumidas cuentas y, por eso traen a los 

niños, una barbacoa, incluso.  

En el momento del clímax, unos a otros se van encendiendo hasta terminar 

participando del espectáculo de la violencia y convertirse en agentes de la misma. El 

pueblo vitorea, jalea la violación de Estrofa e increpa al mismo al que días antes 

llevaban sus regalos. Se convierten, a un tiempo, en espectadores y actores de la 
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violencia. Como pasaba con el anfiteatro, las fronteras entre la violencia real y la 

espectacular se emborronan; arena y drama se solapan. 

Erica Bexley, en su comparativa entre la obra de Séneca y la de Sarah Kane 

llama la atención sobre el hecho de que, pese a estar separadas por casi dos mil años, 

Fedra y Phaedra’s Love  emergieron de contextos de representación que pueden ser 

considerados análogos. Según la autora, la idea de violencia como fuente de 

entretenimiento no es exclusiva de los últimos tiempos pues, de hecho, ya muchos de 

los clásicos de la antigüedad equiparaban la sangrienta representación del mito con el 

espectáculo del anfiteatro (Bexley, 2011).  

Ciertamente, en época de Séneca los duelos de gladiadores eran una forma de 

entretenimiento muy real en los que se luchaba, había sangre real y, a veces, muerte 

real. Pero no solo en la Antigüedad clásica la violencia real se convertía en objeto de 

disfrute y espectáculo, en otros momentos posteriores de la historia como el Medievo o, 

más recientemente, la Revolución Francesa, la muerte se exhibía y su visión combinaba 

morbo y pavor en aquel que la presenciaba. Verdad es que, en muchos de los casos, la 

tortura solía tener lugar extramuros, pero en el camino al patíbulo, el populacho le 

dedicaba al reo, como a Hipólito, todo tipo de humillaciones y insultos.  

La posterior exposición de los miembros del condenado en la picota buscaba el 

escarnio y la disuasión, pero también se convertía en un potente símbolo del poder real. 

El cuerpo castigado se transformaba, entonces, en espectáculo afirmador del poder y, 

automáticamente, retrotraía a la ley, la norma por él transgredida. Como en In der 

Strafkolonie de F. Kafka (1914), el condenado llevaba inscrita en el cuerpo la ley que 

había violado. 

La condena por enrodamiento o la guillotina, mucho más recientemente, son 

otros ejemplos de ejecuciones públicas en los que se exhibía la muerte y se convertía en 

una suerte de espectáculo. A día de hoy, también en nuestra cultura de masas existe un 

grado de violencia y sadismo admitido que se manifiesta en programas de televisión, 

películas o videojuegos. Hoy se contemplan sin parpadear imágenes que hace unos años 

habrían sobrecogido. 

“Al parecer, la apetencia por las imágenes que muestran cuerpos dolientes es 

casi tan viva como el deseo por las que muestran cuerpos desnudos” (Sontag, 2004). 

Parece que existe y ha existido siempre una fascinación por la visión del dolor y que, en 

alguna parte de nuestro inconsciente, “some hidden but very alive sadistic impulse 

makes us react to such things with unholy glee and barbaric delight” (Thomson, 1971). 
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Al reflejar la actitud de Hipólito ante los sucesos del mundo y convertir a la 

muchedumbre que asiste al espectáculo de la violencia en autores de la misma, 

Phaedra’s Love muestra al espectador como consumidor de la violencia, pero también 

como agente de esta. Al situar, además, al público en el escenario y colocar a los actores 

entre ellos, el espectador se encontraba de repente, y sin quererlo, en medio de la 

acción, del abucheo y de la incitación a la violencia. La frontera que la cuarta pared 

salvaguarda entre ficción y realidad se rompía entonces haciendo, como en Blasted, que 

la violencia invadiera el seguro espacio del espectador y le hiciera partícipe y 

responsable de esos actos. 

Este intento de hacer al público copartícipe de la violencia de la obra entronca 

directamente con un nuevo modo de concebir el teatro en la era posdramática que 

definía una relación viva entre el público y la escena. Esta nueva concepción teatral 

buscaba reposicionar el rol del espectador acompañándolo, con frecuencia, de una 

transgresión de los límites en las salas de teatro. 

Efectivamente, a partir de los años 60 se experimentó en Occidente una nueva 

tendencia escénica que Hans-Thies Lehman bautizó como posdramática caracterizada 

por la impugnación de las categorías dramáticas tradicionales y que era el resultado de 

corrientes de renovación activas ya desde finales del siglo XIX y posteriormente 

reforzadas por las vanguardias (Riva, 2010). Este giro performativo de los 60 condujo a 

la creación de un nuevo género artístico, el llamado arte de acción y de la performance 

en el que los creadores producían acontecimientos que involucraban no solo a los 

artistas, sino también a los receptores. Para esta nueva dramaturgia, romper con la 

seguridad de la distancia resultaba vital, pues se buscaba la incomodidad del espectador 

para implicarle. 

La idea de sustraer al espectador de la posición de observador del espectáculo 

expuesto se encontraba ya en la base del Teatro de la crueldad planteado por A. Artaud 

en Le Théâtre et son double (1938). Según su propuesta, es necesario despojar al 

espectador de su ilusorio dominio y arrastrarlo al círculo mágico de la acción teatral, 

donde intercambiará el privilegio del observador racional por aquél que consiste en 

estar en posesión de sus plenas energías vitales (Ranciere, 2010).   

Las teorías de A. Artaud nos hablan de un teatro sagrado que presenta lugares 

comunes con el teatro de Sarah Kane, un teatro que privilegia la experiencia sobre la 

representación y que busca tocar las fibras íntimas del público por el mero 
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deslumbramiento. Un teatro ritual, visual, más físico y primitivo que permita al público 

tomar conciencia de la crueldad y la violencia del mundo. 

Mediante el rito, los participantes en el sacrificio alcanzan una transformación 

por la que dejan de ser individuos aislados para formar parte conjunta de la comunidad. 

Así también el teatro, que siempre produce una comunidad social, posee ese mismo 

poder transformador (Fischer-Lichte,2005). 

Con Phaedra’s Love, Sarah Kane transforma al espectador en participante del 

rito colectivo. Su teatro, como el teatro de la última década del siglo XX es un teatro 

que invade el espacio físico y psicológico del espectador y lo acorrala para implicarle y 

hacerle contemplar cuestiones que estallan ante sus ojos.   

 

 

 

 

 

Este trabajo sobre Phaedra’s Love ha buscado indagar en las fuentes mitológicas 

de la obra y las diversas versiones del mito con el fin de contrastar su influencia en el 

tratamiento de los mitemas, la temática y la caracterización de los personajes en la obra 

de Sarah Kane. La autora deseaba extraer en su obra los esenciales temáticos del mito y 

revestirlos de poesía urbana, por ello en su repaso de universales como el amor, la 

muerte o la libre determinación humana, el lenguaje de la obra combina la forma 

cotidiana y vulgar del populacho y el propio Hipólito, con la expresión poética de la 

reina encendida de amor.  

En una obra construida sobre dos extremos, el nihilismo y cinismo del príncipe 

contrasta con el apasionamiento de Fedra. El dibujo que la obra hace del papel de la 

mujer destaca las figuras femeninas por su tendencia a la acción frente el estatismo y, en 

algunos casos, ineptitud de los personajes masculinos. El príncipe parece incapaz de 

incorporarse a la vida cotidiana, Teseo no se ocupa de los asuntos familiares ni de 

gobierno, el médico no parece capaz de ofrecer una solución a la  actitud desagradable 

de Hipólito, que tilda de incurable y el Sacerdote tampoco logra la confesión de 

Hipólito ante el que, de hecho termina sometido. Mientras, Fedra lleva los asuntos de 

gobierno y Estrofa comprometida con su familia y su labor de gobierno, trata de 

resolver los conflictos generados a su alrededor. Pese a que la presentación de la figura 

femenina en Phaedra’s Love difiere de la exhibida en el mito y las versiones anteriores, 
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manifiesta, igualmente, marcas de las desigualdades de género y los mecanismos de 

poder. 

En este estudio se han revisado, asimismo, las principales coincidencias estéticas 

y de tratamiento del sexo y la violencia de Phaedra’s Love respecto a Eurípides, Séneca 

y sus sucesores jacobinos. Se ha podido observar cómo Phaedra’s Love recoge gran 

parte de la tradición senequista, si bien filtrada por numerosos creadores del siglo XX 

que explotaron también el gusto por la imagen sangrienta y la violencia escénica como 

elemento transgresor y generador de impacto.  

Finalmente, estas líneas han mostrado cómo la devolución de lo obsceno al 

escenario en el trabajo de Sarah Kane es un poderoso instrumento para visibilizar y 

provocar el análisis de lo real. 
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My thanks to all the writers, directors and actors, both at New Dramatists and in the 
UK, who gave their time to help develop this play. 
 
 
For the patients and staff of ES3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Author’s note 
 
 
A stroke (/) indicates the point of interruption in overlapping dialogue. 
Stage directions in brackets function as lines. 
Where punctuation is missing, it is to indicate delivery. 
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Mi agradecimiento a todos los escritores, directores y actores tanto en New Dramatists 
como en Reino Unido, que han dedicado su tiempo a ayudar a crear esta obra. 
 
 
Para los pacientes y el personal de ES3. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota de la autora 
 
 
Una barra (/) indica el punto de interrupción en los diálogos superpuestos. 
Las direcciones escénicas entre paréntesis funcionan como líneas. 
Cuando falte puntuación, será para indicar la presentación oral. 
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Scene One 
 
 

Just inside the perimeter fence of a university. 
It is snowing. 
Tinker is heating smack on a silver spoon. 
Graham enters. 

 
Graham Tinker. 
Tinker    I’m cooking. 
Graham I want out. 
Tinker    (Looks up.)  

 Silence. 
Tinker    No. 
Graham Is that for me? 
Tinker    I don’t use. 
Graham More.  
Tinker    No. 
Graham It’s not enough. 
Tinker    I’m a dealer not a doctor. 
Graham Are you my friend? 
Tinker    I don’t think so. 
Graham Then what difference will it make? 
Tinker    It won’t end here.  
Graham My sister, she wants — 
Tinker    Don’t tell me. 
Graham I know my limits. Please. 
Tinker    You know what will happen to me? 
Graham Yes. 
Tinker    It’s just the beginning. 
Graham Yes. 
Tinker    You’ll leave me to that? 
Graham We’re not friends. 

Pause. 
Tinker    No. 
Graham No regrets. 
Tinker    (Thinks. Then adds another large lump of smack to the spoon.) 
Graham More. 
Tinker    (Looks at him. Then puts on another lump. He adds lemon juice and heats the 

smack. He fills the syringe.) 
Graham (Searches for a vein with difficulty.) 
Tinker    (Injects into the corner of Graham’s eye.)  
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Escena uno 
 
 

Dentro del perímetro de una universidad. 
Está nevando. 
Tinker está calentando heroína en una cuchara plateada. 
Entra Graham. 

 
Graham Tinker. 
Tinker    Estoy cocinando. 
Graham Quiero largarme. 
Tinker    (Alza la vista). 

Silencio. 
Tinker    No. 
Graham ¿Eso es para mí? 
Tinker    Yo no consumo. 
Graham Más. 
Tinker    No. 
Graham No hay bastante. 
Tinker    Soy camello, no médico. 
Graham ¿Eres mi amigo? 
Tinker    Yo creo que no. 
Graham Entonces, ¿qué más da? 
Tinker    No se quedará aquí. 
Graham Mi hermana, ella quiere — 
Tinker    No me lo cuentes. 
Graham Conozco mis límites. Por favor. 
Tinker    ¿Sabes lo que me pasará? 
Graham Sí. 
Tinker    Esto es sólo el principio. 
Graham Sí. 
Tinker    ¿Me vas a dejar con eso? 
Graham No somos amigos. 

Pausa. 
Tinker    No. 
Graham Sin remordimientos. 
Tinker    (Lo piensa. Añade otra piedra grande de caballo a la cuchara). 
Graham Más. 
Tinker    (Lo mira. Luego echa otra piedra. Añade zumo de limón y calienta la heroína. 

Llena la jeringuilla). 
Graham (Se busca una vena con dificultad). 
Tinker    (Le inyecta a Graham en la comisura del ojo). 
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Count backwards from ten. 
Graham Ten. Nine. Eight. 
Tinker    Your legs are heavy. 
Graham Seven. Six. Five. 
Tinker    Your head is light. 
Graham Four. Four. Five. 
Tinker    Life is sweet. 
Graham This is what it’s like.  

They look at each other. 
Graham (Smiles.) 
Tinker    (Looks away.) 
Graham Thank you, Doctor. 

(He slumps.) 
Tinker    Graham? 

Silence. 
Four. 
Three. 
Two. 
One. 
Zero. 

 
 
Scene Two 
 
 

Rod and Carl sit on the college green just inside the perimeter fence of the 
university. 
Midsummer — the sun is shining. 
The sound of a cricket match in progress on the other side of the fence. 
Carl takes off his ring. 

 
Carl        Can I have your ring? 
Rod         I’m not going to be your husband, Carl. 
Carl        How do you know? 
Rod         I’m not going to be anyone’s husband. 
Carl        I want you to have my ring. 
Rod         What for? 
Carl        A sign. 
Rod         Of what? 
Carl        Commitment. 
Rod         You’ve known me three months. It’s suicide. 
Carl        Please. 
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Cuenta hacia atrás desde diez. 
Graham Diez. Nueve. Ocho. 
Tinker    Te pesan las piernas. 
Graham Siete. Seis. Cinco. 
Tinker    La cabeza se relaja. 
Graham Cuatro. Cuatro. Cinco. 
Tinker    La vida es maravillosa. 
Graham Esto es lo que se siente. 

Se miran. 
Graham (Sonríe). 
Tinker    (Aparta la mirada). 
Graham Gracias doctor. 

(Se desploma). 
Tinker    ¿Graham? 

Silencio. 
    Cuatro. 

                Tres. 
Dos. 
Uno. 
Cero. 
 
 

Escena dos 
 
 

Rod y Carl están sentados sobre el césped de la facultad, dentro del perímetro de la 
universidad. 
Mediados de verano — Brilla el sol. 
Sonido de un partido de críquet en transcurso al otro lado de la valla. 
Carl se quita su anillo. 

 
Carl       ¿Me das tu anillo? 
Rod        No voy a ser tu marido, Carl. 
Carl       ¿Cómo lo sabes? 
Rod        No voy a ser el marido de nadie. 
Carl       Yo quiero que tengas mi anillo. 
Rod        ¿Para qué? 
Carl       Un símbolo. 
Rod        ¿De qué? 
Carl       De compromiso. 
Rod        Me conoces desde hace tres meses. Es un suicidio. 
Carl       Por favor. 
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Rod         You’d die for me? 
Carl         Yes. 
Rod         (Holds out his hand.) I don’t like this. 
Carl        (Closes his eyes and puts the ring on Rod’s finger.) 
Rod         What are you thinking? 
Carl        That I’ll always love you. 
Rod         (Laughs.) 
Carl        That I’ll never betray you. 
Rod         (Laughs more.) 
Carl        That I’ll never lie to you. 
Rod         You just have. 
Carl        Baby —  
Rod         Sweetheart honey baby I have a name. You love me so much why can’t you 

remember my name? 
Carl        Rod. 
Rod         Rod. Rod. 
Carl        Can I have your ring? 
Rod         No. 
Carl        Why not? 
Rod         I wouldn’t die for you. 
Carl        That’s all right. 
Rod         I can’t promise you anything. 
Carl        I don’t mind. 
Rod         I do. 
Carl        Please. 
Rod         (Takes off his ring and hands it to Carl.) 
Carl        Will you put it on my finger? 
Rod         No. 
Carl        Please. 
Rod         No. 
Carl        I don’t expect anything. 
Rod         Yes you do. 
Carl        You don’t have to say anything. 
Rod         I do. 
Carl        Please, Baby. 
Rod         Fuck’s/sake — 
Carl        Rod, Rod, sorry. Please. 
Rod         (Takes the ring and Carl’s hand.)   

Listen. I’m saying this once. 
(He puts the ring on Carl’s finger.) 
I love you now. 
I’m with you now. 
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Rod       ¿Morirías por mí? 
Carl      Sí. 
Rod       (Extiende  la mano). Esto no me gusta. 
Carl      (Cierra los ojos y pone el anillo en el dedo de Rod). 
Rod       ¿Qué estás pensando? 
Carl      Que siempre te querré. 
Rod       (Se ríe). 
Carl      Que nunca te traicionaré. 
Rod       (Se ríe más). 
Carl      Que nunca te mentiré. 
Rod       Acabas de hacerlo. 
Carl      Cariño — 
Rod       Mi amor cielo cariño tengo nombre. Si tanto me quieres, por qué no te acuerdas 

de mi nombre? 
Carl      Rod. 
Rod       Rod. Rod. 
Carl      ¿Me das tu anillo? 
Rod       No. 
Carl      ¿Por qué no? 
Rod       Yo no moriría por ti. 
Carl      No pasa nada. 
Rod       No puedo prometerte nada. 
Carl      No me importa. 
Rod       A mí sí. 
Carl      Por favor. 
Rod       (Se quita su anillo y se lo pasa a Carl). 
Carl      ¿Quieres ponérmelo en el dedo? 
Rod       No. 
Carl      Por favor. 
Rod       No. 
Carl      No espero nada. 
Rod       Sí lo haces. 
Carl      No tienes que decir nada. 
Rod       Sí que tengo. 
Carl        Por favor, cariño. 
Rod         Me cago/ en — 
Carl        Rod, Rod, lo siento. Por favor. 
Rod         (Coge el anillo y la mano de Carl). 

Escucha. Sólo voy a decirlo una vez.  
(Pone el anillo en el dedo de Carl). 
Te quiero ahora. 
Estoy contigo ahora. 
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  I’ll do my best, moment to moment, not to betray you. 
  Now. 
  That’s it. No more. Don’t make me lie to you. 

Carl        I’m not lying to you. 
Rod         Grow up. 
Carl        I’ll never turn away from you. 
Rod         Carl. Anyone you can think of, someone somewhere got bored with fucking 

them. 
Carl        Why are you so cynical? 
Rod         I’m old. 
Carl        You’re thirty-four. 
Rod         Thirty-nine. I lied. 
Carl        Still. 
Rod         Don’t trust me.  

Pause. 
Carl        I do. 

They kiss. 
Tinker is watching. 

 
 
Scene Three 
 
 

The White Room — the university sanatorium. 
Grace stands alone, waiting. 
Tinker enters consulting a file. 

 
Tinker    He’s been dead six months. We don’t normally keep the clothes that long. 
Grace     What happens to them? 
Tinker    Recycled. Or incinerated. 
Grace     Recycled? 
Tinker    Most likely incinerated, but —  
Grace     You give them to someone else? 
Tinker    Yes. 
Grace     Isn’t that very unhygienic? 
Tinker    He died of an overdose. 
Grace     Then why burn his body? 
Tinker    He was an addict. 
Grace     You thought nobody cared. 
Tinker    I wasn’t here at the time. 
Grace     I need to see his clothes. 
Tinker    I’m sorry. 
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Haré todo lo posible, minuto a minuto, para no traicionarte. 
Ahora. 
Esto es todo. No hay más. No me hagas mentirte. 

Carl        Yo no te estoy mintiendo. 
Rod         Crece. 
Carl        Nunca me alejaré de ti. 
Rod       Carl, cualquier persona en la que puedas pensar, alguien, en alguna parte se 

cansó de follarla. 
Carl        ¿Por qué eres tan cínico? 
Rod         Soy viejo 
Carl        Tienes treinta y cuatro años. 
Rod         Treinta y nueve. Te mentí. 
Carl        Aun así. 
Rod         No confíes en mí. 

Pausa. 
Carl        Lo hago. 

Se besan. 
Tinker está observando. 

 
 
Escena tres 
 
 

La habitación blanca — la enfermería de la universidad. 
Grace está de pie, sola, esperando. 
Tinker entra consultando una carpeta. 

 
Tinker    Lleva muerto seis meses. Normalmente no guardamos la ropa tanto tiempo. 
Grace     ¿Qué hacen con ella? 
Tinker    Se recicla. O se incinera. 
Grace     ¿Se recicla? 
Tinker    Lo más probable es que se incinere, pero — 
Grace     ¿Se la dan a otra persona? 
Tinker    Sí. 
Grace     ¿No es muy antihigiénico? 
Tinker    Murió de una sobredosis. 
Grace     Entonces ¿Por qué quemar su cuerpo? 
Tinker    Era un drogadicto. 
Grace     Pensasteis que no le importaba a nadie. 
Tinker    Yo no estaba aquí entonces. 
Grace     Necesito ver su ropa. 
Tinker    Lo lamento. 



482 
 

Grace     You gave my brother’s clothes to someone else, I won’t leave until I’ve seen 
them. 

Tinker    (Doesn’t respond.) 
Grace     What does it matter to you? Give me his clothes. 
Tinker    I’m not allowed to let anything leave the grounds.  
Grace     I just need to see them. 
Tinker    (Considers. Then goes to the door and calls.) 

Robin! 
They wait. A nineteen year old boy enters. 

Tinker    There. 
Grace     (To Robin.) Take off your clothes. 
Robin      Miss? 
Grace      Grace. 
Tinker     Do it. 
Robin     (Takes off his clothes, down to his underpants.) 
Grace      All of them. 
Robin     (Looks at Tinker.) 
Tinker    (Considers, then nods.) 

Robin removes his underpants and stands shivering with his hands over his genitals. 
 
Grace undresses completely. 
Robin watches, terrified. 
Tinker looks at the floor. 
Grace dresses in Robin’s/Graham’s clothes. 
When fully dressed, she stands for a few moments, completely still. 
She begins to shake. 
She breaks down and wails uncontrollably. 
She collapses. 
Tinker lifts her onto a bed. 
She lashes out — he handcuffs both arms to the bed rails. 
He injects her. She relaxes. 
Tinker strokes her hair. 

Grace     I’m not leaving. 
Tinker    You are. You won’t find him here. 
Grace     I want to stay. 
Tinker    It’s not right. 
Grace     I’m staying. 
Tinker    You’ll be moved. 
Grace     I look like him. Say you thought I was a man. 
Tinker    I can’t protect you. 
Grace     I don’t want you to. 
Tinker    You shouldn’t be here. You’re not well. 
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Grace     Le disteis la ropa de mi hermano a otro, no me iré hasta que la vea. 
 
Tinker    (No reacciona). 
Grace     ¿Que más te da? Dame su ropa. 
Tinker    No estoy autorizado a dejar que salga nada del recinto. 
Grace     Sólo necesito verla. 
Tinker    (Lo sopesa. Luego va a la puerta y llama). 

¡Robin! 
Esperan. Entra un chico de diecinueve años. 

Tinker    Ahí está. 
Grace     (A Robin). Quítate la ropa. 
Robin     ¿Señorita? 
Grace     Grace. 
Tinker    Hazlo. 
Robin     (Se quita toda la ropa, salvo los calzoncillos). 
Grace     Toda. 
Robin     (Mira a Tinker). 
Tinker    (Lo medita, luego asiente). 

Robin se quita los calzoncillos y se queda de pie tiritando con las manos sobre los 
genitales. 
Grace se desnuda completamente. 
Robin observa, aterrado. 
Tinker mira al suelo. 
Grace se pone la ropa de Robin/Graham. 
Cuando está vestida del todo, se queda de pie unos minutos, totalmente inmóvil. 
Empieza a temblar. 
Se derrumba y solloza de manera incontrolada. 
Se desmaya. 
Tinker la lleva en brazos hasta una cama. 
Ella arremete contra él — él le esposa ambos brazos a las barras de la cama. 
Le pone una inyección. Ella se relaja. 
Tinker le acaricia el pelo. 

Grace     No voy a marcharme. 
Tinker.   Sí que lo harás. Aquí no vas a encontrarlo. 
Grace     Quiero quedarme. 
Tinker    No es apropiado. 
Grace     Voy a quedarme. 
Tinker    Te trasladarán. 
Grace     Me parezco a él. Di que pensaste que era un chico. 
Tinker    No puedo protegerte. 
Grace     No quiero que lo hagas. 
Tinker    No deberías estar aquí. No estás bien. 
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Grace     Treat me as a patient. 
Tinker    (Considers in silence. Then takes a bottle of pills from his pocket.) 

Show me your tongue. 
Grace     (Sticks out her tongue.) 
Tinker    (Puts a pill on her tongue.) 

Swallow. 
Grace     (Does.) 
Tinker    I’m not responsible, Grace. 

He leaves. 
Grace and Robin stare at each other, Robin still naked, hands covering his genitals. 
 

Grace     Dress. 
Robin     (Looks at Grace’s clothes on the floor. He puts them on.) 
Grace     Write for me. 
Robin     (Blinks.) 
Grace     I need you to tell my father I’m staying here. 

Pause. 
Robin     Leaving soon. Going to my mum’s.  
Grace     (Stares.) 
Robin     If I don’t mess up again. Going to my mum’s, get myself sorted so I — Get 

sorted. 
Grace     (Stares.) 
Robin     What you doing here, don’t have girls here. Staring at me. 
Grace     Write for me.  

(She rattles her handcuffs.) 
Robin     Voice told me to kill myself. 
Grace     (Stares.) 
Robin     Safe now. Nobody kills themself here. 
Grace     (Stares.) 
Robin     Nobody wants to die. 
Grace     (Stares.) 
Robin     I don’t want to die do you want to die? 
Grace     (Stares.) 
Robin     Could be pretty soon, me leaving. 

Could be in thirty, Tinker said. 
Could be — 

Grace     You can’t write, can you. 
Robin     (Opens his mouth to answer but can’t think of anything lo say.) 
Grace     It’s not the end of the world. 
Robin     (Tries to speak. Nothing.) 
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Grace     Trátame como paciente. 
Tinker    (Lo sopesa en silencio. Luego saca un bote de pastillas del bolsillo). 

Saca la lengua. 
Grace     (Saca la lengua). 
Tinker    (Le pone una pastilla en la lengua). 

Traga. 
Grace     (Lo hace). 
Tinker    No me hago responsable, Grace. 

Se marcha. 
Grace y Robin se miran fijamente el uno al otro, Robin todavía desnudo, las manos 
tapando sus genitales. 

Grace     Vístete. 
Robin     (Mira la ropa de Grace en el suelo. Se la pone). 
Grace     Escribe por mí. 
Robin     (Pestañea). 
Grace     Necesito que le digas a mi padre que me quedo aquí. 

Pausa. 
Robin     Me voy a marchar pronto. Voy a casa con mamá. 
Grace     (Mira fijamente). 
Robin     Si no lo estropeo otra vez. Me voy a casa con mamá, a que se me ordenen las 

ideas para que — se me ordenen. 
Grace     (Lo mira fijamente). 
Robin     Qué estás haciendo aquí, aquí no tenemos chicas. Mirándome. 
Grace     Escribe por mí.  

(Hace sonar las esposas). 
Robin     Una voz me dijo que me suicidara. 
Grace     (Lo mira fijamente). 
Robin     Ahora estoy a salvo. Aquí nadie se suicida. 
Grace     (Lo mira fijamente). 
Robin     Nadie quiere morirse. 
Grace     (Lo mira fijamente). 
Robin     Yo no quiero morirme ¿tú quieres morirte? 
Grace     (Lo mira fijamente). 
Robin     Puede que sea bien pronto, que me vaya.  

Puede que en treinta días, me dijo Tinker. 
Puede que — 

Grace     No sabes escribir, ¿verdad? 
Robin     (Abre la boca para contestar pero no se le ocurre nada que decir). 
Grace     No es el fin del mundo. 
Robin     (Intenta hablar. Nada). 
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Scene Four 
 
 

The Red Room — the university sports hall. 
Carl is being heavily beaten by an unseen group of men. 
We hear the sound of the blows and Carl’s body reacts as if he has received the 
blow. 
Tinker holds up his arm and the beating stops. 
He drops his arm. The beating resumes. 

 
Carl        Please. Doctor. Please. 

Tinker holds up his arm. The beating stops.  
Tinker    Yes? 
Carl        I can’t — 
                Any more. 

Tinker drops his arm. 
The beating continues methodically until Carl is unconscious. 
Tinker holds up his arm. The beating stops. 

Tinker    Don’t kill him. 
Save him. 
(He kisses Carl’s face gently.) 

Carl        (Opens his eyes.) 
Tinker    There’s a vertical passage through your body, a straight line through which an 

object can pass without immediately killing you. Starts here. 
(He touches Carl’s anus.) 

Carl        (Stiffens with fear.) 
Tinker    Can take a pole, push it up here, avoiding all major organs, until it emerges 

here. 
(He touches Carl’s right shoulder.) 
Die eventually of course. From starvation if nothing else gets you first. 

Carl’s trousers are pulled down and a pole is pushed a few inches up his anus. 
Carl        Christ no. 
Tinker    What’s your boyfriend’s name? 
Carl        Jesus. 
Tinker    Can you describe his genitals?  
Carl        No. 
Tinker    When was the last time you sucked his cock?  
Carl        I. 
Tinker    Do you take it up his arse? 
Carl        Please. 
Tinker    Don’t give it, I can see that. 
Carl        No. 
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Escena cuatro 
 
 

La habitación roja — el polideportivo de la universidad. 
Carl está siendo duramente golpeado por un grupo de hombres que no vemos. 
Oímos el sonido de los golpes y el cuerpo de Carl reacciona como si hubiera 
recibido el golpe. 
Tinker alza el brazo y la paliza cesa. 
Baja el brazo. Se reanuda la paliza. 

 
Carl        Por favor. Doctor. Por favor. 

Tinker alza el brazo. La paliza cesa. 
Tinker    ¿Sí? 
Carl        No puedo — 

Más. 
Tinker baja el brazo. 
La paliza continúa metódicamente hasta que Carl está inconsciente. 
Tinker alza el brazo. La paliza cesa. 

Tinker    No lo matéis. 
Salvadlo. 
(Besa la cara de Carl suavemente). 

Carl        (Abre los ojos). 
Tinker    Existe un conducto vertical a través de tu cuerpo, una línea recta por la que un 

objeto puede atravesarlo sin matarte al instante. Empieza aquí. 
(Toca el ano de Carl). 

Carl        (Se agarrota del miedo). 
Tinker  Se puede coger un palo, introducirlo por aquí, sorteando todos los órganos 

vitales hasta que sale por aquí. 
(Toca el hombro derecho de Carl). 
Al final te mueres, claro. De hambre, si no pillas otra cosa antes. 

Le baja los pantalones a Carl y le introduce un palo unos centímetros por el ano. 
Carl        Dios mío, no. 
Tinker    ¿Cómo se llama tu novio? 
Carl        Dios. 
Tinker    ¿Puedes describir sus genitales? 
Carl        No. 
Tinker    ¿Cuándo le comiste la polla por última vez? 
Carl        Yo. 
Tinker    ¿Se la metes por el culo? 
Carl        Por favor. 
Tinker    No lo digas, ya lo veo. 
Carl        No. 
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Tinker    Close your eyes imagine it’s him. 
Carl        Please God no I. 
Tinker    Rodney Rodney split me in half. 
Carl        Please don’t fucking kill me God. 
Tinker    I love you Rod I’d die for you. 
Carl        Not me  please not me  don’t kill me  Rod not me  don’t kill me    
                ROD NOT ME  ROD NOT ME. 

The pole is removed. 
Rod falls from a great height and lands next to Carl.  
Silence. 

Tinker    I’m not going to kill either of you. 
Carl        I couldn’t help it, Rod, was out my mouth before I —  
Tinker    Shh shh shh. 

No regrets. 
(He strokes Carl’s hair.) 
Show me your tongue. 

Carl sticks out his tongue. 
Tinker produces a large pair of scissors and cuts off Carl’s tongue. 
Carl waves his arms, his mouth open, full of blood, no sound emerging. 
Tinker takes the ring from Rod’s finger and puts it in Carl’s mouth. 

Tinker    Swallow. 
Carl        (Swallows the ring.) 
 
 
Scene Five 
 
 

The White Room. 
Grace is lying in bed. 
She wakes and stares at the ceiling. 
She takes her hands from under the sheet and looks at them — they are free. 
She rubs her wrists. 
She sits up. 
Graham is sitting at the end of her bed. 
He smiles at her. 

 
Graham Hello, Sunshine. 

Silence. 
Grace stares at him. 
She smacks him around the face as hard as she can, then hugs him to her as tightly 
as possible. 
She holds his face in her hands and looks closely at him. 
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Tinker    Cierra los ojos e imagínate que es él. 
Carl        Por favor Dios no yo. 
Tinker    Rodney Rodney párteme en dos. 
Carl        Por favor no me mates, joder, Dios. 
Tinker    Te quiero Rod moriría por ti. 
Carl        A mí no  por favor a mí no  no me mates  a Rod a mí no  no me mates    
                A ROD A MÍ NO  A ROD A MÍ NO. 

Retira el palo. 
Rod cae desde una gran altura y aterriza junto a Carl. 
Silencio. 

Tinker    No voy a mataros a ninguno de los dos. 
Carl        No pude evitarlo, Rod, se me escapó antes de que yo — 
Tinker    Shh shh shh. 

Sin remordimientos. 
(Acaricia el pelo de Carl). 
Saca la lengua. 

Carl saca la lengua. 
Tinker saca unas tijeras grandes y le corta la lengua a Carl. 
Carl agita los brazos, la boca abierta, llena de sangre, sin que salga sonido alguno. 
Tinker coge el anillo del dedo de Rod y lo mete en la boca de Carl. 

Tinker    Traga. 
Carl        (Se traga el anillo). 
 
 
Escena cinco 
 
 

La habitación blanca. 
Grace está tumbada en la cama. 
Se despierta y mira fijamente al techo. 
Saca las manos de debajo de las sábanas y se las mira — están sueltas. 
Se frota las muñecas. 
Se sienta. 
Graham está sentado a los pies de su cama. 
Él le sonríe. 

 
Graham  Hola, cielo. 

Silencio. 
Grace lo mira fijamente. 
Le abofetea la cara con todas sus fuerzas, luego lo abraza tan fuerte como puede. 
 
Sostiene su cara entre las manos y lo mira atentamente. 
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Grace     You’re clean. 
Graham (Smiles.) 
Grace     Don’t ever leave me again. 
Graham No. 
Grace     Swear. 
Graham On my life. 

Pause. They look at each other in silence. 
Graham More like me than I ever was.  
Grace     Teach me. 

Graham dances — a dance of love for Grace. Grace dances opposite him, copying 
his movements. Gradually, she takes on the masculinity of his movement, his facial 
expression. Finally she no longer has to watch him — she mirrors him perfectly as 
they dance exactly in time. 
When she speaks, her voice is more like his. 

Graham You’re good at this. 
Grace     Good at this. 
Graham Very good. 
Grace     Very good. 
Graham So /very very good. 
Grace     Very very good. 
Graham (Stops and considers her.)  

I never knew myself Grace. 
Grace     (Stops mirroring him, confused.) 

You’ve always been an angel. 
Graham No. I just look good. 

(He smiles at her confusion and takes her in his arms.) 
Not so serious. You’re gorgeous when you smile. 

They begin to dance slowly, very close together. 
They sing the first verse of “You Are My Sunshine” by Jim Davis and Charles 
Mitchell. 
Their voices trail off and they stand staring at each other. 

Grace     They burned your body. 
Graham I’m here. I went away but now I’m back and nothing else matters. 

They stare at each other. 
She touches his face. 

Grace     If I — 
(She touches his lips.) 
Put my —  
(She puts her finger in his mouth.) 

They stare at each other, terrified. 
She kisses him very gently on me lips. 

Grace     Love me or kill me, Graham. 
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Grace     Estás limpio. 
Graham (Sonríe). 
Grace     No vuelvas a dejarme nunca. 
Graham No. 
Grace     Júralo. 
Graham Por mi vida. 

Pausa. Se miran en silencio. 
Graham Te pareces más a mí que yo en toda mi vida. 
Grace     Enséñame. 

Graham baila — una danza de amor a Grace. Grace baila frente a él, copiando sus 
movimientos. Gradualmente, ella va captando la masculinidad de su movimiento, su 
expresión facial. Al final ya no necesita mirarlo — lo reproduce a la perfección 
conforme bailan exactamente a la vez. 
Cuando ella habla, su voz se parece más a la de él. 

Graham Eres buena en esto. 
Grace     Buena en esto. 
Graham Muy buena. 
Grace     Muy buena. 
Graham Tanto/ muy muy buena. 
Grace     Muy muy buena. 
Graham (Se detiene y la contempla). 

Nunca llegué a conocerme Grace. 
Grace     (Deja de imitarlo, confundida). 

Siempre has sido un ángel. 
Graham No. Sólo parezco bueno. 

(Sonríe ante su desconcierto y la toma entre sus brazos). 
No te pongas tan seria. Estás preciosa cuando sonríes. 

Empiezan a bailar lentamente, muy pegados. 
Cantan la primera línea de “You are my sunshine” de Jim Davis y Charles Mitchell. 
 
Sus voces van apagándose y se quedan de pie mirándose fijamente. 

Grace    Quemaron tu cuerpo. 
Graham Estoy aquí. Me fui pero ahora he vuelto y eso es lo único que importa. 

Se miran fijamente. 
Ella le acaricia la cara. 

Grace     Si yo — 
(Le toca los labios). 
Pongo el — 
(Pone el dedo en su boca). 

Se miran fijamente, horrorizados. 
Lo besa muy suavemente en los labios. 

Grace    Quiéreme o mátame, Graham. 
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He hesitates. 
Then kisses her, slowly and gently at first, then harder and deeper.  

Graham I used to ... think about you and....  
I used to ... wish it was you when I... 
Used to... 

Grace     Doesn’t matter. You went away but now you’re back and nothing else matters. 
Graham takes of her shirt and stares at her breasts.  

Graham Makes no difference now. 
He sucks her right breast. 
She undoes his trousers and touches his penis.  
They take off the rest of their clothes, watching each other.  
They stand naked and look at each other’s bodies.  
They slowly embrace. 
They begin to make love, slowly at first, then hard, fast, urgent, finding each other’s 
rhythm is the same as their own.  
They come together. 
They hold each other, him inside her, not moving. 
A sunflower bursts through the floor and grows above their heads. When it is fully 
grown, Graham pulls it towards him and smells it. 
He smiles. 

Graham Lovely. 
 
 
Scene six 
 
 

The Black Room — the showers in the university sports hall converted into peep-
show booths. 
Tinker enters.  
He sits in a booth. 
He takes off his jacket and lays it over his lap.  
He undoes his trousers and puts his hand inside. 
With his other hand he puts a token in the slot.  
The flap opens and he looks in. 
A Woman is dancing. 
Tinker watches for a while, masturbating.  
He stops and looks at the floor. 

 
Tinker    Don’t dance, I —  

Can I see your face? 
The Woman stops dancing and considers. 
After a moment she sits. 
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Él duda. 
Luego la besa, suave y lentamente al principio, después más fuerte y más profundo. 

Graham  Solía ... pensar en ti y en... 
Solía ... desear que fueras tú cuando yo... 
Solía...  

Grace     No importa. Te fuiste pero ahora has vuelto y eso es lo único que importa. 
Graham le quita la camiseta y le mira fijamente los pechos. 

Graham  Ahora da igual. 
Le chupa el pecho derecho. 
Ella le desabrocha los pantalones y le acaricia el pene. 
Se quitan el resto de la ropa, observándose. 
Se quedan de pie desnudos y observan mutuamente sus cuerpos. 
Se abrazan lentamente. 
Empiezan a hacer el amor, lentamente al principio, fuerte, rápidamente, con 
urgencia después, descubriendo que el ritmo del otro es el mismo que el suyo propio. 
Se corren a la vez. 
Se abrazan, él dentro de ella, sin moverse. 
Un girasol brota del suelo y crece por encima de sus cabezas. Cuando ha crecido del 
todo, Graham lo atrae hacia sí y lo huele. 
Sonríe. 

Graham Precioso. 
 
 
Escena seis 
 
 

La habitación negra — las duchas de la universidad transformadas en cabinas de 
sex-shop. 
Tinker entra. 
Se sienta en una cabina. 
Se quita la chaqueta y se la coloca en las rodillas. 
Se desabrocha los pantalones y se mete la mano dentro. 
Con la otra mano introduce una ficha en la ranura. 
El panel se abre y él mira dentro. 
Una Mujer está bailando. 
Tinker observa durante un rato masturbándose. 
Para y mira al suelo. 

 
Tinker    No bailes, yo — 

¿Puedo verte la cara? 
La Mujer deja de bailar y se lo piensa. 
Tras un minuto se sienta. 
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Tinker    (Doesn’t look at her.) 
Woman  (Waits.) 
Tinker    What you doing here? 
Woman  I like it. 
Tinker    It’s not right. 
Woman  I know.  
Tinker    Can we be friends? 

The flap closes. 
Tinker puts in two more tokens.  
The flap opens. 
The Woman is dancing.  

Tinker    Don’t, I —  
Your face. 

Woman  (Sits.) 
Tinker    (Doesn’t look at her.) 

What you doing here? 
Woman  I don’t know. 
Tinker    You shouldn’t be here. It’s not right. 
Woman  I know. 
Tinker    I can help. 
Woman  How? 
Tinker    I’m a doctor. 
Woman  (Doesn’t respond.) 
Tinker   You know what that means? 
Woman Yes. 
Tinker    Can we be friends? 
Woman  I don’t think so. 
Tinker    No, but —  
Woman  No. 
Tinker    I’ll be anything you need. 
Woman  Can’t. 
Tinker    Yes. 
Woman  Too late. 
Tinker    Let me try. 
Woman  No. 
Tinker    Please. I won’t let you down. 
Woman  (Laughs.) 
Tinker   Trust me. 
Woman  Why? 
Tinker    I won’t turn away from you. 
Woman  Won’t face me either. 
Tinker    I’ll give you whatever you want, Grace. 
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Tinker    (No la mira). 
Mujer     (Espera). 
Tinker    ¿Qué estás haciendo aquí? 
Mujer     Me gusta. 
Tinker    No está bien. 
Mujer     Lo sé. 
Tinker    ¿Podemos ser amigos? 

El panel se cierra. 
Tinker echa dos fichas más. 
El panel se abre. 
La Mujer está bailando. 

Tinker    No, yo — 
Tu cara. 

Mujer    (Se sienta). 
Tinker    (No la mira). 

¿Qué estás haciendo aquí? 
Mujer     No lo sé. 
Tinker    No deberías estar aquí. No está bien. 
Mujer     Lo sé. 
Tinker    Puedo ayudarte. 
Mujer     ¿Cómo? 
Tinker    Soy médico. 
Mujer     (No reacciona). 
Tinker    ¿Sabes lo que eso significa? 
Mujer     Sí. 
Tinker    ¿Podemos ser amigos? 
Mujer     No creo. 
Tinker    No, pero — 
Mujer     No. 
Tinker    Seré todo lo que necesites. 
Mujer     No puedes. 
Tinker    Sí. 
Mujer     Demasiado tarde. 
Tinker    Déjame intentarlo. 
Mujer     No. 
Tinker    Por favor. No te fallaré. 
Mujer     (Se ríe). 
Tinker    Confía en mí. 
Mujer     ¿Por qué? 
Tinker    Yo no te daré la espalda. 
Mujer     Tampoco me mirarás a la cara. 
Tinker    Te daré todo lo que quieras, Grace. 
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Woman  (Doesn’t answer.) 
Tinker    (Looks at her face for the first time.) 

I promise. 
The flap closes.  
Tinker has no more tokens. 

 
 
Scene Seven 
 
 

The Round Room — the university library. 
Grace and Robin sit together looking at a piece of paper. Both still wear each 
other’s clothes. 
Robin holds a pencil. 
Graham is watching. 

 
Grace     It’s talking without your voice. Same words you use all the time. Each letter 

corresponds to a sound. If you can remember which sound corresponds to 
which letter you can start building words. 

Robin      That letter don’t look like it sounds. 
Grace      R 
Robin      That one does/but that one don’t. 
Grace      O. You know what this word/says? 
Robin      I know it’s my name because you told/me. 
Grace      All right, I want you to write a word —  
Robin      Grace. 
Grace      My name, so you think it looks like it sounds. 
Robin    (Looks at her and thinks. He smiles and starts to write, holding the pencil 

clumsily, poking his tongue out as he concentrates.) 
Graham Boys. 
Grace     (Smiles at Graham.) 
Robin     Miss? 
Grace     I have a name. 
Robin     Grace, you ever had a boyfriend? 
Grace     Yes. 
Robin     What was he like? 
Grace     He bought me a box of chocolates then tried to strangle me. 
Robin     Chocolates? 
Graham That black kid? 
Robin     Got a pink? 
Grace     It’s not about colour, colour doesn’t come into it. 
Robin     What was his name? 
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Mujer     (No contesta). 
Tinker    (Le mira a la cara por primera vez). 

Lo prometo. 
El panel se cierra. 
Tinker no tiene más fichas. 

 
 
Escena siete 
 
 

La habitación circular — la biblioteca universitaria. 
Grace y Robin están sentados juntos mirando un trozo de papel. Ambos llevan 
todavía las ropas del otro. 
Robin sostiene un lápiz. 
Graham está observando. 

 
Grace     Es hablar pero sin tu voz. Las mismas palabras que utilizas todo el rato. A 

cada letra le corresponde un sonido. Si consigues recordar qué sonido 
corresponde a cada letra ya puedes empezar a construir palabras. 

Robin     Esa letra no se parece a su sonido. 
Grace     R. 
Robin     Esa sí/pero esa no. 
Grace     O. ¿Sabes lo que dice/esa palabra? 
Robin     Sé que es mi nombre porque tú me lo/dijiste. 
Grace     Vale, quiero que escribas una palabra — 
Robin     Grace. 
Grace     Mi nombre, para que veas que se escribe como suena. 
Robin     (La mira y piensa. Sonríe y empieza a escribir, sujetando el lápiz torpemente, 

sacando la lengua mientras se concentra). 
Graham Chicos. 
Grace     (Sonríe a Graham). 
Robin     ¿Señorita? 
Grace     Tengo nombre. 
Robin     Grace, ¿Has tenido novio alguna vez? 
Grace     Sí. 
Robin     ¿Cómo era? 
Grace     Me compró una caja de bombones y luego me intentó estrangular. 
Robin     ¿Bombones? 
Graham ¿Aquel chico negro? 
Robin     ¿Tienes un lápiz rosa? 
Grace     No es una cuestión de color, el color no tiene nada que ver. 
Robin     ¿Cómo se llamaba? 
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Grace     Graham. 
Robin 
Graham} Your boyfriend. 
Grace     Paul. 

Concentrate. 
Robin  
Graham} Do you still love him? 
Grace     Please. 
Robin     No but do you? 
Grace     I — 

No. 
I never did. 

Robin     Did you —  
Graham Fuck him. 
Grace     Yes.  

Yes, I did do that. 
I did do that. 

Robin     Oh. 
Silence. 
Robin writes. 

Robin  
Graham} Gracie. 
Grace      What? 
Robin      If you could change one thing in your life what would you change? 
Grace      My life. 
Robin      No, one thing in your life. 
Grace      I don’t know. 
Robin      No but say one thing. 
Grace      Too many to choose. 
Robin 
Graham} But choose.  
Grace      This is insane. 
Robin      Wouldn’t you wish your brother back? 
Grace      What? 
Robin      Wouldn’t you wish Graham alive? 
Graham  
Grace} (Laugh.) 
Grace      No. No. 

I don’t think of Graham as dead. That’s not how I think of him. 
Robin     You believe in heaven? 
Grace     No not at all. 
Robin     Don’t believe in heaven you don’t believe in hell. 
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Grace     Graham. 
Robin 
Graham} Tu novio. 
Grace     Paul. 

Concéntrate. 
Robin 
Graham} ¿Todavía lo quieres? 
Grace     Por favor. 
Robin     No pero ¿Lo quieres? 
Grace     Yo — 

No. 
Nunca lo quise. 

Robin     Te lo — 
Graham Follaste. 
Grace     Sí. 

Sí, sí lo hice 
Sí lo hice. 

Robin     Ah. 
Silencio. 
Robin escribe. 

Robin 
Graham} Gracie. 
Grace     ¿Qué? 
Robin     Si pudieras cambiar una cosa de tu vida ¿qué cambiarías? 
Grace     Mi vida. 
Robin     No, una cosa de tu vida. 
Grace     No sé. 
Robin    No pero di algo. 
Grace     Demasiadas para escoger. 
Robin 
Graham} Pero escoge. 
Grace      Esto no es sano. 
Robin     ¿No desearías que volviera tu hermano? 
Grace     ¿Qué? 
Robin      ¿No desearías que Graham estuviese vivo? 
Graham 
Grace} (Se ríen). 
Grace     No. No. 

No pienso en Graham como si estuviera muerto. Así no es como pienso en él. 
Robin     ¿Crees en el cielo? 
Grace     No, para nada. 
Robin     Si no crees en el cielo, no crees en el infierno. 
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Grace     Can’t see heaven. 
Robin     I had one wish I’d wish Graham alive again. 
Grace     You said change one thing in your life not have one wish. 
Robin     Then I’d change Graham dead to Graham alive. 
Grace     Graham’s not a thing to change. And he’s not in your life. 
Robin     He is. 
Grace     How? 
Robin     They gave me his clothes.  

Tinker is watching. 
Grace     It’s not necessary, Robin. It’s not like he’s dead.  
Graham 
Robin} What would you change? 
Grace     My body. So it looked like it feels. Graham outside like Graham inside. 

 
Robin  
Graham} I think you’ve got a nice body. 
Grace     I’m glad. I think you should write that word now. 
Robin     My mum weren’t my mum and I had to choose another, I’d choose you. 
Grace     Sweet boy. 
Robin     If I — 

If I had to get married, I’d marry you. 
Grace     No one would marry me. 
Robin 
Graham} I would. 
Grace     It’s not possible. 
Robin     I’ve never kissed a girl before. 
Grace     You will. 
Robin     Not here I won’t. Not unless it’s you. 
Grace     I’m not like that, a girl, no. 
Robin     I don’t mind. 
Grace 
Graham} I do. 
Robin     I don’t. 
Grace    Listen to me. If I was going to kiss anyone here, and I’m not but if I was, it 

would be you. 
Robin  
Graham} Would it? 
Grace     Definitely. 

If. 
But. 

Robin     (Beams and goes back to his writing.) 
A long pause. 
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Grace     No me imagino el cielo. 
Robin     Si me concedieran un deseo desearía que Graham estuviera vivo otra vez. 
Grace     Dijiste cambiar una cosa de tu vida no pedir un deseo. 
Robin     Entonces cambiaría  a Graham  muerto por Graham vivo. 
Grace     Graham no es una cosa que se pueda cambiar. Y no está en tu vida. 
Robin     Lo está. 
Grace     ¿Cómo? 
Robin     Me dieron su ropa. 

Tinker está observando. 
Grace     No hace falta, Robin. No es como si él estuviera muerto. 
Graham 
Robin} ¿Qué cambiarías? 
Grace     Mi cuerpo. Para que fuera físicamente como se siente. Graham por fuera igual 

que es Graham por dentro. 
Robin 
Graham} Yo creo que tienes un cuerpo bonito. 
Grace     Me alegro. Yo creo que tú deberías escribir esa palabra ahora. 
Robin     Si mamá no fuese mamá y tuviese que escoger otra te escogería a ti. 
Grace     Eres un amor. 
Robin     Si yo — 

Si yo tuviera que casarme, me casaría contigo. 
Grace     Nadie se casaría conmigo. 
Robin 
Graham} Yo sí. 
Grace     Eso no es posible. 
Robin     Nunca he besado a una chica. 
Grace     Lo harás. 
Robin     Aquí no. No a menos que seas tú. 
Grace     Yo no soy así, una chica, no. 
Robin     No me importa. 
Grace 
Graham} A mí sí. 
Robin     A mí no. 
Grace     Escúchame. Si fuese a besar a alguien aquí, y no voy a hacerlo, pero si lo 

hiciese, sería a ti. 
Robin 
Graham} ¿De verdad? 
Grace     Seguro. 

Si. 
Pero. 

Robin     (Sonríe satisfecho y sigue con la escritura). 
Una larga pausa. 
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Robin     Gracie. 
Grace     Hmmn. 
Robin  
Graham} I love you. 
Grace     I — 

I love you too. But in a very particular —  
Robin     Do you? 
Grace     Robin, I —  
Robin     Will you — 
Grace  
Graham} No. 
Robin     Be my girlfriend? 
Grace     You’re a lovely boy —  
Robin     I won’t strangle you. 
Grace     A good friend but — 
Robin     I’m in love with you. 
Grace     How can you be? 
Robin     I just am. 

I know you — 
Grace     Tinker knows me.  
Robin     And I love you. 
Grace     Lots of people know me, they’re not in love with me. 
Robin  
Graham} I am. 
Grace     You’re confusing me. 
Robin     I only want to kiss you, won’t hurt you, I swear. 
Grace     When you leave —  
Robin 
Graham} Never will. 
Grace     What? 
Robin     Don’t want to leave. 
Grace     This is —  
Robin     I want to be with you. 
Grace     What are you saying? 
Robin     I like it here. 

Tinker enters. 
He picks up Robin’s piece of paper and looks at it.  

Tinker    Fuck is that? 
Robin     Flower. 
Tinker    (Sets light to the paper and burns the whole thing.)  
Robin     She smells like a flower. 
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Robin     Gracie. 
Grace     Hmmn. 
Robin 
Graham} Te quiero. 
Grace     Yo — 

Yo también te quiero. Pero de una forma especial — 
Robin     ¿Sí? 
Grace     Robin, yo — 
Robin     ¿Quieres — 
Grace 
Graham} No. 
Robin     ¿Ser mi novia? 
Grace     Eres un chico encantador — 
Robin     Yo no te estrangularé. 
Grace     Un buen amigo pero — 
Robin     Estoy enamorado de ti. 
Grace     ¿Cómo puedes estarlo? 
Robin     Simplemente lo estoy. 

Te conozco — 
Grace      Tinker me conoce. 
Robin     Y te quiero. 
Grace     Mucha gente me conoce y no está enamorada de mí. 
Robin 
Graham} Yo sí. 
Grace      Me estás confundiendo. 
Robin     Sólo quiero besarte, no te haré daño, lo juro. 
Grace      Cuando te vayas — 
Robin 
Graham} Nunca lo haré. 
Grace      ¿Qué? 
Robin      No quiero marcharme. 
Grace      Esto es — 
Robin      Quiero estar contigo. 
Grace      ¿Pero qué dices? 
Robin      Me gusta estar aquí. 

Entra Tinker. 
Coge el trozo de papel de Robin y lo mira. 

Tinker    ¿Qué coño es eso? 
Robin      Flor. 
Tinker    (Prende fuego al papel y lo quema por completo). 
Robin      Ella huele a flores. 
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Scene Eight 
 
 

A patch of mud just inside the perimeter fence of the university. 
It is raining. 
The sound of a football match in progress on the other side of the fence. 
A single rat scuttles around between Rod and Carl. 

 
Rod         Baby. 
Carl        (Looks at Rod. He opens his mouth. No sound comes out.) 
Rod         You’d have watched them crucify me. 
Carl        (Tries to speak. Nothing. He beats the ground in frustration.) 

Carl scrabbles around in the mud and begins to write while Rod talks. 
Rod         And the rats eat my face. So what. I’d have done the same only I never said I 

wouldn’t. You’re young. I don’t blame you. Don’t blame yourself. No one’s 
to blame. 

Tinker is watching. 
He lets Carl finish what he is writing, then goes to him and reads it. 
He takes Carl by the arms and cuts off his hands. 
Tinker leaves. 
Carl tries to pick up his hands — he can’t, he has no hands. 
Rod goes to Carl. 
He picks up the severed left hand and takes off the ring he put there. 
He reads me message written in the mud. 

Rod         Say you forgive me. 
(He puts on the ring.) 
I won’t lie to you, Carl. 

The rat begins to eat Carl’s right hand. 
 
 
Scene Nine 
 
 

The Black Room. 
Tinker goes into his booth. 
He sits. 
He puts in a token. 
The flap opens. 
The Woman is dancing. 
Tinker watches for a while. 

 
Woman   Hello, Doctor. 
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Escena ocho 
 
 

Un terreno embarrado dentro del perímetro de la universidad. 
Llueve. 
Se oye el ruido de un partido de fútbol en transcurso al otro lado de la valla. 
Una rata corretea entre Rod y Carl. 

 
Rod        Cariño. 
Carl        (Mira a Rod. Abre la boca. No sale ningún sonido). 
Rod        Te habrías quedado viendo cómo me crucificaban. 
Carl        (Intenta hablar. Nada. Golpea el suelo lleno de frustración). 

Carl garabatea en el barro y empieza a escribir mientras habla Rod. 
Rod       Y cómo me comían las ratas lacara. Y qué. Yo habría hecho lo mismo sólo que 

yo nunca dije que no lo haría. Eres joven. Yo no te echo la culpa. No te eches 
la culpa tú. Nadie tiene la culpa. 

Tinker está observando. 
Deja que Carl termine lo que está escribiendo, después se acerca hasta él y lo lee. 
Agarra a Carl por los brazos y le corta las manos. 
Tinker se marcha. 
Carl trata de coger sus manos — no puede, no tiene manos. 
Rod va hasta Carl. 
Recoge la mano izquierda seccionada y le quita el anillo que él había colocado ahí. 
Lee el mensaje escrito en el barro. 

Rod       Di que me perdonas. 
(Se pone el anillo). 
No voy a mentirte, Carl.  

La rata empieza a comer la mano derecha de Carl. 
 
 
Escena nueve 
 
 

La habitación negra. 
Tinker va a su cabina. 
Se sienta. 
Echa una ficha. 
Se abre el panel. 
La Mujer está bailando. 
Tinker observa durante un rato. 

 
Mujer     Hola, Doctor. 
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Tinker    Grace, I —  
Your face. 

The Woman sits. 
They look at each other. 

Tinker    Are we friends? 
Woman  Will you help me? 
Tinker    I told you. 
Woman  Yes. 
Tinker    What should I do? 
Woman  Save me. 

The flap closes. 
He has no more tokens. 

 
 
Scene Ten 
 
 

The Red Room. 
Grace is being beaten by an unseen group of men whose Voices we hear. 
 
We hear the sound of baseball bats hitting Grace’s body and she reacts as though 
she has received the blow. 
Graham is watching in distress. 
Grace is hit. 

 
Grace     Graham. 
Voices    Dead, slag. 

She was having it off with her brother. 
Weren’t he a bender? 
Fucking user. 
All cracked up. 
Shit no. 
Shit yes. 
Crack crack crack. 

Grace is hit once on each crack. 
Grace     Graham Jesus save me Christ. 
Voices    He can never (crack) never (crack) never (crack) never (crack) never (crack) 

never (crack) never (crack) never (crack) never (crack) never (crack) never 
(crack) save you (crack). 

Graham Grace. 
Voices    Never (crack). 

Stillness. 



507 
 

Tinker    Grace, yo — 
Tu cara. 

La Mujer se sienta. 
Se miran. 

Tinker    ¿Somos amigos? 
Mujer     ¿Vas a ayudarme? 
Tinker    Ya te lo dije. 
Mujer     Sí. 
Tinker    ¿Qué tendría que hacer? 
Mujer     Salvarme. 

Se cierra el panel. 
No tiene más fichas. 

 
 
Escena diez 
 
 

La habitación roja. 
Grace está siendo golpeada por un grupo de hombres que no vemos pero cuyas 
Voces oímos. 
Escuchamos el sonido de bates de béisbol golpeando el cuerpo de Grace y ella 
reacciona como si hubiese recibido el golpe. 
Graham observa angustiado. 
Grace es golpeada. 

 
Grace     Graham. 
Voces      Está muerto, zorra. 

Se lo estaba haciendo con su hermano. 
¿No era homosexual? 
Puto drogadicto. 
Colocado de crack. 
Mierda, no. 
Mierda, sí. 
Crack crack crack. 

En cada “crack” Grace recibe un golpe. 
Grace     Graham Señor sálvame Dios. 
Voces    Él nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) 

nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) nunca (crack) nunca 
(crack) podrá salvarte (crack). 

Graham  Grace. 
Voces      Nunca (crack). 

Calma. 
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Grace lies motionless, terrified of bringing on more blows. 
Graham Speak to me. 
Grace     (Does not move or make a sound.) 
Graham Can’t hurt you, Grace. Can’t touch you. 
Grace     (Does not move or make a sound.) 
Graham Never. 

There is a crack from nowhere, making Grace scream.  
Voices    Life in the old dog yet. 
Graham Switch off your head. That’s what I did. Shoot up and switch off before the 

pain moves in. I thought of you. 
There is a flurry of blows which Grace’s body reacts to, but she does not make a 
sound. 

Graham I used to put my spoon in my tea and heat it up. When you weren’t looking 
press it on your skin at the top of your arm and you’d (crack) scream and I’d 
laugh. I’d say Do it to me. 

Grace     Do it to me. 
Graham You’d press a hot spoon on me. I’d not feel a thing. 

 
Knew it was coming.  
If you know it’s coming you’re prepared. 
If you know it’s coming — 

Grace     It’s coming. 
The blow comes. 
Grace’s body moves — not with pain, simply with the force of the blow. 
 

Graham You can surf it. 
Voices    Do it to me. 

Shag the slag. 
Grace is raped by one of the Voices. 
She looks into Graham’s eyes throughout. 
Graham holds her head between his hands. 

Voices     Gagging for it. 
Begging for it. 
Barking for it. 
Arching for it. 
Aching for it. 
She gone? 
Not a flicker. 

Graham presses his hand onto Grace and her clothes turn red where he touches, 
blood seeping through.  
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Grace yace inmóvil, temerosa de provocar más golpes. 
Graham  Háblame. 
Grace     (No se mueve ni emite sonido alguno). 
Graham  No pueden hacerte daño, Grace. No pueden llegarte. 
Grace      (No se mueve ni emite sonido alguno). 
Graham  Nunca. 

Desde la nada se oye un golpe que hace gritar a Grace. 
Voces      Aún coletea. 
Graham Desconecta la mente. Es lo que hacía yo. Chútate y desconecta antes de que el 

dolor se instale. Yo pensaba en ti.  
Hay una oleada de golpes a los que el cuerpo de Grace reacciona, pero no articula 
sonido alguno. 

Graham Yo metía la cucharilla en el té para que se calentara. Cuando no mirabas te la 
ponía en el brazo y entonces tú (crack) gritabas y yo me reía. Te decía 
Házmelo a mí. 

Grace      Házmelo a mí. 
Graham Entonces tú me ponías a mí una cuchara quemando y yo no sentía 

absolutamente nada.  
Sabía lo que iba a pasar. 
Si sabes lo que va a pasar estás prevenido. 
Si sabes que va a pasar — 

Grace      Va a pasar. 
Llega el golpe. 
El cuerpo de Grace se mueve — no por el dolor, sino simplemente por la fuerza del 
golpe. 

Graham Puedes esquivarlo. 
Voces      Házmelo a mí. 
                Follaos a esa zorra1. 

Una de las Voces viola a Grace. 
Ella mira a Graham a los ojos todo el tiempo. 
Graham sostiene su cabeza entre las manos. 

Voces      Desespera por ello. 
Suplica por ello. 
Aúlla por ello. 
Se retuerce por ello. 
Se muere por ello. 
¿Está muerta? 
Ni parpadea. 

Graham pone su mano sobre Grace y allá por donde toca, la ropa se vuelve roja, la 
sangre filtrándose a través de ella. 

                                                
1 Shag rima con slag en el original. 
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Simultaneously his own body begins lo bleed in the same places. 
Graham Baby baby baby. 
Voices    Kill them all 

A pause. 
Then a long stream of automatic gunfire. 
Graham shields Grace’s body with his own, and holds her head between his hands. 
 
The gunfire goes on and on and on. 
The wall is pitted with bullets marks and as the gunfire continues, huge chunks of 
plaster and brick are blown from the wall. 
The wall is being shot to pieces and splattered with blood.  
After several minutes, the gunfire stops. 
Graham uncovers Grace‘s face and looks at her.  
She opens her eyes and looks at him. 

Graham  No one. Nothing. Never. 
Out of the ground grow daffodils. 
They burst upwards, their yellow covering the entire stage.  
Tinker enters. He sees Grace. 

Voices    All dead? 
Tinker    Not her. 

He goes to Grace and kneels beside her. 
He takes her hand. 

Tinker    I’m here to save you. 
Graham picks a flower and smells it. 
He smiles. 

Graham Lovely. 
 
 
Scene Eleven 
 
 

The Black Room. 
Robin goes into the booth that Tinker visits.  
He sits. 
He puts in his one and only token.  
The flap opens. 
The Woman is dancing. 
Robin watches — at first innocently eager, then bemused, then distressed. 
 
She dances for sixty seconds. 
The flap closes. 
Robin sits and cries his heart out. 
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Simultáneamente su propio cuerpo empieza a sangrar en los mismos puntos. 
Graham  Cariño cariño cariño. 
Voces       Matadlos a todos. 

Pausa. 
Luego una larga ráfaga de fuego automático. 
Graham protege con su cuerpo el cuerpo de Grace y sostiene su cabeza entre las 
manos. 
Los disparos siguen y siguen y siguen. 
La pared se llena de agujeros de marcas de balas y mientras el fuego continúa, 
enormes trozos de escayola y ladrillo salen volando de la pared. 
La pared queda reducida a escombros y salpicada de sangre. 
Tras varios minutos, cesa el fuego. 
Graham destapa la cara de Grace y la mira. 
Ella abre los ojos y lo mira. 

Graham  Nadie. Nada. Nunca. 
Del suelo brotan narcisos. 
Crecen cubriendo de amarillo todo el escenario. 
Entra Tinker. Ve a Grace. 

Voces      ¿Todos muertos? 
Tinker    Ella no. 

Va hacia Grace y se arrodilla junto a ella. 
Coge su mano. 

Tinker    Estoy aquí para salvarte. 
Graham coge una flor y la huele. 
Sonríe. 

Graham Precioso. 
 
 
Escena once 
 
 

La habitación negra. 
Robin se dirige a la cabina que frecuenta Tinker.  
Se sienta. 
Echa la única ficha que tiene. 
Se abre el panel. 
La Mujer está bailando. 
Robin observa — al principio ingenuamente ansioso, luego desconcertado, después 
angustiado. 
Ella baila durante sesenta segundos. 
Se cierra el panel. 
Robin se sienta y llora a lágrima viva. 
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Scene Twelve 
 
 

The White Room. 
Grace lies sunbathing in a tiny shaft of light coming through a crack in the ceiling. 
 
Graham is on one side of her, Tinker the other. 

 
Tinker    Whatever you want. 
Grace     Sun. 
Graham Won’t get an even tan. 
Tinker    Can take you there. 
Grace     I know. 
Voices    Burn you clean. 
Grace     Hold my hand. 
Graham Sunshine. 
Graham (Takes one hand, Tinker the other.) 
Grace    My balls hurt. 
Tinker   You’re a woman. 
Voices   Lunatic Grace. 
Grace    Like to feel you here. 
Graham Always be here. 
                And here. 
                And here. 
Grace     (Laughs. Then suddenly serious.) 

They keep calling me. 
Tinker    That’s what I’m saying. 
Graham Love me or kill me. 
Tinker    Can make you better. 
Grace     Love you. 
Graham Swear. 
Tinker    Yes. 
Grace     On my life. 
Graham Don’t cut me out. 
Grace     Graham. 
Voices    Frazzle it out. 
Tinker    Tinker. 
Voices    Burn it out. 
Graham Darling. 
Voices    Frazzle it — 
Tinker  Trust me. 
Voices    Time to go. 



513 
 

Escena doce 
 
 

La habitación blanca. 
Grace está tumbada tomando el sol de un minúsculo rayo de luz que entra a través 
de una grieta del techo. 
Graham está a un lado de ella, Tinker al otro. 

 
Tinker    Cualquier cosa que desees. 
Grace     Sol. 
Graham No te va a quedar un bronceado uniforme. 
Tinker    Yo puedo llevarte allí. 
Grace     Lo sé. 
Voices    Dejarte limpia. 
Grace     Dame la mano. 
Graham Cielo. 
Graham (Le coge una mano, Tinker la otra). 
Grace     Me duelen los huevos. 
Tinker    Eres una mujer. 
Voces      La lunática de Grace. 
Grace     Me gusta sentirte aquí. 
Graham Siempre estaré aquí. 

Y aquí. 
Y aquí. 

Grace     (Se ríe. Luego de repente seria). 
Siguen llamándome. 

Tinker    Es lo que intento decirte. 
Graham Quiéreme o mátame. 
Tinker    Puedo curarte. 
Grace     Te quiero. 
Graham Júralo. 
Tinker    Sí. 
Grace     Por mi vida. 
Graham No me eches. 
Grace     Graham. 
Voces      Carbonízalo. 
Tinker    Tinker. 
Voices     Carbonízalo. 
Graham  Cariño. 
Voces      Carboníza — 
Tinker    Confía en mí. 
Voces      Hora de irse. 
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Tinker drops Grace’s hand. 
An electric current is switched on. 
Grace’s body is thrown into rigid shock as bits of her brain are burnt out. 
 
The shaft of light grows bigger until it engulfs them all.  
It becomes blinding. 

 
 
Scene Thirteen 
 
 

The patch of mud by the perimeter fence. 
It is raining. 
A dozen rats share the space with Rod and Carl. 

 
Rod        If you’d said “Me”, I wonder what would have happened. If he’d said “You or 

Rod” and you’d said “Me”, I wonder if he would have killed you. He ever 
asks me I’ll say “Me. Do it to me. Not to Carl, my lover, not my friend, do it 
to me” I’d be gone, first boat out of here. Death isn’t the worst thing they can 
do to you. Tinker made a man bite off another man’s testicles. Can take away 
your life not give you death instead. 

 
On the other side of the fence a child sings — Lennon and McCartney’s “Things We 
Said Today”. 
Carl and Rod listen, rapt. 
The child stops singing. 
Then begins again. 
Carl stands, wobbly. 
He begins to dance — a dance of love for Rod. 
The dance becomes frenzied, frantic, and Carl makes grunting noises, mingling with 
the child’s singing. 
The dance loses rhythm — Carl jerks and lurches out of time, his feet sticking in the 
mud, a spasmodic dance of desperate regret. Tinker is watching. 
 
He forces Carl to the ground and cuts off his feet. 
He is gone. 
Rod laughs. 
The rats carry Carl’s feet away. 
The child sings. 
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Tinker suelta la mano de Grace. 
Se enciende una corriente eléctrica. 
El cuerpo de Grace se pone rígido y entra en shock mientras se queman algunas 
partes de su cerebro. 
El rayo de luz se hace más grande hasta que los engulle a todos. 
Se vuelve cegador. 

 
 
Escena trece 
 
 

El terreno embarrado junto a la valla del perímetro. 
Llueve. 
Una docena de ratas comparten el espacio con Rod y Carl. 

 
Rod       Me pregunto qué habría pasado si hubieses dicho “yo”. Me pregunto si él te 

habría matado si hubiese dicho “Rod o tú” y tú hubieses dicho “yo”. Si  
alguna vez me preguntara yo diría “A mí. Házmelo a mí. No a Carl, mi amor, 
no a mi amigo, házmelo a mí”. Hubiese dejado este mundo a la primera. La 
muerte no es lo peor que pueden hacerte. Tinker hizo que un hombre le 
arrancara a otro los testículos a mordiscos. Pueden quitarte la vida y no darte 
la muerte a cambio. 

Al otro lado de la valla un niño canta — “Las cosas que dijimos hoy” de Lennon y 
McCartney. 
Carl y Rod escuchan, extasiados. 
El niño deja de cantar. 
Luego empieza de nuevo. 
Carl está de pie, temblando. 
Empieza a bailar — una danza de amor a Rod. 
La danza se vuelve frenética, desesperada y Carl profiere gruñidos que se 
entremezclan con el canto del niño. 
La danza pierde ritmo — Carl da tumbos y sacudidas a destiempo, los pies pegados 
en el barro, una danza espasmódica de arrepentimiento desesperado. Tinker está 
observando. 
Tira a Carl al suelo y le corta los pies. 
Se marcha. 
Rod se ríe. 
Las ratas se llevan los pies de Carl. 
El niño canta. 
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Scene Fourteen  
 
 

The Black Room. 
Tinker goes to his booth. 
He tears open his trousers and sits astride the back of the chair. 
 
He feeds a number of tokens into the slot. 
The flap opens. The Woman is dancing. 
Tinker masturbates furiously until she speaks. 

 
Woman  Doctor. 
Tinker    Don’t waste my fucking time. 

Sit. 
Woman  (Sits opposite Tinker.) 
Tinker    Open your legs. 
Woman  I’m confused. 
Tinker    OPEN YOUR FUCKING LEGS. 
Woman  (Does.) 
Tinker    Look. 
Woman  (Does.) 
Tinker    Touch. 
Woman  (Sobs.) 
Tinker    TOUCH FUCKING TOUCH. 
Woman  Don’t do this. 
Tinker    YOU WANT ME TO HELP YOU? 
Woman  YES. 
Tinker    THEN DO IT. 
Woman  Don’t want to be this. 
Tinker    You’re a woman, Grace. 
Woman  I want —  
Tinker    Don’t say that. 
Woman  You said — 
Tinker    I lied. You are what you are. No regrets. 
Woman  Whatever I wanted. 
Tinker    I’m not responsible. 
Woman  Trusted you. 
Tinker    Yes. 
Woman  Friends. 
Tinker    Don’t think so. 
Woman  I can change. 
Tinker    You’re a woman. 
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Escena catorce 
 
 

La habitación negra. 
Tinker va a su cabina. 
Se abre los pantalones de un tirón y se sienta a horcajadas contra el respaldo de la 
silla. 
Echa unas cuantas fichas por la ranura. 
Se abre el panel. La Mujer está bailando. 
Tinker se masturba frenéticamente hasta que ella habla. 

 
Mujer     Doctor. 
Tinker    No malgastes mi puto tiempo. 

Siéntate. 
Mujer     (Se sienta frente a Tinker). 
Tinker    Abre las piernas. 
Mujer     Estoy hecha un lío. 
Tinker    ABRE LAS PUTAS PIERNAS. 
Mujer     (Lo hace). 
Tinker    Mírate. 
Mujer     (Lo hace). 
Tinker    Tócate. 
Mujer     (Solloza). 
Tinker    TÓCATE COÑO TÓCATE. 
Mujer     No hagas esto. 
Tinker    ¿QUIERES QUE TE AYUDE? 
Mujer     SÍ. 
Tinker    ENTONCES HAZLO. 
Mujer     No quiero ser esto. 
Tinker    Eres una mujer, Grace. 
Mujer     Quiero — 
Tinker    No lo digas. 
Mujer     Tú dijiste — 
Tinker    Mentí. Eres lo que eres. Sin remordimientos. 
Mujer     Cualquier cosa que necesitara. 
Tinker    No me hago responsable. 
Mujer     Confié en ti. 
Tinker    Sí. 
Mujer     Amigos. 
Tinker    No lo creo. 
Mujer     Puedo cambiar. 
Tinker    Eres una mujer. 
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Woman  You’re a doctor. Help me. 
Tinker    No. 
Woman  Is it someone else? 
Tinker    No. 
Woman  I love you. 
Tinker    Please. 
Woman  Thought you loved me. 
Tinker    As you are. 
Woman  Then love me, fucking love me. 
Tinker    Grace. 
Woman  Don’t turn away. 

The flap closes. 
Tinker    If I’d known — 

If I’d known. 
I’ve always known. 

 
 
Scene Fifteen 
 
 

The Round Room. 
Robin is asleep amongst a pile of books, paper and an eleven row abacus. 
 
He still has a pencil in his hand. 
There is a box of chocolates next to his head. 
Tinker enters and stands staring at him. 
He pulls Robin up by the hair. 
Robin screams and Tinker puts a knife to his throat. 

 
Tinker    You fuck her? 

Fuck her till her nose bleed? 
I may be a cunt but I’m not a twat. 

                (He sees the chocolates.) 
Where’d you get them? 
Eh? 
Eh? 

Robin     They’re for Grace.  
Tinker    Where did you get them? 
Robin     Bought them. 
Tinker    What did you do, sell your arse? 
Robin     (Doesn’t answer.) 

Tinker lets go of Robin. 
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Mujer     Tú eres médico. Ayúdame. 
Tinker    No. 
Mujer     ¿Hay otra persona? 
Tinker    No. 
Mujer     Te quiero. 
Tinker    Por favor. 
Mujer     Pensaba que me querías. 
Tinker    Tal como eres. 
Mujer     Entonces quiéreme, quiéreme joder. 
Tinker    Grace. 
Mujer     No me rechaces. 

El panel se cierra. 
Tinker    Si lo hubiera sabido — 

Si lo hubiera sabido. 
Siempre lo he sabido. 

 
 
Escena quince 
 
 

La habitación circular. 
Robin está dormido en medio de un montón de libros, papeles y un ábaco de once 
filas. 
Todavía tiene un lápiz en la mano. 
Hay una caja de bombones junto a su cabeza. 
Tinker entra y se queda de pie mirándolo fijamente. 
Levanta a Robin agarrándole del pelo. 
Robin grita y Tinker le pone un cuchillo en la garganta. 

 
Tinker    ¿Te la follas? 

¿Te la follas hasta que le sangra la nariz? 
Puede que sea un hijo de puta pero no soy gilipollas. 

                (Ve los bombones). 
¿De dónde los sacaste? 
¿Eh? 
¿Eh? 

Robin     Son para Grace. 
Tinker    ¿De dónde los sacaste? 
Robin     Los compré. 
Tinker    ¿Qué hiciste, vender tu culo? 
Robin     (No contesta). 

Tinker  suelta a Robin. 
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He opens the chocolates. 
He takes one out and tosses it at Robin. 

Tinker    Eat. 
Robin     (Looks at the chocolate. He starts to cry.) 

They’re for Gracie. 
Tinker    Eat it. 

Robin eats the chocolate, choking on his tears. 
When he has eaten it, Tinker tosses him another. 
Robin eats it, sobbing. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker tosses him the last chocolate. 
Robin retches. Then eats the chocolate. 
Tinker takes the empty tray out of the box — there is another layer of chocolates 
underneath. 
Tinker throws Robin a chocolate. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 



521 
 

Abre los bombones. 
Coge uno y se lo lanza a Robin. 

Tinker    Come. 
Robin     (Mira el bombón. Empieza a llorar). 

Son para Gracie. 
Tinker    Cómetelo. 

Robin se come el bombón, atragantándose con sus propias lágrimas. 
Cuando se lo ha comido, Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come, sollozando. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro.      
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza el último bombón. 
A Robin le dan arcadas. Luego se come el bombón. 
Tinker quita la bandeja vacía de la caja — debajo hay otro piso de bombones. 
 
Tinker le lanza a Robin un bombón. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
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Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker throws him another. 
Robin eats it. 
Tinker tosses him the last chocolate. 
Robin eats it. 
Tinker throws the empty box at him, then notices that Robin has wet himself. 

 
Tinker    Filthy little perv, clean it up. 

Robin stands in the puddle, distressed. 
Tinker grabs Robin’s head and forces it down, rubbing his face in his own urine. 
 

Tinker    Clean it up, woman. 
Robin looks around in a panic. 
He tries to use the empty chocolate box to clean up the urine, but it spreads it 
around. 
He tears up some nearby books and soaks up the mess. 
He looks at the books, distraught. 

Robin     Gracie. 
Tinker    (Tosses Robin a box of matches.) 
Robin     (Looks at Tinker.) 
Tinker    (Looks back at Robin.) 
Robin     (Piles up the spoiled books and burns them.) 
Tinker    All of them. 

Robin burns as many books as he can and watches them go up in flames. 
Grace enters, vacant and tranquillized with Graham. 
She watches. 
Robin smiles nervously. 

Robin     Sorry. I was cold. 
Graham leads Grace towards the fire. She warms her hands from the heat of the 
flames. 

Grace     Lovely. 
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Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza otro. 
Robin se lo come. 
Tinker le lanza el último bombón. 
Robin se lo come. 
Tinker le tira la caja vacía, entonces se da cuenta de que Robin se ha hecho pis 
encima. 

Tinker   Sucio pervertidillo, límpialo. 
Robin se queda de pie angustiado sobre el charco. 
Tinker agarra la cabeza de Robin y le obliga a inclinarla frotándole la cara contra 
su propia orina. 

Tinker    Límpialo, nena. 
Robin mira a su alrededor lleno de pánico. 
Intenta usar la caja de bombones vacía para limpiar la orina, pero se desparrama. 
 
Rasga algunos de los libros cercanos y absorbe con ellos el pis. 
Mira los libros, consternado. 

Robin     Gracie. 
Tinker    (Lanza a Robin una caja de cerillas). 
Robin     (Mira a Tinker). 
Tinker    (Le devuelve la mirada a Robin). 
Robin     (Apila los estropeados y los quema). 
Tinker    Todos. 

Robin quema todos los libros que puede y ve cómo son pasto de las llamas. 
Grace entra con Graham, ausente y calmada. 
Observa. 
Robin sonríe nerviosamente. 

Robin     Lo siento. Tenía frío. 
Graham conduce a Grace hasta el fuego. Ella se calienta las manos al calor de las 
llamas. 

Grace     Precioso. 
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Scene Sixteen 
 
 

The patch of mud by the perimeter fence. 
Scorching heat. 
The sound of fire. 
Most of the rats are dead. 
The few that remain are running around frantically. 

 
Rod        There’s only now. 

   (He cries.) 
Carl       (Hugs him.) 
Rod        That’s all there’s ever been. 

Carl kisses him. 
He makes love to Rod. 

Rod        I will always love you. 
   I will never lie to you. 
   I will never betray you. 
   On my life. 

They both come. 
Rod takes of the ring and puts it in Carl’s mouth. 
Carl swallows it. He cries. 
They hug tightly, then go to sleep wrapped around each other. 
Tinker is watching. 
He pulls Rod away from Carl. 

Tinker   You or him, Rod, what’s it to be? 
Rod        Me. Not Carl. Me. 
Tinker   (Cuts Rod’s throat.) 
Carl       (Struggles to get to Rod. He is held.) 
Rod        It can’t be this.  

  (He dies.) 
Tinker  Burn him. 
 
 
Scene Seventeen 
 
 

The Round Room. 
Robin, Grace and Graham are by the ashes of the fire. 
Grace is still rubbing her hands slowly and holding them up as if it were ablaze. 
Robin retrieves his abacus from the ashes. 
He holds it up to Grace.  
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Escena dieciséis 
 
 

El terreno embarrado junto a la valla del perímetro. 
Calor abrasador. 
Ruido de fuego. 
La mayoría de las ratas están muertas. 
Las pocas que quedan corren frenéticas de un lado para otro. 

 
Rod        Solo existe el ahora.  

(Llora). 
Carl        (Lo abraza). 
Rod        Es lo único que ha habido siempre. 

Carl lo besa. 
Le hace el amor a Rod. 

Rod        Siempre te amaré. 
  Nunca te mentiré. 
  Nunca te traicionaré. 
  Por mi vida.  

Ambos se corren. 
Rod se quita el anillo y lo pone en la boca de Carl. 
Carl se lo traga. Llora. 
Se abrazan fuertemente, luego se quedan dormidos envueltos el uno en el otro. 
Tinker está observando. 
Aparta a Rod de Carl. 

Tinker  Tú o él, Rod, ¿Qué va a ser? 
Rod       Yo. Carl no. Yo. 
Tinker  (Le corta el cuello a Rod). 
Carl      (Lucha por llegar hasta Rod. Es retenido). 
Rod       Esto no puede pasar. 
              (Muere). 
Tinker  Quemadlo. 
 
 
Escena diecisiete 
 
 

La habitación circular. 
Robin, Grace y Graham están junto a las cenizas del fuego. 
Grace todavía se frota las manos lentamente y las sostiene en alto como si ardiera. 
Robin recupera su ábaco de entre las cenizas. 
Se lo muestra a Grace. 
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She doesn’t respond. 
 
Robin   Been working on the numbers. Think I’ve cracked it. 
Grace   (Doesn’t respond.) 
Robin   Shall I show you? 
Grace   (Doesn’t respond.) 
Robin   Right, I’ll —  

Days left. Try that. 
(He counts off the beads on a single row.) 
One. Two. Three. Four. Five. Six. Seven. 
(He stares at the seven beads, then slowly moves one bead on the next row 
along.) 
One. 
(He counts off the beads on rows three to eight.) 
One. Two. Three. Four. Five. Six. Seven. Eight. Nine. Ten. Eleven. Twelve.     
Thirteen. Fourteen. Fifteen. Sixteen. Seventeen. Eighteen. Nineteen. Twenty.  
Twenty-one. Twenty-two. Twenty-three. Twenty-four. Twenty-five. Twenty-
six. Twenty-seven. Twenty-eight. Twenty-nine. Thirty. Thirty-one. Thirty-two. 
Thirty-three. Thirty-four. Thirty-five. Thirty-six. Thirty-seven. Thirty-eight. 
Thirty-nine. Forty. Forty-one. Forty-two. Forty-three. Forty-four. Forty-five. 
Forty-six. Forty-seven. Forty-eight. Forty-nine. Fifty. Fifty-one. Fifty-two. 
 
 
(He stares at the beads.) 
Fifty-two sevens. 
(He slowly moves one bead on the next row along.) 
One. 
(He counts off the beads on the last three rows.)  
One. Two. Three. Four. Five. Six. Seven. Eight. Nine. Ten. Eleven. Twelve. 
Thirteen. Fourteen. Fifteen. Sixteen. Seventeen. Eighteen. Nineteen. Twenty. 
Twenty-one. Twenty-two. Twenty-three. Twenty-four. Twenty-five. Twenty-
six. Twenty-seven. Twenty-eight. Twenty-nine. Thirty. 
Thirty fifty-two sevens. 
(He looks at Grace.) 
Thirty fifty-two sevens. 
Gracie? 

Grace (Doesn’t respond.) 
Robin takes off his tights (Grace’s) and makes a noose. 
He gets a chair and stands on it. 
He attaches the noose to the ceiling and puts his head through. 
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Ella no reacciona. 
 
Robin   He estado trabajando con los números. Creo que ya lo tengo. 
Grace   (No reacciona). 
Robin    ¿Te lo enseño? 
Grace   (No reacciona). 
Robin   Está bien, yo —  

Días que faltan. Probaré eso. 
(Enumera las cuentas de una única fila). 
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. 
(Mira fijamente las cuentas, luego despacito desliza una cuenta por la 
siguiente fila). 
Uno. 
(Enumera las cuentas de las filas tres a la ocho). 
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nueve Diez. Once. Doce. 
Trece. Catorce. Quince. Dieciséis. Diecisiete. Dieciocho. Diecinueve. Veinte. 
Veintiuno. Veintidós. Veintitrés. Veinticuatro. Veinticinco. Veintiséis. 
Veintisiete. Veintiocho. Veintinueve. Treinta. Treinta y uno. Treinta y dos. 
Treinta y tres. Treinta y cuatro. Treinta y cinco. Treinta y seis. Treinta y siete. 
Treinta y ocho. Treinta y nueve. Cuarenta. Cuarenta y uno. Cuarenta y dos. 
Cuarenta y tres. Cuarenta y cuatro. Cuarenta y cinco. Cuarenta y seis. Cuarenta 
y siete. Cuarenta y ocho. Cuarenta y nueve. Cincuenta. Cincuenta y uno. 
Cincuenta y dos. 
(Mira las cuentas fijamente.) 
Cincuenta y dos grupos de siete2. 
(Desliza lentamente una cuenta a lo largo de la siguiente fila). 
Uno. 
(Enumera las cuentas de las tres últimas filas). 
Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nueve. Diez. Once. Doce. 
Trece. Catorce. Quince. Dieciséis. Diecisiete. Dieciocho. Diecinueve. Veinte. 
Veintiuno. Veintidós. Veintitrés. Veinticuatro. Veinticinco. Veintiséis. 
Veintisiete. Veintiocho. Veintinueve. Treinta. 
Treinta cincuenta y dos grupos de siete. 
(Mira a Grace). 
Treinta cincuenta y dos grupos de siete. 
¿Gracie? 

Grace     (No reacciona). 
Robin se quita las medias (las de Grace) y hace un nudo corredizo. 
Coge una silla y se pone de pie sobre ella. 
Sujeta el nudo al techo e introduce la cabeza dentro. 

                                                
2 Robin trata de contar las semanas que le quedan en la institución. 
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He stands in silence for a few moments. 
Robin Grace. 

Grace. 
Grace. 
Grace. 
Grace. 
Grace. 
Please, Miss. 

The chair is pulled from under Robin. 
He struggles. 
Tinker is watching. 

Graham He’s dying, Grace. 
Grace (Doesn’t respond.) 

Graham looks at Robin. 
Robin looks at Graham — he sees him. 
Still choking Robin holds out a hand to Graham. 
Graham takes it. 
Then wraps his arms around Robin legs and pulls. 
Robin dies. 
Graham sits under Robin’s swinging feet. 
Tinker goes to Grace and takes her hand. 

Tinker    Say good night to the folks, Gracie. 
He leads her off. 
Graham sits motionless under Robin’s swinging body. 

 
 
Scene Eighteen 
 
 

The White Room. 
Grace lies unconscious on a bed. 
She is naked apart from a tight strapping around her groin and chest, and blood 
where her breast should be. 
Carl lies unconscious next lo her. He is naked apart from a bloodied bandage 
strapped around his groin.  
Tinker stands between them. 
Tinker undoes Grace’s bandage and looks at her groin.  
Grace stirs. 

 
Grace     F — F — 
Tinker    What you wanted, I hope you — 
Grace     F — F — F — 
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Permanece en silencio unos minutos. 
Robin     Grace. 

Grace. 
Grace. 
Grace. 
Grace. 
Grace. 
Por favor, señorita. 

La silla bajo Robin es retirada. 
Se resiste. 
Tinker está observando. 

Graham Se está muriendo, Grace. 
Grace     (No reacciona). 

Graham mira a Robin. 
Robin mira a Graham — lo ve. 
Todavía ahogándose Robin extiende una mano hacia Graham. 
Graham la coge. 
Luego abraza las piernas de Robin y tira. 
Robin muere. 
Graham se sienta bajo los oscilantes pies de Robin. 
Tinker va hacia Grace y la toma de la mano. 

Tinker    Da las buenas noches a todos, Gracie. 
La conduce fuera. 
Graham permanece sentado inmóvil bajo el cuerpo oscilante de Robin. 

 
 
Escena dieciocho 
 
 

La habitación blanca. 
Grace yace inconsciente en una cama. 
Está desnuda salvo por un apretado vendaje alrededor de ingles y torso y por la 
sangre en el lugar donde deberían estar sus pechos. 
Carl yace inconsciente junto a ella. Está desnudo salvo por un vendaje  
ensangrentado alrededor de la ingle.  
Tinker está de pie entre los dos. 
Tinker quita el vendaje de Grace y mira su ingle. 
Grace se revuelve. 

 
Grace    M — M — 
Tinker   Lo que tú querías, espero que te — 
Grace    M — M — M — 
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Tinker helps Grace up and leads her to the mirror. 
Graham enters. 
Grace focuses on the mirror. 
She opens her mouth. 

Graham It’s over. 
Tinker    Nice-looking lad. 

Like your brother. 
I hope you —  
What you wanted. 

Grace     (Touches her stitched-on genitals.) 
F — F — 

Tinker    Do you like it? 
Grace     F — 
Tinker   You’ll get used to him. Can’t call you Grace any more. Call you ... Graham. 

I’ll call you Graham. 
(He begins to leave.) 

Graham Tinker. 
Tinker    (Turns and look at Grace.)  
Grace  
Graham} Felt it. 
Tinker    I’m sorry. I’m not really a doctor.  

(He kisses Grace very gently.) 
Tinker 
Graham} Goodbye, Grace. 

Tinker and Graham both turn away. 
They leave. 
Grace stares at the mirror. 
Carl sits up in bed and opens his mouth. 
He looks at Grace. She looks at him. 
Carl lets out a silent scream. 

 
 
Scene Nineteen 
 
 

The Black Room. 
Tinker enters and sits. 
He feeds the viewing mechanism. 
The flap opens. 
The Woman is dancing. 
She stops and sits. 
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Tinker ayuda a Grace a levantarse y la lleva al espejo. 
Graham entra. 
Grace se concentra en el espejo. 
Abre la boca. 

Graham Se ha acabado. 
Tinker   Un chico guapo.  
               Como tu hermano. 
               Espero que te — 
               Lo que querías. 
Grace    (Se toca los genitales cosidos). 
               M — M — 
Tinker   ¿Te gusta? 
Grace     M — 
Tinker   Te acostumbrarás a él. Ya no puedo llamarte Grace. Te llamaré…Graham. Te 

llamaré Graham. 
(Hace intención de marcharse). 

Graham  Tinker. 
Tinker     (Se vuelve y mira a Grace). 
Grace 
Graham} Me ha dolido. 
Tinker    Lo siento. En realidad no soy médico. 

(Besa a Grace muy suavemente). 
Tinker 
Graham} Adiós, Grace. 

Tinker y Graham se dan la vuelta. 
Se marchan. 
Grace mira fijamente al espejo. 
Carl se sienta en la cama y abre la boca. 
Mira a Grace. Ella lo mira a él. 
Carl deja escapar un grito silencioso. 

 
 
Escena diecinueve 
 
 

La habitación negra. 
Tinker entra y se sienta. 
Echa una moneda al mecanismo visor. 
Se abre el panel. 
La Mujer está bailando. 
Deja de bailar y se sienta. 
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Woman Hello, Tinker. 
Tinker   Hello, my love. 
Woman How are you? 
Tinker   She’s gone. 
Woman Who? 

A long silence. 
Woman Can I kiss you? 
Tinker   (Smiles.) 

The Woman opens the partition and comes through to Tinker’s side. 
She kisses him. 
He hesitates. 
She kisses him again. 
He kisses her. 
He looks down at the floor. 

Tinker   I’m confused. 
Woman I know. 
Tinker   I think I — Misunderstood. 
Woman I know. You’re beautiful. 
Tinker   Grace, she —  
Woman I know. I love you. 

They look at each other. 
She kisses him. 
He responds. 
She takes off her top. 
He looks at her breasts. 
He takes her right breast into his mouth. 

Woman I think about you when I... 
               And wish it was you when I... 
Tinker   (Withdraws and looks at her.) 

Most glorious fucking breasts I ever met.  
Woman Make love to me, Tinker. 
Tinker   Are you sure?  
Woman Make love to me. 

They both undress, watching each other.  
They stand naked and look at each other’s bodies.  
They slowly embrace. 
They begin to make love very slowly. 

Woman (Cries.) 
Tinker   (Stops.) You all right? We can — 
Woman No, no I — 
Tinker   Does it hurt do you want me to stop? 

He begins to withdraw — she holds on to him. 
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Mujer    Hola, Tinker. 
Tinker   Hola, mi amor. 
Mujer    ¿Cómo estás? 
Tinker   Se ha ido. 
Mujer    ¿Quién? 

Largo silencio. 
Mujer    ¿Puedo darte un beso? 
Tinker   (Sonríe). 

La Mujer abre el tabique divisorio y cruza al lado de Tinker. 
Lo besa. 
Él duda. 
Lo besa otra vez. 
Él la besa. 
Él mira al suelo. 

Tinker   Estoy hecho un lío. 
Mujer    Lo sé. 
Tinker   Creo que — Malinterpreté. 
Mujer    Lo sé. Eres guapo. 
Tinker   Grace, ella — 
Mujer    Lo sé. Te quiero. 

Se miran el uno al otro. 
Ella lo besa. 
Él la corresponde. 
Ella se quita la camiseta. 
Él mira sus pechos. 
Se mete su pecho derecho en la boca. 

Mujer    Pienso en ti cuando… 
               Deseo que seas tú cuando… 
Tinker   (Se aparta y la mira). 

Son los pechos más acojonantes que me he encontrado en la vida. 
Mujer     Hazme el amor Tinker. 
Tinker    ¿Estás segura? 
Mujer     Hazme el amor. 

Se desvisten, mirándose el uno al otro. 
Se quedan de pie desnudos, mirando el cuerpo del otro.  
Se abrazan lentamente. 
Empiezan a hacer el amor muy despacio. 

Mujer    (Llora). 
Tinker    (Para). ¿Estás bien? Podemos — 
Mujer     No, no yo — 
Tinker    ¿Te duele?¿Quieres que pare? 

Empieza a retirarse — ella se abraza a él. 
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Woman Stay there. Stay there.  
               I love you. 

They begin to make love again, very gently. 
Tinker begins to cry. 
The Woman licks away his tears. 

Woman  I love your cock, Tinker. 
I love your cock inside me, Tinker. 
Fuck me, Tinker. 
Harder, harder, harder. 
Come inside me. 
I love you, Tinker . 

Tinker    (Comes.) 
    Sorry. 

Woman  No. 
Tinker    I couldn’t — 
Woman  I know. 
Tinker    Fuck me fuck me fuck me I love you I love you I love you why have you 

come? 
Woman  (Laughs.) I know. My fault. 
Tinker    No, I —  
Woman  It’s all right. 

I love you. 
Plenty of time. 

They hold each other, him inside her, not moving. 
Woman  Are you here? 
Tinker    Yes. 
Woman  Now. 
Tinker    Yes. 
Woman  With me. 
Tinker   Yes. 

Pause. 
Tinker    What’s your name? 
Woman  Grace. 
Tinker    No, I meant —  
Woman  I know. It’s Grace. 
Tinker    (Smiles.)  

I love you, Grace. 
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Mujer     Quédate ahí. Quédate ahí. 
                Te quiero. 

Empiezan a hacer el amor de nuevo, muy suavemente. 
Tinker empieza a llorar. 
La Mujer lame sus lágrimas. 

Mujer     Me encanta tu polla, Tinker. 
Me encanta tu polla dentro de mí, Tinker. 
Fóllame, Tinker. 
Más fuerte, más fuerte, más fuerte. 
Córrete dentro de mí. 
Te quiero, Tinker. 

Tinker    (Se corre). 
Lo siento. 

Mujer     No. 
Tinker    No he podido — 
Mujer     Lo sé. 
Tinker    Fóllame fóllame fóllame te quiero te quiero te quiero ¿por qué te has corrido? 
 
Mujer     (Se ríe). Lo sé. Culpa mía. 
Tinker    No, yo — 
Mujer     No pasa nada. 

Te quiero. 
Tenemos tiempo de sobra.  

Se abrazan, él dentro de ella, sin moverse. 
Mujer     ¿Estás aquí? 
Tinker    Sí. 
Mujer     Ahora. 
Tinker    Sí. 
Mujer     Conmigo. 
Tinker    Sí. 

Pausa. 
Tinker    ¿Cómo te llamas? 
Mujer     Grace. 
Tinker    No, me refiero a tu — 
Mujer     Lo sé. Es Grace. 
Tinker    (Sonríe). 

Te quiero, Grace. 
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Scene Twenty 
 
 

The patch of mud by the perimeter fence. 
It is raining. 
Carl and Grace sit next to each other. 
Grace now looks and sounds exactly like Graham. She is wearing his clothes. 
 
Carl wears Robin’s clothes, that is, Grace’s (women’s) clothes. 
There are two rats, one chewing at Grace/Graham’s wounds, the other at Carl’s. 

 
 
Grace/Graham Body perfect. 

 
Chain-smoked all day but danced like a dream you’d never know. 
 
 
Have they done it yet? 
 
Died. 
 
Burnt. 
 
Lump of charred meat stripped of its clothes. 
 
Back to life. 
 
Why don’t you ever say anything? 
 
Loved. 
 
Me. 
 
Hear a voice or catch a smile turning from the mirror. You bastard 
how dare you leave me like this. 
 
Felt it. 
Here. Inside. Here. 
 
And when I don’t feel it, it’s pointless. 
Think about getting up it’s pointless. 
Think about eating it’s pointless. 
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Escena veinte 
 
 

El terreno embarrado junto a la valla del perímetro. 
Llueve. 
Carl y Grace están sentados el uno junto al otro. 
Físicamente, Grace es y suena ahora exactamente igual que Graham. Lleva puesta 
su ropa. 
Carl lleva puesta la ropa de Robin, es decir, la ropa de mujer de Grace. 
Hay dos ratas, una mordisqueando las heridas de Grace/Graham, la otra las de 
Carl. 

 
Grace/Graham El cuerpo perfecto. 

 
Fumaba todo el día sin parar pero bailaba a las mil maravillas, como 
no podrías imaginar. 
 
¿Lo han hecho ya? 
 
Murió. 
 
Le incineraron. 
 
Trozo de carne chamuscado despojado de su ropa. 
 
De vuelta a la vida. 
 
¿Por qué nunca dices nada? 
 
Me. 
 
Quería. 
 
Oigo una voz o veo una sonrisa en el espejo. Tú hijo de puta cómo te 
atreves a dejarme así. 
 
Lo sentía.  
Aquí. Dentro. Aquí. 
 
Y cuando no lo siento, es inútil. 
Pensar en levantarse es inútil. 
Pensar en comer es inútil. 
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Think about dressing it’s pointless. 
Think about speaking it’s pointless. 
Think about dying only it’s totally fucking pointless. 
 
Here now. 
Safe on the other side and here. 
 
Graham. 
(A long silence.) 
 
Always be here. 
Thank you, Doctor. 

Grace/Graham looks at Carl. 
Carl is crying. 

Grace/Graham Help me. 
Carl reaches out his arm. 
Grace/Graham holds his slump. 
They stare at the sky, Carl crying.  
It stops raining. 
The sun comes out. 
Grace/Graham smiles. 
The sun gets brighter and brighter, the squeaking of the rats louder and louder, until 
the light is blinding and the sound deafening. 
Blackout.  
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Pensar en vestirse es inútil.  
Pensar en hablar es inútil. 
Pensar en morir es completamente inútil, joder. 
 
Aquí ahora. 
A salvo aquí y al otro lado. 
 
Graham. 
(Largo silencio). 
 
Siempre estará aquí. 
Gracias, doctor. 

Grace/Graham mira a Carl. 
Carl está llorando. 

Grace/Graham Ayúdame. 
Carl alarga su brazo. 
Grace/Graham agarra su muñón. 
Miran fijamente al cielo, Carl llorando. 
Deja de llover. 
Sale el sol. 
Grace/Graham sonríe. 
El sol se vuelve cada vez más brillante, el chillido de las ratas cada vez más fuerte, 
hasta que la luz es cegadora y el ruido ensordecedor. 
Oscuro. 
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El tercer trabajo de Sarah Kane culmina la primera etapa creativa de la autora en 

la que, pese a la experimentación, las piezas se mantenían todavía dentro del marco de 

la convención. Aunque en Cleansed, como en sus trabajos anteriores, los personajes, el 

espacio o la línea narrativa son aún distinguibles, el carácter metafórico que presenta la 

obra abre un hueco con la realidad que inicia el camino a la abstracción de los últimos 

trabajos de la autora. 

 

 

                                                                                                                 Cleansed 

 

Cleansed llegaba a los escenarios londinenses en abril de 1998. Desde el 

controvertido estreno de Blasted habían pasado tres años y en este lapso de tiempo 

Sarah Kane había presentado Phaedra’s Love, había realizado su cortometraje Skin y 

dirigido Woyzeck. Sin embargo, en las mentes de todos seguía fresca la reacción ante 

Blasted, de modo que muchos recibieron Cleansed como una mera continuación de esta. 

Parece ser que la propia Sarah Kane había establecido una conexión entre ambas obras 

al afirmar que formaban parte de una trilogía que en el futuro incluiría una tercera obra 

sobre la devastación nuclear. La idea de la trilogía, que mantendría unos lazos más 

temáticos que formales y exploraría la esperanza, la fe y el amor en tiempos de guerra 

(Sierz, 2001), sería, con el tiempo, abandonada por la autora que prefirió centrar su 

atención en la experimentación de nuevas vías dramáticas.  

Aunque la génesis de la obra se remonta al tiempo anterior al estreno de Blasted, 

completar el ambicioso proyecto de Cleansed supuso un proceso complejo que llevó a 

la autora tres años y medio con largos lapsos intermedios. En su afán de experimentar y 

poner a prueba los métodos de representación, Sarah Kane se había propuesto 

distanciarse del realismo con un texto metafórico despojado de línea narrativa y en el 

que la fuerza recayera en la poética de las imágenes y los diálogos cercenados hasta lo 

esencial. Con este proyecto, Sarah Kane buscaba lograr una especie de teatro en crudo 

que únicamente cobrara sentido en la representación, razón por la que Cleansed aparece 

más influenciada por la performance y la instalación artística que otras de las obras de 

la autora. 
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Teatralmente, Cleansed supuso todo un reto. La tercera obra de Sarah Kane 

forzaba, no solo los límites de la escritura, sino también de la representación con 

acotaciones imposibles que demandaban de los directores una respuesta poética y 

expresionista. “With Cleansed, Kane wrote a play which demanded that its staging be as 

poetic as its writing” (Greig, 2001). Pese a lo arriesgado de la propuesta, el Royal Court 

mostró, no obstante, una gran fe en el proyecto y la programó para su mayor espacio, el 

Duke of York, e hizo de Cleansed la producción más ambiciosa de su historia. La 

escenografía para este montaje, diseñada por Jeremy Herbert, y los efectos teatrales que 

incluían complejos diseños hidráulicos convirtieron el montaje en el más caro realizado 

hasta el momento en el Royal Court.  

Este nuevo esfuerzo creativo de Sarah Kane no fue, sin embargo, apreciado por 

la crítica. Mientras que, en Europa, el trabajo de la autora había despertado un enorme 

interés y se reclamaron, incluso, muestras del guión antes de su estreno, en Inglaterra, 

solo unos pocos valoraron el arriesgado trabajo de la dramaturga y descubrieron en 

Cleansed vestigios de H. Barker, E. Bond o H. Pinter. Hubo, incluso, un sector de la 

crítica que intentó frenar su estreno por entender que el nombre del protagonista, Tinker, 

correspondía deliberadamente al de uno de los críticos que había liderado el ataque 

contra Blasted. A pesar de que la interpretación de los actores y el diseño escenográfico 

de la obra recibieron algunas alabanzas, Sarah Kane fue duramente criticada a nivel 

profesional y, muy especialmente, atacada de manera personal con claras alusiones a 

una posible enfermedad mental. Algunas de las críticas elevaban afirmaciones tales 

como: 

 

I would hate to live in her head. 

  (Nightingale, 1998). 

 

You feel her work owes much more to clinical depression than it does to 

real artistic vision.  

        (Spencer, 1998). 

 

La fase de escritura de Cleansed ciertamente coincidió con un momento 

personal difícil de la autora, sin embargo, como la propia obra demuestra, dentro de ese 
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tiempo lleno de desesperanza siempre hubo en la autora una fe absoluta en el poder del 

amor. 

 

 

                                                                                I really don´t invent that much 

 

El tercer trabajo de Sarah Kane manifiesta la influencia de numerosas obras 

literarias y religiosas, de expresiones culturales e, incluso, de pedazos de realidad del 

siglo XX. Como se podrá apreciar en esta sección, dicho influjo se percibe en la 

construcción de la obra y de sus personajes, en su espacio escénico, en el uso de la 

imagen violenta o en la elección temática de Cleansed.  

 

Los textos de Sarah Kane presentan referencias obvias a grandes maestros de la 

tradición cuyo trabajo conocía ampliamente la autora por su extraordinaria formación 

literaria. En la génesis de la obra que ocupa este estudio, tuvieron un gran peso textos 

cuya influencia se irá desgranando a continuación y entre los que se incluyen: 

Spöksonaten de August Strindberg (1907), 1984 de George Orwell (1949), Titus 

Andronicus y Twelfth Night de William Shakespeare, Der Prozeß de Franz Kafka 

(1925) y Woyzeck de Georg Büchner (1879). 

Temáticamente, Cleansed germinó de las impactantes afirmaciones que Roland 

Barthes hizo sobre la experiencia del amor: “being in love is like being in Auschwitz” 

(Barthes, 1997). Reflexiones que motivaron a Sarah Kane a escribir sobre la gran 

capacidad destructiva y deshumanizadora de los sentimientos extremos (Ravenhill, 

2006). Otros aspectos relacionados con facetas del amor como su supervivencia bajo 

circunstancias límite o la distorsión que este provoca en la identidad pueden también 

rastrearse desde la obra a 1984 o Twelfth Night.  

En la confección de los personajes de Cleansed, ejercieron su influencia un 

número de fuentes varias. En el caso de Tinker, las referencias apuntan a una amalgama 

de personajes de ficción como Jacob Hummel de Spöksonaten, Mephistopheles de 

Fausto o Woyzeck combinados con figuras históricas como el Dr. Mengele, médico nazi 

conocido por sus atroces experimentos. El personaje de Grace provenía, en cambio, 

directamente de Twelfth Night, una obra que exploraba la confusión de identidades a 
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través de la historia de una joven que, tras creer haber perdido a su hermano gemelo, se 

vestía como él para seguir teniéndolo consigo. “I my brother...for him I imitate”1. De un 

modo semejante al del personaje de Viola en Twelfth Night, en Cleansed, Grace se 

niega a aceptar la muerte de su hermano Graham y opta, como su referente, por vestir 

sus ropas, imitar sus movimientos o su voz. El carácter incestuoso de su relación no 

proviene, en cambio, de dicha comedia, sino que remite a la obra de John Ford Tis Pity 

She's a Whore (1633).  

El personaje de Robin se vio inspirado, según la propia Sarah Kane explicó, por 

un incidente ocurrido en Roben Island durante la estancia de Nelson Mandela en 

prisión. Al parecer, un joven preso al que sus compañeros acababan de enseñar a contar 

descubrió cuántos días le quedaban por cumplir en prisión y, al tomar conciencia de 

ello, se suicidó. Pese a las declaraciones de la autora al respecto, Graham Saunders 

asegura que dicha historia todavía no se ha podido demostrar (Saunders, 2002). 

Más allá de las influencias temáticas y de caracterización de la obra,  Cleansed 

refleja varios estímulos externos en su estructura y tratamiento espacio-temporal. 

Estructuralmente, Cleansed debe mucho al Teatro Expresionista, al Stationen Drama y, 

en concreto, a la obra de Georg Büchner; esto último probablemente debido al hecho de 

que, simultáneamente a la escritura de Cleansed, Sarah Kane se hallaba embarcada en la 

dirección de Woyzeck. Su contacto con la obra parece haber influido, particularmente, 

en la estructura episódica de Cleansed y en el modo en que cada escena, al tiempo que 

constituye una unidad, contribuye a la significación del conjunto.  

La tercera obra de Sarah Kane se compone de veinte escenas que la dramaturga 

escribió de manera desordenada siguiendo las relaciones entre los personajes y 

distribuyéndolas después de manera que quedara al espectador la tarea de dar sentido a 

los huecos que deliberadamente surgen en la obra. De igual modo que todo montaje o 

lectura de Woyzeck exige la reordenación del material, Cleansed exige al espectador el 

esfuerzo de dar coherencia a lo presentado. Para crear ese efecto, en la mente de la 

autora se encontraba presente, también, el trabajo Franz Kafka en su obra Der Prozeß 

                                                
1 “Viola: He named Sebastian: I my brother know/Yet living in my glass; even such and so/In favour was 
my brother, and he went/Still in this fashion, colour, ornament,/For him I imitate: O, if it prove,/Tempests 
are kind and salt waves fresh in love” (Twelfth Night III, 4. 376-80). 
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que, como dijo la autora en una entrevista concedida a Nils Tabert, es uno de esos libros 

“where nothing is specified, but somehow you get it” (Tabert, 1998).  

La inespecificación temporal y la confusa polivalencia espacial de Cleansed 

contribuyen a dicho efecto y propician en la obra un clima fantasmagórico y onírico 

cuyo objeto es lograr que las escenas den la sensación de ser como globos que, sin dejar 

de estar amarrados al suelo, flotan en el aire (Saunders, 2002). Este espacio, a veces 

fantasmal, de Cleansed debe mucho a la obra de A. Strindberg Spöksonaten cuya acción 

se desarrollaba en una casa en la que las habitaciones se habían convertido en salas de 

castigo o purgatorios en los que penaban seres a medio camino entre el pasado y el 

futuro, la realidad y la imaginación. La acción de la obra de A. Strindberg avanzaba a 

medida que Jacob Hummel iba guiando al protagonista de la obra por las estancias de 

ese infierno que se define como “this madhouse, that prison, this charnel house, the 

earth” (Strindberg 1998). El aprendizaje final que el protagonista extraía del recorrido 

era que todo en esta vida se reduce a un nido de traición y enfermedad, un infierno en el 

que el ser humano ha de sufrir si quiere encontrar la salvación. Un trasfondo que puede 

apreciarse, en parte también, bajo las líneas de Cleansed. 

En el mundo físico de la obra, todavía cabe señalar una influencia más. Tanto la 

institución represora recreada en Cleansed, como la labor ejecutada por Tinker en esta, 

recuerdan especialmente el mundo de 1984 de George Orwell donde el Ministerio del 

amor monitorizaba y reprimía la disidencia mediante una tortura consistente en 

enfrentar a los personajes a sus mayores terrores hasta despertar en ellos el amor por el 

Gran Hermano y el Partido. El espacio de Cleansed presenta reminiscencias del 

edificio sin ventanas y rodeado de alambradas en el que el protagonista de 1984, 

Winston, era torturado y enfrentado a unas ratas, su mayor pavor. El espacio embarrado 

junto a la valla de la universidad de Cleansed recoge incluso esa imagen de las ratas 

que, a medida que avanza la obra, chillan más. 

Tanto 1984, como Cleansed, comparten la exploración de las reacciones del 

amor bajo fuerzas represoras y los efectos de la traición. Cuando en 1984 las ratas se 

encuentran a punto de devorar la cara de Winston, este no puede evitar traicionar a su 

amada y gritar: “Do it to Julia!”. En Cleansed, Carl terminaba también, a su vez, por 

pedir que quien sufriera su castigo fuera Rod: 
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Carl  Not me  please not me  don’t kill me  Rod not me  don’t kill me 

ROD NOT ME    ROD NOT ME1. 

 

Uno de los aspectos más representativos de Cleansed es su gran impacto visual, 

La violencia gráfica de la obra recoge el testigo de numerosas influencias, entre las que 

podemos señalar, la obra de William Shakespeare, el arte contemporáneo y la propia 

realidad del siglo XX. Alguno de los episodios más sangrientos de la obra, que de hecho 

puede considerarse la pieza más jacobina de Sarah Kane, recuerda escenas de la obra de 

W. Shakespeare. En especial, la mutilación de Carl parece inspirada por varios 

momentos de Titus Andronicus. El primero, cuando Lavinia sufría la mutilación de la 

lengua y las manos para evitar que delatara a sus violadores y el segundo, cuando otra 

de las víctimas denunciaba a los criminales escribiendo sus nombres en el barro con una 

pajita que sostenía con la boca. Ambos episodios parecen tener eco en la mutilación de 

la lengua y las extremidades de Carl o en el modo en que este conseguía, a pesar de 

ello, expresar su amor escribiendo en el barro. Para desgracia de Carl, en Cleansed, el 

castigo no terminaría ahí, todavía habría de sufrir la castración y la pérdida de Rod. 

Muchas de estas torturas presentes en Cleansed traen inevitablemente a nuestra 

mente también atrocidades cometidas en guerras y campos de concentración, así como 

algunos de los más siniestros experimentos Nazis. Referencias que, desgraciadamente, 

no pertenecen a la ficción. El castigo al traidor recuerda, igualmente, las imágenes 

violentas que abundan en la Biblia. En ella, aparecen repetidamente castigos que se 

asemejan a los presentes en Cleansed. Incluso el calvario de Carl, con sus cinco heridas, 

presenta, según A. Singer, semejanzas con el experimentado por Jesucristo (Singer, 

2004). De hecho, el texto de Cleansed hace alusión a la crucifixión. “You'd have 

watched them crucify me”2.  

Sarah Kane había sido muy religiosa hasta la juventud y su formación en las 

Sagradas Escrituras se refleja en sus obras, especialmente en sus últimos trabajos más 

profusos en el uso de la simbología religiosa y la presencia de citas bíblicas. Ahora bien, 

la Biblia no solo incide en la presencia de imágenes violentas en Cleansed, la idea de la 

purificación, tan unida a la obra, o la aparición de un nombre simbólico como el de 

Grace, otorgan una calidad cuasi religiosa a Cleansed. 
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En su tratamiento visual, Cleansed es, además, “the product of an ongoing 

conversation with live art” (Sierz, 2001). El trabajo de Sarah Kane, así como el de sus 

contemporáneos del teatro in-yer-face de los 90 comparte con el movimiento de Young 

British Artists -T. Emin, D.Hirst o S. Lucas- el uso de provocadoras imágenes 

relacionadas con el sexo, la muerte, la violencia o la putrefacción. La inevitabilidad de 

la muerte pese a los intentos del hombre por trascenderla está en la base de la obra de D. 

Hirst, como lo está en la de Sarah Kane. T. Emin comparte, igualmente, con la autora la 

preocupación por los efectos destructivos del deseo y explora el desmembramiento que 

genera la falta. Es más, como bien observa S. Pringle, algunas líneas de Cleansed como 

“love me or kill me” podrían fácilmente ser el título de uno de los neones de la artista 

(Pringle, 2012).  

 

En lo que respecta a las influencias que se pueden rastrear en Cleansed, todavía 

cabe señalar un aspecto más, pues, además de las fuentes anteriormente citadas, el 

propio texto de Cleansed alude a otras obras literarias y referencias culturales. Algunas 

de las citas presentes en Cleansed pertenecen a referentes teatrales. Este es el caso de 

una de las frases de la obra que mejor resume la convivencia de los extremos en 

Cleansed, “love me or kill me”, que fue extraída de Tis Pity She's a Whore de John Ford 

(1633), una obra que, significativamente, también trataba de la relación incestuosa entre 

dos hermanos: 

 

 Do not betray me to your mirth or hate/ Love me, or kill me, brother... 

Do not betray me to your mirth or hate/ Love me, or kill me, sister2. 

 

 En Cleansed no solo es posible hallar referencias literarias, la obra también se 

hace eco de elementos de la cultura próximos al mundo de la autora como las letras de 

canciones como You Are My Sunshine de Jim Davis y Charles Mitchell o Things We 

Said Today de John Lennon y Paul McCartney que encontramos en el texto. Esta 

intertextualidad presente en Cleansed es, en realidad, una característica definitoria del 

teatro de Sarah Kane que se fue agudizando conforme avanzó su trayectoria. De hecho, 

                                                
2 Tis Pity She's a Whore (I.2.252). 
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la propia voz de 4.48 Psychosis se autoproclamaba “cleptómana literaria” en su última 

obra3 y, en una de sus entrevistas, la misma Sarah Kane afirmó: “I really don´t invent 

that much” (Rebellato, 1998). 

La obra de Sarah Kane refiere, finalmente, a sus propios textos convirtiéndose 

en un claro ejemplo de intratextualidad.  Así, el “lovely” de Grace o su “No one would 

marry me”4 recuerdan las palabras de Cate5 y crean pequeños guiños a su trabajo que 

terminan por entrelazar toda su obra. La repetición de líneas que van pasando de boca 

en boca dentro de Cleansed como “I'm not responsible”6 o “it's not right”7 hace que se 

conviertan en una especie de leit motivs que contribuyen igualmente en la obra a esa 

sensación de cohesión. 

 

 

                                                                                                I wanted to be small 

 

Como se ha ido reflejando en el estudio crítico de las anteriores piezas de Sarah 

Kane, su obra constituye una aproximación formal al sentido que tiene mucho que ver 

con irse despojando de todo lo superfluo. Esta tercera obra de la autora en la que, a 

pesar de la búsqueda experimental, todavía puede reconocerse un espacio -aunque 

onírico- unos personajes y una cierta narrativa, marca el final de una primera etapa en 

su obra antes de embarcarse en un mundo mucho más mínimo y poético.  

 

El lenguaje acompaña en la obra de Sarah Kane ese camino hacia lo esencial en 

su teatro:  

 

I wanted to strip everything down. I wanted it to be small- when I say 

small I mean minimal and poetic, and I didn’t want to waste any words. 

(Rebellato, 1998). 

 

Esta economía del lenguaje se manifiesta, especialmente, en los intercambios 

entre los personajes. En pos de la autenticidad, los diálogos de la obra aparecen 

recortados o truncados y, a menudo, carentes de formas exclusivamente funcionales. 

Estas intervenciones reducidas de Cleansed, con frecuencia consistentes en una única 
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línea o incluso palabra, generan una cadencia rítmica característica de las obras de la 

autora que convierte sus textos en una especie de verso libre disfrazado de un 

inteligente y casi pinteriano realismo lingüístico (Innes, 2002).  

 

De igual modo que el espacio y la imagen en la obra, el lenguaje en Cleansed 

funciona, además, en un plano metafórico al servicio del sentido de la obra. Como 

James Macdonald señala, las palabras en Cleansed serían literales solo en un tercio de la 

obra (Saunders, 2002). El espectador debe, por tanto, confiar en la imagen para 

completar el significado lingüístico de la obra.  

En su exteriorización del contenido, el lenguaje de Cleansed muestra su propia 

incapacidad para comunicar los sentimientos extremos. Así la mutilación de Carl refleja 

su impotencia para expresar su amor por Rod; su grito silencioso, la incapacidad para 

transmitir el horror que experimenta. El dolor destruye el lenguaje y vuelve a un estado 

anterior a él; el del grito, el gruñido, incluso el silencio. La palabra, por tanto, 

desaparece de escena ante las vivencias extremas. Tras su paliza y violación, Grace no 

responde. Las palabras, el lenguaje llega incluso a desligarse de la corporalidad, a estar 

descorporeizadas, flotando al otro lado de un arma. Estas voces despojadas de su cuerpo  

suponen la transición a los personajes-voz de la última etapa de la autora donde el 

personaje queda reducido a su voz, que es, en realidad, donde se expresa el alma . 

 

 

                                                                                                         To the deepest 

 

Desde sus primeros trabajos, el teatro de Sarah Kane tuvo una clara voluntad 

experiencial. Su deseo era dejar en el espectador un poso que pudiera trascender la 

propia representación y encender la chispa de la transformación. La imagen, como 

veremos en este apartado, será la herramienta que disparará la vivencia experiencial 

impidiendo al espectador evadirse de las sensaciones o protegerse de la emoción.  

 

Frente a la última etapa de la trayectoria de la autora, más íntima y mental, en la 

que el lenguaje se vuelve protagonista, la primera fase creativa de la autora, profusa en 

imágenes violentas y gráficas, constituye un teatro mayoritariamente visual. En el caso 
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de Cleansed, que constituye el trabajo más metafórico de la autora, la imagen es, 

precisamente, la encargada de completar el sentido de la obra.  

La imagen en Cleansed es, principalmente, una imagen violenta. De hecho, el 

catálogo de atrocidades representadas en el tercer trabajo de Sarah Kane supera, incluso, 

las presentes en Blasted. Si esta había sido calificada como "a feast of filth" por sus 

escenas de canibalismo, succiones oculares, sadomasoquismo o violaciones, Cleansed 

rebasa esos límites ya desde el primer cuadro de la obra en el que Tinker pone fin a la 

vida de Graham mediante una inyección ocular.  

En su reiterada presentación de atrocidades, Cleansed, no da tregua al 

espectador. Toda una ráfaga de castraciones, empalamientos, mutilaciones, sexo 

explícito, micciones, masturbaciones e, incluso, ratas bombardean al espectador en su 

vertiginosa sucesión de escenas breves. Escenas que, en tan solo cuarenta páginas, 

concentran una suma de horrores tal, que provoca el aturdimiento en el espectador 

(Innes, 2002). 

Como muchos de los autores de su generación, Sarah Kane mostraba propensión 

al uso de imágenes impactantes y sangrientas que retrotraen, en muchos casos, al teatro 

isabelino, muy dado a la representación de lo sangriento por influencia de las grandes 

tragedias griegas y de autores como Séneca. Así, imágenes aparecidas en Cleansed 

como cortar la lengua y las manos o el empalamiento como castigo a la homosexualidad 

ya aparecían en obras como Titus Andronicus de W. Shakespeare o en Edward II de C. 

Marlowe.  

Como ya hemos visto anteriormente, la Biblia también es fuente constante de 

inspiración de sus imágenes sangrientas. Baste citar como ejemplo la imagen de cortar 

la lengua al traidor, que se encuentra presente en sus textos. Algunas de las torturas 

introducidas en Cleansed tienen referentes más cercanos en el tiempo, como son los 

experimentos de Dr. Mengele o el tormento de cinco días que suponían los 

empalamientos utilizados por los soldados en Yugoslavia. Pese a sus referentes, el uso 

de estas imágenes violentas en Cleansed no pretende ser fiel reflejo de la realidad, sino 

convertirse, más bien, en metáfora de la destrucción del ser provocada por el amor 

extremo y la falta del otro. Un daño que se vuelve tangible ante los ojos de los demás 

mediante la fisicidad de esas imágenes violentas. De esta manera, las imágenes de 



553 
 

Cleansed cumplen una función metafórica que permite conectar con las pulsiones que 

subyacen bajo la superficie de los seres de la obra.  

 

Cleansed was never about the violence, it was about how much these 

people love. I think Cleansed more than any of my other plays uses violence as a 

metaphor.  

           (Tabert, 1998). 

 

En realidad, el tratamiento simbólico de la imagen coloca a Sarah Kane lejos de 

los escritores de su generación pues, como afirmaba Ian Rickson, director del Royal 

Court: “She has the bravery to take us to the deepest, darkest places with striking 

theatrical language” (Sierz, 2001). 

 

El carácter metafórico de la tortura en Cleansed quedaba especialmente 

subrayado por la estilización de la violencia del montaje inicial de la obra que convertía 

ésta en símbolo y ayudaba al público a leer más allá. Esta primera propuesta de la obra, 

a cargo del Royal Court, demostraba la firme convicción de Sarah Kane de que no hay 

absolutamente nada que no pueda representarse en teatro. El montaje resolvía 

imaginativamente el desafío de las acotaciones de la obra y representaba la sangre con 

lazos y las ratas con bolsas de papel. El propio director de la obra, James Macdonald, 

declaró que representarlo fielmente hubiese sido como explotar un bidón de sangre: 

"unwatchable" (Benedict, 1998).  

No obstante, las escenas más impactantes de Cleansed no son necesariamente 

violentas, algunas contribuyen a la creación del mundo poético de Sarah Kane y otras 

están llamadas a provocar la repulsa o violentar. La profusión de imágenes de lo 

escovolguente en Cleansed busca, como la imagen violenta, desatar la reacción, en este 

caso, mediante la náusea. Así, una de las escenas más duras y violentas de Cleansed, a 

pesar de no ser sangrienta, es la escena en la que Tinker castiga a Robin por su 

acercamiento a Grace. Tras descubrir que Robin, además de hacer esfuerzos ímprobos 

por aprender todo lo que ella le enseña, ha comprado unos bombones para Grace, le 

obliga a ingerir uno a uno la bandeja de bombones en una angustiosa escena en la que el 

tiempo parece dilatarse. No contento con este castigo, Tinker obliga a Robin a recoger 
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su orina con los libros que le unen a su amada Grace. Para incrementar aún más el 

angustioso efecto, Sarah Kane decidió más tarde rehacer esta escena y añadir aún una 

capa de bombones más.  

Otra de las imágenes impactantes de Cleansed que, más que provocar el shock, 

lo refleja, es el grito silencioso de Carl al final de la obra. La ausencia de sonido carga 

de inquietud la escena y recuerda, por una parte, la angustia del grito ante el horror 

reflejada por Edward Munch en El grito pero, por otra, busca ser fiel también a la 

reacción real de víctimas y testigos de las torturas que, como sucede con las pesadillas, 

quedan paralizados por el espanto. Según explicó la autora en su entrevista a Nils 

Tabert, en un momento de los ensayos de la obra, Sarah Kane optó por privar de sonido 

al grito para ser fiel a los testimonios reales recogidos por Amnistía internacional 

(Tabert, 1998). 

Ya que ternura y crueldad se yuxtaponen en Cleansed incluso bajo las peores 

circunstancias, del mismo modo que la obra reúne algunas de las escenas más violentas 

de Sarah Kane, también recoge algunas de sus más bellas y poéticas imágenes. Como en 

todos los trabajos de Sarah Kane, en Cleansed, la poesía rima con el horror y en medio 

del siniestro paisaje de la tortura surgen maravillosas escenas de amor. Entre la sangre y 

los disparos brotan simbólicas las flores.  

El carácter simbólico de la imagen queda especialmente manifiesto en la escena 

final de la obra, cuando un disminuido Carl, carente de manos, pies, lengua y sexo que, 

además, viste las ropas de mujer de Grace, le da la mano a una Grace completamente 

transformada en Graham. La imaginería de Cleansed completa el sentido de la obra y, 

en medio de la devastación, parece apuntar un final esperanzado. 

 

 

                                                                                        The nightmare landscape 

 

Como se mostrará en esta sección, el espacio de Cleansed es un espacio 

metafórico que organiza la obra a nivel estructural. Cerrado y claustrofóbico, el espacio 

proporciona a la obra el mundo físico enquistado en el que se encarnan las pesadillas de 

sus seres.  
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La primera acotación de Cleansed marca los límites de la obra y circunscribe su 

espacio dentro de un perímetro cerrado, el perímetro de una universidad. Este lugar 

cercado bajo el auspicio de la sabiduría muestra reminiscencias de un campo de 

concentración que aparecen recalcadas por el mismo título de la obra con claras 

alusiones a la limpieza étnica. Incluso las escenas de la obra que tienen lugar al aire 

libre se encuentran en todo momento presididas por una valla que recuerda los límites y 

que, como todos los muros, hunde sus raíces en el miedo, ya sea por afán de proteger 

del exterior, o de excluir y confinar a aquellos en su interior. Mientras que el perímetro 

junto a la valla aparece cada vez más enlodado y lleno de ratas, al otro lado de la obra 

transcurre, sin embargo, la vida: un partido, una canción. 

 

El carácter polivalente e impreciso del espacio de Cleansed refuerza el halo 

fantasmagórico de la obra. Si la primera escena de la obra comenzaba junto a la valla en 

el perímetro exterior, dentro la acción sucede en habitaciones designadas por su color y 

su anterior función, ahora desvirtuada. Una desvirtualización del espacio que subraya la 

sensación de irrealidad y ayuda a realizar una lectura metafórica de la obra.   

La habitación blanca, antes enfermería de la universidad, es ahora la sala donde 

tiene lugar el proceso de limpieza o depuración. La habitación roja, en la que Grace es 

violada y golpeada por voces invisibles, recuerda, a su vez, aquella en la que Jane Eyre 

era castigada y donde experimentaba momentos de angustia indescriptible al enfrentarse 

a sus fantasmas. Dentro del recorrido de espacios siniestros de Cleansed, encontramos 

también las duchas de la habitación negra transformadas en cabinas de peep-show que 

parecen destapar la faceta más oscurecida de Tinker, su propia debilidad. La biblioteca y 

el polideportivo también ven pervertida su función. Aun siendo el lugar donde Robin 

aprende a escribir y contar, es también el espacio de su castigo por superar la norma. 

Otro tanto sucede con el polideportivo y el campo que se convierten en sala de tortura 

para Carl y Rod. 

La principal función del espacio en Cleansed es, sin embargo, una función 

estructural. Las escenas de la obra se van sucediendo en las habitaciones diversas donde 

los personajes viven una suerte de peregrinaje o viaje de descubrimiento que estructura 

la obra de un modo similar al del Stationen drama expresionista que fragmentaba su 

acción en pequeñas escenas o episodios. 
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Los espacios desvirtuados de Cleansed que marcan el discurrir de la acción 

componen el microcosmos del malvado Tinker. Una particular galería de horrores que, 

como en Spöksonaten, encierra en cada espacio su pequeño monstruo o desviación 

mientras Tinker, el único que parece tener permiso para circular por ella, la recorre en 

su particular ronda. 

El espacio ejerce, también, una función represora que mediante la perversión de 

las instalaciones de la institución demuestra cómo estas se convierten en instrumentos 

que buscan instaurar un determinado sistema de valores o, lo que es lo mismo, se 

transforman en instrumentos de represión. Una visión que coincide con las afirmaciones 

de autores como L. Althusser (Althusser,1988) o M. Foucault (Foucault, 2008), que 

conciben la sociedad contemporánea en su conjunto como un gigantesco penal, una 

prisión continua donde la familia, la escuela, los medios, la iglesia y, en general, todas 

las instituciones y organizaciones, cumplen de algún modo la misión de ser aparatos 

ideológicos del Estado que operan a través de la ideología como expresión de sus 

intereses y con una función central de carácter represivo. 

El propio programa teatral de la obra confirmaba que Cleansed tenía lugar en 

“an institution designed to rid society of its undesirables”(Sierz, 2001). Cleansed acoge, 

pues, a los parias de la norma, a aquellos cuya identidad y relaciones no se conforman a 

las leyes de un sistema que normativiza la heterosexualidad y establece una división 

binaria que niega la existencia de las múltiples posibilidades de la identidad que la obra 

de Sarah Kane reclama.  

 

Además de reflejar la represión de los sistemas normativos, el espacio de 

Cleansed revela la destrucción causada por los sentimientos. Sarah Kane había 

estudiado la obra de Roland Barthes Fragments d'un discours amoureux (Barthes, 1997) 

en el que se comparaba el amor con una prisión y compartía la opinión de que la pérdida 

de uno mismo resultante del enamoramiento era similar a la deshumanización 

experimentada en un campo de concentración. Como la propia autora explica: 

 

Barthes’s point was about a loss of self. And when you lose yourself, 

where do you go? There’s nowhere to go; it´s actually a kind of madness. How 
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to live in the midst of this madness is the ethical problem at the heart of 

Cleansed. 

     (Urban, 2002). 

 

Al situar la acción en una institución de la sociedad, al recrear un campo de 

concentración y situar su particular estudio de las emociones humanas dentro del 

espacio represivo y destructor de Cleansed, Sarah Kane otorga una dimensión política a 

la obra, estableciendo el vínculo entre lo político y lo personal. 

 

 

                                                                                                               Love me… 

 

Aunque la experiencia dolorosa del amor se encuentra en la base de todo el 

universo temático de la dramaturga, de todas sus obras, quizás, sea Cleansed la que más 

explícitamente la explora. De hecho, como veremos en este apartado, la obra es una 

alegoría fantasmagórica sobre los efectos devastadores del amor sobre el individuo pero 

también, sobre su potencial de supervivencia y, muy especialmente, su capacidad de 

redención.  

En su muestra de relaciones personales, Cleansed recoge distintas vertientes del 

amor que comparten su carácter contrario a la norma y permiten, por tanto, clasificarlas 

dentro de la etiqueta desviación. Aunque el amor homosexual, el amor edípico, el 

incesto o la dominación se desprenden de las cuatro historias de amor presentes en el 

texto,  no existe, sin embargo, juicio alguno en su presentación. En las obras de Sarah 

Kane el amor es siempre puro y fuerte cualquiera que sea su naturaleza. (Pfaff, 2005).  

La representación de amores prohibidos y contrarios a la norma en Cleansed, 

convierte el amor en un desafío a la autoridad y a la moral. De hecho, en la obra el amor 

trasciende todo intento de normatividad y categorización. Como la propia Grace explica 

en la obra, este no tiene nada que ver con el género o el color: “It’s not about colour, 

colour doesn’t come into it”8. Sarah Kane escribe sobre un amor con mayúsculas que no 

entiende de discriminación (Pfaff, 2005).  

A través de las relaciones presentes en la obra, Sarah Kane disecciona y explora 

distintas variantes del amor. Para empezar, la relación entre Carl y Rod representa el 
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choque entre dos visiones contrapuestas del mundo y el amor: el amor idealizado 

romántico de Carl frente al más pragmático y cínico realismo de Rod. En Cleansed, la 

voz más escéptica de Sarah Kane pone en duda las promesas, los símbolos, los “para 

siempres”, en definitiva, los clichés amorosos tradicionales cuya escasa fiabilidad queda 

demostrada por la propia obra donde las promesas de amor, no pueden evitar la traición. 

Frente a palabras y símbolos vacíos de contenido, Sarah Kane aboga, como ya hiciera a 

través del personaje de Hipólito en Phaedra’s Love, por la honestidad. 

  

Rod (…) I love you now3. 

 I’m with you now. 

  I’ll do my best, moment to moment, not to betray you. 

  Now. 

  That’s it. No more. Don’t make me lie to you9 

 

El amor profesado por Robin a Grace responde, en cambio al afecto y la 

atención. Su amor, el más candido de los presentados muestra la fascinación por el 

cariño y el conocimiento, un sentimiento que se acerca al despertado por la madre o el 

maestro.  

 

Robin  My mum weren’t my mum and I had to choose another, I’d 

choose you10. 

 

Más necesidad infantil de afecto que expresión adulta de la sexualidad, cuando 

su viaje de iniciación le lleva a la cabina de peep-show y se enfrenta, no ya a la madre, 

sino a la mujer, Robin enferma. 

La visión más idealizada del amor parte en la obra, sin embargo, del peregrinaje 

de Grace. Su creencia en un amor tan absoluto que ni siquiera la muerte puede 

obstaculizar la lleva a no aceptar la pérdida de Graham y a resucitarlo e incorporarlo a 

sí misma mediante la imitación. Para Grace, la no correspondencia amorosa supone la 

imposibilidad de vivir: “Love me or kill me” 11 . Una muestra de los sentimientos 

                                                
3 Opto por no incluir la cita en cursiva para preservar el énfasis que busca crear la grafía del original. 
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extremos frecuentes en la obra de la autora cuya locura trata de extirpar Tinker a base de 

electroshocks que ella supera una y otra vez demostrando el carácter invulnerable del 

amor.  

El propio represor del sentimiento subversivo es, en la obra, presa de la 

contradicción. Tinker sucumbe a los mismos deseos que busca extinguir y manifiesta 

por Grace un deseo reprimido y cargado de sexualidad que externaliza con la Mujer 

mediante la fantasía de la dominación.  

El deseo de amar y ser amado es la propiedad definitoria de los seres de 

Cleansed. Un deseo que los personajes de la obra desesperan por comunicar. Símbolos, 

palabras, gestos e incluso una danza de amor demuestran la impotencia que muchas de 

las criaturas de Sarah Kane manifiestan por hacer llegar de alguna manera al otro sus 

sentimientos. 

No obstante sus esfuerzos, los personajes de Cleansed ven cercenado cualquier 

intento de lograr la consecución de su amor. Experimentan la insatisfacción constante 

de sus deseos y, ya sea porque el objeto de su deseo no corresponde a sus sentimientos, 

o bien porque fuerzas ajenas a ellos se empeñan en destruir cada intento y no permitir su 

unión final, las relaciones de Cleansed parecen condenadas a no prosperar.  

No obstante, pese a los continuos intentos en la obra de extinguir cualquier gesto 

de amor, la continua resiliencia de este sentimiento demuestra en Cleansed el carácter 

indestructible del amor.  

 

                                                                                                             …or kill me 

 
En Cleansed, Sarah Kane hace coexistir nuevamente los extremos del amor y la 

violencia, la esperanza y la desesperación. Como se podrá apreciar a continuación, es, 

precisamente, en la contraposición y contaminación de esos elementos contrarios donde 

la obra establece su base.  

En Cleansed conviven los contrarios que presentan el amor como una fuerza 

salvadora y redentora, pero también como fuente de destrucción. Hermosas imágenes 

que resaltan la pureza del amor comparten, pues, en la obra su espacio con metáforas de 

enfermedad y desesperación que identifican la experiencia del sentimiento con la locura 
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y la adicción. No en vano transcurren los hechos en un pseudo-hospital en el que se 

practica la cirugía y el electroshock. 

En la obra, no solo se alude al carácter adictivo del amor que culmina en el 

siguiente trabajo de la autora, Crave, Cleansed recoge también el binomio amor-

violencia que suele acompañar todas las relaciones presentes en los textos de Sarah 

Kane. Cleansed ejerce la violencia sobre las relaciones y los cuerpos enamorados. A 

Grace su novio le regaló bombones y luego la quiso estrangular del mismo modo que 

Tinker acaricia a Grace mientras la hace golpear. Esta idea se acentuará en los 

siguientes trabajos de la autora donde llega al extremo de afirmarse que, en las 

relaciones, uno de los integrantes termina por convertirse en víctima y el otro en 

torturador. 

 

A And I am shaking, sobbing with the memory of her, when she loved me, 

before I was her torturer12. 
 

En Cleansed, los personajes persiguen la fuente de su propia destrucción. La 

búsqueda de la satisfacción de su amor deriva en todo tipo de sufrimiento físico y 

vejación. El caso extremo lo representa en la obra el personaje de Carl que es 

gradualmente mutilado, empalado y, finalmente, castrado por su amor. Toda esta 

violencia ejercida sobre los cuerpos busca exteriorizar en Cleansed la destrucción 

psicológica y los efectos dañinos provocados por el amor. Inspirada por las 

declaraciones de Roland Barthes que equiparaban el proceso destructivo del 

enamoramiento con la experiencia de los campos de concentración, Cleansed muestra la 

pérdida de identidad y deshumanización provocada por el enamoramiento, en primer 

lugar, de manera física con la violencia sobre los cuerpos, pero también en la renuncia 

de sí mismos a través de la cual los personajes se ven despojados de sus ropas, sus 

nombres, su identidad. El ansia de ser amado lleva a Carl a perderse por el camino al 

arrastrarse por el perdón y perder en ello sus miembros o a estar dispuesta, como la 

Mujer, a ser lo que quiera el otro, a ser, en definitiva, otro.  
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Cleansed escenifica cómo, cuando uno se abandona totalmente al otro, la 

pérdida de identidad es tal, que imposibilita la recuperación: “I have projected myself 

into the other with such power that when I am without the other I cannot recover 

myself, regain myself: I am lost, forever” (Pfaff, 2005). Sarah Kane manifiesta que, en 

la dedicación obsesiva, el ser amado se convierte en el único objeto y uno se olvida de 

sí lo que resulta en una vulnerabilidad que, ante el golpe, no permite margen de 

reacción. 

 

When you love obsessively you do lose yourself. And when you lose the 

object of your love you have none of the normal resources to fall back on. It can 

completely destroy you. 

        (Saunders, 2002). 

 
En su elección de un espacio enclaustrado y represor, Cleansed materializa esa 

capacidad del amor de encerrar al ser en su propio sentimiento separado del mundo 

exterior. Una cárcel, en Cleansed literal, de amor. 

Cleansed refleja la contradicción de un sentimiento capaz de destruir y 

deshumanizar al individuo al tiempo que es, también, lo único capaz de darle identidad 

pues solo a través del otro se puede el ser completar. Como afirma Timo Pfaff en su 

estudio de la obra, todos los personajes de Cleansed ansían, como en el mito de 

Aristófanes, completarse en el otro, conseguir esa unidad de identidad que Tinker, el 

Zeus destructor de la obra, se empeña en impedir y separar (Pfaff, 2005).  

La unión en Cleansed se logra mediante el amor. Solo a través del otro pueden 

los personajes alcanzar su plenitud mediante un proceso que, en Cleansed, se consigue 

de manera gradual. Grace, que ejemplifica dicho peregrinar hacia la identidad 

coherente, primero viste las ropas de Graham, más tarde integra su movimiento y su 

voz para, finalmente, experimentar los dos un mismo dolor. A la unión mística que crea 

el compartir la emoción y el dolor, se une la máxima unión física alcanzable que logran 

cuando hacen el amor simbólicamente subrayada al surgir del encuentro un girasol. Pese 
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a ser un amor incestuoso, el amor de Graham y Grace lejos de aparecer como algo 

vergonzoso en la obra, está revestido de un halo de pureza que le aportan las imágenes 

poéticas.  

En definitiva, frente a la visión más destructiva del amor, reflejada 

metafóricamente en la obra en la inclusión de la tortura y la prisión, la obra proclama la 

fuerza indestructible de salvación del amor. En Cleansed, crecen las flores y se oyen 

cantos tras el horror. El poder del amor redime a los personajes de la obra que, a través 

del ritual violento, experimentan una purificación que les vuelve prácticamente 

intocables. 

 

The power of love seems to cleanse the characters, the fire of passion is 

purifying. When the characters are in love, this feeling makes them so pure that 

they become unattainable, they can bear anything. 
                                                (Sierz, 2001). 

 
                                                                        

                                                                                         The personal is political 

 

Con la escritura de Cleansed, Sarah Kane lleva al terreno de lo personal la 

represión que los sistemas de poder ejercen en nombre de la normalidad, demostrando 

una vez más en su obra que lo personal es, sin duda, político. Como se mostrará en la 

siguiente sección, en Cleansed, Sarah Kane pone nuevamente de manifiesto su rechazo 

de toda categorización y, por consiguiente, de la violencia que se desprende de la 

clasificación. Al transformar el espacio institucional de la obra en un campo de 

concentración, Sarah Kane confiere resonancia política a la obra. Al situar el amor 

obsesivo dentro de la misma, une asimismo la dimensión política y personal (Saunders, 

2002).  

En Cleansed, Sarah Kane propone como escenario de la obra una antigua 

universidad transformada en un sitio infernal a medio camino entre la prisión, el 

manicomio y el campo de concentración. En ella, la marca que, según Michael Foucault 

(Foucault, 2008), produce el poder en los cuerpos, es una marca visible, literal, pues la 
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institución de la obra, como brazo evidente del poder, degenera en un instrumento de 

tortura que, a través de Tinker, reprime, mutila, transforma y coarta la libertad y los 

cuerpos de cuantos la habitan.  

Mediante la metáfora de la violencia corporal y el aislamiento, Cleansed 

denuncia el control que la sociedad ejerce sobre el individuo encasillándolo dentro de 

determinadas categorías que persiguen la normalización. Todo lo que no encaja en esos 

compartimentos estancos de la norma se convierte en abyecto, una desviación que el 

sistema busca automáticamente separar e invisibilizar.  

Dentro de este sistema normativo regulador, la excepción, lo no normal, se 

convierte en un elemento de subversión contra el poder establecido que, o bien se aparta 

de la vista, o se elimina. Desde la antigüedad, los enfermos, los locos o los moribundos 

han sido apartados de los núcleos urbanos por suponer un desequilibrio del orden 

impuesto, del control.  

También los campos de concentración se diseñaron para destruir la diferencia, 

todo signo de humanidad. Según Hannah Arendt, los totalitarismos buscan “apretar 

unos hombres contra otros”, destruir el espacio entre ellos, que es el espacio de la 

libertad. Persigue destruir las condiciones esenciales de toda libertad, que son el 

movimiento y el espacio. Al reducir ese espacio, se pretende acabar con la 

individualidad, con todos los caracteres de lo humano: la espontaneidad, la acción y 

sobre todo, la pluralidad (Arendt, 2006). Es por ello que, en Cleansed, el amor y la 

emoción, expresiones de lo humano, representan un desafío mayúsculo al sistema. Igual 

que en algunas de las fuentes de la obra como Der Proceß o 1984, en Cleansed, el amor 

desafía las fuerzas represoras que buscan destruir mediante la tortura la libre expresión 

de la emoción. 

Si toda categorización implica, por tanto, una discriminación esta es ya en sí 

misma  un modo de violencia que solo puede generar más violencia. En la institución de 

Cleansed, diseñada, según el programa de la obra, para librarse de los indeseables, 

resuenan ejemplos recientes de violencia contra lo diferente tales como los campos de 

concentración o el concepto de limpieza étnica. 

Ciertamente, Cleansed es un recuento de atrocidades varias de nuestra historia 

reciente: empalamientos serbios, experimentos nazis. En especial, Sarah Kane se vio 

influida por el contexto histórico del periodo de escritura de Cleansed, en el que eran 
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frecuentes las noticias sobre Ruanda y la limpieza étnica de Yugoslavia. En la autora 

tuvo un gran impacto, también, Soldiers (1998) una obra de Jeremy Weller sobre la 

guerra en Yugoslavia que se hace eco de cómo, en la tortura, el dolor deja de leerse 

como dolor y pasa a leerse como poder. 

A Sarah Kane le interesaba especialmente cómo, en el proceso de la tortura, el 

cuerpo se transforma entonces en el locus del dolor, y, a su vez, la voz se transforma en 

el locus del poder. El que interroga, la voz, se convierte en causa o agente y el propio 

interrogatorio pasa a considerarse el motivo. De este modo, la respuesta, la traición, se 

transforma en la justificación para el torturador. La respuesta de Carl y Robin en 

Cleansed parece, efectivamente, justificar el castigo de Tinker. A diferencia de una de 

las fuentes de la obra, 1984, en la que O'Brien torturaba al protagonista hasta hacerle 

traicionar a su amada y con ello destruía su amor, en Cleansed, contra todo pronóstico, 

el amor supera estos obstáculos y Rod perdona a Carl su traición. Ante esta última 

subversión, Tinker no tiene más remedio que acabar con Rod. 

En la tortura, el propio espacio y los objetos que rodean a los implicados se 

convierten, con frecuencia, en sus instrumentos, en verdaderas armas. Cleansed muestra 

algunos ejemplos extremos. Unos bombones, en principio agradables y apetecibles, se 

convierten, por ejemplo, para Robin en un instrumento torturador. Tinker obliga a Robin 

a engullir uno a uno los bombones que este había preparado para Grace, y cuando ya no 

puede más, Tinker le hace tragar una segunda bandeja. Para mayor humillación, Robin 

se orina encima y es obligado a recogerlo. 

En los campos de concentración y otros ejemplos de torturas, las instituciones 

tienden a aparecer invertidas, un hecho del que Cleansed se hace eco presentando la 

“perversión” que afecta especialmente a dos de ellas: la universidad y la medicina. En 

los sistemas totalitarios que refleja la obra, la meta de la educación totalitaria no es 

imbuir convicciones, sino destruir cualquier capacidad de formarse convicción alguna, 

por ello cuando Robin parece que puede aprender a leer y a pensar por sí mismo, este es 

obligado a quemar sus dibujos y sus libros. Sanidad y justicia son las instituciones 

comúnmente desvirtuadas en los campos de concentración.  

 

Whether medicine merely provides the equipment or the name for a form 

of torture, whether the doctor ever was a doctor or has only assumed a role, 
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whether he designs the form of torture used, inflicts the brutality himself, assists 

the process by healing the person so he can be again tortured, or legitimizes the 

process by the masquerade of aid, the institution of medicine like that of justice 

is deconstructed, unmade by being made at once an actual agent of the pain and 

a demonstration of the effects of pain on human consciousness.  

     (Scarry, 1987:42). 

 

Han sido muchos los casos, no solo en los campos de concentración nazis, sino 

también en países como Rusia, Filipinas, Brasil e, incluso, Portugal en los que médicos 

empeoraron a sus pacientes, les administraron sobredosis de drogas, estudiaron sus 

radiografías para diseñar mejores torturas o realizaron amputaciones innecesarias 

(Scarry, 1987). 

Otros casos de desvirtualización de instituciones en nuestra historia han sido 

más esporádicos y, a veces, accidentales, como es el caso de los polideportivos en 

Chile, las comisarías en Paraguay o una fábrica de caramelos en Algeria que se vieron 

transformados en cámaras de tortura o cuarteles. Sarah Kane escoge reflejar también 

esta realidad en la elección de los espacios de su obra. 

 

Tinker es el encargado de administrar el terror en la obra. Como justifica la 

acotación “Tinker is watching”, repetida hasta seis veces en la obra, el personaje está 

omnipresente y siempre vigilante como su referente, el Gran Hermano de 1984. 

Tinker vigila y castiga. Unas veces inflige él mismo la sanción, otras veces son 

las Voces las que lo hacen respondiendo a su indicación y disfrazando, de este modo la 

tortura con el anonimato. En la obra, Tinker gestiona las vidas de cuantos están 

encerrados en la institución. Solo él decide el momento de morir y, de hecho, hace a 

Graham su cuenta atrás. Los personajes de Cleansed no pueden disponer de su propia 

muerte. Ya sea Tinker, o un agente externo orquestado por él, en sus manos reside el 

último control.  

En sus macabros experimentos Tinker recuerda al Dr. Mengele y su especial 

interés en las investigaciones con gemelos. El doctor Mengele solía interesarse por las 

reacciones de un gemelo ante las modificaciones realizadas en el otro e inyectar en los 

ojos para cambiarlos de color era uno de sus entretenimientos, aunque también probó 
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diversos métodos de esterilización y castraciones. Tinker nos recuerda todas estas 

aberraciones al inyectar a Graham en el ojo y al castrar a Carl e insertar su pene en 

Grace. Tinker parece adoptar, según G. Saunders, el rol de experimentador moral 

probando hasta dónde es capaz de resistir el amor la tortura y la traición (Saunders, 

2009).  

No son estas las únicas semejanzas entre las dos siniestras figuras. Tinker, al 

igual que personajes históricos como Mengele, manifiestan ser obedientes a un 

estamento superior y declinan la responsabilidad por sus actos. En la obra, el personaje 

de Tinker no deja de recordar que existen unas normas por encima de él. Vive, 

curiosamente, obsesionado por lo que está mal o bien. “It's not right”13 , “I'm not 

allowed” 14. El hombre que ejerce la presión y la tortura afirma, sin embargo: “I'm not 

responsible”15. El daño a veces se produce cuando se cree estar cumpliendo con el 

deber. Las mayores atrocidades de la historia se han llevado a cabo cumpliendo las 

órdenes de alguien. Figuras como Eichman o el citado Mengele son claros ejemplos. 

Funcionarios del asesinato.  

Sin embargo, el personaje de Tinker, como todo en la obra, no está exento de 

ambigüedad. Él mismo parece encontrarse sometido al poder y la represión que, en su 

caso, se manifiesta nuevamente a nivel personal. Tinker se masturba, es incapaz de 

expresar su deseo y muestra con la Mujer su impotencia sexual. 

Transitando una línea confusa entre la crueldad y el amor, Cleansed mantiene 

siempre la ambigüedad respecto a si Tinker quiere hacer daño o verdaderamente ayudar. 

Ciertamente, el brazo de Tinker dirige las palizas y efectúa electroshocks para cauterizar 

el dolor de Grace, humilla y somete a la Mujer y mutila y empala a Carl hasta hacerle 

traicionar a su amado, pero Tinker golpea y acaricia al mismo tiempo y, finalmente, de 

torturador pasa a redentor en un proceso en el que los personajes de la obra parecen 

redimidos por la tortura y el dolor. 

 

La violencia en Cleansed no genera más violencia (Singer, 2004), sino todo lo 

contrario: brotan flores en la cámara de tortura, el electroshock se transforma en un rayo 

de sol y los castrados se dan la mano. Como Carl y Grace en la imagen final de la obra, 

en Cleansed, la esperanza y la desesperación también van de la mano. 
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                                                                                                            Body perfect 

 

La tercera obra de Sarah Kane relata la lucha de sus personajes por construir y 

afirmar una identidad coherente consigo mismos y no resultado de la imposición. Como 

podrá apreciarse en esta sección, en dicha transformación, juega un papel 

imprescindible la figura del otro. 

 

Las relaciones que muestra la obra, por ser relaciones homosexuales, incestuosas 

o ambiguas, plantean cuestiones de género e identidad y suponen un desafío a ese 

sistema establecido que busca marcar los cuerpos e institucionalizar la heterosexualidad. 

La confusión que Sarah Kane propone a través de las relaciones de la obra supone una 

subversión porque pone en entredicho las categorías reguladoras de los sistemas de 

poder que marcan las fronteras del cuerpo y que se basan en una concepción ideal de 

simetría que establece una continuidad entre sexo, género y deseo en el que el género 

reflejaría el deseo y viceversa (Rubin, 1975). Sin embargo, la designación de género es 

una designación psíquica o cultural que no solo implica identificarse con un sexo, sino 

también que el deseo sexual se dirija hacia el otro sexo (Butler, 1990), por ello, la 

homosexualidad y el incesto, dos de las desviaciones presentes en Cleansed, resultan 

subversivas. Proponerlas en la obra es trasgresor con el sistema regulador pues, como 

afirma M. Foucault "sexuality is coextensive with power" (Foucault, 1990).  

El tabú del incesto impone, según Rubin “the social aim of exogamy and 

alliance upon the biological events of sex and procreation” (Rubin, 1975). La confusión, 

en cambio, supone la ruptura del viejo sueño de la simetría. 

Las instituciones culturales son en verdad las que inculcan y convierten en 

obligatorios los mecanismos de identificación. Mediante leyes que estructuran y 

empujan el desarrollo psíquico individual (Rubin, 1975), es el propio sistema el que 

castra al individuo y lo encasilla. En Cleansed dichos efectos del sistema y el poder se 

manifiestan a través de la tortura, que mutila a los personajes, les castra, golpea y 

lobotomiza. Sin embargo, pese a la represión, poco a poco, todos los personajes de 

Cleansed van afirmando su identidad a través del amor (Sierz, 2001). Sin duda, el 
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personaje que más claramente plantea la búsqueda de la identidad en la obra es el 

personaje de Grace, que no se reconoce en la etiqueta que le han asignado e, incluso, en 

varios momentos de la obra, manifiesta su rechazo y extrañamiento. 

 

Grace I’m not like that, a girl, no16. 

 

Grace no se reconoce en su cuerpo. Desearía poder ser como se siente:  

 

Graham/Robin What would you change? 

Grace My body. So it Looked like it feels17. 

 

Igual que Graham se va diluyendo en Grace hasta quedar integrado en ella, 

Grace también se va desprendiendo a lo largo de la obra de sus ropas, de su nombre 

hasta que “Grace no longer exists as a single subject, she has dispersed” (Singer, 2004). 

Tras el último intento de Tinker de aplastar en ella el recuerdo de Graham, su obsesión, 

Grace parece haberse perdido a sí misma. Queda anulada e incapaz de reaccionar 

incluso ante la muerte de Robin. Paradójicamente, esa separación, esa distancia entre su 

cuerpo y su mente es lo que la protege del dolor y le salva. 

Poco a poco, todos los personajes de Cleansed van afirmando su identidad a 

través del otro. Incapaz de asumir la desaparición de su hermano, Grace, adopta su 

identidad primero mediante sus ropas y, después, de la imitación de sus movimientos y 

modo de hablar. Va integrando en ella las características de Graham y se va 

convirtiendo en él. De igual modo que sucedía en Twelfth Night, Grace también podría 

decir “I my brother… for him I imitate”. Efectivamente, Lacan explicaba que la historia 

del sujeto se desarrolla “a partir de una serie de identificaciones ideales, gracias a la 

función de la imago, como una forma alienante para el ser, que le permite el 

reconocimiento en espejo de la forma humana, desde donde emerge el yo como 

estructura imaginaria que se constituye a partir del otro” (Lacan, 2009). 

El yo de Grace se constituye a través del otro, pero su transformación no solo es 

externa. Tras aprender sus movimientos, ambos comparten la experiencia del dolor. 

Uno de los momentos máximos de conexión es cuando Grace ha sido golpeada y 

Graham sangra exactamente en los mismos puntos que Grace. Al final de la obra la 
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identificación es total cuando incluso su anatomía, su sexo, se vuelve idéntico al serle 

implantado el pene de Carl y ser, como el propio Graham reconoce, más Graham de lo 

que él nunca había sido 18 . Cuando Grace despierta de la operación y observa los 

cambios por fin puede exclamar: “body perfect”19.  

También el personaje de Robin cambia por amor. Busca la aprobación de Grace 

a través de su aprendizaje y olvida cuanto quería antes de conocerla. Viste, incluso, las 

ropas de Grace, dejando de ser él para recibir otros atributos, en este caso impuestos. 

Robin deja de ser Robin para ser lo que Grace quiera. El convertirse en otra persona 

para agradar al ser amado está relacionado con esa pérdida de identidad en el amor que 

Sarah Kane convierte en extrema en su obra. También la Mujer, que ansía como el resto 

de personajes ser amada, se prostituye, se exhibe y admite la identidad que Tinker 

quiera darle.  

De entre todos los personajes de la obra, Tinker es el ejemplo más claro de esa 

fluidity of identity como la bautiza G. Saunders (Saunders, 2002). Su identidad 

cambiante fluye según los distintos momentos de la obra en los que unas veces es 

médico, otras, camello, amigo, carcelero o voyeur. Contradictorio a veces, pasa de 

torturador a redentor.  

No obstante, el personaje que sufre la mayor transformación física y psíquica de 

la obra es, sin duda, Carl. De prometer amor eterno, pasa a traicionar al amado y causar 

su muerte. Uno a uno va perdiendo sus miembros, su lengua, sus manos, sus pies y, 

finalmente, su pene aunque, sin duda, la pérdida mayor que Carl experimenta en la obra 

es la de Rod. Al final de la obra, Carl sobrevive maltrecho, hecho una confusión de sexo 

como Grace. 

A diferencia de lo que ocurría en Twelfth Night en la que las identidades se 

restituían al final, en Cleansed, al término de la obra, las identidades quedan mezcladas, 

las categorías totalmente diluidas. De igual manera que los espacios y los sentimientos 

se fusionan en la obra, la identidad también se vuelve híbrida. La fusión de géneros en 

Cleansed se apunta como posibilidad de sobrevivir a la violencia de una civilización 

degradada (Innes, 2002).  
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                                                                                                      Sharing the pain 

 

Desde el primero de sus trabajos, Sarah Kane escogió representar el dolor y 

hacer visible aquello que se tiende a invisibilizar. En tanto que sus primeras obras se 

centraron en la herida física que funcionaba como metáfora de los mecanismos de poder 

o la destrucción de los sentimientos, sus últimos trabajos fueron cada vez más reflejo 

del sufrimiento interno. 

 

El dolor psíquico es un sentimiento individual e inexpresable. Como afirma E. 

Scarry, mientras que para el que sufre este sentimiento es tan innegociable y presente 

que tener dolor es el ejemplo más claro de tener certeza, para el que lo oye es, sin 

embargo, sinónimo de tener duda (Scarry, 1987). Si bien el carácter invisible del 

sufrimiento lo hace incomunicable, cuando el dolor se manifiesta de forma física como 

sucede con una herida o un hueso roto, este se evidencia ante nuestros ojos. Atendiendo 

a esto, Sarah Kane quiso hacer que su obra, de manera análoga, hiciera del dolor 

psicológico una realidad constatable.  

En primer lugar, en Cleansed, Sarah Kane traduce en dolor físico y violencia 

sobre los cuerpos el sufrimiento interior. Convierte la impotencia en mutilación, la 

obsesión en una paliza continua. Pero el dolor también se materializa exteriormente en 

la obra mediante la destrucción del lenguaje y del mundo físico de los personajes. Como 

hemos visto anteriormente, ante el dolor o las experiencias traumáticas, el lenguaje 

carece de recursos expresivos e, incluso, se desvanece. El mundo circundante de los 

personajes refleja igualmente la destrucción que implica la experiencia psíquica del 

dolor en la que el perímetro del que sufre se va encogiendo. Así, en la obra, Grace deja 

de atender a lo que le rodea tras ser golpeada por las voces orquestadas por Tinker y tras 

una sesión de electroshock. La desconexión con la realidad se evidencia, también, en 

Cleansed en la elección de un no espacio y un no tiempo, su atmósfera fantasmagórica y 

su separación de la vida que oímos transcurrir al otro lado de la valla.  

 

El dolor, que es una experiencia individual desconocida por el otro, divide a los 

que sufren de los que no. Al comunicarlo, al representarlo este, sin embargo, se vuelve 
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real y permite transformar la realidad individual en realidad de todos. En Cleansed, este 

proceso es literal. Cuando Graham toca las heridas de Grace, sangra exactamente en los 

mismos puntos. Cuando pide “Do it to me”20, pide experimentarlo en su piel; el paso 

necesario. Al experimentar los dos igual dolor se disuelven, finalmente, las fronteras 

entre uno mismo y el otro (Singer, 2004). Lo que busca la obra de Sarah Kane es 

precisamente que el espectador pueda ponerse en el lugar del otro, dinamitar esas 

barreras que separan unos seres humanos de otros y contribuir así a mitigar ese dolor. 

Sarah Kane entendía que, en el acto de expresar el dolor, se encuentra, de hecho, el 

preludio necesario a la tarea colectiva de disminuirlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El tercer trabajo de Sarah Kane cierra consigo la primera etapa de la dramaturga más 

cercana a la convención y eminentemente visual. En esta pieza en la que se diseccionan 

y someten distintas vertientes del amor a las fuerzas adversas de la represión, la autora 

realiza un particular estudio de las emociones y explora la cercanía del amor con el 

dolor. Al entrelazar en la obra  relaciones contrarias a la norma y situarlas en un espacio 

coaccionador en el que la privación de libertad o los siniestros experimentos recuerdan a 

los campos de concentración, Sarah Kane convierte los sentimientos en subversión y 

eleva su crítica a los sistemas normativos reclamando, frente a la violencia generada por 

la imposición, espacio para las múltiples posibilidades de identidad del ser. 
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1 (Cleansed: 117). 
2 (Cleansed: 129). 
3 (4:48 Psychosis: 213). 
4 (Cleansed: 126). 
5 (Blasted: 4). 
6 (Cleansed: 94, Cleansed: 114 y Cleansed: 137). 
7 (Cleansed: 114, Cleansed: 121 y Cleansed: 122). 
8 (Cleansed: 124). 
9 (Cleansed: 111). 
10 (Cleansed: 126). 
11 (Cleansed: 120). 
12 (Crave: 177). 
13 (Cleansed: 114). 
14 (Cleansed: 113). 
15 (Cleansed: 114). 
16 (Cleansed: 127). 
17 (Cleansed: 126). 
18 (Cleansed: 119). 
19 (Cleansed: 149). 
20 (Cleansed: 132). 
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My thanks to Vicky Featherstone, Alan Westaway, Catherine Cusack, Andrew Maud, 
Kathryn Howdon, Mel Kenyon, Nils Tabert, Domingo Ledezma, Jelena Pejíc, Elana 
Greenfield and New Dramatists. 
 
 
For Mark. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Author’s note 
 
 
Punctuation is used to indicate delivery, not to conform to the rules of grammar. 
 
A stroke (/) indicates the point of interruption in overlapping dialogue. 
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Mi agradecimiento a Vicky Featherstone, Alan Westaway, Catherine Cusack, Andrew 
Maud, Kathryn Howdon, Mel Kenyon, Nils Tabert, Domingo Ledezma, Jelena Pejíc, 
Elana Greenfield y New Dramatists. 
 
 
Para Mark1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota de la autora 
 
 
La puntuación sirve para indicar la forma de hablar, no para ajustarse a las reglas 
gramaticales. 
Una barra (/) indica el punto de interrupción en los diálogos superpuestos. 
  

                                                
1 Mark Ravenhill (1966-). Dramaturgo inglés amigo de Sarah Kane autor de obras como Shopping and 
F***ing (1996), una de las piezas más representativas de la generación in-yer-face, y Some Explicit 
Polaroids (1999).  
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C You´re dead to me. 
B My will reads, Fuck this up and I´ll haunt you for the rest of your fucking life. 
C He´s following me. 
A What do you want? 
B To die. 
C Somewhere outside the city, I told my mother, You´re dead to me. 
B No that´s not it. 
C If I could be free of you without having to lose you. 
A Sometimes that´s not possible. 
M I keep telling people I´m pregnant. They say How did you do it, what are you taking? 

I say I drank a bottle of port, smoked some fags and fucked a stranger. 
 
B All lies. 
C He needs to have a secret but he can´t help telling. He thinks we don´t know. Believe 

me, we know. 
M A voice in the desert. 
C He who comes after. 
M There is something in the way. 
A Still here. 
C Three summers ago I was bereaved. No one died but I lost my mother. 
A She had him back. 
C I believe in anniversaries. That a mood can be repeated even if the event that caused 

it is trivial or forgotten. In this case it´s neither. 
 
M I will grow older and I will, it will, something. 
B I smoke till I´m sick. 
A Black on white and blue. 
C When I wake I think my period must have started or rather never stopped because it 

only finished three days ago. 
M The heat is going out of me. 
C The heart is going out of me. 
B I feel nothing, nothing.  

I feel nothing. 
M Is it possible? 
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C Estás muerta para mí. 
B Mi testamento dice: jode esto y te atormentaré el resto de tu puta vida.  
C Él me está siguiendo. 
A ¿Qué quieres? 
B Morir2. 
C En algún sitio fuera de la ciudad, le dije a mi madre, estás muerta para mí. 
B No, no es eso. 
C Si pudiera librarme de ti sin tener que perderte. 
A A veces eso no es posible. 
M Sigo diciéndole a la gente que estoy embarazada. Me dicen ¿Cómo lo has hecho? 

¿qué te tomas? Yo les digo que me bebí una botella de vino, me fumé unos 
cigarros y me tiré a un desconocido. 

B Todo mentiras. 
C Él necesita tener secretos pero no puede evitar contarlos. Se piensa que no lo 

sabemos. Créeme, lo sabemos. 
M Una voz en el desierto3. 
C El que viene después de mí4. 
M Hay algo en el camino. 
A Todavía aquí. 
C Hace tres veranos estuve de duelo. No se murió nadie, pero yo perdí a mi madre. 
A  Él volvió con ella. 
C Creo en las rememoraciones5. En que un estado de ánimo se puede revivir incluso si 

el hecho que lo provocó es trivial o se ha olvidado. En este caso no es 
ninguna de las dos cosas. 

M Envejeceré y yo seré, esto será, algo 
B Fumo hasta que me pongo malo. 
A Negro sobre fondo blanco y azul. 
C Cuando me despierto pienso que debe de haberme venido la regla o que nunca se me 

ha cortado más bien porque hace solo tres días que la terminé. 
M El calor se me escapa. 
C El corazón se me escapa. 
B No siento nada, nada.  

No siento nada. 
M ¿Eso es posible? 
 
                                                
2 Reproduce la cita de El Satiricón que T.S.Eliot utilizó como epígrafe a The Waste Land: “I saw with my 
own eyes the Sibyl at Cumae hanging in a cage, and when the boys said to her: “Sibyl, what do you 
want?” she answered: “I want to die””. 
3 John 1:23 (New International Version): “a voice of one calling in the desert”. 
4 John 1:15 (NIV): “He who comes after me has surpassed me because he was before me”. 
5 Opto por matizar la traducción aniversario — que podría llevar a equívoco en este caso — con el 
concepto latino primigenio del término anniversarius: “que regresa o recurre anualmente”. Este 
significado se incorporó al idioma inglés en su periodo medio (siglos XI-XV), pasando a ser utilizado con 
el significado de mind day o día de rememoración. 
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B Sorry? 
A I´m not a rapist. 
M David? 

A beat. 
B Yeah. 
A I´m a paedophile. 
M Do you remember me? 

A beat. 
B Yeah. 
C Looks like a German, 
A Talks like a Spaniard, 
C Smokes like a Serb. 
M You´ve forgotten. 
C All things to all men. 
B I don´t think 
M Yes. 
C I couldn´t forget. 
M I looked for you. All over the city. 
B I really don´t 
M Yes. Yes. 
A You do. 
M Yes. 
C Please stop this. 
M And now I have found you. 
C Someone has died who is not dead. 
A And now we are friends. 
C It´s not my fault, it was never my fault. 
M Everything that happens is supposed to happen. 
B Where you been? 
M Here and there. 
C Leave. 
B Where? 
C Now. 
M There. 
A Because love by its nature desires a future. 
C If she´d left — 
M I want a child. 
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B ¿Cómo dices? 
A No soy un violador. 
M ¿David? 

Una pausa6. 
B Pse. 
A Soy un pedófilo. 
M ¿Te acuerdas de mí? 

Una pausa. 
B Pse. 
C Parece alemán, 
A Habla como un español, 
C Fuma como un serbio. 
M Te has olvidado. 
C Quiere agradar a todos7. 
B No creo 
M Sí. 
C No podría olvidar. 
M Te estuve buscando. Por toda la ciudad. 
B De verdad yo no 
M Sí. Sí. 
A Lo haces. 
M Sí. 
C Para esto por favor. 
M Y ahora te he encontrado. 
C Se ha muerto alguien que no está muerto. 
A Y ahora somos amigos. 
C No es culpa mía, nunca fue culpa mía. 
M Todo lo que pasa es porque tenía que pasar.  
B ¿Dónde has estado?  
M Aquí y allí. 
C Vete. 
B ¿Dónde? 
C Ahora. 
M Allí. 
A Porque el amor por su propia naturaleza anhela un futuro. 
C Si ella se hubiera marchado — 
M Quiero tener un hijo.  
                                                
6 Medida musical que en el texto indica un tiempo o pausa en la representación. 
7 Proviene de la Biblia, Corinthians 9:22 (King James Version): “To the weak became I as weak, that I 
might gain the weak. I am made all things to all men, that I might by all means save some”. En la 
actualidad, ha pasado a formar parte del lenguaje cotidiano, con un cariz peyorativo que hace referencia a 
la actitud camaleónica y carente de principios de aquel que adapta sus palabras y comportamiento 
buscando agradar a todos. 
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B I can´t help you. 
C None of this would have happened. 
M Time is passing and I don´t have time. 
C None of it. 
B No. 
C None. 
A In a lay-by on the motorway going out of the city, or maybe in, depending on which 

way you look, a small dark girl sits in the passenger seat of a parked car. Her 
elderly grandfather undoes his trousers and it pops out of his pants, big and 
purple. 

C I feel nothing, nothing.  
I feel nothing. 

A And when she cries, her father in the back seat says I´m sorry, she´s not normally like 
this. 

M Haven´t we been here before? 
A And though she cannot remember she cannot forget. 
C And has been hurtling away from that moment ever since. 
B Will you come round and seduce me? I need to be seduced by an older woman. 
M I´m not an older woman. 
B Older than me, not older per se. 
C You´ve fallen in love with someone that doesn´t exist. 
A Tragedy. 
B Really. 
M Oh yes. 
A What do you want? 
C To die. 
B To sleep. 
M No more. 
A And the bus driver loses it, stops the bus in the middle of the road, climbs out of his 

cab, strips off his clothes and walks down the street, his cute little arse 
shining in the sun. 

B I drink till I´m sick. 
C Everywhere I go, I see him. I know the plates, I know the car, does he think I don´t 

know? 
A You´re never as powerful as when you know you´re powerless. 
B I shake when I don´t have it. 
M Bleeding. 
B Brain melts when I do. 
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B No puedo ayudarte. 
C Nada de esto habría pasado. 
M El tiempo se pasa y yo no tengo tiempo. 
C Nada de esto. 
B No. 
C Nada. 
A En un área de descanso de la autopista de salida de la ciudad, o puede que de entrada, 

dependiendo de dónde mires, una chica menuda y morena está sentada en el 
asiento del copiloto de un coche aparcado. Su abuelo, ya mayor, se 
desabrocha el pantalón y se le sale de los calzoncillos, grande y morada. 

C No siento nada, nada.  
No siento nada. 

A Y cuando ella llora, su padre, sentado en el asiento de atrás, dice: lo siento, no suele 
portarse así. 

M ¿No hemos estado aquí antes? 
A Y aunque ella no puede recordar no puede olvidar. 
C Y desde ese momento no ha dejado de caer en picado. 
B ¿Cambiarás de idea y me seducirás? Necesito que me seduzca una mujer mayor. 
M No soy una mujer mayor. 
B Mayor que yo, no mayor per se. 
C Te has enamorado de alguien que no existe. 
A Una tragedia. 
B En efecto. 
M Ya lo creo. 
A ¿Qué quieres? 
C Morir. 
B Dormir. 
M No más8.  
A Y al conductor del autobús se le va la cabeza, para el autobús en medio de la 

carretera, salta de la cabina, se quita la ropa y baja la calle con su lindo culito 
brillando al sol. 

B Bebo hasta que me pongo malo. 
C Lo veo vaya donde vaya. Reconozco la matrícula, reconozco el coche, ¿se cree que 

no lo reconozco? 
A Uno nunca es tan poderoso como cuando reconoce su impotencia. 
B Tiemblo cuando no bebo. 
M Sangrar. 
B Se me derrite el cerebro cuando lo hago. 
 
 

                                                
8 Hamlet, Acto III, 1: “To die: to sleep; No more; and by a sleep to say we end”. 
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M I ran through the poppy field at the back of my grandfather´s farm. When I burst in 
through the kitchen door I saw him sitting with my grandmother on his lap. 
He kissed her on the lips and caressed her breast. They looked around and 
saw me, smiling at my confusion. When I related this to my mother more 
than ten years later she stared at me oddly and said “That didn´t happen to 
you. It happened to me. My father died before you were born. When that 
happened I was pregnant with you, but I didn´t know it until the day of his 
funeral.” 

C We pass these messages. 
M Someone somewhere is crying for me, crying for my death. 
B My fingers inside her, my tongue in her mouth. 
C I wish to live with myself. 
A No witnesses. 
M And if this makes no sense then you understand perfectly. 
A It´s not what you think. 
C No that´s not it. 
M Time after time, same fucking excuse. 
C LEAVE. 
A COME BACK. 
All STAY. 
C Can´t have this again. 
A Stunned. 
B Stoned. 
M I have a black black side I know. I have a side so green you will never know. 
 
B Have another drink, another cigarette. 
M Sometimes the shape of my head alarms me. When I catch sight of it reflected in a 

darkened train window, the landscape passing through the image of my head. 
Not that there is anything unusual or…alarming…about the shape of my 
head, but it does… alarm me. 

A Why do you do this? 
C I find it alarming. 
M There´s so little time. 
C I hate the smell of my own family. 
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M Crucé corriendo el campo de amapolas que había detrás de la granja de mi abuelo. 
Cuando entré de golpe por la puerta de la cocina, lo vi sentado con mi abuela 
en las rodillas. La besaba en los labios y le acariciaba el pecho. Se volvieron 
y me miraron, sonriendo al ver mi desconcierto. Cuando se lo conté a mi 
madre más de diez años después se me quedó mirando de manera extraña y 
me dijo: “Eso no te pasó a ti. Me pasó a mí. Mi padre se murió antes de que 
tú nacieras. Yo ya estaba embarazada de ti cuando aquello pasó, pero no lo 
supe hasta el día de su entierro”. 

C Nos pasamos esos mensajes9. 
M En alguna parte alguien está llorando por mí, llorando por mi muerte. 
B Mis dedos dentro de ella, mi lengua en su boca. 
C Desearía vivir conmigo misma. 
A Sin testigos. 
M Y si esto no tiene sentido, es que lo estás entendiendo perfectamente. 
A No es lo que crees. 
C No, no es eso. 
M Una y otra vez, la misma puta excusa. 
C MÁRCHATE. 
A VUELVE 
Todos QUÉDATE. 
C No puedo pasar por esto otra vez. 
A Aturdido.  
B Bebido10. 
M Tengo un lado muy muy oscuro que conozco. Tengo un lado tan ingenuo que tú 

nunca conocerás. 
B Me tomo otra copa, otro cigarro. 
M  A veces me inquieta la forma de mi cabeza. Cuando la veo reflejada en la ventanilla 

de un tren, con el paisaje atravesando la imagen de mi cabeza. No es que haya 
nada raro o… inquietante...en la forma de mi cabeza, pero a mí sí… me 
inquieta. 

A ¿Por qué haces esto? 
C Me parece inquietante. 
M Hay tan poco tiempo. 
C Detesto el olor de mi propia familia. 
 
 
 
 

                                                
9 Según las teorías de la reencarnación, todos los sucesos y el conocimiento adquirido en vidas anteriores 
influirían en las siguientes. 
10  En inglés, se juega con la similitud sonora y la contundencia de ambos términos, juego que la 
traducción refleja solo parcialmente. 



586 
 

B Base 1. 
Base 2. 
Base 3. 
Bingo. 

C You´ll smell better when you´re dead than you do now. 
A An American woman translated a novel from Spanish into English. She asked her 

Spanish classmate his opinion of her work. The translation was very bad. He 
said he would help her and she offered to pay him for his time. He refused. 
She offered to take him out to dinner. This was acceptable to him so he 
agreed. But she forgot. The Spaniard is still waiting for his dinner. 

 
B El dinero viene solo. 
C Alone. 
M If love would come. 
B It´s just not me. 
A Has it ever occurred to you you´re looking in the wrong place? 
 
M Now. 
B Never. 
C No. 
B It´s very nice. Will you make me one? 
M It´s made of eggs shells and concrete. 
B Will you make me one? 
M Concrete, paint and egg shells. 
B I didn´t ask what it was made of, I asked if you´d make me one. 
M Every time I have an egg I stick the shell on there and spray it. 
C She sees through walls. 
B Will. You. Make. Me. One. 
C Other lives. 
A A mother beats her child savagely because it runs out in front of a car. 
M You stop thinking of yourself as I, you think of we. 
B Lets just go to/bed. 
C no no no no no no no no no 
A A wish under pressure. 
C Cry blue murder. 
M Do not remove your gloves until you leave the last town. 
B Are you a lesbian? 
M Oh please. 
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B Base 1. 
Base 2. 
Base 3. 
Bingo11. 

C Cuando estés muerta olerás mejor que ahora. 
A Una americana tradujo una novela del castellano al inglés. Le pidió a un compañero 

de clase español que le diera su opinión sobre el trabajo. La traducción era 
muy mala. Él se ofreció a ayudarla y ella quiso pagarle por el tiempo 
empleado. Él se negó. Ella se ofreció a llevarle a cenar. Esto le pareció 
razonable así que accedió. Pero ella se olvidó. El español todavía está 
esperando la cena. 

B El dinero viene solo12. 
C Sola. 
M Si viniera el amor. 
B Simplemente no soy yo. 
A ¿Se te ha pasado por la cabeza alguna vez que puedes estar mirando en el sitio 

equivocado? 
M Ahora. 
B Nunca. 
C No. 
B Es muy bonito. ¿Me harás uno? 
M Se hace con cáscaras de huevo y hormigón. 
B ¿Me harás uno? 
M Hormigón, pintura y cáscara de huevo. 
B No te he preguntado de qué está hecho, te he preguntado si me harías uno. 
M Cada vez que me tomo un huevo pego la cáscara ahí y le echo laca. 
C Ella ve más allá de las cosas. 
B Me. Harás. Uno. 
C De otras vidas. 
A Una madre le da una paliza a su hijo porque se ha cruzado delante de un coche. 
M Dejas de pensar en ti como uno, piensas en nosotros. 
B Simplemente vámonos a/la cama. 
C no no no no no no no no no 
A Un deseo a la fuerza. 
C Pon el grito en el cielo. 
M No te quites los guantes hasta que salgas de la última ciudad. 
B ¿Eres lesbiana? 
M Venga, por favor. 

                                                
11 Terminología del baseball. Hace referencia a las cuatro bases que el jugador debe alcanzar una vez 
golpeada la pelota con el bate para conseguir marcar. 
12 En español en el original. La que sería su traducción al inglés “Money comes alone”, permite el enlace 
con frases posteriores del texto: “If love would come”. 
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B I thought that might be why you don´t have children. 
A Why? 
M I never met a man I trusted. 
C Why what? 
B You trust me? 
M This has nothing to do with you. 
C Why what? 
M I’m not interested in you. 
C Why what, why what? 
M I’m not interested in the first fucking thing about you. 
A I don’t drink. I hate smoking. I’m vegetarian. I don’t fuck around. I’ve never visited a 

prostitute and I’ve never had a sexually transmitted disease other than thrush. 
This does, I’m afraid, make me a rarity, if not unique. 

 
B Look. 
C Listen. 
B Look. My nose. 
M What about it. 
B What do you think? 
C Broken. 
B I’ve never broken a bone in my body. 
A Like Christ. 
B But my Dad has. Smashed his nose in a car crash when he was eighteen. And I’ve got 

this. Genetically impossible, but there it is. We pass these messages faster 
than we think and in ways we don’t think possible. 

 
C If I was 

If I 
If I was 

M HURRY UP PLEASE IT’S TIME 
B And don’t you think that a child conceived by rape would suffer? 
C But as it is. 
M You think I’m going to rape you? 
C Yes. 
A No. 
B Yes. 
M No. 
A No. 
B Yes. 
C Yes. 
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B Pensé que a lo mejor por eso no tenías hijos. 
A ¿Por qué? 
M Nunca encontré a un hombre en el que confiara. 
C ¿Por qué, qué? 
B ¿Confías en mí? 
M Esto no tiene nada que ver contigo.  
C ¿Por qué qué? 
M No estoy interesada en ti. 
C ¿Por qué qué, por qué qué? 
M No me interesa ni la más mínima puta cosa que tenga que ver contigo. 
A  No bebo. No soporto el tabaco. Soy vegetariano. No voy haciendo el gilipollas por 

ahí. Nunca he ido de putas y nunca he tenido más enfermedad venérea que 
unos hongos. Esto, me temo, me convierte en algo fuera de lo común, por no 
decir único. 

B Mira. 
C Escucha. 
B Mira. Mi nariz. 
M Qué le pasa. 
B ¿Tú qué opinas? 
C Rota. 
B Yo no me he roto un hueso en la vida. 
A Como Jesucristo. 
B Pero mi padre sí. Se destrozó la nariz en un accidente de coche cuando tenía 

dieciocho años. Y yo tengo esto. Genéticamente imposible, pero ahí está. Nos 
pasamos estos mensajes más rápido de lo que pensamos y de formas que no 
nos parecen posibles. 

C Si yo fuera 
Si yo 
Si yo fuera 

M DATE PRISA POR FAVOR ES LA HORA13 
B ¿Y no crees que un niño fruto de una violación sufriría? 
C Pero tal y como son las cosas. 
M ¿Crees que te voy a violar? 
C Sí. 
A No. 
B Sí. 
M No. 
A No. 
B Sí. 
C Sí. 
                                                
13 Frase procedente del capítulo II, A Game of Chess, de The Waste Land. La frase, que exhorta a apurar 
la vida, se repite en cinco ocasiones en dicho texto. Aparece en mayúsculas también en el original. 
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M Is that possible? 
C I see no good in anyone any more. 
B Okay, I was, okay, I was, okay okay. I was, okay, two people, right? 
A Okay. 
B One of these days, 
C Soon very soon, 
M Now. 
A But looks aren’t everything. 
B It’s just not me. 
A A small boy had an imaginary friend. He took her to the beach and they played in the 

sea. A man came from the water and took her away. The following morning 
the body of a girl was found washed up on the beach. 

M What’s that got to do with anything? 
A Clutching a fistful of sand. 
B Everything. 
C What’s anything got to do with anything? 
M Nothing. 
A Exactly. 
B That’s the worst of it. 
M Nothing. 
C Is this what it is? Is this it? 
M How much longer 
B How many more times 
A How much more 
C Corrupt or inept. 
B I am nobody’s windfall. 
A I’m sorry. 
C Go away. 
M Now. 
C Go away. 
B I’m sorry. 
C Go away. 
A I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry, I’m sorry.  
C What for? 
M Have you ever raped anyone? 
A I’m sorry I’m following you. 
B No. 
M Why not? 
A There’re worse things than being fat and fifty. 
M Why not? 
A Being dead and thirty. 
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M ¿Eso es posible? 
C Ya no veo nada bueno en nadie. 
B Vale, yo era, vale, yo era, vale vale. Yo era, vale, dos personas distintas, ¿sí? 
A Vale. 
B Un día de estos, 
C Pronto muy pronto, 
M Ahora. 
A Pero la apariencia no lo es todo. 
B Simplemente no soy yo. 
A Un niño pequeño tenía una amiga imaginaria. La llevó a la playa y jugaron en el mar. 

Un hombre salió del agua y se la llevó. A la mañana siguiente encontraron en 
la playa el cuerpo de una niña arrastrado por el agua. 

M ¿Qué tiene eso que ver con nada? 
A Apretando un puñado de arena en la mano. 
B Todo. 
C ¿Qué tiene nada que ver con nada? 
M Nada. 
A Exacto. 
B Eso es lo peor de todo. 
M Nada. 
C ¿Esto es lo que hay? ¿Esto es todo? 
M Cuánto tiempo más 
B Cuántas veces más 
A Cuánto más 
C Corrupto o inepto. 
B No soy el golpe de suerte de nadie. 
A Lo siento. 
C Vete. 
M Ahora. 
C Vete. 
B Lo siento. 
C Vete. 
A Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento, lo siento. 
C ¿Por qué? 
M ¿Has violado a alguien alguna vez? 
A Siento estar siguiéndote. 
B No. 
M ¿Por qué no? 
A Hay cosas peores que estar gordo y tener cincuenta años. 
M ¿Por qué no? 
A Estar muerto y tener treinta. 
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M I’m the kind of woman about whom people say Who was that woman? 
A The question is Where do you live and where do you want to live? 
M Absence sleeps between the buildings at night. 
C Don’t die. 
B This city, fucking love it, wouldn’t live nowhere else, couldn’t. 
M Where do you find it? 
C Where do I start? 
A A Japanese man in love with his virtual reality girlfriend. 
B You look reasonably happy for someone who’s not. 
M Where do I stop? 
A Swords in turmoil. 
B Here. 
C I am looking for a time and place free of things that crawl, fly or sting. 
M Inside. 
A Here. 
M Be the one. 
C If she’d left — 
M I don’t want to grow old and cold and be too poor to dye my hair. 
C You get mixed messages because I have mixed feelings. 
M I don’t want to be living in a bedsit at sixty, too scared to turn the heater on because I 

can’t pay the bill. 
C What ties me to you is guilt. 
M I don’t want to die alone and not be found till my bones are clean and the rent 

overdue. 
C  I don’t want to stay. 
B  I don’t want to stay. 
C  I want you to leave. 
M  If love would come. 
A  Let it happen. 
C  No. 
M  It’s leaving me behind. 
B  No. 
C  No. 
M Yes. 
B  No. 
A  Yes. 
C No. 
M  Yes. 
B  Let me go. 
C I don’t want to have to buy you Christmas presents any more. 
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M Soy esa clase de mujer que la gente pregunta ¿quién era esa mujer? 
A La pregunta es ¿dónde vives? y ¿dónde quieres vivir? 
M De noche la ausencia duerme entre los edificios. 
C No te mueras. 
B Esta ciudad, me encanta, joder, no viviría en ningún otro sitio, no podría. 
M ¿Dónde encontrarlo? 
C ¿Dónde empiezo? 
A Un japonés enamorado de su novia virtual. 
B Pareces bastante feliz para alguien que no lo es. 
M ¿Dónde acabo? 
A  Las espadas andan revueltas. 
B Aquí. 
C Busco un tiempo y un espacio libres de cosas que repten, que vuelen o que piquen. 
M Adentro. 
A Aquí. 
M Sé el hombre de mi vida. 
C Si ella se hubiera marchado — 
M No quiero hacerme vieja y pasar frío y ser demasiado pobre para teñirme el pelo. 
C Te llegan mensajes confusos porque yo tengo sentimientos confusos. 
M No quiero estar viviendo en un estudio a los sesenta, demasiado asustada para 

encender la calefacción porque no pueda pagar la factura. 
C Lo que me ata a ti es la culpa. 
M No quiero morirme sola y que no me encuentren hasta que mis huesos estén limpios 

y haya vencido el alquiler. 
C No quiero quedarme. 
B No quiero quedarme. 
C Quiero que te vayas. 
M Si llegara el amor. 
A Deja que suceda. 
C No. 
M Me está dejando atrás. 
B No. 
C No. 
M Sí. 
B No. 
A Sí. 
C No. 
M Sí. 
B Deja que me vaya. 
C No quiero tener que comprarte regalos de Navidad nunca más. 
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B  Just a name would be nice. 
M You’re very naïve if you think you still have those kind of choices. 
B  My back aches. 
C My head aches. 
A My heart aches. 
M You shouldn’t sleep next to the radiator. 
B Where should I sleep? 
M Do you want a massage? 
C Don’t touch me. 
M I shouldn’t be doing this. 
A One touch. 
B Will you get into trouble? 
A An isolated act. 
M No, I...mustn’t get attached. 
A It’s only natural. 
B Seeing another human being in distress. 
C I feel  

I just feel 
M You asked me to seduce you. 
B Not tie me up. 
A Be grateful. 
C As a child I liked to piss on the carpet. The carpet rotted and I blamed it on the dog. 
 
M I’m unable to know you. 
C Don’t want to know me. 
M Utterly unknowable. 
A Still here. 
M I need a child. 
B That’s all? 
C It’s everything. 
M That’s all. 
B Meni ni iz dzepa, ni u dzep. 
C Mother. 
A The king is dead, long live the king. 
B If it could be an act of love. 
C I can’t remember 
B Whose 
C Any more 
A Why do you think that is? 
C My mind’s a blank. 
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B Con su nombre me valdría. 
M Eres muy ingenuo si crees que todavía tienes esa clase de opciones. 
B Me duele la espalda. 
C Me duele la cabeza. 
A Me duele el alma. 
M No deberías dormir al lado del radiador. 
B ¿Dónde debería dormir? 
M ¿Quieres un masaje? 
C No me toques. 
M No debería estar haciendo esto. 
A Un contacto. 
B ¿Te meterás en un lío? 
A Un acto aislado. 
M No, yo…no debo encariñarme. 
A Es natural. 
B Ver a otro ser humano sufriendo. 
C Me siento 

Sencillamente me siento 
M Me pediste que te sedujera. 
B No me ates. 
A Agradécelo. 
C De pequeña me gustaba hacer pis en la alfombra. La alfombra se pudrió y yo le eché 

la culpa al perro. 
M Soy incapaz de conocerte. 
C No quieres conocerme. 
M Totalmente incognoscible. 
A Todavía aquí. 
M Necesito un hijo. 
B ¿Eso es todo? 
C  Es todo. 
M Eso es todo. 
B Meni ni iz dzepa, ni u dzep14. 
C Madre. 
A El rey ha muerto, larga vida al rey. 
B Si pudiera ser un acto de amor. 
C No puedo acordarme 
B De quién 
C Ya no más 
A ¿Por qué crees que es? 
C Mi mente está en blanco. 

                                                
14 En serbo-croata: “No está ni en mi bolsillo ni fuera de él”. 
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M Why are you laughing? 
C Someone has died. 
B You think I’m laughing? 
M Why are you crying? 
C You’re dead to me. 
B You think I’m crying? 
C I’ll cry if you laugh. 
B You could be my mother. 
M I’m not your mother. 
A Baby. 
M now now now now now now now 
C Am I an unnecessary complication? 
B A sporadic addict. 
A No one but you. 
B Addicted to sickness. 
A It’s not you, it’s me. 
C It’s always me. 
A I want to sleep next to you and do your shopping and carry your bags and tell you 

how much I love being with you but they keep making me do stupid things. 
M It’s not me, it’s you. 
B Pointless fucking 
M Time sheet. 
C Six month plan. 
A  And I want to play hide-and-seek and give you my clothes and tell you I like your 

shoes and sit on the steps while you take a bath and massage your neck and 
kiss your feet and hold your hand and go for a meal and not mind when you 
eat my food and meet you at Rudy’s and talk about the day and type up your 
letters and carry your boxes and laugh at your paranoia and give you tapes 
you don’t listen to and watch great films and watch terrible films and 
complain about the radio and take pictures of you when you’re sleeping and 
get up to fetch you coffee and bagels and Danish and go to Florent and drink 
coffee at midnight and have you steal my cigarettes and never be able to find 
a match and tell you about the tv programme I saw the night before and take 
you to the eye hospital and not laugh at your jokes and want you in the 
morning but let you sleep for a while and kiss your back and stroke your skin 
and tell you how much I love your hair your eyes your lips your neck your 
breasts your arse your 
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M ¿Por qué te ríes? 
C Alguien se ha muerto. 
B ¿Crees que me estoy riendo? 
M ¿Por qué estás llorando? 
C Estás muerta para mí. 
B ¿Crees que estoy llorando? 
C Lloraré si te ríes. 
B Podrías ser mi madre. 
M No soy tu madre. 
A Cariño. 
M Ahora ahora ahora ahora ahora ahora ahora 
C ¿Soy una complicación innecesaria? 
B Una adicta esporádica. 
A Nadie más que tú. 
B Adicta a la enfermedad. 
A No eres tú, soy yo. 
C Siempre soy yo. 
A Quiero dormir a tu lado y hacerte la compra y llevarte las bolsas y decirte cuánto me 

gusta estar contigo pero me siguen obligando a hacer estupideces. 
M No soy yo, eres tú. 
B Folleteo absurdo 
M Cuadrante horario.  
C Plan semestral. 
A Y quiero jugar al escondite y darte mi ropa y decirte que me gustan tus zapatos y 

sentarme en los escalones mientras te das un baño y darte un masaje en el 
cuello y besarte los pies y cogerte la mano y salir a comer fuera y que no me 
importe que te comas mi comida y quedar contigo en el Rudy15 y comentar el 
día y pasarte las cartas a máquina y llevarte las cajas y reírme de tus 
paranoias y darte cintas que no escuches y ver películas buenas y ver 
películas terribles y quejarme de la radio y hacerte fotos mientras duermes y 
levantarme para ir a traerte café con panecillos y bollos e ir a Florent16 y 
tomar un café a medianoche y dejar que me robes los cigarrillos y no ser 
capaz de encontrar una cerilla y hablarte del programa de televisión que vi la 
noche anterior y llevarte al oculista y no reírme de tus chistes y desearte por 
la mañana pero dejarte dormir un rato más y besarte la espalda y acariciar tu 
piel y decirte cuánto me gusta tu pelo tus ojos tus labios tu cuello tus pechos 
tu culo tu  

 
 

                                                
15 Bar restaurante neoyorkino abierto desde 1933 en Hell’s Kitchen. 
16 Establecimiento de 24 horas neoyorkino. 
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and sit on the steps smoking till your neighbour comes home and sit on the 
steps smoking till you come home and worry when you’re late and be amazed 
when you’re early and give you sunflowers and go to your party and dance 
till I’m black and be sorry when I’m wrong and happy when you forgive me 
and look at your photos and wish I’d known you forever and hear your voice 
in my ear and feel your skin on my skin and get scared when you’re angry 
and your eye has gone red and the other eye blue and your hair to the left and 
your face oriental and tell you you’re gorgeous and hug you when you’re 
anxious and hold you when you hurt and want you when I smell you and 
offend you when I touch you and whimper when I’m next to you and 
whimper when I’m not and dribble on your breast and smother you in the 
night and get cold when you take the blanket and hot when you don’t and 
melt when you smile and dissolve when you laugh and not understand why 
you think I’m rejecting you when I’m not rejecting you and wonder how you 
could think I’d ever reject you and wonder who you are but accept you 
anyway and tell you about the tree angel enchanted forest boy who flew 
across the ocean because he loved you and write poems for you and wonder 
why you don’t believe me and have a feeling so deep I can’t find words for it 
and want to buy you a kitten I’d get jealous of because it would get more 
attention than me and keep you in bed when you have to go and cry like a 
baby when you finally do and get rid of the roaches and buy you presents you 
don’t want and take them away again and ask you to marry me and you say 
no again but keep on asking because though you think I don’t mean it I do 
always have from the first time I asked you and wander the city thinking it’s 
empty without you and want what you want and think I’m losing myself but 
know I’m safe with you and tell you the worst of me and try to give you the 
best of me because you don’t deserve any less and answer your questions 
when I’d rather not and tell you the truth when I really don’t want to and try 
to be honest because I know you prefer it and think it’s all over but hang on 
in for just ten more minutes before you throw me out of your life and forget 
who I am and try to get closer to you because it’s beautiful learning to know 
you and well worth the effort and speak German to you badly and Hebrew to 
you worse and make love with you at three in the morning and somehow 
somehow somehow communicate some of the /overwhelming undying 
overpowering unconditional all-encompassing heart-enriching mind-
expanding on-going never-ending love I have for you. 
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y sentarme a fumar en las escaleras hasta que tu vecino vuelva a casa y 
sentarme a fumar en las escaleras hasta que tú vuelvas a casa y preocuparme 
si llegas tarde y sorprenderme cuando llegues pronto y traerte girasoles e ir a 
tu fiesta y bailar hasta caer rendido y arrepentirme cuando me equivoque y 
alegrarme cuando me perdones y ver tus fotos y desear haberte conocido 
siempre y escuchar tu voz al oído y sentir tu piel en mi piel y asustarme 
cuando te enfades y uno de los ojos se te ponga rojo y el otro azul y el pelo se 
te vaya hacia la izquierda y se te ponga cara de chinita y decirte que eres 
maravillosa y abrazarte cuando estés nerviosa y agarrarte cuando sientas 
dolor y desearte cuando te huela y molestarte cuando te toque y lloriquear 
cuando esté cerca de ti y lloriquear cuando no lo esté y babear en tu pecho y 
comerte a besos durante la noche y quedarme helado cuando me quites la 
manta y asarme cuando no y derretirme cuando me sonrías y deshacerme 
cuando te rías y no entender por qué crees que te rechazo cuando no te estoy 
rechazando y preguntarme cómo pudiste pensar que yo podría rechazarte 
alguna vez y preguntarme quién eres pero aceptarte de todas formas y 
hablarte del chico del bosque encantado que cruzó volando el océano porque 
te amaba y escribirte poemas y preguntarme por qué no me crees y tener un 
sentimiento tan profundo que no pueda encontrar palabras para describirlo y 
querer comprarte un gatito del que estaría celoso porque le prestarías más 
atención que a mí y retenerte en la cama cuando tengas que irte y llorar como 
un bebé cuando al final te vayas y deshacerme de las cucarachas y comprarte 
regalos que no quieras y llevármelos otra vez y pedirte que te cases conmigo 
y que me digas que no otra vez pero seguir pidiéndotelo porque aunque crees 
que no lo digo en serio siempre lo he hecho desde la primera vez que te lo 
pedí y vagar por la ciudad pensando que está vacía sin ti y querer lo que tú 
quieras y pensar que me estoy perdiendo a mí mismo pero saber que contigo 
estoy a salvo y contarte lo peor de mí y tratar de darte lo mejor de mí porque 
tú no te mereces menos y contestar a tus preguntas cuando preferiría no 
hacerlo y decirte la verdad cuando realmente no quiero e intentar ser honesto 
porque sé que tú lo prefieres y pensar que todo se ha acabado pero aferrarme 
a ello sólo diez minutos más antes de que me saques de tu vida y te olvides de 
quién soy y tratar de acercarme más a ti porque es hermoso aprender a 
conocerte y vale la pena el esfuerzo y hablarte en un pésimo alemán y en un 
hebreo todavía peor y hacerte el amor a las tres de la mañana y de algún 
modo de algún modo de algún modo transmitirte algo del amor/ incontenible 
imperecedero abrumador incondicional absoluto enriquecedor estimulante 
continuo e inagotable que siento por ti. 
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C (Under her breath until A stops speaking.) this has to stop this has to stop this has to 
stop this has to stop this has to stop this has to stop this has to stop this has to 
stop (Then at normal volume.) this has to stop this has to stop this has to stop 

 
 
A Don’t they understand? I’ve got important things to do. 
C It’s getting worse. 
A I am lost, so fucking lost in this mess of a woman. 
B She wants a kid yesterday. 
A What will I do when you throw me away? 
C Listen. 
B  Look. 
C Listen. I am here to remember. I need to... remember. I have this grief and I don’t 

know why. 
A You’re always gorgeous, but you’re particularly gorgeous when you come. 
C That violent terrified paralysed child. 
A As she gets more and more angry off come more and more clothes as it gets less and 

less likely she’ll let me anywhere near her. 
B I have a bad bad feeling about this bad bad feeling. 
A I am so lonely, so fucking lonely. 
C I didn’t 
A I don’t 
C Understand 
M Control, control, relax and control. 
A It is this woman with the desolate eyes for whom I would die. 
C Her hair is white, but for some reason — perhaps because her hair is white — I have 

no idea how old she is. 
M Sunny landscapes. Pastel walls. Gentle air conditioning.  
A I keep trying to understand but I don’t. 
C I look at the large beige hessian cushion, try to connect, try to decipher myself woven 

into the clean blank fabric. 
A When does it stop? 
C And then at the paisley green cushion, a thoroughly inappropriate cushion to 

represent any part of me, especially the parts I am showing to her. 
M Do you have difficulty in relationships with men? 
A busy happy busy happy busy happy 
M Do you have relationships with men? 
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C (En voz baja hasta que A deja de hablar). esto se tiene que acabar esto se tiene que 
acabar esto se tiene que acabar esto se tiene que acabar esto se tiene que 
acabar esto se tiene que acabar esto se tiene que acabar esto se tiene que 
acabar (A volumen normal). esto se tiene que acabar esto se tiene que acabar 
esto se tiene que acabar 

A ¿No lo entienden? Tengo cosas importantes que hacer. 
C Está empeorando. 
A Estoy perdido, tan perdido en este desastre de mujer, joder. 
B Ella quiere un niño para ayer. 
A ¿Qué voy a hacer cuando te deshagas de mí? 
C Escucha. 
B Mira. 
C  Escucha. Estoy aquí para recordar. Necesito… recordar. Tengo esta pena y no sé por 

qué. 
A Siempre estás preciosa, pero estás especialmente preciosa cuando te corres. 
C Una niña paralizada, profundamente aterrada. 
A Cuanto más se enfada más y más capas se quita y cada vez es menos probable que me 

deje acercarme a ella. 
B Tengo un mal presentimiento sobre este mal presentimiento17. 
A Me siento tan solo, tan solo, joder. 
C No pude 
A No puedo 
C Entender 
M Controla, controla, relájate y controla. 
A Es esa mujer de ojos tristes por la que moriría. 
C Tiene el pelo blanco, pero por alguna razón — quizás porque tiene el pelo blanco — 

no tengo ni idea de cuántos años tiene. 
M Paisajes soleados. Paredes color pastel. Aire acondicionado suave. 
A Sigo intentando entender pero no lo hago. 
C Miro el cojín grande de arpillera beis, trato de conectar, trato de descifrarme a mí 

misma entretejida en la tela completamente lisa. 
A ¿Cuándo se acaba? 
C Y luego el cojín verde estampado, un cojín del todo inapropiado para representar 

ninguna parte de mí, especialmente la parte que le muestro a ella. 
M ¿Tienes dificultades en las relaciones con los hombres? 
A ocupado feliz ocupado feliz ocupado feliz 
M ¿Tienes relaciones con hombres? 
 
 

                                                
17 Referencia a una conocida cita de la saga cinematográfica Starwars. Aparece recurrentemente desde el 
primer título de la serie, A New Hope (George Lucas, 1977). 



602 
 

B The only thing I want to say I’ve said already, and it’s a bit fucking tedious to say it 
again, no matter how true it is, no matter that it’s the one unifying thought 
humanity has. 

A HOW CAN YOU LEAVE ME LIKE THIS? 
C My grief has nothing to do with men. I’m having a breakdown because I’m going to 

die. 
A Long before I had the chance to adore all of you, I adored the bits of you I could see. 
 
B The woman with dragon eyes. 
A Blue into green. 
C All blue. 
A I don’t have music, Christ I wish I had music but all I have is words. 
B Du bist die Liebe meines Lebens. 
A Don’t cut me out. 
B Something inside me that kicks like a bastard. 
C A dull ache in my solar plexus. 
B Gag for a fag. 
M Have you ever been hospitalised? 
A Pain by association. 
C I need a miracle to save me. 
M What for? 
A Insanity. 
C Anorexia. Bulimia. 
B Whatever. 
C No. 
M Never. 
C Sorry. 
A The truth is simple. 
C I’m evil, I’m damaged, and no one can save me. 
A Death is an option. 
B I disgust myself. 
C Depression’s inadequate. A full scale emotional collapse is the minimum required to 

justify letting everyone down. 
A The coward’s way out, 
C I don’t have the courage. 
B I think about you 
A Dream about you 
B Talk about you 
A Can’t get you out of my system. 
M It’s okay. 
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B  Lo único que quiero decir ya lo he dicho y es un poco tedioso decirlo otra vez, joder, 
no importa lo cierto que sea, no importa que sea el único pensamiento 
aglutinador que tiene la humanidad. 

A ¿CÓMO PUEDES DEJARME ASÍ? 
C Mi pena no tiene nada que ver con los hombres. Estoy teniendo una crisis porque me 

voy a morir. 
A Mucho antes de que tuviera la oportunidad de adorarlo todo de ti adoraba los pedazos 

de ti que podía ver. 
B La mujer con ojos de dragón. 
A Del azul al verde. 
C Todo azul. 
A No tengo música, Dios ojalá tuviera música pero todo lo que tengo son palabras. 
B Du bist die Liebe meines Lebens18.  
A No me apartes. 
B Algo dentro de mí que golpea como un cabrón. 
C Un dolor sordo en mi plexo solar. 
B Me muero por un cigarro. 
M ¿Te han hospitalizado alguna vez? 
A Dolor por asociación. 
C Necesito un milagro que me salve. 
M ¿Por qué fue? 
A Locura. 
C Anorexia. Bulimia. 
B Lo que sea. 
C No. 
M Nunca. 
C Lo siento. 
A La verdad es simple. 
C Soy mala, estoy herida y nadie puede salvarme. 
A La muerte es una opción. 
B Me doy asco. 
C Una depresión no es suficiente. Una crisis emocional a gran escala es lo mínimo 

necesario para justificar el decepcionarle a todo el mundo. 
A La salida del cobarde, 
C No tengo el valor. 
B Pienso en ti 
A Sueño contigo 
B Hablo de ti 
A No puedo sacarte de la cabeza. 
M No pasa nada. 

                                                
18 En alemán en el original: “Eres el amor de mi vida”. 
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B I like you in my system. 
M No performance needed. 
C One fine morning in the month of May. 
B No that’s not it. 
C You could be my mother. 
M I’m not your mother. 
C I have this guilt and I don’t know why. 
A Only love can save me and love has destroyed me. 
C A field. A basement. A bed. A car. 
B In a day or two I’ll go back for another affair, although the affair is now so on-going 

it almost constitutes a relationship. 
M Go on. 
B If you don’t want me to come I won’t come. You can say, it doesn’t matter. I mean it 

matters but it’s better to say. Then I’ll know. So. 
M Beyond the pale. 
A Beyond the pain. 
M Choose, focus, apply. 
B I fancy my chances. 
C I buy a new tape recorder and blank tapes. 
B I always do. 
C I have old ones that will do just as well in actuality, but the truth has little to do with 

actuality, and the point (if there is one) is to record the truth. 
A I am so tired. 
C I crave white on white and black, but my thoughts race in glorious technicolour, 

prodding me awake, whipping away the warm blanket of invisibility every 
time it swears to smother my mind in nothing. 

 
A Most people, 
B They get on, 
A They get up, 
B They get on. 
A My hollow heart is full of darkness. 
C One touch record. 
M Filled with emptiness. 
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B Me gusta tenerte en la cabeza. 
M No hace falta que hagas teatro. 
C Una hermosa mañana del mes de Mayo19. 
B No no es eso. 
C Podrías ser mi madre. 
M No soy tu madre. 
C Tengo esta culpa y no sé por qué. 
A El amor es lo único que puede salvarme y el amor me ha destruido. 
C Un campo. Un sótano. Una cama. Un coche. 
B En uno o dos días me volveré a buscar otra aventura, aunque en este momento la 

aventura es ya tan continuada que es casi una relación. 
M Continúa. 
B Si no quieres que venga, no vendré. Puedes decírmelo, no importa. Quiero decir que 

sí importa pero que es mejor decirlo. Así lo sabré. Así que. 
M Más allá de lo aceptable. 
A  Más allá del dolor. 
M Escoge, focaliza, concéntrate. 
B Calculo mis probabilidades. 
C Me compro una grabadora nueva y cintas virgen. 
B Siempre lo hago. 
C En realidad tengo unas viejas que podrían valer, pero la verdad tiene poco que ver 

con la realidad, y el objetivo (si es que hay uno) es registrar la verdad. 
A Estoy tan cansado. 
C Me muero por el blanco sobre blanco y negro, pero mis pensamientos se disparan  en 

glorioso tecnicolor20, manteniéndome despierta, arrebatándome el cálido 
manto de la invisibilidad cada vez que promete ahogar mi pensamiento en la 
nada.  

A La mayoría de la gente, 
B Siguen adelante, 
A Se levantan, 
B Siguen adelante. 
A Mi corazón hueco está lleno de oscuridad. 
C Registrar con un simple contacto21. 
M Lleno de vacío. 
                                                
19 Frase extraída de La Peste (Albert Camus, 1947) que uno de los personajes reescribe una y otra vez 
como posible principio de una novela. Su presencia en Crave refuerza el tema de la recurrencia y el 
eterno retorno. 
20 “Glorious Technicolour” remite a un conocido lema publicitario de la época en que se desarrolló — en 
Estados Unidos — la técnica cinematográfica del tecnicolor (años veinte-cincuenta), caracterizada  por su 
saturación cromática. 
21 “One touch record” indica registrar sonido con un dispositivo electrónico que permite grabar con solo 
apretar un botón, un click. “Grabar con un solo click” estaría próximo al original, pero no mantendría el 
juego que en el texto se construye con esa expresión o parte de ella, pues la palabra touch se repite una y 
otra vez desvelando, precisamente, en los personajes el anhelo del contacto. 
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B Satisfied with nothing. 
A One touch. 
M Record. 
C My bowel curls at his touch. 
A Poor, poor love. 
C I feel nothing, nothing. I feel nothing. 
B I came back. 
C If she’d left — 
A I’m going to die. 
M This abuse has gone on long enough. 
C Maggots everywhere. 
B There’s no one like you. 
C Whenever I look really close at something, it swarms with white larvae. 
A Black folding in. 
C I open my mouth and I too am full of them, crawling down my throat. 
B Something happened. 
A So aghast. 
C I try to pull it out but it gets longer and longer, there’s no end to it. I swallow it and 

pretend it isn’t there. 
B Imperceptibly slowly and in an instant. 
A Nothing spectacular. 
B I keep coming back. 
A A horror so deep only ritual can contain it, 
M Express it, 
B Explain it, 
A Maintain it. 
B Besos brujos que me matan. 
C The navy denim dress I wore at six, the elastic red and blue belt tight round my waist, 

nylon socks, the hard crust of scabs on my knees, the metal barred climbing 
frame between my legs, David — 

A NO. 
M I cannot love you because I cannot respect you. 
C Clean slate, long love. 
M I was catching a plane. A psychic predicted that I would not get on this flight but that 

my lover would. The plane would crash and he would be killed. I didn’t know 
what to do. If I missed the flight I would be fulfilling the prophecy so risking 
my lover’s death. But in order to break the prophecy I would have to get on a 
plane which seemed destined to crash. 

A What did you do? 
M Begin again.  
 
 



607 
 

B  No satisfecho con nada. 
A Un contacto. 
M Registrar. 
C Mi vientre se retuerce con su contacto. 
A Pobre, pobre amor. 
C No siento nada, nada. No siento nada. 
B Regresé. 
C Si ella se hubiera marchado — 
A Voy a morir. 
M Esta humillación ya ha durado bastante. 
C Gusanos por todas partes. 
B No hay nadie como tú. 
C Siempre que miro algo verdaderamente de cerca, hierve de larvas blancas. 
A  Negro fundiéndose. 
C Abro la boca y yo estoy también llena de ellas, reptando por mi garganta. 
B Algo pasó. 
A Tan espantado. 
C Trato de sacármelo pero se hace cada vez más largo, no tiene fin, me lo trago y hago 

como que no está ahí. 
B Imperceptible lentamente y en un instante. 
A Nada espectacular. 
B Sigo regresando. 
A Un horror tan profundo que solo el rito puede contenerlo, 
M Expresarlo, 
B Explicarlo, 
A Preservarlo. 
B Besos brujos que me matan22. 
C  El vestido marinero que me ponía a los seis años, el cinturón elástico azul y rojo 

ceñido alrededor de la cintura, los calcetines de nailon, la corteza de costras 
en las rodillas, el tobogán de barras metálicas entre las piernas, David — 

A NO. 
M No puedo quererte porque no puedo respetarte. 
C Borrón y cuenta nueva, largo amor. 
M Yo iba a coger un avión. Un vidente predijo que yo no cogería ese vuelo pero mi 

pareja sí. Que el avión se estrellaría y que él moriría. Yo no sabía qué hacer. 
Si perdía el avión estaría cumpliendo la profecía y arriesgándome a la muerte 
de mi pareja. Pero para romper la profecía tenía que subirme a un avión que 
parecía destinado a estrellarse. 

A ¿Qué hiciste? 
M Empieza de nuevo. 

                                                
22 Letra de tango. En español en el original. 
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A Begin again. 
C Purple heather scratching my legs. 
A Anything but this. 
C A handsome blond fourteen year old, his thumbs hooked over his jeans half exposing 

his buttocks, his blue blue eyes full of the sun. 
B Sick of it, man, I’m totally fucking sick of it.  
A What did you do? 
B Nothing, nothing, I did nothing. 
M None of this matters because I’m simply not in love with you. 
A And I am shaking, sobbing with the memory of her, when she loved me, before I was 

her torturer, before there was no room in me for her, before we 
misunderstood, in fact the very first moment I saw her, her eyes smiling and 
full of the sun, and I shudder with grief for that moment which I’ve been 
hurtling away from ever since. 

B Begin again, begin again. 
M Move on. 
A I look at her breast, 
C A balloon of milk, 
M Sooner or later, 
C A bubble of blood, 
B One way or another, 
C Gurgling blood, 
B That is going into my mouth, 
C Thick yellow blood, 
A My pain is nothing compared to hers. 
C but but but 
A (and this is crucial) 
B Don’t say no to me. 
C I keep coming back. 
B You have this effect. 
M You can’t say no. 
A Dark angel divine. 
C It’s not him I want. 
A I fucking miss you. 
C It´s my virginity. 
B I miss fucking you. 
C A fourteen year old to steal my virginity on the moor and rape me till I come. 
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A  Empieza de nuevo. 
C El brezo morado arañándome las piernas. 
A Cualquier cosa menos esto. 
C Un guapo rubio de catorce años, con los pulgares enganchados en los vaqueros medio 

enseñando el culo, los ojos tremendamente azules llenos de luz. 
B Harto de esto, tío, completamente harto de esto, joder. 
A ¿Qué hiciste? 
B Nada, nada, no hice nada. 
M  Nada de esto importa porque sencillamente no estoy enamorada de ti. 
A Y yo tiemblo, lloro al acordarme de ella, de cuando me amaba, antes de que yo fuese 

su torturador, antes de que ya no quedase sitio en mí para ella, antes de que 
empezaran los malentendidos, de hecho el mismísimo primer momento en 
que la vi, con sus ojos risueños y llenos de luz y me retuerzo de la pena por 
ese momento desde el que no he dejado de caer en picado. 

B Empieza de nuevo, empieza de nuevo. 
M Sigue. 
A Miro su pecho, 
C Un globo de leche, 
M Antes o después, 
C Una burbuja de sangre, 
B De cualquier manera, 
C Sangre que borbotea, 
B  Que me entra por la boca, 
C Sangre espesa, amarilla, 
A Mi dolor no es nada comparado con el de ella. 
C pero pero pero 
A (y esto es crucial) 
B No me digas que no. 
C Sigo regresando. 
B Causas este efecto. 
M No puedes decir que no. 
A Oscuro ángel divino. 
C No es él lo que yo quiero. 
A Te echo de menos, joder. 
C Es mi virginidad. 
B Echo de menos follarte23. 
C Un chico de catorce años que me roba la virginidad en el páramo y me viola hasta 

que me corro. 

                                                
23 En las líneas “I fucking miss you” y “I miss fucking you”, Sarah Kane juega con la doble posibilidad 
de uso de fucking como adjetivo intensificador y como verbo. Un simple cambio de posición en la frase 
modifica completamente el sentido. En este caso, la traducción refleja el sentido, pero no el juego de 
palabras. 
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M One of these days 
B Soon very soon 
A Love you till then 
M (and after?) 
C I have children, the men come, I am fighting but they take them, I realise, the men, 

they came, they said, in the night, they said 
A don’t say no to me you can’t say no to me because it’s such a relief to have love again 

and to lie in bed and be held and touched and kissed and adored and your 
heart will leap when you hear my voice and see my smile and feel my breath 
on your neck and your heart will race when I want to see you and I will lie to 
you from day one and use you and screw you and break your heart because 
you broke mine first and you will love me more each day until the weight is 
unbearable and your life is mine and you’ll die alone because I will take what 
I want then walk away and owe you nothing it’s always there it’s always been 
there and you cannot deny the life you feel fuck that life fuck that life fuck 
that life I have lost you now 

 
C GOT ME 
B Now I have found you I can stop looking for myself. 
C She touched my arm and smiled. 
B One of those faces I could never have imagined. 
A We checked into a hotel pretending we weren’t going to have sex. 
C Eyes, whispers, shades and shadows. 
M Where you going who you seeing what you doing? 
B Jebem radoznale. 
A I have to be where I want to be. 
M Can’t have this again. 
A We made love, then she threw up. 
C No one to help me not my fucking mother neither.  
A I crossed two rivers and wept by one. 
M I close my eyes and I see her close her eyes and she sees you. 
A The scream of a daffodil, 
M The stain of a scream. 
C I watched my father beat my mother with a walking stick. 
A A stain, 
C An echo, 
A A stain. 
B I’m sorry you saw that. 
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M Un día de estos 
B Pronto muy pronto 
A Te querré hasta entonces 
M (¿y después?) 
C Tengo niños, vienen los servicios sociales, me resisto pero se los llevan, me doy 

cuenta, los servicios sociales, ellos vinieron, dijeron, durante la noche, dijeron 
A No me digas que no no puedes decirme que no porque es un alivio tan grande volver 

a tener amor y tumbarse en la cama y que te abracen y te toquen y te besen y 
te adoren y que el corazón te dé un vuelco cuando oigas mi voz y veas mi 
sonrisa y sientas mi aliento en la nuca y se te acelere el corazón cuando 
quiera verte y te mienta desde el primer día y te utilice y te engañe y te rompa 
el corazón porque tú rompiste el mío primero y que me quieras cada día más 
hasta que la carga sea insoportable y tu vida me pertenezca y te mueras sola 
porque yo tomaré lo que quiero y luego me largaré y no te deberé nada 
siempre está ahí siempre ha estado ahí y no puedes negar la vida que sientes 
que la jodan a esa vida que la jodan a esa vida que la jodan a esa vida te he 
perdido ahora 

C ME ENTIENDES 
B Ahora que te he encontrado puedo dejar de buscarme a mí mismo. 
C Ella me tocó el brazo y sonrió. 
B Una de esas caras que no podría haberme imaginado nunca. 
A Nos registramos en un hotel fingiendo que no íbamos a acostarnos. 
C Ojos, susurros, penumbras y sombras. 
M ¿A dónde vas a quién vas a ver qué vas a hacer? 
B Jebem radoznale24. 
A Tengo que estar donde quiera estar. 
M No puedo pasar por esto otra vez. 
A Hicimos el amor, luego ella vomitó. 
C Nadie que pudiera ayudarme, ni mi puta madre. 
A Crucé dos ríos y lloré junto a uno25. 
M Cierro los ojos y la veo, cierro sus ojos y ella te ve a ti. 
A El grito de un narciso, 
M La mancha de un grito. 
C Vi a mi padre pegar a mi madre con un bastón. 
A Una mancha, 
C Un eco, 
A Una mancha. 
B Siento que vieras eso. 

                                                
24 Slang serbo-croata: “Soy un puto curioso”. 
25 Referencia a The Waste Land: The fire sermon: “By the waters of Leman I sat down and wept…”. Se 
trata de una alusión al conocido salmo:“ By the rivers of Babylon, there we sat down, yea, we wept, when 
we remembered Zion”. Psalm 37: 1 (KJV). 
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C I’m sorry he did it.  
A I despair of despair. 
M No regrets. 
A I swear I can’t bear to look at you. 
C I did nothing, nothing. 
B I did nothing. 
C I want to feel physically like I feel emotionally. Starved. 
M Beaten. 
A Broken. 
C He buys me a make-up kit, blushers and lipstick and eyeshadow. And I paint my face 

in bruises and blood and cuts and swelling, and on the mirror in deep red, 
UGLY. 

A Death is my lover and he wants to move in. 
B What does that mean, what does that mean, what does that mean what you’re saying? 
C Be a woman, be a woman, FUCK YOU. 
M There’s something very unflattering about being desired when the other person is so 

drunk they can’t see. 
B Fuck you. 
C I tried to explain that I don’t want to sleep with someone who won’t appreciate how 

hard it was for me the following morning, but he’d passed out by the time I 
finished my sentence. 

M QED. 
C Still sleeping with Daddy. 
A The games we play, 
M The lies we tell. 
B Your hair is an act of God. 
A A Vietnamese girl, her entire existence given meaning and permanence in the thirty 

seconds she fled from her village, skin melting, mouth open. 
 
C No one can hate me more than I hate myself. 
A I am not what I am, I am what I do. 
M This is terrible. 
C This is true. 
A The thing I swore I’d never do, the thing I swore I’d —  
M All that pain 
C Forever 
B Till now. 
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C Siento que él lo hiciera. 
A Me desespero de desesperación. 
M Sin remordimientos. 
A Te juro que no soporto mirarte. 
C No hice nada, nada. 
B No hice nada. 
C Quiero sentirme físicamente como me siento emocionalmente. Hambrienta. 
M Golpeada. 
A Roto. 
C Él me compra un estuche de maquillaje, coloretes, pintalabios y sombra de ojos. Y yo 

me pinto moratones, sangre, cortes y contusiones en la cara y escribo en el 
espejo con rojo fuerte FEA. 

A La muerte es mi amante y quiere mudarse conmigo. 
B Qué significa eso, qué significa eso, qué significa eso ¿qué estás diciendo? 
C Sé una mujer, sé una mujer, QUE TE JODAN. 
M Hay algo muy poco halagador en que te deseen cuando la otra persona está tan 

borracha que no puede ni ver. 
B Que te jodan. 
C Intenté explicar que no quiero acostarme con alguien que no vaya a entender lo difícil 

que fue para mí la mañana siguiente, pero para cuando terminé la frase él se 
había quedado dormido. 

M QED26. 
C Todavía dormía con papá. 
A Los juegos que jugamos, 
M Las mentiras que contamos. 
B Tu pelo es un desastre natural. 
A Una niña vietnamita cuya existencia cobró sentido e inmortalidad en los treinta 

segundos en los que huyó de su poblado, con la piel derritiéndose, la boca 
abierta27. 

C Nadie puede odiarme más de lo que yo me odio. 
A No soy lo que soy, soy lo que hago. 
M Esto es terrible. 
C Esto es verdad. 
A Lo que juré que no haría nunca, lo que juré que no — 
M Todo ese dolor 
C Para siempre 
B Hasta ahora. 

                                                
26 “Quod erat demostrandum”. Abreviatura del latín inicialmente utilizada en el mundo académico y 
científico para zanjar que algo ha sido definitivamente probado como correcto o cierto. 
27  Hace referencia a Phan ThiKim Phúc, una niña vietnamita cuya foto, hecha por Nick Ut para la 
Associated Press, en la que aparecía huyendo asustada y cubierta de napalm, dio la vuelta al mundo en 
junio de 1972. 
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A On my children’s lives, my children’s love. 
M Why do you drink so much? 
B The fags aren’t killing me fast enough. 
C My laughter is a bubble of despair. 
M Rule one. 
C  No records. 
M No letters. 
A No credit card bills for afternoons in hotel rooms, no receipts for expensive jewellery, 

no calling at home then hanging up in silence. 
C No feeling, 
B No emotion, 
M A cold fuck and a goldfish memory. 
C My bowels gave way. 
A Throbbing between shame and guilt. 
C Mess. Mess. 
A She knows. 
B It’s just not me. 
A Never keep souvenirs of a murder. 
M Everything’s clear. 
C Another girl, 
B Another life. 
C I did nothing, nothing. 
B I did nothing. 
M Beyond the pale. 
A God forgive me I want to be clean. 
C He screams at me to see what I have become. 
M Go on. 
C Why no one can make love to me the way I want to be loved? 
M I could be your mother. 
B You’re not my mother. 
M Soon very soon. 
B Now. 
C I’ve faked orgasms before, but this is the first time I’ve faked not having an orgasm. 
 
A From under the door seeps a black pool of blood. 
M Why? 
C What? 
B Why what? 
A What? 
M When he’s generous, kind, thoughtful and happy, I know he’s having an affair. 
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A Por la vida de mis hijos, el  amor de mis hijos. 
M ¿Por qué bebes tanto? 
B Los cigarrillos no me matan suficientemente rápido. 
C Mi risa es una burbuja de desesperación28. 
M Regla número uno. 
C Nada de registros. 
M Nada de cartas. 
A Nada de facturas de tarjeta por tardes en habitaciones de hotel, nada de recibos de 

joyería cara, nada de llamar a casa y luego colgar sin hablar. 
C Nada de sentimiento, 
B Nada de emoción, 
M Un polvo aséptico y memoria de pez. 
C Se me soltaron las tripas. 
A Latiendo entre la vergüenza y la culpa. 
C Suciedad. Suciedad. 
A Ella lo sabe. 
B Simplemente no soy yo. 
A Nunca guardes souvenirs de un asesinato. 
M Está todo claro. 
C Otra chica, 
B Otra vida. 
C No hice nada, nada. 
B No hice nada. 
M Más allá de lo aceptable, 
A Que Dios me perdone quiero estar limpio. 
C Él me grita al ver en lo que me he convertido. 
M Continúa. 
C ¿Por qué nadie puede hacerme el amor de la manera que yo quiero ser amada? 
M Podría ser tu madre. 
B Tú no eres mi madre. 
M Pronto muy pronto. 
B Ahora. 
C He fingido orgasmos antes, pero esta es la primera vez que he fingido que no he 

tenido un orgasmo. 
A Por debajo de la puerta se cuela un charco negro de sangre. 
M ¿Por qué? 
C ¿Qué? 
B ¿Por qué qué? 
A ¿Qué? 
M Cuando es generoso, amable, atento y alegre sé que está teniendo una aventura.  
                                                
28 Imagen usada por E.E Cummings en Complete Poems, 1904-1962: “Hate blows a bubble of despair 
into hugeness world system universe and bang” (Cummings, 1972). 
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C He thinks we’re stupid, he thinks we don’t know. 
M A third person in my bed whose face eludes me. 
B Just me, 
A Just the way I am, 
C Nothing to be done. 
M Give, sympathise, control. 
B Now. 
C So tired of secrets. 
M It’s just not me. 
C She’s currently having some kind of nervous breakdown and wishes she’d been born 

black, male and more attractive. 
B I give myself. 
C Or just more attractive. 
B I give my heart. 
C Or just different. 
M But that’s not really giving. 
C Just someone fucking else. 
A Fragile and choking. 
C She ceases to continue with the day to day farce of getting through the next few hours 

in an attempt to ward off the fact that she doesn’t know how to get through 
the next forty years. 

A I love you still, 
B Against my will. 
C She’s talking about herself in the third person because the idea of being who she is, of 

acknowledging that she is herself, is more than her pride can take. 
B With a fucking vengeance. 
C She’s sick to the fucking gills of herself and wishes wishes wishes that something 

would happen to make life begin. 
A I’m a much nicer person since I had an affair. 
C You can only kill yourself if you’re not already dead. 
M Guilt does that. 
A Because now I know that betrayal means nothing. 
C Two women at the foot of a cross. 
B A flower opens in the heat of the sun. 
A A face screaming into hollow nothing. 
B It’s real, it’s real, dead real, dead real. 
M A private iconography which I cannot decipher, 
A Beyond my comprehension, 
C Beyond my 
 
 
 



617 
 

C Se cree que somos idiotas, se cree que no lo sabemos. 
M Una tercera persona en mi cama cuya cara me esquiva. 
B Solo yo, 
A Solo mi forma de ser, 
C No hay nada que hacer. 
M Entrega, compadécete, controla. 
B Ahora. 
C Tan harta de secretos. 
M Simplemente no soy yo. 
C En este momento ella está teniendo algún tipo de crisis nerviosa y desearía haber 

nacido negra, hombre y más atractiva.  
B Yo me entrego. 
C O solo más atractiva. 
B  Entrego mi corazón 
C O solo diferente. 
M Pero eso no es entregarse de verdad. 
C Solo otra puta persona. 
A Frágil y asfixiante. 
C Ella deja de continuar con la farsa diaria de sobrellevar las siguientes horas en un 

intento de eludir el hecho de que no sabe cómo sobrellevar los siguientes 
cuarenta años. 

A Todavía te quiero, 
B Contra mi voluntad. 
C Ella habla de sí misma en tercera persona porque la idea de ser quien es, de reconocer 

que es ella misma es más de lo que su orgullo puede resistir. 
B Con todas mis putas ganas. 
C Está hasta las putas narices de sí misma y desea desea desea que ocurra algo que haga 

que la vida empiece. 
A Soy mucho mejor persona desde que tuve una aventura. 
C Sólo puedes suicidarte si no estás muerto ya. 
M La culpa hace eso. 
A Porque ahora sé que la infidelidad no significa nada. 
C Dos mujeres a los pies de una cruz29. 
B Una flor se abre al calor del sol. 
A Una cara que grita a la nada hueca. 
B Es real, es real, totalmente real, totalmente real. 
M Una iconografía privada que no puedo descifrar, 
A Más allá de mi entendimiento, 
C Más allá de mi 
 
                                                
29 Algunos Evangelios como el de San Juan (Jn 19:25) identifican a ambas mujeres como María, madre 
de Jesús, y María Magdalena. 
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A Beyond  
B There’s a difference between articulacy and intelligence. I can’t articulate the 

difference but there is one. 
M Empty. 
A Sickened. 
C White. 
B Love me. 
A Guilt lingers like the smell of death and nothing can free me from this cloud of blood. 
 
C You killed my mother. 
A She was already dead. 
M If you want me to abuse you I will abuse you. 
A She died. 
B People die. 
M It happens. 
C My entire life is waiting to see the person with whom I am currently obsessed, 

starving the weeks away until our next fifteen minute appointment. 
 
A MNO 
C I write the truth and it kills me. 
B On the run. 
M Nowhere to hide. 
C I hate these words that keep me alive I hate these words that won’t let me die 
 
B Expressing my pain without easing it. 
C Ha ha ha 
B Ho ho ho 
M He he he 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



619 
 

A Más allá 
B Existe una diferencia entre la articulación verbal y la inteligencia. Yo no sé articular 

la diferencia pero la hay. 
M Vacía. 
A Asqueado. 
C Blanco. 
B Quiéreme. 
A La culpa persiste como el olor de la muerte y nada puede liberarme de este halo de 

sangre30. 
C Mataste a mi madre. 
A Ya estaba muerta. 
M Si quieres que te insulte te insultaré. 
A Ella se murió. 
B La gente se muere. 
M Esas cosas pasan. 
C Mi vida entera consiste en esperar a ver a la persona que en este momento me 

obsesiona, en resistir la agonía las semanas que faltan hasta nuestra próxima 
cita de quince minutos. 

A MNO31 
C Escribo la verdad y eso me mata. 
B Huyendo. 
M No hay donde esconderse. 
C Odio estas palabras que me mantienen viva, odio estas palabras que no me dejarán 
morir 
B Expresando mi dolor sin aliviarlo. 
C Ja ja ja 
B Je je je  
M Él él él32 
 
                                                
30 Recuerda las palabras de Lady Macbeth desesperada por limpiar la culpa de sus manos y asegurando 
que ni todos los perfumes de Arabia pueden borrar el olor de la sangre. “Here's the smell of the blood 
still: all the perfumes of Arabia will not sweeten this little hand” (Mc V, 1). 
31 Existen varias interpretaciones. En primer lugar, podría tratarse del inicio de un número de teléfono. En 
el mundo anglosajón las teclas van acompañadas de letras. En este caso correspondería a la tecla del 
número 6, lo que implicaría que el personaje empieza a hacer una llamada pero cambia de opinión y no 
continúa marcando. Según recoge el foro de discusión que promueve Ian Fisher en la red a través de una 
página dedicada a la interpretación y difusión de la obra de Sarah Kane [documento en línea: 
www.ianfisher.com, consulta 19 de septiembre de 2011], otra opción sería considerar que las siglas hacen 
referencia a la tipificación policial de muertes: murder, natural death y ocasional death. Si así fuera, 
Sarah Kane habría evitado la cuarta letra de dicha tipificación: s de suicide. 
32 El sonido de la risa que Sarah Kane incluye en el texto, podría, según el ya citado foro de Ian Fisher,  
recordar la canción de los Beatles I am the Walrus: “Ho ho ho, He he he, Ha ha ha”. Se incluye en el 
álbum Magical Mystery Tour (1967). 
La última línea “He, he, he” juega, además, con el significado pronominal del término él. Ya que esta 
línea procede de M cuya ansia en el texto se refiere a encontrar al hombre adecuado y ser madre, opto por 
incluir el pronombre en la traducción. 
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C It is not acceptable for me to be me. 
A You’re losing your mind in front of my eyes. 
M It slipped silently out of control. 
B Let me. 
M Go. 
A  A small girl became increasingly paralysed by her parents’ frequently violent rows. 

Sometimes she would spend hours standing completely still in the toilet, 
simply because that was where she happened to be when the fight began. 
Finally, in moments of calm, she would take bottles of milk from the fridge 
or doorstep and leave them in places where she may later become trapped. 
Her parents were unable to understand why they found bottles of sour milk in 
every room in the house. 

 
M Why? 
C What? 
B Why what? 
C What? 
M Why are you crying? 
A There’s no news here. 
B You were so persistent. 
C It’s always me. 
M You always knew this. 
B It’s out of control. 
C How did I lose you? 
AYou threw me away. 
C No. 
M Yes. 
B No. 
A Yes. 
B No. 
C No. 
A Yes. 

A beat. 
B No. 
C No. 
M Yes. 
B No. 
C No. 
A Yes. 
C No. 

A beat. 
A Yes. 
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C No puedo aceptar el hecho de ser yo. 
A Se te está yendo la cabeza delante de mis narices. 
M Se fue de las manos sigilosamente. 
B Déjame. 
M Ir. 
A Una niña pequeña se iba quedando cada vez más paralizada ante las discusiones a 

menudo violentas de sus padres. A veces se pasaba horas de pie 
completamente inmóvil en el baño, sólo porque coincidía que era allí donde 
se encontraba cuando había empezado la discusión. Al final, en los momentos 
de calma, cogía botellas de leche del frigorífico o del escalón de la entrada y 
las iba dejando por los sitios donde podía quedarse atrapada después. Sus 
padres no podían entender por qué se encontraban botellas de leche cortada 
por todas las habitaciones de la casa.  

M ¿Por qué? 
C ¿Qué? 
B ¿Por qué qué? 
C ¿Qué? 
M ¿Por qué estás llorando? 
A No es ninguna novedad. 
B Fuiste tan insistente. 
C Siempre soy yo. 
M Siempre lo supiste. 
B Está fuera de control. 
C ¿Cómo te perdí? 
A Te deshiciste de mí. 
C No. 
M Sí. 
B No. 
A Sí. 
B No. 
C No. 
A Sí. 

Una pausa. 
B No. 
C No. 
M Sí. 
B No. 
C No. 
A Sí. 
C No. 

Una pausa. 
A Sí. 
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C No. 
B No. 
M Yes. 
A Yes. 
M Yes. 
C (Emits a short one syllable scream.)  

A beat. 
C (Emits a short one syllable scream.) 
B (Emits a short one syllable scream.) 
M (Emits a short one syllable scream.) 
B (Emits a short one syllable scream.) 
A (Emits a short one syllable scream.) 
M (Emits a short one syllable scream.) 
C (Emits a short one syllable scream.) 

A beat. 
M If you won’t talk, I can’t help you. 
B This place. 
C ES3. 
A I am the beast at the end of the rope. 
C Silence or violence. 
B The choice is yours. 
C Don’t fill my stomach if you can’t fill my heart. 
B You fill my head as only someone who is absent can. 
M Impaired judgement, sexual dysfunction, anxiety, headaches, nervousness, 

sleeplessness, restlessness, nausea, diarrhoea, itching, shaking, sweating, 
twitching. 

C That’s what I’m suffering from now. 
M It’s okay. 
B It won’t matter. 
A It doesn’t matter. 
C Put me down or put me away. 
A No one survives life. 
C And no one can know what the night is like. 
M Has it ever occurred to you you’re in the wrong place? 
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C No. 
B No. 
M Sí. 
A Sí. 
M Sí. 
C (Emite un breve grito monosilábico). 

Una pausa. 
C (Emite un breve grito monosilábico). 
B (Emite un breve grito monosilábico). 
M (Emite un breve grito monosilábico). 
B (Emite un breve grito monosilábico). 
A (Emite un breve grito monosilábico). 
M (Emite un breve grito monosilábico). 
C (Emite un breve grito monosilábico). 

Una pausa. 
M Si te niegas a hablar, no puedo ayudarte. 
B Este sitio. 
C ES333. 
A Soy la bestia al límite de sus fuerzas34. 
C Silencio o violencia. 
B La elección es tuya. 
C No me llenes el estómago si no puedes llenarme el corazón. 
B Llenas mi mente como sólo puede hacerlo alguien ausente. 
M Confusión, disfunción sexual, ansiedad, jaquecas, nerviosismo, insomnio, 

desasosiego, náuseas, diarrea, picores, temblores, sudores, tics35. 
 
C Eso es lo que estoy sufriendo ahora. 
M No pasa nada. 
B Dará igual. 
A Da igual. 
C Sacrificadme o encerradme. 
A Nadie sobrevive a la vida. 
C Y nadie puede saber cómo es la noche36. 
M ¿Se te ha pasado por la cabeza alguna vez que estás en el sitio equivocado? 
                                                
33 Sección del hospital en la que Sarah Kane estuvo ingresada y a la que dedica Cleansed, su obra 
anterior. 
34  Además de indicar “estar al límite de la extenuación”, esta expresión hace referencia, según el 
diccionario Cambridge Idioms Dictionary second edition al hecho de que un animal atado con una cuerda 
no puede alcanzar la hierba que está más allá del extremo de esta, por lo que se torna hambriento e infeliz. 
35 Efectos secundarios de las drogas antidepresivas. Crave fue gestado durante uno de los periodos de 
depresión de Sarah Kane en los que era víctima de una medicación que no aliviaba su dolor. Un infierno 
similar al que hace suplicar a C: “Put me down or put me away”. 
36 Recuerda las palabras de Mersault en L'Étranger (Camus, 1971): “Y nadie puede imaginar lo que son 
las tardes en las prisiones”. 
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C No. 
B Never. 
A No. 
C If I die here I was murdered by daytime television. 
A I lied for you and that is why I cannot love you. 
M Do not demand, 
A Do not entreat, 
B Learn, learn, why can’t I learn? 
C They switch on my light every hour to check I’m still breathing. 
B Again. 
C I tell them sleep deprivation is a form of torture. 
B Again and again. 
M If you commit suicide you’ll only have to come back go through it again. 
B The same lesson, again and again. 
A Thou shalt not kill thyself. 
C Vanity, not sanity, will keep me intact. 
M Do you ever hear voices? 
B Only when they talk to me. 
A Weary souls with dry mouths. 
C I’m not ill, I just know that life is not worth living. 
A I’ve lost my faith in honesty. 
B Lost my faith in 
M Forwards, upwards, onwards, 
C Lost. 
B 199714424 
M Move on. 
C I do not trust 
M I do not care 
C Out, out into what? 
A A black fucking hole of half-love 
M Move on. 
A I hate the consoled and the consoler. 
C I am much fucking angrier than you think. 
A I cannot trust you and I cannot respect you. 
C I am no longer honest. 
A You took that from me and I cannot love you. 
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C No. 
B Nunca. 
A No. 
C Si me muero aquí mismo, me ha matado la televisión diurna. 
A Mentí por ti y por eso no puedo amarte. 
M No exijas, 
A No supliques, 
B Aprender, aprender, ¿Por qué no puedo aprender? 
C Me dan la luz cada hora para comprobar si todavía respiro. 
B Otra vez. 
C Les digo que la privación de sueño es una forma de tortura. 
B Una y otra vez. 
M Si te suicidas lo único que conseguirás es tener que volver a pasar por ello otra vez. 
B La misma lección, una y otra vez. 
A No te matarás37. 
C La vanidad me mantendrá intacta, no la cordura. 
M ¿Alguna vez oyes voces? 
B Sólo cuando me hablan. 
A Almas exhaustas con la boca seca. 
C No estoy enferma, simplemente sé que no vale la pena vivir la vida. 
A He perdido la fe en la honestidad. 
B Perdido la fe en 
M Adelante, arriba, hacia delante, 
C Perdida. 
B 19971442438 
M Sigue. 
C No confío 
M No me importa 
C Afuera, afuera ¿hacia dónde? 
A Un puto agujero negro de pseudo-amor 
M Sigue. 
A No soporto el rollo del consolado y el consolador 
C Estoy mucho más cabreada de lo que te piensas. 
A No puedo confiar en ti y no puedo respetarte. 
C Ya no soy honesta. 
A Tú me quitaste eso y ya no puedo quererte. 
 
                                                
37 Reinterpretación de uno de los Mandamientos de la Ley de Dios: “Thou shalt not kill”. 
38 La interpretación de estos números no está clara. Tras la declaración hecha por parte del hermano de 
Sarah Kane indicando que no se trataba de un número de teléfono, varias hipótesis se han manejado, entre 
ellas, que se trate del número de hospitalización de Sarah Kane en 1997 o del año y número de horas 
pasadas con la persona amada supuesta causante de su dolor. Algunos montajes de la obra han optado por 
sustituir la cifra por un número de teléfono móvil. 
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M Back to life. 
C An empty car park which I never can leave. 
B Fear rumbles over the city sky. 
M Absence sleeps between the buildings at night, 
C Between the cars in the lay-by, 
B Between the day and the night. 
A I have to be where I’m meant to be. 
B Let 
C Me 
M Go 
A The outside world is vastly overrated. 

A pause. 
C Let the day perish in which I was born 

Let the blackness of the night terrify it 
Let the stars of its dawn be dark 
May it not see the eyelids of the morning 
Because it did not shut the door of my mother’s womb 

B The thing that I fear comes upon me. 
C I hate you, 
B I need you, 
M Need more, 
C Need change. 
A All the totally predictable and sickening futility that is our relationship. 
M I want a real life, 
B A real love, 
A One that is rooted and grows upwards in daylight. 
C What’s she got that I haven’t got? 
A Me. 
B The things I want, I want with you. 
M It’s just. Not. Me. 
A There are no secrets. 
M There is only blindness. 
A You’ve fallen in love with someone that doesn’t exist. 
C No. 
M Yes. 
B No. 
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M De vuelta a la vida. 
C Un aparcamiento desierto que nunca puedo abandonar  
B El temor retumba sobre el cielo de la ciudad. 
M De noche la ausencia duerme entre los edificios, 
C Entre los coches en el área de descanso, 
B Entre el día y la noche. 
A Tengo que estar donde se supone que deba estar. 
B Deja 
C Me 
M Ir39 
A El mundo exterior está enormemente sobrevalorado. 

Una pausa. 
C  Que perezca el día en que nací 40 

Que la negrura de la noche lo espante 
Que se oscurezcan las estrellas de su amanecer  
Que no contemple los párpados de la mañana 
Porque no contuvo las puertas del vientre de mi madre 

B Aquello que temo se cierne sobre mí41. 
C Te odio, 
B Te necesito, 
M Necesito más, 
C Necesito cambios. 
A Toda esa futilidad nauseabunda y totalmente predecible que es nuestra relación. 
M Quiero una vida de verdad, 
B Un amor de verdad, 
A Uno que esté bien arraigado y crezca a la luz del día. 
C ¿Qué tiene ella que no tenga yo? 
A A mí. 
B Las cosas que quiero, las quiero contigo. 
M Simplemente. No soy. Yo. 
A No hay secretos. 
M Solo hay ceguera. 
A Te has enamorado de alguien que no existe. 
C No. 
M Sí. 
B No. 
 

                                                
39 Estas tres líneas pueden interpretarse como una única frase, “Let me go”, o como tres aportaciones 
diferentes. Dado que, en la obra, en múltiples ocasiones el significado del texto se construye de manera 
coral, me he inclinado por la primera opción. 
40 Job 3:3 (KJV) “Let the day perish wherein I was born”. 
41 Job 3:25 (KJV): “For the thing which I greatly feared is come upon me”. 
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A Yes. 
C No. 
B No. 
M Yes. 
C I knew this, 
B I knew this, 
C Why can’t I learn? 
A I won’t settle for a life in the dark. 
B Don’t look at the sun, don’t look at the sun. 
C I love you. 
M Too late. 
A It’s over. 
C (Emits a formless cry of despair.)  

A silence. 
A We don’t know we’re born. 
C What have they done to me? What have they done to me? What have they done to 

me? What have they done to me? What have they done to me? What have 
they done to me? What have they done to me? What have they done to me? 
What have they done to me? What have they done to me? What have they 
done to me? What have they done to me? What have they done to me? What 
have they done to me? What have they done to me? What have they done to 
me? What have they done to me? 

M Grow up and stop blaming mother. 
A Life happens. 
B Like flowers, 
C Like sunshine, 
A Like nightfall. 
C A motion away, 
B Not a motion towards. 
A It is not my fault. 
C As if the direction makes any difference. 
M Nobody knows. 
B My heart is broken. 
A It was never my fault. 
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A Sí. 
C No. 
B No. 
M Sí 
C Lo sabía, 
B Lo sabía, 
C ¿Por qué no puedo aprender? 
A No voy a conformarme con una vida en la oscuridad. 
B No mires al sol, no mires al sol. 
C Te quiero. 
M Demasiado tarde. 
A Se ha acabado. 
C (Emite un grito informe de desesperación). 

Un silencio. 
A Ignoramos que hemos nacido. 
C ¿Qué me han hecho? ¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han 

hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué 
me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han 
hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué 
me han hecho?¿Qué me han hecho?¿Qué me han hecho? 

 
 
M Crece y deja de echarle la culpa a tu madre. 
A La vida sucede. 
B Como las flores, 
C Como los rayos del sol, 
A Como la caída de la noche42. 
C Un movimiento hacia fuera, 
B No un movimiento hacia ningún sitio. 
A No es culpa mía. 
C Como si la dirección cambiara algo. 
M No se sabe. 
B Tengo el corazón roto. 
A Nunca fue culpa mía. 
 

                                                
42 La construcción rítmica de la obra muestra reminiscencias de S. Beckett y su Waiting for Godot (1955). 
Son muchos los casos de semejanza a señalar, pero M. Billington, que afirma que en Crave “you can 
actually hear the rhythms of Godot” (Saunders, 2002), considera que este sería, quizás, uno de los 
ejemplos más claros por asemejarse a las siguientes líneas del acto II de Waiting for Godot: 

V: They make a noise like wings 
E: Like leaves 
V: Like sand 
E: Like leaves. 
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M You kept coming back. 
B Now and forever. 
A I am not fighting for you any more. 
B The vision. 
M The loss. 
C The pain. 
A The loss. 
B The gain. 
M The loss. 
C The light. 
B If you died it would be like my bones had been removed. No one would know why, 

but I would collapse. 
C If I could be free of you, 
B If I could be free, 
M No that’s not it, 
A No not at all, 
B That is not what I meant at all. 
A I broke her heart, what more do I want? 
C The vision. 
M The light. 
C The pain. 
A The light. 
M The gain. 
B The light. 
C The loss. 
B A circle is the only geometric shape defined by its centre. No chicken and egg about 

it, the centre came first, the circumference follows. The earth, by definition, 
has a centre. And only the fool that knows it can go wherever he pleases, 
knowing the centre will hold him down, stop him flying out of orbit. But 
when your sense of centre shifts, comes whizzing to the surface, the balance 
has gone. The balance has gone. The balance my baby has gone. 

 
C When she left — 
B The spine of my life is broken. 
A Why is light given to one in misery 
C Bring her back. 
A And life to the bitter in soul 
B If you were here — 
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M Seguiste regresando. 
B Ahora y siempre. 
A Ya no voy a luchar por ti. 
B La visión. 
M La pérdida. 
C El dolor. 
A La pérdida. 
B La recompensa. 
M La pérdida. 
C La luz. 
B Si te murieras sería como si me hubieran quitado los huesos. Nadie sabría por qué, 

pero yo me desplomaría. 
C Si pudiera liberarme de ti, 
B Si pudiera ser libre, 
M No no es eso, 
A No para nada43, 
B Eso no es para nada lo que quería decir. 
A Le rompí el corazón ¿qué más quiero? 
C La visión. 
M La luz. 
C El dolor. 
A La luz. 
M La recompensa. 
B La luz. 
C La pérdida. 
B El círculo es la única figura geométrica que se define por su centro. Nada de huevos 

ni gallinas en esto, el centro fue primero, la circunferencia después. La tierra, 
por definición, tiene un centro. Y sólo los tontos que lo saben pueden ir 
donde les apetezca sabiendo que el centro los sujetará y evitará que salgan 
disparados fuera de órbita. Pero cuando tu sentido de centro se desplaza, todo 
sale disparado a la superficie y el equilibrio desaparece. El equilibrio ha 
desaparecido. El equilibrio mi amor ha desaparecido 

C Cuando ella se marchó — 
B La columna vertebral de mi vida está rota. 
A Por qué se otorga luz al que está triste44 
C Devuélvela. 
A Y vida al amargado de espíritu 
B Si estuvieras aquí — 
 

                                                
43 Cita exacta de The Love song of Alfred Prufrock, poema escrito en 1915 por T.S.Eliot. “If one, settling 
a pillow by her head. Should say: “That is not what I meant at all; That is not it, at all”. 
44 Job 3:20 (ESV): “Why is light given to those in misery, and life to the bitter of soul”. 



632 
 

M I am here.  
A Like a deep summer shadow. 
C I love her I miss her 
B I’m through. 
M Move on. 
C Why did I not die at birth 
M Come forth from the womb 
B And expire 
A Move in shadows, once in a fog. 
M Pain is a shadow. 
A The shadow of my lie. 
C Red rock of ages 
B You’re not a bad person, you just think too much. 
C Let me hide myself. 
M Can you 
C Would you 
B Will you 
M Move on. 
A Never again I swear to Christ. 
B If I lose my voice I’m through. 
M Still here. 
B But I won’t, 
C Not this time, 
B Not me. 
C Not yet. 
M It’s like waiting for your hair to grow. 
B Estás astravesada como el día Miércoles. 
C That’s me. Exist in the swing. Never still, never one thing or the other, always 

moving from one extreme to the furthest reaches of the other. 
B Sweet. 
A One touch. 
B So fucking sweet. 
M Record. 
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M Estoy aquí. 
A Como una profunda sombra de verano. 
C La quiero la echo de menos. 
B Estoy acabado. 
M Sigue. 
C Por qué no morí al nacer45 
M Salir del vientre 
B Y expirar 
A Muévete entre las sombras, cuando estés perdido. 
M El dolor es una sombra. 
A La sombra de mi mentira. 
C Piedra roja centenaria46 
B No eres mala persona, solo piensas demasiado. 
C Deja que me esconda47. 
M ¿Puedes 
C ¿Podrías 
B ¿Podrás 
M Sigue. 
A Nunca más lo juro por Dios. 
B Si pierdo la voz estoy acabado. 
M Todavía aquí. 
B Pero no lo haré, 
C Esta vez no, 
B Yo no. 
C Todavía no. 
M Es como esperar a que te crezca el pelo. 
B Estás astravesada como el día Miércoles48. 
C Esa soy yo. Vivo en la oscilación. Nunca quieta, nunca una cosa o la otra, siempre 

yendo de un extremo a los confines más recónditos del otro. 
B Dulce. 
A Un contacto. 
B Tan jodidamente dulce. 
M Registrar. 
 
                                                
45 Job 3:11 (ESV):“Why did not I die at birth? Come forth from the womb and die at birth”. 
46 En el contexto de las líneas anteriores referidas a la sombra, red rock hace alusión a The Waste Land, 
en concreto a The Burial of the dead: “There is a shadow under this red rock”. La combinación de red 
rock con of ages nos acerca también al himno religioso: “While I draw this fleeting breath, when mine 
eyes shall close in death, when I soar to worlds unknown, see Thee on Thy judgement throne rock of 
ages, cleft for me let me hide myself in Thee” y nos indica que empieza a plantearse la cercanía de la 
muerte. 
47 Himno religioso. “Let me hide myself in Thee”. Ver nota anterior. 
48 En castellano en el original. Los errores pueden pretender reforzar la idea de que la traducción a la que 
se hizo referencia anteriormente “era muy mala”. 



634 
 

C Where’s my personality gone? 
A I’m too old for this. 
M Couldn’t love you less. 
B Couldn’t love you more. 
M To be perfectly honest, 
C (when am I ever ‘perfectly honest’?) 
B Take no more.  

A beat. 
C This never happened. 

A silence. 
A What I sometimes mistake for ecstasy is simply the absence of grief. 
M Fear nothing. 
B All or nothing. 
C None of it, 
B All of it, 
M None. 
C I am an emotional plagiarist, stealing other people’s pain, subsuming it into my own 

until 
A I can’t remember 
B Whose 
C Any more 
A Maybe you’re all right, 
C Maybe I’m bad, 
A But God has blessed me with the mark of Cain. 
C Weight. 
B Don’t know. 
M Date. 
A Don’t know. 
B Fate. 
C Don’t know. 
A It’s a punishment for hedging your bets. 
M Keep coming back. 
B Again and again. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



635 
 

C ¿A dónde se ha ido mi personalidad? 
A Soy demasiado viejo para esto. 
M No podría amarte menos. 
B No podría amarte más. 
M Para ser del todo sincera, 
C (¿cuándo soy yo “del todo sincera” alguna vez?) 
B No aguantes más. 

Una pausa. 
C Esto no ha pasado. 

Un silencio. 
A Lo que a veces confundo con éxtasis no es más que la ausencia de dolor. 
M No temas nada. 
B Todo o nada. 
C Nada de esto, 
B Todo,  
M Nada. 
C Soy una plagiadora emocional, me adueño del dolor de otras personas, lo hago mío 

hasta que49 
A No puedo recordar 
B De quién 
C Ya no más 
A Quizás tienes razón, 
C Quizás soy mala, 
A Pero el Señor me ha bendecido con la marca de Caín50. 
C Carga. 
B No sé.  
M Fecha. 
A No sé. 
B Destino51. 
C No sé. 
A Es un castigo por cubrir tus apuestas. 
M Sigo regresando. 
B Una y otra vez. 
 
 
 
 
                                                
49 En cierto modo haría referencia a la utilización de citas en Crave en que hace suyo el dolor de los otros. 
50 Genesis 4:15 (KJV): “And the lord said unto him, therefore whosoever slayeth Cain, vengeance should 
be taken on him sevenfold and the Lord set a mark upon Cain lest any finding him should hill him”. La 
bendición es una ironía para A, una maldición que no permite que nadie le dé muerte. Un castigo, como 
dice líneas después. 
51 “Weight”, “date” y “fate” riman en el original. 
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A The eternal return. 
B If I lose my voice I’m fucked. 
C Shit on a plate. Look enthusiastic or your own mother will take you apart. 
M Get the Night Men in.  
A My life is nothing special, 
C A stream of haphazard events like any other, 
A A stream into a salty ocean that stings, it stings, but does not kill. 
M You’re dead to me. 
B An act of love. 
C You’re not my mother. 
A We were many things. 
B Something clicked. 
M But I would never say that we were ever in love. 
B Found her 
A Loved her 
C Lost her 
M End. 

A silence. 
C Something has lifted, 
A Outside the city, 
B Before the shit started, 
A Above the city, 
C Another dream, 
M I crossed a river that runs in shadow, 
B In den Bergen, da fühlst du dich frei, 
M One wish, 
C A cool summer and a mild winter, 
B No fights, no floods, 
C Darkness surrounds a collapsing star, 
A A long deep sleep with you in my arms, 
B No one nothing no shit, 
C Assimilated but not obliterated, 
A Peace, 
M A sickly glare with no single source, 
A A pale gold sea under a pale pink sky, 
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A El eterno retorno52. 
B Si pierdo la voz estoy jodido. 
C Maldita sea. Muestra entusiasmo o tu propia madre te despellejará.  
M Deja que entren los hombres de la noche. 
A Mi vida no tiene nada de extraordinario, 
C Una corriente de sucesos caprichosos como cualquier otra, 
A Una corriente en un mar salado que pica y pica, pero no mata. 
M Estás muerto para mí. 
B Un acto de amor. 
C Tú no eres mi madre. 
A Fuimos muchas cosas. 
B Algo hizo clic. 
M Pero nunca diría que alguna vez estuvimos enamorados. 
B La encontré 
A La amé 
C La perdí 
M Fin. 

Un silencio. 
C Algo se ha animado, 
A Fuera de la ciudad, 
B Antes de que la mierda empezara, 
A Por encima de la ciudad, 
C Otro sueño, 
M Crucé un río que fluye en la sombra, 
B In den Bergen, da fühlst du dich frei53, 
M Un deseo, 
C Un verano fresco y un invierno suave, 
B Nada de guerras, nada de inundaciones, 
C La oscuridad envuelve una estrella que se extingue, 
A Un sueño largo y profundo contigo en mis brazos, 
B Nadie nada ni una mierda, 
C Asimilada pero no destruida, 
A Paz, 
M Un resplandor malsano sin un único origen, 
A Un pálido mar dorado bajo un pálido cielo rosado, 
 
 

                                                
52 “The eternal return” enlaza con la doctrina del eterno retorno de la filosofía de la transmigración hindú. 
Según esta filosofía, de igual manera que tras la muerte el alma vuelve a nacer de nuevo, el universo 
también retorna. Todo proceso terrenal se contempla como cíclico y toda existencia está sujeta a este 
ciclo sin principio ni fin.  
53 Frase tomada de The Waste Land de T.S.Eliot: “In the mountains, there you feel free” (2005:17).  
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M A distant bell crosses the empty sea, 
B Clouds converge as I see I am on a globe,  
C Waves sob like a pulse. 

A beat. 
B Here I am, once again, here I am, here I am, in the darkness, once again, 
A On the edge of nothing, 
B Here I am, 
C Hold my hand, 
A Glory be to the Father, 
M The truth is behind you, 
B I’d give it all up for you, 
C Into the light, 
A As it was in the beginning, 
C Beyond the darkness, 
M And ever shall be, 
B Into the light, 
A At the end of the day it comes back to this, 
B Gaining time, 
A It comes back to me, 
M But losing light, 
A It comes back to this, 
C Fat and shiny and dead dead dead serene, 
M I can’t save you, 
A And clean. 
C Other lives 
B No fucker can. 
M Rolled into a ball. 
A Deliver my soul from the sword. 
B I wake as I dream, 
M Alone. 
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M Una campana lejana atraviesa el mar vacío54, 
B Las nubes convergen al tiempo que noto que estoy sobre un globo terráqueo, 
C Las olas sollozan rítmicamente. 

Una pausa. 
B Aquí estoy, otra vez, aquí estoy, aquí estoy, en la oscuridad, otra vez, 
A Al borde de la nada, 
B Aquí estoy, 
C Dame la mano, 
A Gloria al Padre55, 
M La verdad está contigo, 
B Lo daría todo por ti, 
C Hacia la luz56, 
A Como era en un principio, 
C Mas allá de la oscuridad, 
M Ahora y siempre57, 
B Hacia la luz, 
A Al final del día vuelve a este punto, 
B Ganando tiempo, 
A Vuelve a mí, 
M Pero perdiendo luz, 
A Vuelve a esto, 
C Gorda, reluciente y completamente completamente completamente serena, 
M Yo no puedo salvarte, 
A Y limpio. 
C Otras vidas 
B Ningún cabrón puede 
M Hecha un ovillo. 
A Libra mi alma de la espada58. 
B Me despierto en cuanto sueño, 
M Sola. 
 
 
 

                                                
54 La campana simbolizando la llamada de la muerte recuerda aquella que reclamaba las almas para el 
cielo o el infierno en Macbeth acto II: “a bell rings (…) It is a knell that summons thee to heaven or to 
hell”. 
55 Gloria Patri. Himno cristiano que M completa más adelante: “and ever shall be”. La version completa 
de la oración dice: “Glory be to the Father, and to the Son and to the Holy Spirit as it was in the 
beginning is now and ever shall be”. 
56 La idea de entregarse a la luz tiene que ver con el Libro de los muertos tibetano y las instrucciones que 
aquel próximo a la muerte debe seguir para conseguir liberarse del ciclo de reencarnación 
57 La traducción literal es “Y siempre será” pero al tratarse de una oración del rito cristiano incluyo la 
versión establecida por la Iglesia y conocida por todos. 
58 Psalms 22:20 (ESV): “Deliver my soul from the sword; my life from the power of the dog”. 
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A Which passeth all understanding. 
C I don’t dream any more, 
A I have no dreams. 
B Gaining light, 
C I crossed a river, 
M But losing time. 
B I can’t say no to you. 
C To be free of memory, 
M Free of desire, 
C Lie low, provoke nothing, 
B Say nothing. 
A Invisible. 
C When even dreams aren’t private 
B Best to forget. 
A Random acts of meaningless joy. 
M You made love by the river. 
All  Forget.  

A beat. 
B Rape me. 

A pause. 
M Is it possible? 
C Cured my body can’t cure my soul. 
A I am so tired. 
B I keep coming back. 
M Be the one. 
C Patch and paint and paste a look onto my face. 
B My life in black and white in reverse. 
M Complete. 
A Do what thou wilt shall be the whole of the law. 
M Now. 
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A Lo que sobrepasa todo entendimiento59. 
C Ya no sueño, 
A No tengo sueños. 
B Ganando luz, 
C Crucé un río, 
M Pero perdiendo tiempo. 
B No puedo decirte que no 
C Quedar libre de la memoria, 
M Libre del deseo, 
C Pasa desapercibido, no incites nada, 
B No digas nada. 
A Invisible. 
C Cuando ni siquiera los sueños son privados 
B Mejor olvidar. 
A Actos aleatorios de absurda felicidad. 
M Hiciste el amor junto al río. 
Todos Olvida. 

Una pausa. 
B Viólame. 

Una pausa. 
M ¿Eso es posible? 
C Curé mi cuerpo, no puedo curar mi alma. 
A Estoy tan cansado. 
B Sigo regresando. 
M Sé el hombre de mi vida. 
C Recorto, pinto y pego una apariencia en mi cara. 
B Mi vida en blanco y negro y hacia atrás.  
M Completa. 
A Haz tu voluntad será toda la ley60. 
M Ahora. 
 
 
 
 
 

                                                
59 Frase tomada de Philippians 4:7 (ESV) por T.S.Eliot para cerrar The Waste Land y hace referencia a la 
paz de Dios y al deseo de liberación que A ansía: “And the peace of God, which passeth all 
understanding, shall keep your hearts and minds through Christ Jesus”. 
60 Referencias al ritual gnóstico desarrollado por Aleister Crowley en el The Book of the Law y Magic in 
Theory and Practice. Aleister Crowley, poeta y filósofo (1875-1947), pertenecía a la Orden del Amanecer 
Dorado, centrada en cabalística. Crowley inició una tradición llamada Thelema orientada a desarrollar la 
libertad y el crecimiento personal. The Book of the Law constituye sus Escrituras y “Thou what thou 
will” su máxima ley, conocida como la Ley de Thelema. 
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A Love is the law, love under will.  
C I feel nothing, nothing.  

I feel nothing. 
A Satan, my lord, I am yours. 
B (Quietly, continuously, until the end of A’s speech.) 

No no no no no no no/no no no no no no no no no 
A And don’t forget that poetry is language for its own sake 

Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes required. 
Don’t forget decorum. 
Don’t forget decorum. 

 
A beat. 

B Kill me.  
A beat. 

A Free-falling 
B Into the light 
C Bright white light 
A World without end 
C You’re dead to me 
M Glorious. Glorious. 
B And ever shall be 
A Happy 
B So happy 
C Happy and free. 
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A El amor es la ley, amor bajo voluntad61. 
C No siento nada, nada.  

No siento nada. 
A Satán, mi señor, tuyo soy62. 
B (En voz baja, sin detenerse hasta el fin de la intervención de A).  

No no no no no no no/no no no no no no no no no 
A Y no olvidéis que la poesía es el lenguaje por el lenguaje 

No olvidéis que cuando distintas palabras se prohíben, se requieren otras 
posturas. 
No olvidéis el decoro63. 
No olvidéis el decoro. 

Una pausa. 
B Mátame. 

Una pausa. 
A Caída libre 
B Hacia la luz 
C Luz brillante y blanca 
A Por los siglos de los siglos 
C Estás muerta para mí 
M Glorioso. Glorioso. 
B Ahora y siempre64 
A Feliz 
B Tan feliz 
C Feliz y libre. 
 

                                                
61 Ver nota 60. 
62 Ver nota 60. 
63 El concepto de Decorum tiene sus orígenes en Grecia y especialmente en las propiedades del estilo 
propuestas por Aristóteles en su Retórica. Sin embargo, es Horacio en su Ars Poetica el que detalla su rol 
principal en el arte y aconseja a los poetas cómo escribir poesía. Decorum, para Horacio, es 
fundamentalmente la ausencia de incongruencias. A su parecer, no solo el género literario debe ser 
apropiado, el tema de la pieza y la caracterización también. Horacio proclamaba el decorum como la 
característica sine qua non del drama. En este, las palabras deben ser escogidas cuidadosamente, los 
discursos deben estar en armonía con los sentimientos y el registro acorde al personaje. Así, el lenguaje 
patético sería apropiado ante la pena, el lenguaje violento ante la ira. Finalmente, según sus 
recomendaciones, mostrar sería mejor que contar, pues el ojo tiene mayor capacidad para activar la mente 
que oído. Los actos bárbaros o repulsivos deben, no obstante, ser desterrados de la escena. 
64 Ver nota 60. “Por los siglos de los siglos” cierra la desesperada plegaria conjunta de paz de espíritu y 
liberación. Proviene del Gloria Patri, versión anglicana tradicional. “Glory be to the Father, and to the 
Son and to the Holy Ghost; As it was in the beginning, is now, and ever shall be: world without end. 
Amen”. 
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En este capítulo se procederá al análisis de la cuarta obra de Sarah Kane, Crave. 

Un trabajo que supuso un punto de inflexión en la trayectoria de la autora e inauguró 

una etapa en la que su teatro se volvió más íntimo y abstracto abandonando 

definitivamente la vereda de la convención teatral y transitando nuevas formas 

dramáticas cercanas a la poesía y la composición musical.  

 

Apenas unos meses después del estreno de Blasted, el primer borrador de Crave 

veía la luz en unas lecturas dramatizadas que tenían lugar en Paines Plough, una 

compañía teatral en la que Sarah Kane estaba trabajando como escritora residente. Al 

parecer, según su directora Vicky Featherstone, todo comenzó como una broma cuando 

uno de los autores que participaban en sus talleres abandonó a falta de tres días y ella, 

sabiendo cuánto tardaba Sarah en escribir cualquier cosa, la instó a escribir algo en su 

lugar. Sarah Kane desapareció entonces, no contestó ninguna llamada y, a los tres días, 

se presentó con el borrador de Crave (Hattenstone, 2000).  

La idea para esa primera materialización de Crave acudió a la mente de la autora 

al leer el texto de Pre-paradise Sorry Now1 que había encontrado, casualmente, en el 

despacho de Vicky Featherstone (Thielemans, 1999). El borrador que Sarah Kane les 

enseñó duraba solo veinte minutos, pero la directora de Paines Plough quedó tan 

fascinada por él que decidió encargarle la obra: “It was just the most simple, perfect 

piece of writing” (Hattenstone, 2000).  

El boceto de Crave se presentó bajo el pseudónimo Marie Kelvedon y 

acompañado de una biografía falsa de la autora. Al parecer, Sarah Kane deseaba que el 

anonimato permitiese a la obra ser juzgada por sí misma y no por la reputación que la 

dramaturga arrastraba desde el escandaloso estallido de Blasted. Marie era, en realidad, 

el segundo nombre de Sarah Kane y Kelvedon, el nombre del pueblo donde había 

crecido. La biografía ficticia, llena de pinceladas de su característico humor, constituía 

un guiño a la crítica que tanto la había vilipendiado. 

 

 

                                                
1 Obra escrita en 1969 por Rainer Werner Fassbinder. 
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Marie Kelvedon is twenty-five. She grew up in Germany in British Forces 

accommodation and returned to Britain at sixteen to complete her schooling. 

She was sent down from St Hilda’s College, Oxford, after her first term, for an 

act of unspeakable Dadaism in the college dining hall. She has had her short 

stories published in various European literary magazines and has a volume of 

poems Onzuiver ('Impure') published in Belgium and Holland. Her Edinburg 

Fringe Festival debut was in 1996, a spontaneous happening through a serving 

hatch to an audience of one. Since leaving Holloway she has worked as a mini-

cab driver, a roadie with the Manic Street Preachers and as a continuity 

announcer for BBC Radio World Service. She now lives in Cambridgeshire with 

her cat, Grotowski2.  

 

Perfeccionista y obsesiva con su trabajo, Sarah Kane todavía tardaría otro año y 

medio más en finalizar la obra, pero aquella primera lectura fue clave para hacer a la 

autora vislumbrar las posibilidades rítmicas y musicales del texto, unas posibilidades 

que Sarah Kane se propuso llevar al extremo para explorar hasta qué punto puede un 

texto ser poético sin perder la dramaticidad. El año de la lectura del borrador de Crave, 

1997, fue un año crucial, también, en la vida de su autora, pues en este año se produjo el 

primer ingreso voluntario de Sarah Kane en el hospital Royal Maudsley a causa de la 

depresión.  

En agosto de 1998, finalmente, se estrenó Crave dentro del Festival de 

Edimburgo. La obra, producida por Paines Plough y dirigida por Vicky Featherstone, se 

transfirió, posteriormente, al londinense Royal Court, instalado temporalmente en el 

teatro Ambassadors del West End, desde donde partió de gira internacional. La anécdota 

de aquel periplo europeo la constituyó, sin duda, el hecho de que Sarah Kane 

interpretara al personaje de C en cinco de esas representaciones, concretamente en 

Maastricht y Copenhague. 

En contra de lo acostumbrado, la cuarta obra en la producción de Sarah Kane 

                                                
2 Biografía incluida en la primera versión de Crave, (London, 1998), pero no recogida en el volumen de 
obras completas de la autora. 
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recibió una buena recepción crítica debido, probablemente, al profundo cambio de 

estilo. La experimentación formal, la erudición y la poesía de Crave le valieron el 

reconocimiento generalizado y demostraron que la obra de Sarah Kane era mucho más 

que violencia gratuita y deleite en lo desagradable. Michael Billington, uno de los 

críticos que más duramente se había manifestado hacia el trabajo de la autora calificó, 

de hecho, Crave como su trabajo más logrado3. Efectivamente, con su cuarta pieza, 

Sarah Kane parecía distanciarse definitivamente de sus primeros trabajos y encaminarse 

hacia un drama más poético y abstracto. 

 

 

                                                                                            Just a word on a page1 

 

La trayectoria de Sarah Kane se caracterizó por la búsqueda constante de 

innovación. Cada uno de sus trabajos supuso un salto cualitativo respecto al anterior en 

su nueva exploración de los distintos aspectos del drama y las posibilidades escénicas. 

No obstante, pese al deseo de intentar crear algo diferente cada vez, en todos sus 

trabajos se aprecia una clara voluntad de aproximación hacia la identificación total de 

forma y sentido. 

En las primeras obras de Sarah Kane, la imagen turbadora y el lenguaje agresivo 

ayudaban a reflejar la violencia presente en nuestro mundo y en las relaciones con los 

demás. Sin embargo, a medida que el foco de atención de su obra se fue desplazando 

hacia el mundo interior, el caos y la turbulencia interna se reflejan en sus textos a través 

de lo informe y lo inconexo. Es por ello que, mientras que en los primeros trabajos de 

Sarah Kane la imagen y la acción escénica, muchas veces transgresora, jugaban un 

papel principal, en las últimas piezas de la autora, el lenguaje acapara el hecho teatral. 

En Crave o 4.48 Psychosis, el ser enfermo, fragmentado o dolorido se traduce en escena 

en la expresión perturbadora y en lo discorde. Sin embargo, incluso en sus trabajos más 

                                                
3 Declaraciones de M. Billington en un programa retrospectivo sobre la autora en la BBC Radio 3, el 23 
de junio del 2000. En el programa se incluían también comentarios de Edward Bond, Vicky Featherstone, 
David Greig y Mel Kenyon. 
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inquietantes, el conjunto sigue guardando una belleza subrayada por su carácter 

eminentemente poético. 

Las últimas piezas de Sarah Kane buscaron explorar los límites del lenguaje, del 

ritmo y de la representación. Como se podrá apreciar en este estudio, en su desafío a las 

fronteras del drama, la dramaturga investigó, asimismo, las interferencias entre los 

géneros mediante la confusión del drama con la poesía o la narración e, incluso, 

potenciando el ritmo de sus composiciones hasta prácticamente convertir sus obras en 

piezas musicales.  

El deseo de encontrar nuevas vías para hacer de forma y fondo un continuo, 

llevó a Sarah Kane a empujar, además, los límites de la dramaticidad mediante la 

supresión en escena de elementos considerados esencialmente dramáticos. Como se 

mostrará en estas páginas, tanto Crave como 4.48 Psychosis carecen de componentes 

que, hasta ahora, se habían considerado claves e irrenunciables en el drama, elementos 

tales como la acción, la caracterización, los ejes espacio-temporales e, inclusive, los 

diálogos. Pese a la falta de dichos elementos esenciales, ambos trabajos demuestran, sin 

embargo, que, tal y como se enuncia en 4.48 Psychosis, para que se dé el teatro, basta 

una palabra: 

 

Just a word on a page and there is the drama2. 

 

 

                                                                                      Language for its own sake 

 

Tras la primera lectura del borrador de Crave que permitió a Sarah Kane intuir el 

enorme potencial rítmico del texto, la dramaturga se propuso explotar al máximo las 

posibilidades musicales y poéticas del mismo. Parece que, durante la composición del 

texto final, la autora quiso que el ritmo condicionara su creación hasta el punto de que, 

en ocasiones, visualizaba los patrones rítmicos de las intervenciones de los personajes 

antes de conocer las palabras que las habrían de componer. Con Crave, el ritmo fue 

siempre primero y el lenguaje, después.  
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Formalmente, cuando nos enfrentamos a Crave, encontramos una cascada de 

intervenciones intercaladas y, posiblemente aisladas, de cuatro personajes. La mayoría 

de estas intervenciones constan, además, de una única línea compuesta por un número 

delimitado de palabras. Esta reducción lingüística obedecía, por una parte, al deseo de 

Sarah Kane de que, al restringir la expresión de los personajes, pudiera aflorar a la 

superficie lo más crudo, su verdadera pulsión, pero respondía, también, a la voluntad de 

condensar el lenguaje que se acentuó aún más en los últimos trabajos de la dramaturga 

en los que, no solo el lenguaje y la expresión, sino también la forma dramática, se 

vieron reducidos al esqueleto, a lo esencial. Esta búsqueda de la economía del lenguaje 

pareció intensificarse tras la estancia de Sarah Kane en Nueva York, a partir de la cual 

la autora empezó a utilizar menos palabras y a escogerlas de acuerdo a su sonoridad e 

impacto. Las estructuras en Crave dan fe de dicho proceso reductor e intensificador del 

poder de la palabra que evidencia la herencia de autores como Samuel Beckett. 

 

Crave la constituyen, pues, cuatro torrentes de pensamiento, no del todo 

automático, en el que las interferencias se producen modificando el ritmo y las palabras 

del otro. El discurso de la obra se construye de manera conjunta al completar, reducir o 

reelaborar los personajes la idea anterior. Con frecuencia, estos hacen suyas, también, 

las imágenes de otros convirtiéndose en lo que la propia obra denomina “plagiadores 

emocionales”3. 

 

 

B  My back aches. 
C  My head aches. 
A  My heart aches4. 
 
C  I hate you, 
B  I need you, 
M  Need more, 
C  Need change5. 
 

Los intercambios entre los personajes difícilmente pueden, sin embargo, 

encuadrarse en la terminología clásica de diálogo o monólogo, pues, aunque las líneas 
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se intercalan en el texto, estas no llegan a convertirse en conversaciones entre los 

personajes que, casi nunca, logran conectar entre sí. 

Además de adolecer de falta de diálogo en el sentido tradicional, Crave también 

carece de lo que podríamos denominar acción convencional. En Crave no son los 

acontecimientos o la acción en escena lo que hace avanzar el drama, más bien son las 

palabras de los personajes las que parecen provocar cambios, tanto en los otros, como 

en sí mismos, permitiendo a la obra progresar. La acción en Crave, por tanto, no es 

escénica, sino lingüística. En las, aparentemente, insustanciales intervenciones de los 

personajes parece existir una progresión que, a pesar de la reiteración de temas, la 

repetición de emociones, o el continuo regreso al mismo lugar de desencanto, rabia o 

desesperación, va haciendo que se incremente el ansia y se avance en el deseo de 

alcanzar la liberación.  

Consecuente con el deseo de Sarah Kane de hacer de la forma de sus obras 

máximo reflejo del contenido, la construcción de Crave refleja deliberadamente la 

confusión emocional de sus seres. Así, la fragmentación interior que tendrá su expresión 

superlativa en 4.48 Psychosis, se manifiesta en Crave en su estilo segmentado, en las 

voces y discursos interrumpidos.  

Crave, obra sobre el deseo y la necesidad de llenar los vacíos de nuestra vida 

que nos impiden ser seres felices y completos, refleja, igualmente, esa necesidad con 

silencios, puntos suspensivos o frases interrumpidas. La contradicción interna de los 

personajes se refleja, además, en las intervenciones enfrentadas (“C LEAVE. A COME 

BACK All STAY”6), en los listados de afirmaciones y negaciones (“yes/no”) que llegan 

a alargarse hasta veinte intervenciones o en las disyuntivas (“Silence or violence”7) que 

puntúan rítmicamente y semánticamente la composición.  

La incomunicación entre los personajes y la falta de contexto de situación 

contribuye, asimismo, a la confusión y la contradicción, no solo en sus palabras, sino 

también en su emoción: 

 

M   Why are you laughing? 

C   Someone has died. 

B   You think I’m laughing? 
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M   Why are you crying? 

C   You’re dead to me. 

B   You think I’m crying? 

C   I’ll cry if you laugh8 

 

De igual manera, el estancamiento vital de los personajes se manifiesta en la 

construcción formal de Crave que se sustenta ampliamente sobre la repetición. Las 

intervenciones de los personajes retoman una y otra vez las mismas reflexiones, vuelven 

a los mismos temas de manera cíclica subrayando la incapacidad de los personajes de 

escapar a los pensamientos dolorosos o variar los patrones mentales que les hacen 

repetir los mismos errores una y otra vez: “Why can’t I learn?”9. 

 

Como poema dramático que es, la principal fuerza de Crave reside en el poder 

evocador de la palabra, en su ritmo y sonoridad. Al fin y al cabo, su poesía es, como el 

propio texto nos recuerda, lenguaje por el lenguaje: “language for its own sake”10. 

Todas las obras de Sarah Kane funden el lenguaje y la acción dramática en un 

todo poético, sin embargo, en su última etapa, el trabajo de la autora parece dar un giro 

y pasar de ser un drama cuyo impacto provenía principalmente de lo gráfico de sus 

imágenes visuales, a un drama prácticamente basado en el lenguaje: “Kane has done an 

about-turn and moved to a drama driven almost wholly by words”(Taylor, 1998).  

La naturaleza poética de Crave y la textura única de su lenguaje permiten a 

Sarah Kane mezclar con gran habilidad angustia y lirismo, no ya a través de las 

representaciones escénicas que convulsionaron los escenarios en sus primeros textos, 

sino mediante la enunciación de imágenes, comparaciones y potentes metáforas que 

aparecen orquestadas en la puntillosa partitura rítmica de Crave.  

 

Guilt lingers like the smell of death and nothing can free me from this 

cloud of blood 11. 

 

No obstante el menor impacto visual en escena, Crave es particularmente 

efectiva a la hora de poblar la mente del espectador con la imagen más privada del 
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dolor, un acto íntimo que violenta contemplar. El uso de imágenes repugnantes y 

desasosegadoras que expresan los sentimientos de angustia y desazón en Crave, no son 

un medio de denuncia, ni una provocación. Es el alma humana más abierta que nunca 

mostrando sus propias larvas incesantes. Esta vez el horror no ocupa el escenario con 

vísceras e imágenes perturbadoras, en Crave, el horror está dentro. 

 

 

                                                                                          Las ausencias de Crave 

 

El texto de Crave contribuye a dibujar en escena el mapa de las ausencias 

esbozado por sus personajes. Como se expondrá en esta sección, en su intento de 

reflejar el paisaje desolador de Crave, Sarah Kane llevó a los límites la forma dramática 

prescindiendo de elementos esenciales como la caracterización, las referencias 

temporales y espaciales o la acción escénica. Ausencias deliberadas que hacen que la 

obra represente una crisis respecto a la concepción tradicional del drama. 

 

Una de las omisiones más significativas de Crave con respecto a la convención 

es, sin duda, la falta de caracterización al uso. Los personajes de la obra se presentan 

reducidos a cuatro voces cuya suma o entrelazamiento constituye Crave. Enunciando 

sus voces, encontramos en la transcripción escrita de la obra cuatro letras mayúsculas, 

A, B, C y M pero ninguna constancia de la presencia física de las mismas sobre el 

escenario más allá de su voz. Ni siquiera su existencia queda fehacientemente 

reconocida o corroborada por el otro en ningún momento de la obra. 

La deliberada ambigüedad en el texto plantea la duda, además, de si nos 

encontramos ante la expresión fragmentada de un solo ser o se trata de una serie de 

intervenciones enunciadas por individuos aislados. El hecho de que algunas frases de la 

obra sean repetidas en diferentes momentos por distintos personajes o que varios de 

ellos reaccionen al escuchar un determinado nombre, disuelve las fronteras entre los 

personajes y presenta, incluso, la posibilidad de que nos encontremos ante recuerdos 

compartidos o representaciones no cronológicas del mismo ser. 

 



 

655 
 

Todo cuanto conocemos de los seres cuyas voces aparecen transcritas en Crave 

nos llega a través del relato de sí mismos que constituyen sus intervenciones en la obra. 

Esta ausencia de información no es casual, pues Sarah Kane deseaba dejar abierta la 

posibilidad a múltiples interpretaciones. No obstante, en sus entrevistas, la dramaturga 

facilitó algunas pistas para su comprensión. Según la autora, la inicial A podría 

interpretarse de varias formas, como adulto (adult), maltratador (abuser), autor 

(author); el resto, en cambio, tendría una única interpretación, M haría referencia a 

madre (mother), C, a niña (child) y B, a chico (boy).  

La no constatación de marcas de caracterización tradicionales como edad, raza o 

sexo en Crave tiene también mucho ver con la crítica y la destrucción paulatina de la 

categorización en la obra de Sarah Kane. Una destrucción que será total en su último 

trabajo 4.48 Psychosis, y que terminará por disolver aspectos como la identidad y la 

noción de personaje.  

La obra de Sarah Kane se manifiesta repetidamente en contra de las divisiones y 

las normativizaciones que etiquetan y violentan. Aunque quizás sea Cleansed la obra de 

la autora que más abiertamente destruya las categorías y abogue por la mezcla, también 

Crave hace su particular crítica de la normatividad, no solo mediante la ausencia de 

caracterización, sino también a través de las intervenciones de los personajes que se 

posicionan al respecto.  

 

C  Be a woman, be a woman FUCK YOU12 

 

Además de omitir voluntariamente diferenciaciones de raza, sexo o edad, Crave 

ayuda a diluir otras divisiones presentes en los trabajos de la autora como las categorías 

de víctima o agresor. Los personajes de la obra relatan sus experiencias del abuso ya sea 

por su padecimiento, su participación o su contemplación. Algunos, incluso, llevan sus 

marcas: un hueso roto, moretones pintados o la marca de Caín. Pero, en Crave, los 

personajes que vieron a otros golpear o paralizarse, también se reconocen pedófilos o 

torturadores. Sus relatos demuestran que se puede ser al tiempo víctima, testigo o 

agresor.  
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Si bien la ausencia de caracterización está en relación con la disolución de las 

categorías en la obra de Sarah Kane, esta se encuentra, también, ligada al problema de 

la identidad y la desaparición del sujeto tradicional en toda la literatura postmoderna. 

En la obra de Sarah Kane, dicho proceso culminará en 4.48 Psychosis donde la autora 

reconoce no saber ni siquiera cuántos personajes hay.  

La falta de caracterización formal de Crave está fuertemente influenciada por el 

trabajo de Martin Crimp con el personaje-no personaje de Anne. La obra consiste en 

varios intentos de recrear la imagen de la ausente Anne. A diferencia de Attempts on 

Her Life, en el caso de la obra que nos ocupa no son las narraciones de los demás las 

que construyen al personaje, sino que es el mismo personaje el que se da forma 

mediante su propia narrativa. Las palabras de los personajes son cuanto les da vida, lo 

único, por tanto, con lo que contamos para aceptar su identidad. 

Pre-Paradise Sorry Now de Fassbinder, otra de las fuentes de Crave, presenta 

una crisis similar en su caracterización al optar por indeterminar sus personajes e indicar 

que estos podían aparecer en un número de entre cinco y treinta. Al menos, en el caso 

de Crave, conocemos la existencia de cuatro voces diferenciadas aunque, ciertamente, 

podrían no tener asociada ninguna corporalidad. De no ser por momentos en los que los 

personajes parecen mostrarse algo, como un trabajo manual o un hueso roto, bien 

podrían ser solo voces, bocas como en Not I de S. Beckett, otro personaje-voz cuya 

identidad viene dada por el torrente de palabras que van creando su narrativa del ser. 

 

 

                                                                                          Ausencia de referencias 

 

En su cuarto trabajo, Sarah Kane priva deliberadamente al espectador de claves 

para la interpretación de los personajes de la obra. No obstante, esta no es la única 

ausencia significativa que se subraya en Crave. En este apartado, se estudiará, también, 

cómo la falta de referencias al espacio y al tiempo en el que sucede la acción o inacción 

de Crave tiene implicaciones para los personajes y el sentido del texto. En especial, se 

dará cuenta de la ausencia de una referencia vital para el ser, la de aquello que parece 

darle sentido: el otro. 
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El tratamiento del espacio en Crave se encuentra definido por la imprecisión y la 

polivalencia. La ausencia de marcas espaciales concretas que permitan situar la obra y 

las voces de los personajes deja al espectador desorientado y sin elementos de sujeción 

para la comprensión del texto. Confiere además a la obra un carácter etéreo y onírico 

que tiene que ver con el hecho de que, en Crave, estamos ante un espacio psicológico, el 

espacio interior. 

Las vagas referencias espaciales de Crave presentan un espacio inespecífico y, al 

tiempo, posible en cualquier parte: here, somewhere, there. El aquí de la obra es, de 

hecho, un aquí polivalente que, a veces, se identifica con un momento, el ahora,  

 

B  Where you been? 
M  Here and there. 
(…) 
B  Where? 
C  Now. 
M  There13. 

 
a veces, con un hospital 

 

B  This place.  

C  ES314.  

 

Y otras, con el interior del ser: 

 

M  Inside. 

A  Here15.  

 

El desconocimiento de las coordenadas de Crave no es exclusivo, sin embargo, 

del espectador, los propios personajes de la obra parecen ignorar su ubicación. Sus 

voces constantemente inquieren su situación y varias son las veces en las que 

manifiestan la inquietud de encontrarse en el lugar y tiempo equivocados o reflejan la 
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angustiosa sensación de haber estado antes en ese mismo lugar: “Haven’t we been here 

before?”16. 

Dicha confusión confiere una cualidad fantasmagórica y de pesadilla a los 

pasajes del texto que se ve acentuada por el hecho de que, si bien se desconoce la 

concreción del espacio, sí queda patente su principal cualidad: la oscuridad.  

 

M   There is only blindness.  
(…) 
A   I won’t settle for a life in the dark17. 
 

La presencia de las sombras, la ceguera o la niebla se repite incesantemente en el 

texto de Crave. Una ausencia de luz que parece manifestar la oscuridad interna del ser. 

 

Los escasos espacios específicos nombrados en Crave, un campo, un coche, un 

aparcamiento, son, en realidad, lugares ajenos a ese espacio de la narración en el que las 

voces anónimas parecen estar recluidas y sin contacto entre sí. El enclaustramiento 

espacial de los personajes de Crave refleja ese confinamiento psicológico del que 

quisieran salir, liberarse: “In den Bergen, da fühlst du dich frei”18.  

A oscuras, inmóviles y solos, los personajes desean avanzar, pero se encuentran 

estancados en un espacio fronterizo “On the edge of nothing”19, “Between the day and 

the night” 20 , ignorando dónde están o hacia dónde dirigirse. Completamente 

desorientados en su oscuridad carente de referencias. 

 

C  Lost21. 

C  Out, out into what?22  

 

El mundo externo al espacio psicológico de la obra parece no interesarle a sus 

criaturas, “The outside world is vastly overrated”23. Los personajes no se preocupan 

más allá del contexto lingüístico inmediato. Tampoco parecen escuchar ni ver nada más. 

Como E. Scarry escribía en The Body in Pain, el perímetro del que sufre se encoge y se 

va aislando cada vez más hasta ocuparse únicamente de sí mismo (Scarry, 1987).  
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Ante el sufrimiento, parece que los personajes de Crave quedan reducidos como 

la Sibila únicamente a su voz. Cuando el mundo exterior desaparece, encogido ante el 

dolor o la proximidad de la muerte, la voz se convierte en su única fuente de extensión 

de ser. Su charla incesante articula el entendimiento no enunciado de que “solo en 

silencio, los bordes del ser se vuelven coincidentes con los bordes del cuerpo con el que 

morirá” (Scarry, 1987).  

Del mismo modo que el espacio de la obra aloja el descarnado paisaje 

psicológico de Crave, el tratamiento del tiempo recrea la angustia dilatada de los 

personajes y la agonía de una vida perpetuamente condenada a la insatisfacción 

mediante su recurrencia e imprecisión. 

La obra parece haber cogido a los personajes al vuelo en un momento de su 

trayectoria que podríamos denominar vida. Parecen extraídos unos minutos de ese 

continuo, como una pequeña muestra de laboratorio. Su presente, que es el de la obra, se 

ve continuamente atravesado por hechos del pasado y proyecciones futuras. 

El carácter, nuevamente, psicológico del tiempo hace posible que, en él, todos 

los tiempos concurran: el pasado de la culpa y los errores recurrentes, ese futuro 

deseado que no llega y el eterno tiempo de la insatisfacción, el presente. Por este 

motivo, los tiempos verbales se entremezclan en Crave yuxtaponiendo en las 

intervenciones pretéritos, futuros y, el tiempo predominante en la obra: el condicional. 

 
C   If she’d left- 24 
M   If love would come25. 

 
En lo que se refiere a la temporalidad, Crave es un callejón sin salida en el que 

los personajes vuelven sin cesar a las mismas angustias, las mismas culpas. Pese a todos 

sus intentos, la vida vuelve a colocarles en ese mismo punto desesperado y doloroso que 

no consiguen abandonar: 

 

M  Keep coming back. 
B  Again and again. 
A  The eternal return26.  
 

Un calvario que parece eternizarse 
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M  How much longer 
B  How many more times 
A  How much more27  

 

Es más, que parece que siempre durará 

 

M  All that pain 

C  Forever 

B  Till now28.  

 

Como Sísifo, los personajes parecen condenados a arrastrar la pesada carga de la 

existencia cima arriba solo para ver cómo esta vuelve a caer y tener que comenzar de 

nuevo su pesada ascensión.  

 

El tiempo se eterniza en Crave sin conseguir satisfacerlos. La angustia surge 

cuando los personajes vislumbran que las oportunidades se escapan y no les queda 

tiempo.  

M  Time is passing and I don’t have time29. 

 

M  HURRY UP PLEASE IT’S TIME30 

 

Es la paradoja de un tiempo que, mientras les condena a repetir su insoportable 

existencia, parece llevarse consigo todas las opciones de alcanzar sus deseos.  

El aquí y el ahora de Crave parece ser, por tanto, un limbo temporal y espacial 

en el que los personajes permanecen atrapados sin poder o saber escapar. La hora es, sin 

duda, la de la desesperación. Las voces de Crave buscan relatar su angustia, comunicar 

al otro su necesidad de él. En su impotencia, todas ellas confluyen en una misma ansia 

de base y en su plegaria de ponerle final.  

Los seres de Crave se encuentran a solas con sus ansias y sus recuerdos, 

anhelando el contacto de un otro, que se les niega. Los personajes no se tocan, no se ven 

y sus intercambios no son más que “cries of pain from the solitary confinement of the 
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self” (Wardle, 1998). Los personajes expresan un deseo de otro al que no pueden llegar. 

Pese a sus esfuerzos no pueden verlo, ni alcanzar a tocarlo. Ni siquiera advierten su 

presencia.  

 

B   If you were here- 
M  I am here31. 

 

En esta deliberada neblina de Crave, los personajes parecen palpar en el aire en 

busca de ese otro que comparte su oscuridad. 

 

B  Sorry? 
A  I’m not a rapist. 
M  David? 
      A beat 32 
 

Pese a existir pasajes en la obra en los que los personajes parecen reconocer la 

voz del otro, confrontarlo o contribuir a su narración, la imposibilidad de llegar al 

contacto plantea la duda razonable de si los personajes realmente comparten el mismo 

espacio o el tiempo de la enunciación en Crave,. 

Sea como fuere, donde la ausencia de referencias temporales y espaciales 

condenaba a los personajes a vagar en la desorientación, la falta del otro les aboca a la 

extinción. El otro es la referencia fundamental del ser, aquello que le otorga sentido y 

sin cuya presencia la existencia solo puede carecer de coherencia y continuidad.  

 

 

                                                                                              La estela de Attempts  

 

Sarah Kane manifestaba una abierta admiración por el dramaturgo Martin 

Crimp. De su trabajo, a la autora le atraía, especialmente, su intento de refinar el 

lenguaje hasta encontrar la expresión teatral más precisa “marrying rhythm and skill 

with real beauty” (Egan, 1998). Según ella misma confesara, el ejemplo del dramaturgo 

la impelía a empujar su propia obra en nuevas direcciones. En concreto, fue una obra de 
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Martin Crimp, como se mostrará en estas páginas, la que inspiró a Sarah Kane la 

construcción formal de Crave. 

En Attempts on Her Life, estrenada en 1997 en el Royal Court, Martin Crimp 

había tratado de mostrar cuán difícil es darle forma a la identidad y a la realidad. La 

protagonista de la obra, Anne, se encontraba al mismo tiempo ausente y omnipresente 

en la misma pues, aun careciendo de presencia y de voz, la obra se constituía de 

diversos intentos por parte del resto de los personajes de recrear su identidad, una 

identidad que nunca quedaba del todo reflejada en el texto pues las narraciones 

constituían relatos contradictorios y resultaban de todo punto incapaces de dar cuenta 

del personaje Anne.  

En el texto de Attempts on Her Life, Martin Crimp opta por no indicar el número 

de actores necesarios para la representación o aportar características propias de los 

mismos. El autor sugiere, sin embargo, que estos provengan de la realidad del mundo 

que se quiera representar: “a company of actors whose composition should reflect the 

composition of the world beyond the theatre”. Esta circunstancia tiene implicaciones 

para el sentido de la obra, pues dependiendo de las edades, sexos o razas que se escojan 

para la representación, esta adquirirá un significado único. La elección por parte del 

director de “ese mundo más allá del teatro” que se desee reflejar modificará, 

necesariamente, el contexto y el sentido de la obra. 

El rechazo de la caracterización formal en el trabajo de Martín Crimp es un 

intento de encarnar  cuestiones relativas a la construcción de la identidad que subyacen 

en la obra. Un ejemplo de lo que Aleks Sierz denominaba a “quest to marry form and 

content” (Sierz, 2006) omnipresente en el autor como lo está, también, en el trabajo de 

Sarah Kane. 

La innovación que plantea Attempts on Her Life no se reduce a la separación del 

tratamiento ortodoxo de la caracterización, también su construcción formal, la ausencia 

de direcciones relativas a la escenografía, el movimiento y la apariencia de personajes o 

la falta de contexto espacio-temporal convierten la obra en una pieza altamente 

experimental en la que Sarah Kane se inspiró para la construcción de Crave y 4.48 

Psychosis. 
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En lo que respecta a su construcción formal, Attempts on Her Life consta de 

diecisiete secciones enunciadas por hablantes que aparecen introducidos, únicamente, 

por un guión. Aunque tampoco en Crave existen indicaciones de caracterización de los 

personajes, al menos estos se encuentran fijados en su número e identificados por una 

inicial. En este sentido, 4.48 Psychosis, el último trabajo de Sarah Kane, se acerca más a 

Attemps on Her Life al aunar en ella “una miríada de voces sin identificar ni cuantificar” 

(Saunders, 2002). 

Los diversos apartados que conforman Attemps on Her Life constituyen, en 

realidad, diecisiete intentos de retratar a Anne. Intentos en los que los personajes tratan 

de construir el relato de manera conjunta, negociando y completando con cada una de 

sus intervenciones el cuadro final: 

 

-But now a look crosses her face. 

-A what? 

-A look. 

-A doubt. 

-A look of doubt, yes, good, crosses Anne’s face. 

-Even now. 

-Even now in the /intensity of her passion 

    (Crimp, 2005:210). 

 

Attempts on Her Life supone el intento de reunir los pedazos de una Anne de-

construida a través de la visión de los demás. En la obra, el personaje de Anne “is 

exploited, reconfigured and rearranged by those who perceive her and attempt to 

represent her” (Ferrone, 2012). 

Los diálogos y los discursos que buscan recrear en escena al personaje Anne a 

menudo se entrelazan y responden a intervenciones anteriores haciendo al diálogo 

progresar. A diferencia de Attempts on Her Life, en Crave, las voces de los personajes 

alternan sus intervenciones y respetan su turno al hablar sin superponerse, hecho que 

para muchos refuerza la teoría de que las voces de Crave son cuatro manifestaciones de 

un solo ser.  
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Aun cuando, en algunas ocasiones, las voces de la obra parecen responderse, no 

se puede hablar de diálogo en el sentido tradicional. Salvo escasas interferencias que 

hacen posible una reelaboración del discurso previo similar al de Attempts on Her Life, 

los discursos de la obra progresan, por lo general, de manera aislada: 

 

-She does work. 
-She has worked. 
-She can work. 
-She will work. 
-She won’t work4  

                                                    (Crimp, 2005:282) 

 
B My back aches 
C My head aches. 
A My heart aches 33 

 

Una última área de influencia sobre Crave tiene que ver con la presencia en la 

obra de líneas en otros idiomas y alusiones diversas al tema de la traducción que 

recuerdan las largas secciones de texto de Attempts on Her Life en las que las 

intervenciones aparecen en un idioma extranjero inmediatamente seguidas por su 

traducción. No obstante, la introducción de idiomas extranjeros en el texto de Crave 

puede rastrearse también hasta otra de las fuentes principales del texto, The Waste Land. 

Como se ha ido desgranando en este apartado, Attemps on Her Life fue, con toda 

seguridad, una de las chispas que dispararon en la autora el deseo de innovar y se 

convirtió en un referente claro a nivel formal. Sin embargo, como se observará a 

continuación, la cuarta obra de Sarah Kane muestra la estela de otros muchos autores e 

influencias más allá de su construcción formal. 

 

 

 

 
                                                
4 La cita conserva la tipografía original para que pueda apreciarse el efecto enfático de la cursiva en la 
forma verbal. 
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                                                                                                       Intertextualidad 

 

La obra de Sarah Kane y, en concreto, su cuarto trabajo, Crave, es una caja de 

resonancia del trabajo de numerosos autores y manifestaciones culturales próximas a la 

experiencia de la dramaturga. En el siguiente apartado, se intentará mostrar cómo, 

además de las citas que encontramos en dicha pieza y cuyos referentes pueden hallarse 

en la literatura, la filosofía o la religión, son numerosas las líneas de Crave que hacen 

referencia al mundo más personal de Sarah Kane al reflejar canciones de sus grupos 

favoritos, películas o, incluso, alusiones a episodios pertenecientes a la vida de la 

escritora.  

La abundancia de citas procedentes de grandes obras de la literatura en Crave 

dota a la pieza de una erudición ausente en sus anteriores trabajos y hace de ella “a 

demanding play and one that constantly eludes a definitive interpretation”(Saunders, 

2002).  

 

Ya por los años treinta del siglo XX, Mihail Bakhtin formulaba la teoría de que 

todas las obras literarias son polifonías textuales donde se establecen relaciones 

dialógicas esenciales con ideas ajenas. A partir de esta visión, la lingüista Julia Kristeva 

introdujo la noción de intertextualidad que disolvía la noción del texto como unidad 

cerrada y establecía que el texto siempre está en relación con otros textos (Kristeva, 

1967). Efectivamente, si hay un texto de Sarah Kane en perpetuo diálogo con otros 

textos, ese es, sin duda, Crave. En ella resuenan las líneas de dramaturgos y novelistas 

contemporáneos a la autora, pero también versículos de la Biblia y otros libros sagrados. 

Un lenguaje elevado que sirve de contrapunto al lenguaje, por lo general, coloquial de 

los personajes.  

Crave está, ciertamente, atravesada de referencias literarias y bíblicas pero 

también de alusiones a la cultura popular y de su tiempo. Si todo texto es, como 

afirmaba Roland Barthes, un intertexto y “hay otros textos presentes en él, en distintos 

niveles y en formas más o menos reconocibles: los textos de la cultura anterior y los de 

la cultura contemporánea”(Barthes,1968), las referencias a canciones, refranes, 

menciones a restaurantes o comidas, proporcionan a Crave lo que también R. Barthes 
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denominaba “el espacio de lo social” es decir, “la totalidad del lenguaje anterior y 

contemporáneo invadiendo el texto” (Barthes, 2002). 

 

Si bien, formalmente, Crave recogía el testigo de Martin Crimp en Attempts on 

Her Life, la afluencia de citas literarias, bíblicas o de la cultura común, incluso en otros 

idiomas, hace eco, precisamente, de una de las piezas más citadas en la obra, The Waste 

Land (1922), uno de los poemas de mayor influencia de la literatura inglesa del siglo 

XX. El poema de T. S. Eliot bebe de multitud de fuentes y, en su texto, como en 

Crave, fragmentos literarios y bíblicos se entremezclan con las ideas genuinas del poeta. 

Muchas de las referencias de la obra, que el propio autor declaró en el cuerpo de notas 

que acompaña al texto, provienen de la Biblia, en especial aquellas que aluden a la tierra 

baldía. Sin embargo, otras tantas parten de autores como Baudelaire, Chaucer, Dante, 

Joyce, Ovidio, Shakespeare o Wagner, cuyo Tristán e Isolda aparece citado en su 

idioma original, el alemán. En este sentido, The Waste Land es precursora de la 

obsesión por la intertextualidad del siglo XX.  

 

Además de proporcionar un modelo de intertextualidad a Crave, The Waste 

Land, es origen de algunas de las propias líneas del texto. Por lo general, las citas 

respetan el idioma y tipografía originales, como “HURRY UP PLEASE IT'S TIME”5, 

en mayúsculas tanto en Crave como en The Waste Land, pero en algunos casos como 

“In den Bergen, da fühlst du dich frei”34, citado en inglés en el poema de T. S. Eliot, 

Sarah Kane se permite hacer un guiño precisamente al gusto del autor por las citas en 

idiomas extranjeros. Dicha tendencia del poeta se refleja también en Crave mediante la 

utilización de citas que recogen refranes o canciones en otros idiomas: “Meni ni iz 

dzepa, ni u dzep”35. 

En ocasiones, aún no citándose las palabras exactas de The Waste Land, Crave 

hace alusión, igualmente, al texto de esta. Una línea como “I crossed two rivers and 

wept by one” 36 no cita textualmente la obra, pero sí alude de una manera más indirecta 

                                                
5 Línea que aparece en The Waste Land, sección II “A Game of Chess”.  En Crave, Sarah Kane utiliza las 
mayúsculas del original. 
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al texto de The Fire Sermon: “by the waters of Leman I sat down and wept”. Es posible 

encontrar en Crave, también, citas de otras obras del autor como The Love Song of J. 

Alfred Prufrock, sin embargo, la mayoría de las referencias a T. S. Eliot provienen de 

The Waste Land. Incluso el epígrafe del poema, extraído de el Satiricón (“I saw with my 

own eyes the Sibyl at Cumae hanging in a cage, and when the boys said to her: “Sibyl, 

what do you want?” she answered: “I want to die”) aparece recogido en las primeras 

líneas de Crave. 

 

A  What do you want? 

B  To die37. 

  

M. Bakhtin afirmaba en sus trabajos que “el hombre no dispone de un territorio 

soberano interno, sino que está todo él y siempre, sobre la frontera”. Según el autor, 

“mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los ojos 

del otro” (Bakhtin, 1982). En Crave, Sarah Kane, ciertamente, mira a través de muchos 

otros ojos. 

Varios son los autores que, además de T. S. Eliot, aparecen recogidos en la 

cuarta obra de Sarah Kane. Entre ellos encontramos a S. Beckett, A. Camus, E.E. 

Cummings, J. Osborne o W.Shakespeare. Así, Crave se hace eco de líneas como “One 

fine morning in the month of May” 38, una frase que en La peste se repite como posible 

comienzo de una novela o la, también célebre, “To die/ To sleep/ No more” 39, aunque 

fragmentada, de Hamlet. Entre sus líneas es posible escuchar la cita adaptada de Look 

Back in Anger “his eyes were so blue and full of the sun” 40, la poderosa imagen “A 

bubble of despair” 41 que alude a los versos de Complete Poems de E.E. Cummings o el 

leit motiv que se repite en Waiting for Godot “nothing to be done” 42. 

  

No obstante el peso específico de las referencias literarias en el cuerpo de citas 

del texto, quizá la mayor fuente de referencias en la obra de Sarah Kane y, muy 

especialmente en la pieza que nos ocupa, sea la Biblia. Independientemente de que el 

gran referente de Crave, The Waste Land haga, también, un extensivo uso de las 
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referencias bíblicas, lo cierto es que toda la obra de Sarah Kane muestra un gran influjo 

religioso.  

Sarah Kane fue creyente hasta la juventud y poseía, por ello, un gran 

conocimiento de las Escrituras. Pese a haber abandonado la fe de sus padres 

tempranamente, muchas son las citas e imágenes extraídas de la Biblia o inspiradas por 

ella que pueblan todas sus obras. En el caso de Crave, el texto recoge líneas de las 

Sagradas escrituras procedentes del libro de los Salmos, el Génesis, los Evangelios de 

San Juan o San Mateo. Sin embargo, el mayor número de “préstamos” bíblicos 

proviene del Libro de Job, cuyo tono de lamento y constante identificación de vida con 

sufrimiento, está, sin duda, en consonancia con la atmósfera de Crave.  

 

Let the stars of its dawn be dark/ May it not see the eyelids of the 

morning/ Because it did not shut the doors of my mother's womb  

  (Job, 41:18). 

 

La influencia religiosa no se intuye únicamente por la presencia de citas bíblicas 

en el texto, también se reconocen en él algunas plegarias e imágenes religiosas como la 

iconografía de las dos mujeres al pie de la cruz43 o las líneas finales de la oración Gloria 

al Padre que se repiten hasta cerrar por completo la obra: “Glory be to the Father and to 

the Son and to the Holy Spirit/ as it was in the beginning/ is now and ever shall 

be/ world without end”. 

 

Las citas religiosas del texto tienden a reproducir fielmente las palabras 

originales, no obstante, ocasionalmente, las líneas presentes en Crave reelaboran la 

fuente inicial para adaptarlas a las necesidades de la obra. En el caso de “Thou shalt not 

kill thyself”44, Sarah Kane, basándose en los Diez Mandamientos de la Ley de Dios, 

sustituye el verbo matar (kill) por suicidarse (kill thyself) más en consonancia con una 

de las principales preocupaciones de la obra y de su siguiente trabajo, 4.48 Psychosis. 

Algunas de las citas que provienen de la Biblia llegan a Crave de manera 

indirecta filtradas por The Waste Land.  Ese es el caso de “Red rock of ages” 45, que, si 

bien proviene de un himno religioso (“Rock of Ages, cleft for me/ Let me hide myself 
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in Thee"), aparecía recogida en The Burial of the Dead haciendo alusión a la sombra 

(“there is a shadow under this red rock”). Al recoger la idea de la sombra, las líneas de 

Crave demuestran que la fuente inmediata de la cita no es el himno, sino el texto de T. 

S. Eliot: 

 

M Pain is a shadow 

A The shadow of my lie. 

C Red rock of ages46 

 

Aun cuando la Biblia es la mayor fuente de citas religiosas en Crave, es posible, 

asimismo, encontrar en la obra reflejos de otras creencias. El Budismo y su Libro 

tibetano de los muertos o las enseñanzas del ocultista creador de la Filosofía de 

Thelema, Aleister Crowley, resuenan en el texto de Crave. 

Aleister Crowley (1875-1947) había iniciado una tradición orientada a 

desarrollar la libertad y el crecimiento personal de la que se hace eco la obra de Sarah 

Kane. El Libro de la Ley constituye sus Escrituras y su ley suprema, “Thou what thou 

will”, conocida como la Ley de Thelema, aparece recogida en Crave junto con otras de 

sus máximas como “Love is the law” o “Satan, my lord” 47 . Líneas todas ellas 

pronunciadas por el personaje A. 

Tanto la Biblia como el Libro de la ley o el Libro tibetano de los muertos 

constituyen libros sagrados que, de algún modo, buscan guiar el camino del hombre en 

esta tierra, expresiones de fe que tratan de dar explicación al sinsentido de la vida del 

que se hace eco Crave.  

 

La obra de Sarah Kane está llena de referencias no solo a las obras anteriormente 

citadas, sino al contexto histórico y sociocultural que Roland Barthes denominaba “todo 

lo social”. Incrustadas en las narrativas elípticas de los personajes encontramos líneas 

extraídas directamente de algunas de las canciones favoritas de Sarah Kane, alusiones a 

fotografías que forman parte ya de nuestra historia y del imaginario del siglo XX como 

la foto de Nick Ut de una niña cubierta en napalm (“a vietnamese girl” 48), películas 

como Star Wars (“I have a bad bad feeling about this bad bad feeling”49) o locuciones 
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de la tradición científica  en  (“Quod erat demostrandum”). En las voces de Crave, con 

frecuencia resuenan además, letras de canciones de grupos como The Smashing 

Pumpkins, Fleetwood Mac, Crystal Gayle o The Doors. Referencias que, algún día, 

como James Macdonald sugiere, alguien se animará a rastrear: 

 

One day some trainspotter may feel impelled to write a thesis on the 

number of lines in her plays that are actually borrowed from the works of Joy 

Division, the Pixies, Ben Harper, Radiohead, Polly Harvey, the Tindersticks, 

even Elvis Presley. 

   (Macdonald, 1999). 

 

El contexto sociocultural que rodeaba a Sarah Kane proporciona algunas de las 

líneas e imágenes de su obra. No obstante, sus últimos trabajos parecen alimentarse 

cada vez más del contexto íntimo de la autora: su vida personal, su experiencia con la 

enfermedad o su tratamiento en hospitales a los que llega a referirse de manera explícita 

en sus obras. El ejemplo de “ES3” 50 que aparece en una de las líneas de Crave, hace 

alusión al ala del hospital de psiquiatría en el que estuvo ingresada Sarah Kane y a cuyo 

personal y pacientes dedicó su anterior obra, Cleansed. La propia autora, cuando 

declinó incluir en Crave un cuerpo de notas explicativas del texto por comprender que, 

de hacerlo, habría de entrar en excesivo detalle sobre su vida” (Rebellato,1999), de 

algún modo, reconoció también que, en ella, había mucho de su propia experiencia.  

  

Crave es un gran crisol que conjuga la influencia de autores literarios y 

elementos de la cultura de su tiempo, pero sus líneas recogen, además, muestras de la 

trayectoria de la propia autora convirtiéndose en un ejemplo claro de intratextualidad. 

La autora de Crave hace alusión a su propia obra citándose a sí misma, repitiendo 

líneas, imágenes y temáticas de sus textos; creando un cuerpo coherente que parece 

cerrar su ciclo en 4.48 Psychosis. Así, Crave recuerda, por ejemplo, las palabras de Ian 

en Blasted a través de B (“The fags aren’t killing me fast enough”51) y recoge en C 

muchos elementos que evocan el abuso de Cate o la preocupación de Grace por lograr 

la identificación total entre su corporalidad y su sentir. 



 

671 
 

 

Graham/Robin What would you change? 

Grace My body. So it looked like it feels.  

Graham outside like Graham inside 52 

 

C  I want to feel physically like I feel emotionally.  

   Starved53. 

 

El apasionamiento de Fedra resuena, por ejemplo, en muchas de las líneas de 

este canto desesperado al otro que es Crave; pero quizás, sea el estado de ánimo de 

Hipólito, su visión desencantada de la vida y su necesidad de que algo suceda para darle 

sentido, la que más resonancia encuentre en Crave. 

 

Hippolytus No. Filling up time. Waiting. 

Phaedra For what? 

Hippolytus Don’t know. Something to happen54. 

 

C  (…) wishes that something would happen to make life begin55.   

 

Parte de la idiosincrasia de Crave proviene, como hemos comprobado en estas 

páginas, de la abundancia de referencias y citas que contribuyen a la riqueza del 

conjunto de la obra. Su autora voluntariamente optó por no acotar el sentido de la 

misma explicando sus palabras. No deseaba que la obsesión por el origen de las 

referencias del texto pudiera eclipsar en ningún modo la obra como en parte sucedió con 

The Waste Land (Rebellato,1999). Ciertamente, como en su día comentara Ingrid 

Craigie, la actriz que representó el papel de M, todas esas referencias y citas añaden 

capas a Crave y le conceden una especie de textura extraordinaria y apasionante; pero 

es preciso abstraerse y entender que, sea cual sea su procedencia, lo que con ellas crea 

Sarah Kane es algo completamente distinto, una nueva obra de arte (Saunders, 2002). 
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                                                                                                La narrativa del ser 

 

Crave constituye la suma de cuatro voces que se entrelazan hilando recuerdos, 

percepciones, deseos insatisfechos y culpas. Un discurso fragmentado, 

descontextualizado y de difícil interpretación en el que la voz del presente de los 

personajes se ve atravesado por recuerdos y proyecciones futuras en una especie de 

corriente de pensamiento en la que, ocasionalmente, los otros producen una desviación.  

A lo largo de Crave, los personajes no solo expresan sus sentimientos, creencias 

o deseos. Su discurso adquiere, además, forma narrativa para introducir relatos de sí 

mismos y de los demás convirtiendo sus palabras en parábolas de la memoria, la 

soledad y el desencanto. De cuando en cuando, las voces de Crave se elevan, también, 

para narrar episodios aislados cuya verdadera relación con recuerdos reales, 

imaginaciones o hechos atestiguados se ignora. 

Dentro del caleidoscopio de Crave, las narraciones en primera persona presentan 

tintes más testimoniales y parecen corresponderse con las narrativas vitales de los 

personajes. La tercera persona tiende a introducir, en cambio, episodios anecdóticos que 

tienen que ver con la memoria y, muchas más veces, con el trauma. Precisamente por su 

relación con el trauma, las narraciones en tercera persona pueden revelar, asimismo, 

síntomas de distanciamiento, mecanismos de defensa ante los hechos traumáticos que 

personajes como C reconocen utilizar por resultarles insoportable ser ellos mismos.  

 

C  She’s talking about herself in the third person because the idea of 

being who she is, of acknowledging that she is herself, is more than her pride 

can take56. 

 

Las intervenciones de los personajes de Crave indagan, entre otras cosas, en el 

poder de la memoria para revivir estados de ánimo y sucesos vividos. Sus narraciones 

ponen de manifiesto cómo los acontecimientos traumáticos parecen dejar una marca 

permanente que se transmite de padres a hijos. El personaje M relata, por ejemplo, un 
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acontecimiento impactante de su niñez en el que encontró a su abuelo besando y 

acariciando el pecho a su abuela. Líneas después, nos descubre que aquello, en realidad, 

no le sucedió a ella, sino a su madre. Nos transmitimos esa información, nos dice 

Crave: “We pass these messages”57. 

Determinadas marcas parecen, efectivamente, pasar de unos a otros 

inexplicablemente. Igual que M hace suya la experiencia de otro, el personaje B, que no 

se ha roto un hueso en su vida, parece manifestar en su cuerpo la herida, la experiencia 

traumática de su padre. Este recuerdo de las heridas del otro o postmemory ha sido 

objeto de investigación de los estudios del trauma y, muy especialmente, por aquellos 

relacionados con la supervivencia al Holocausto. Concretamente, el trabajo de Susan 

Brison sobre la violencia y la reconstrucción del ser ha revelado que las segundas 

generaciones de las víctimas del Holocausto se ven afectadas y traumatizadas por los 

recuerdos de sus padres llevándolos consigo en sus propias vidas (Brison, 2003). 

En Crave, las experiencias traumáticas ciertamente se heredan y se rememoran 

reforzando por un lado, el concepto del eterno retorno en la obra, y, por otro, el carácter 

inescapable del espacio psicológico del trauma.  

Los episodios relatados en Crave denuncian, además, la escasa fiabilidad de la 

memoria a la hora de recuperar la verdad. Mientras hacemos nuestra la memoria del 

otro, en cambio, a veces, convenientemente olvidamos la propia. El relato de A sobre 

una americana que pidió ayuda a un compañero de clase para traducir una novela y 

luego le ofreció una cena que él todavía está esperando, parece corroborarlo.  

Crave manifiesta una crisis de la narración en la que la memoria de los hechos 

se confunde provocando la duda sobre qué es lo atestiguado y qué lo vivido. Mientras M 

nos cuenta en primera persona lo que no le ha sucedido, C utiliza la tercera persona para 

narrar lo que sí. La trampa de la narración parece reflejar en Crave la propia 

incapacidad de los personajes para construir su relato coherente, reconstruirse y poder 

avanzar. 

En sus investigaciones, Susan Brison señalaba que esto se debe, precisamente, a 

que el trauma introduce una entrada sin sentido en la serie de acontecimientos de la vida 

de modo tal, que resulta imposible seguir con la serie. El hecho traumático inserta un 

elemento que no encaja en ningún patrón discernible provocando la paralización del 



 

674 
 

sujeto que, si bien no puede avanzar, tampoco soporta quedarse en esa agonía. La 

desazón de encontrarse en esa tesitura es, justamente, la que manifiestan los personajes 

de Crave. 

 Al parecer, cuando el sujeto vive una experiencia traumática que le resulta 

imposible de integrar mediante sus esquemas emocionales y cognitivos habituales, 

aparece la disociación como mecanismo de defensa que facilita al sujeto poder seguir 

viviendo con sus esquemas anteriores, pero a costa de expulsar de la conciencia una 

parte dolorosa de la experiencia (Rodríguez et al., 2005). Durante esa disociación de la 

que se hace eco Crave, ocurre una fragmentación de la experiencia que desafía 

directamente el sentido de unicidad del sí y hace imposible la integración de dicha 

experiencia en una narrativa vital única.   

Debido al impacto sobre la psique de la víctima, las experiencias traumáticas 

trastocan, interrumpen las categorías normales del entendimiento y, como consecuencia, 

“dichas experiencias se resisten a la representación” (Ley, 2000). Este es el motivo por 

el que, generalmente, las historias traumáticas tienen una relación problemática con la 

corroboración y, con frecuencia, no pueden ser catalogadas como hechos históricos 

objetivos. Igual que la experiencia de M en Crave, el testimonio es engañoso.  

De algún modo, trauma supone, entonces, un desorden de la memoria: “una 

especie de hueco o vacío que surge entre los hechos traumáticos en sí y la dificultad que 

la víctima experimenta cuando trata de recuperarlas” (Ley, 2000). Como ha podido 

apreciarse en estas líneas, Crave es la viva expresión de ese abismo que se produce 

entre el tiempo anterior y posterior al trauma, un abismo que ha destruido todos los 

sentimientos de continuidad y de orden y que se refleja en las estructuras fallidas y la 

crisis dramática de la obra. 

 

 

                                                                          La narrativa del trauma en Crave 

   

Si los primeros trabajos de Sarah Kane comunicaban los efectos del trauma a 

través de la imagen violenta o el daño físico, en Crave, el trauma se expresa en la crisis 
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temporal, la fragmentación y la repetición así como en la disolución de la 

caracterización y de los elementos propios de la convención. 

 Crave manifiesta la desintegración en su discurso, pero también en la división en  

voces de la obra que, para algunos, revela la fragmentación de un ser. La distorsión 

generada por el trauma se refleja, además, en la innovación formal que distingue a 

Crave. Como Anne Whitehead señalaba en su estudio Trauma Fiction, son 

precisamente las formas más experimentales las que mejor consiguen comunicar la 

irrealidad, la temporalidad desplazada del trauma (Whitehead, 2004).  

 El texto de Crave recrea a la perfección esa experiencia detenida en el tiempo, 

desestructurada y atravesada de percepciones que suele asociarse al relato del trauma: 

 

Con frecuencia los pacientes que han padecido los efectos del 

acontecimiento traumático describen su experiencia en forma de fragmentos 

aislados, por ejemplo de diferentes percepciones sensoriales (el olor, un 

destello, la presión), que reaparecen con sensación de inmediatez, sin fluir en el 

tiempo (los flashback las reviviscencias) y que dejan al sujeto aislado de los 

demás, a solas con su experiencia. 

         (Rodríguez et al.,2005). 
 

  Al experimentar con los límites de la forma y la dramaticidad, en Crave, Sarah 

Kane subraya las propias limitaciones del lenguaje y del teatro para transmitir los 

efectos devastadores del hecho traumático.  

 El trauma resiste la comprensión dentro de la temporalidad lineal pero también 

se resiste a la representación por medio del lenguaje, que es la herramienta que emplea 

la consciencia para expresarse. Ante el horror, como apuntan Shoshana Felman y Dori 

Laub, el lenguaje es insuficiente pues “está en la propia naturaleza del trauma resistirse 

a ser relatado de una forma coherente o de forma fácilmente comprensible”(Felman y 

Laub,1992). Así, los personajes de Crave, muchas veces no encuentran las palabras para 

expresar lo que sienten, sus frases aparecen inacabadas y cada vez más reducidas. El 

propio texto alude a la imposibilidad del lenguaje, la inarticulación: “I can´t articulate 

the difference but there is one”58.  
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 Las palabras cotidianas, los distintos idiomas resultan insuficientes en Crave. 

Los personajes de la obra intentan sucesivamente traducir la emoción, pero la 

traducción, como indica el propio texto de Crave, sólo puede ser mala. 

Las palabras no consiguen trasladar las emociones extremas, los sentimientos 

desbordados que los personajes buscan hacer llegar al otro: “…somehow somehow 

somehow communicate…”59. Lo que es peor, pese al incesante chorro de intervenciones 

de Crave, las palabras ni siquiera calman: “Expressing my pain without easing it”60. 

La cuarta obra de Sarah Kane está salpicada de numerosos intentos de darle 

forma al trauma. Los personajes introducen múltiples relatos de experiencias 

traumáticas como la vivida por C que, en su narración interrumpida, cuenta cómo un 

catorceañero de ojos azules la violó en el páramo. O como la de aquella niña vietnamita 

cuya existencia cobró significado cuando huía con la piel abrasada por el napalm. 

Significativamente, casi todos los episodios traumáticos enumerados en Crave implican 

a un miembro del género femenino. Distintos narradores, distintos casos de abuso, 

hechos experimentados o atestiguados, pero siempre el mismo objeto o víctima, a girl: 

 

A small dark girl sits in the passenger seat... 

The following morning the body of a girl was found washed up on the  

beach… 

That violent terrified paralysed child… 

I watched my father beat my mother with a walking stick… 

A vietnamese girl… 

A small girl became increasingly paralysed… 

 

 Ante las diversas experiencias traumáticas propias o ajenas narradas en la obra, 

varias son las reacciones que se reflejan en Crave: la paralización, el distanciamiento y 

la incapacidad de establecer relaciones con el otro. 

El personaje de C, que relata varios abusos, manifiesta a lo largo de la obra 

episodios de bloqueo y distanciamiento: “C I feel nothing, nothing. I feel nothing”61. 

Los sentimientos de culpa persiguen, asimismo, al personaje que recurre al autocastigo 

pintándose moratones e insultándose en el espejo. La reacción de C no obedece, no 
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obstante, a la falta de autoestima posterior al trauma, sino que, como Susan Brison 

señala en su estudio, la culpa puede ser una estrategia de supervivencia si la víctima no 

encuentra otro modo de recuperar el sentido de control (Brison, 2003).   

 Los sujetos que, como C, han vivido experiencias de privación afectiva o abusos 

en la infancia pueden ser más vulnerables para la presentación de sintomatología 

disociativa en general, pues estas experiencias van a atentar directamente contra la 

construcción o el sentido del sí mismo-en- relación segura con los demás (Rodríguez et 

al., 2005). Como C, el resto de personajes de Crave muestran, también, estrategias de 

distanciamiento ante los hechos traumáticos y manifiestan la misma incapacidad para 

relacionarse con los demás. 

Ciertamente, las narrativas de Crave relatan los efectos del abuso y el daño pero 

aún registran una herida más, la de la falta del otro. Un agujero irrellenable que parece 

seguir haciéndose hueco en la vida que continúa (Seeburger, 2012). Sobrevivir a ese 

abismo, retomar la narrativa vital, implica incluirlo en la historia.  

 

 

                                                                                                    Narrar para vivir 

 

  Ante la pérdida de significado y argumento en la narrativa vital, la 

transformación de la experiencia traumática en narrativa es el camino para la cohesión. 

Recomponer los pedazos del ser hecho añicos requiere un proceso de rememoración y 

elaboración en el que habla y afecto converjan en una narrativa del trauma (Brison, 

2003). 

 A lo largo de la obra, los personajes de Crave buscan constantemente 

comprender, descifrarse (“C I look at the large beige hessian cushion, try to connect, try 

to decipher myself woven into the clean blank fabric” 62 ), pero solo mediante la 

expresión, el lamento o la narración del dolor este se va, gradualmente, aliviando y 

puede dar comienzo la curación. El tono general de lamento que muchos de los pasajes 

de Crave inspiran, es, en realidad, un vehículo eficaz para la expresión del trauma, un 

mecanismo eminentemente humano para poder sobrellevar lo que parece insoportable.  
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Lament is a coil of suffering and hope, awareness and memory, anger 

and relief, a desire for vengeance, forgiveness, and healing that beats against 

the heart of God. It is our way of bearing the unbearable.  

               (Ackermann, 2003). 

 

 Al convertir los recuerdos traumáticos en narrativas, estos pueden ser 

reintegrados en el sentido de uno mismo y en su visión del mundo, pero especialmente 

reintegra al superviviente en una comunidad. Crave parece demostrar que solo 

recordando y narrando el pasado, contando nuestras historias y escuchando las de los 

demás, podemos participar activamente en una narrativa de la liberación (Brison, 2003). 

El ser humano, por lo general, evita enfrentar los testimonios del trauma. La 

falta de empatía con las víctimas no parte meramente de la ignorancia o la indiferencia, 

sino también del miedo a identificarse con esas aterradoras fuerzas del destino que nos 

obligan a enfrentar el hecho de que no tenemos control sobre nosotros mismos (Brison, 

2003). En su estudio sobre el dolor, E. Jünger advierte cómo, efectivamente, al 

contemplar la incertidumbre y la vulnerabilidad de la vida, necesitamos volver la vista a 

un lugar apartado de las leyes ilimitadas y el poder del sufrimiento (Jünger, 2008).  

Escuchar los traumas ajenos, “Seeing another human being in distress”63, nos 

hiere con sus heridas. Como Kaja Silverman señala en The Threshold of the Visible 

World: “If to remember is to provide the disembodied ‘wound’ with a psychic 

residence, then to remember other people’s memories is to be wounded by their 

wounds” (Silverman, 1996:189). 

 El mundo moderno occidental tiende a ignorar el dolor y considerar el 

sufrimiento un error o un accidente, algo que nos hace sentir impotentes y que 

necesitamos rechazar (Sontag, 2004). La visión de la herida no hace sino recordar 

nuestra fragilidad, sin embargo, para que una herida sane, esta debe quedar expuesta. 

 La obra de Sarah Kane deja la herida abierta. Su cuarto trabajo desvela nuestra 

implicación irresoluble en los traumas del otro y refleja cómo nuestra narrativa vital 
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está unida a multitud de otras. Es, precisamente, en interacción con esas otras cuando 

nuestra narrativa adquiere su significado total. 

 

History, like trauma, is never simply one’s own, history is precisely the 

way we are implicated in each other’s traumas. 

                      (Caruth, 1996). 

 

 

                                                                         Here I am again, in the darkness64  

 

El caleidoscopio de insatisfacciones de Crave recoge las principales 

preocupaciones temáticas tratadas por la autora en su obra anterior: el amor, la vida y la 

muerte, el abuso, el trauma, la enfermedad y la necesidad del otro. No obstante, el sentir 

general que se filtra del texto, recogido por el título de la obra, es el del deseo que, 

insatisfecho, clama vehementemente por su consecución. A través del estudio de los 

grandes universales de Sarah Kane, las siguientes líneas intentarán demostrar cómo esa 

ansia nace en los personajes de la experiencia repetida de la falta y de su incapacidad 

para ponerle final. 

  

 

                                                                                                                La no-vida 

 

La existencia en Crave se presenta como un vacío ineludible poblado de 

ausencias. Una no-vida en la que los personajes, que se reconocen muertos en vida, 

viven atrapados a la espera de un detonante que haga que la verdadera vida empiece. 

La existencia de Crave refleja una experiencia similar a la que aquellos que 

sufren depresión experimentan: “ausencia de afecto, de sentimiento, de respuesta y de 

interés. La ausencia completa” (Wurtzel, 1995). De hecho, Prozac Nation, libro de 

cabecera de Sarah Kane durante la gestación de Crave y 4.48 Psychosis se refiere, 

precisamente, a aquellos que sufren episodios de depresión como “the walking, waking 

dead"(Wurtzel, 1995).  
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También los seres de Crave, incapaces de experimentar una vida real, 

manifiestan, desde ese estado vacuo, su desencanto general con la vida y las relaciones 

personales. Una decepción vital que los personajes de Sarah Kane arrastraban ya desde 

Blasted y de la que fueron activos portavoces Ian e Hipólito. 

 

 M Filled with emptiness. 

 B Satisfied with nothing65. 

 

A la vista de esa continua decepción que implica estar vivos, los personajes de 

Sarah Kane concluyen que la vida no merece la pena: “I’m not ill, I just know that life is 

not worth living”66. 

Donde quiera que miren, todo parece alcanzado por la degradación: “Maggots 

everywhere”67. Desearían librarse de su visión pero, para su horror, también los llevan 

dentro:“ I open my mouth and I too am full of them”68.  

El desagrado y el rechazo alcanzan, asimismo, a los personajes: “I disgust 

myself”69. Las voces de Crave manifiestan un sentimiento de inadecuación y abyección 

que les hace no reconocerse en sus propias formas y formulan un deseo ya expresado en 

otras obras de Sarah Kane: poder ser físicamente como uno se siente emocionalmente. 

 

B Just me, 
A Just the way I am70, 

 

Un desafío a las exigencias externas que nada tienen que ver con su sentir 

 

C Be a woman, be a woman, FUCK YOU71. 

 

Y que les obligan a prestarse al juego de las apariencias y los roles que la 

normatividad impone: 

 

C Patch and paint and paste a look onto my face72. 

 

El desapego es tal que desearían, al fin y al cabo, ser otro, tener otra vida.  
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C Another girl, 

B Another life73.  

(…) 

C Just someone fucking else74. 

 

Pero Crave no deja capacidad de acción. Sus personajes moran entre las 

reviviscencias de un pasado que los atormenta y el ansia de un futuro que nunca llegará. 

Mientras, lo único que realmente experimentan es ese presente lleno de privación en el 

que parecen no poder continuar mucho más: 

 

M How much longer 

B How many more times 

A How much more75  

 

Solo pueden maldecir, como hiciera Job en la Biblia, haber nacido a un calvario 

fútil “Why did I not die at birth”76 y ansiar librarse de lo que tanto les mortifica: 

 

C To be free of memory, 

M Free of desire77, 

 

Su discurso atravesado de recuerdos y anhelos busca, no obstante progresar. 

Hasta siete veces se repiten los imperativos “Go on” y “move on” en el texto pero, pese 

a sus intentos, las voces no consiguen avanzar: “Still here” 78 . Generación tras 

generación los mismos errores. Parecen como Sísifo, condenados a regresar a la casilla 

de salida: “Back to life”79. 

A medida que avanza la obra, el discurso se convierte en una especie de mantra 

obsesionado con la idea de estar, una vez más y sin remisión, en ese lugar de oscuridad: 

“Here I am, once again, here I am, here I am, in the darkness, once again” 80 . 

La luz, no obstante, no parece concedérseles hasta el final. 
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La única posibilidad real de salvación en Crave la constituye la figura del otro. 

Toda la obra de Sarah Kane reconoce en el otro la capacidad de dar sentido a la 

existencia de sus seres, pues “ser significa ser para otro y, a través del otro, ser para sí 

mismo” (Bakhtin, 1982).  

Si somos en función del otro, la muerte absoluta (el no ser) será “no ser oído, no 

ser reconocido, no ser recordado” (Bakhtin, 1982). La búsqueda del otro en las obras de 

Sarah Kane es, por tanto, una búsqueda vital. Los personajes de Crave se entregan a la 

busca incesante del contacto físico y emocional con el otro desde la certeza más 

absoluta de que solo el amor les puede salvar.  

 

 

                                                                                          Only love can save me81 

 

El amor es el eje que vertebra toda la obra de Sarah Kane, mas, las relaciones 

personales que se encuentran en el centro de sus trabajos son relaciones, por lo general, 

marcadas por su carácter dañino y, con frecuencia, asociado a la violencia y la adicción. 

Como se tratará de exponer a continuación, en Crave esa visión destructiva del amor se 

refuerza mediante la inclusión de personajes dañados por sus relaciones personales y 

conocedores del abuso, el silencio o el abandono. 

El propio título de la obra, Crave, ya pone de manifiesto la idea del deseo 

indistinguible de la necesidad. El ansia de amor asociado a su privación es lo que 

provoca en los personajes de la obra ese estado desesperado que se asemeja, como ya lo 

hiciera en Cleansed, al de la adicción. 

 

C I hate you, 

B I need you, 

M Need more82, 

 

El deseo del otro ocupa obsesivamente la mente, las palabras o el organismo de 

los personajes con una intensidad semejante a la de la pasión desbordada que consumía 

a Fedra: 
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B I think about you 
A Dream about you 
B Talk about you 
A Can’t get you out of my system83. 

 

Phaedra Can’t switch this off. Can’t crush it. Can’t. Wake up with it,         
               burning me (...)84 

 

Una pasión enfermiza que en Phaedra’s Love se transformaba en una arrolladora 

fuerza de destrucción y en el siguiente trabajo de la autora, Cleansed, volvía a 

manifestarse metafóricamente como violencia sobre el cuerpo de los personajes. 

Al hilo de sus trabajos anteriores, Crave vuelve a evidenciar esta vertiente más 

destructiva del amor en sus personajes rotos. El texto reconoce la contradicción de esa 

fuerza que es, al mismo tiempo, salvadora y agente del daño. En esta línea, el personaje 

de A, cuyo deseo hecho monólogo no alcanza las palabras para poder comunicar su 

amor, manifiesta, poco después, la voluntad de devolver el daño: 

 

A  (…) and I will lie to you from day one and use you and screw you and 
break your heart because you broke mine first85.   

 

Pese a ese amor inenarrable por su amada, A termina por convertirse en su 

torturador. 

 

A  (…)when she loved me, before I was her torturer, before there was no 
room in me for her …86 
 

Todos los personajes de Crave se manifiestan golpeados, rotos por un amor 

nunca satisfecho. El dolor de su soledad o su abandono a veces se disfraza de rencor 

pero solo es expresión del deseo insatisfecho que todos los seres poseen. Pese al daño 

que provoca, anhelan en común que llegue el amor: “If love would come”87. Un deseo 

que se torna angustioso a medida que el tiempo pasa y este no llega: 
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M Time is passing and I don’t have time88.  

M It’s leaving me behind89.  

 

Las cuatro voces del texto comparten la misma ansia. El personaje M desea ser 

madre y no quedarse sola por lo que le corroe la angustia del tiempo que se le va. Sin 

embargo, la persona adecuada parece no llegar. Busca incesantemente entre las voces de 

Crave, “Be the one”90, pero él no está. También la voz denominada B, que se entrega a 

la autodestrucción de los cigarrillos, el alcohol o lo que quiera que sea que le permita 

abandonar esta vida que aborrece, expresa el dolor compartido con las otras voces de 

Crave de no ser ni reconocido, ni amado: “I’m nobody’s windfall”91. Anhela, como 

todos, un contacto, aunque fuera violento, con el otro: “Rape me”92.  

Todos en la obra buscan completarse, la fragmentación desea ser uno: 

“Complete”93. Y es que el amor, el otro, es el que sustenta la existencia. Sin el ser 

amado, el mundo de los seres de Crave se vendría abajo: “if you died … I would 

collapse”94. Sería como si les hubieran quitado los huesos (“it would be like my bones 

had been removed”95), como si su centro de gravedad desapareciera (“your sense of 

centre shifts”96), como si no tuvieran espina dorsal (“the spine of my life is broken”97). 

La idea de la pérdida o el rechazo les resulta, por este motivo, inconcebible.  

 
A Don’t cut me out98. 
 
A What will I do when you throw me away?99 
 

Pero amor y pérdida parecen ir de la mano en Sarah Kane: “I love her I miss 

her”100. El amor en su obra no está destinado a durar. O bien no es real, o no es 

correspondido o estamos condenados a verlo marchar: 

 

B Found her 

A Loved her 

C Lost her 

M End101. 
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El carácter irreal, incluso virtual, del amor en Crave (“A Japanese man in love 

with his virtual reality girlfriend”102), su carácter irrealizable, (“Why can no one make 

love to me the way I want to be loved 103) desata las ansias de los personajes por 

alcanzar, precisamente, un amor o una vida de verdad. 

 

M  I want a real life, 

B  A real love104, 

 

La tragedia, tanto de 4.48 Psychosis como de Crave, es que ese amor anhelado ni 

siquiera existe: 

 

C You’ve fallen in love with someone that doesn’t exist.  
A Tragedy105. 

 

Fuck you God for making me love a person who does not exist(…)106 

 

Y cuando la vida consiste en esperar algo que no llega, alguien que no llega, 

cuando se tiene la certeza de que ya no va a llegar, solo tiene sentido acabar. 

 

 

                                                                                     La muerte deseable 

 

La muerte, una presencia constante en todos los trabajos de Sarah Kane, 

adquiere especial protagonismo en las últimas piezas de la autora en las que, no solo las 

intervenciones de los personajes, sino las imágenes que estas despiertan hacen continua 

alusión al universo temático de la muerte. 

Como veremos a continuación, Crave es una aproximación constante a esa 

muerte que empieza a impregnarlo todo desde las primeras intervenciones de este texto 

en el que abundan palabras e imágenes relacionadas con la muerte y la putrefacción. Su 

olor, sus gusanos van ocupando el mundo de los personajes que contemplan con 

claridad cómo se aproxima su final.  
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C My grief has nothing to do with men. I’m having a breakdown because 

I’m going to die107. 

 

A I’m going to die108. 

 

En Crave, las alusiones a la muerte van punteando el texto como una marcha 

fúnebre ya desde la primera línea del texto:“You’re dead to me”. Basta contemplar la 

primera página para advertir la presencia continuada de la muerte en el texto: died, to 

die, will, bereaved, de nuevo died y lost. 

Las intervenciones de los personajes retoman cada poco esta idea de la muerte 

que se plantea como salida a su desesperación pero, también, como única opción de 

control en su existencia. San Agustín, en su texto Ciudad de Dios, ya había planteado 

esa misma idea de que el suicidio es un rechazo a la soberanía, en su caso de Dios, 

sobre nuestras vidas: “En su realidad más profunda constituye un rechazo de la 

soberanía absoluta de Dios sobre la vida y sobre la muerte” (San Agustín, 2007). En los 

últimos textos de Sarah Kane, aparece esta misma idea de la muerte buscada como la 

única posibilidad de asunción de control sobre su vida por parte del personaje: “Death is 

an option”109. 

Varios son los pasajes de la obra de Crave en los que los personajes juegan con 

una idea del suicidio que parece cada vez más plausible a medida que avanza el texto. 

Entre sus consideraciones, aparecen las variadas visiones sobre el suicidio que 

diferentes creencias expresan. Mientras que para algunas religiones acabar con la vida 

propia supone tener que volver a nacer y revivir de nuevo una existencia dolorosa (“If 

you commit suicide you’ll only have to come back go through it again”110), la religión 

cristiana, cuyos preceptos dictan “no matarás”, ofrece la condenación eterna a aquellos 

que trasgredan la ley. A pesar del recuerdo de este mandamiento en el texto de Crave 

“Thou shalt not kill thyself”111, los personajes parecen aceptar su condenación y entre 

sus líneas finales se escucha: “Satan, my lord, I am yours”112. 

Como la Sibila ante el derrumbe y la degradación que la acompañan, los 

personajes de Crave solo pueden anhelar su final. Empequeñecida su existencia como la 
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del ser mitológico hasta quedar reducidos a la voz, los personajes de Crave manifiestan 

su rabia por aquello que les mantiene vivos:  

 

I hate these words that keep me alive  

I hate these words that won’t let me die113  

 

Ante esa muerte que no llega, las voces elevan una súplica final: “Kill me”114. 

La conclusión del texto parece hacerse eco de sus plegarias y otorgar, por fin, a los 

personajes su satisfacción dejando la ejecución del suicidio en la nebulosa: 

 

A Happy 

B So happy 

C Happy and free115.  

 

El deseo de unidad de las voces fragmentadas se completa cuando se diluyen sus 

propias fronteras y se disuelven juntas en la luz.   
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Como se ha mostrado en este capítulo, la cuarta obra de Sarah Kane supuso el 

punto de partida hacia un teatro más poético e intimista caracterizado por la 

experimentación formal y el desafío de la convención teatral. 

Crave, un texto pensado, según la propia autora, para la representación, es un 

poema dramático cuya fuerza reside, fundamentalmente, en el ritmo y el lenguaje. 

Formalmente, Crave recoge el testigo de la innovación formal y el tratamiento del 

personaje de Attempts on Her Life pero la obra hace acopio, también, de numerosas 

referencias bíblicas y literarias que aportan una gran riqueza semántica a la obra. 

La experimentación formal de la obra se evidencia en la ausencia de 

caracterización y referencias tradicionales así como en la forma fragmentada del 

discurso y el lenguaje reducido que buscan ser reflejo del contenido. Sarah Kane parece 

querer dibujar cada vez un paisaje más esencial pero de algún modo más sustancial 

(Ravenhill, 2005).  

La cuarta obra de Sarah Kane retoma el universo temático de la autora aunque 

indaga muy especialmente en el tema del amor, la inutilidad de nuestra existencia y la 

muerte como única salida a esta vida condenada a la insatisfacción. La violencia externa 

de sus primeras obras parece trasladarse al interior del ser devastado por la pérdida, el 

abuso o el deseo insatisfecho. Un paisaje tan íntimo que, a veces, da reparo mirar. 

Las intervenciones de las voces de la obra suponen una amalgama de recuerdos 

y deseos varios, pero también introducen su narrativa vital y exploran las experiencias 

del trauma. Mediante la narración, los personajes de Crave buscan darle sentido a su 

existencia y lograr ser a través del otro. Una plenitud que solo en la muerte alcanzan. 
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1 (4.48 Psychosis: 213). 
2 (4.48 Psychosis: 213). 
3 (Crave: 195). 
4 (Crave: 166). 
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7 (Crave: 187). 
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9 (Crave: 190). 
10 (Crave: 199). 
11 (Crave: 184). 
12 (Crave: 180). 
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34 (Crave: 196). 
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42 (Crave: 182). 
43 (Crave: 183). 
44 (Crave: 188). 
45 (Crave: 193). 
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47 (Crave: 199). 
48 (Crave: 180). 
49 (Crave: 171). 
50 (Crave: 187). 
51 (Crave: 181). 
52 (Cleansed: 126). 
53 (Crave: 179). 
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62 (Crave: 171). 
63 (Crave: 167). 
64 (Crave: 197). 
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68 (Crave: 175). 
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90 (Crave: 199). 
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94 (Crave: 192). 
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96 (Crave: 193). 
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100 (Crave: 193). 
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4.
4
8 
P
s
y
c
h
o
s
i
s 

693



694 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4.48 Psychosis 
 

Autora 
Sarah Kane  



695 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Psicosis de las 4.48 
 

Traducción  
Mª Eugenia Matamala Pérez  



696 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



697 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



698 
 

(A very long silence.) 
 

— But you have friends.  
 

(A long silence.) 
 
You have a lot of friends.  
What do you offer your friends to make them so supportive? 
 
(A long silence.) 
 
What do you offer your friends to make them so supportive? 
 
(A long silence.) 
 
What do you offer? 
 
(Silence.) 

_ _ _ _ _ 
 
 

a consolidated consciousness resides in a darkened banqueting hall near the ceiling of a 
mind whose floor shifts as ten thousand cockroaches when a shaft of light enters as all 
thoughts unite in an instant of accord body no longer expellent as the cockroaches 
comprise a truth which no one ever utters 
 
 

I had a night in which everything was revealed to me 
How can I speak again? 

 
the broken hermaphrodite who trusted hermself alone finds the room in reality teeming 
and begs never to wake from the nightmare 
 

and they were all there 
every last one of them 
and they knew my name 
as I scuttled like a beetle along the backs of their chairs 

 
 
Remember the light and believe the light  
 
An instant of clarity before eternal night 
 

don’t let me forget 
_ _ _ _ _ 
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(Un silencio muy largo). 
 

— Pero tienes amigos. 
 

(Un silencio largo). 
 
Tienes un montón de amigos. 
¿Qué les das a tus amigos para que te apoyen tanto? 
 
(Un silencio largo). 
 
¿Qué les das a tus amigos para que te apoyen tanto? 
 
(Un silencio largo). 
 
¿Qué les das? 
 
(Silencio). 

_ _ _ _ _ 
 
 

una conciencia consistente habita un salón de banquetes oscuro junto al techo de una 
mente cuyo suelo tiembla como diez mil cucarachas cuando entra un rayo de luz 
conforme todos los pensamientos se unen en un instante de armonía que el cuerpo ya no 
expulsa pues las cucarachas encierran una verdad que nunca nadie pronuncia 
 
 

Hubo una noche en que todo me fue revelado 
¿Cómo puedo volver a hablar? 

 
el hermafrodita roto que no confiaba más que en ella-mismo encuentra abarrotado el 
espacio de la realidad y ruega no despertar jamás de la pesadilla 
 

y estaban todos allí 
hasta el último de ellos 
y se sabían mi nombre 
mientras yo me escabullía como un escarabajo por los respaldos de sus sillas 

 
Recuerda la luz y cree en la luz1 
 
Un instante de claridad antes de la noche eterna 
 

no me dejes olvidar 
_ _ _ _ _ 

 
                                                
1 Podría tratarse de una referencia al Libro tibetano de los muertos según el cual, si somos capaces de ir 
hacia la luz y aceptarla, nacer o morir se vuelve irrelevante. También la religión católica otorga una gran 
simbología a la luz, generalmente asociada a la figura de Dios: “Yo soy la luz del mundo, quien crea en 
mí no vivirá en tinieblas”, (Juan 8:12). 
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I am sad 
 
I feel that the future is hopeless and that things cannot improve 
 
I am bored and dissatisfied with everything 
 
I am a complete failure as a person 
 
I am guilty, I am being punished 
 
I would like to kill myself 
 
I used to be able to cry but now I am beyond tears 
 
I have lost interest in other people 
 
I can’t make decisions 
 
I can’t eat 
 
I can’t sleep 
 
I can’t think 
 
I cannot overcome my loneliness, my fear, my disgust 
 
I am fat 
 
I cannot write 
 
I cannot love 
 
My brother is dying, my lover is dying, I am killing them both 
 
I am charging towards my death 
 
I am terrified of medication 
 
I cannot make love 
 
I cannot fuck 
 
I cannot be alone 
 
I cannot be with others 
 
My hips are too big 
 
I dislike my genitals 
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Estoy triste 
 
Creo que no hay esperanza para el futuro y que las cosas no pueden mejorar 
 
Estoy harta e insatisfecha de todo 
 
Soy un completo fracaso como persona 
 
Soy culpable, estoy siendo castigada 
 
Me gustaría suicidarme 
 
Antes era capaz de llorar pero ahora ya ni me salen las lágrimas 
 
He perdido el interés por otras personas 
 
No puedo tomar decisiones 
 
No puedo comer 
 
No puedo dormir 
 
No puedo pensar 
 
No puedo superar mi soledad, mi miedo, mi asco 
 
Estoy gorda 
 
No puedo escribir 
 
No puedo amar 
 
Mi hermano se está muriendo, mi pareja se está muriendo, les estoy matando a los dos 
 
Me precipito hacia mi muerte 
 
Me aterra la medicación 
 
No puedo hacer el amor 
 
No puedo follar 
 
No puedo estar sola 
 
No puedo estar con otros 
 
Mis caderas son demasiado anchas 
 
No me gustan mis genitales 
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At 4.48 
when desperation visits  
I shall hang myself 
to the sound of my lover’s breathing 
 
I do not want to die 
 
I have become so depressed by the fact of my mortality that I have decided to commit 
suicide 
 
I do not want to live 
 
I am jealous of my sleeping lover and covet his induced unconsciousness 
 
When he wakes he will envy my sleepless night of thought and speech unslurred by 
medication  
 
I have resigned myself to death this year 
 
Some will call this self-indulgence 
(they are lucky not to know its truth) 
Some will know the simple fact of pain 
 
This is becoming my normality 
 

_ _ _ _ _ 
 

                    
_ _ _ _ _ 

 
It wasn’t for long, I wasn’t there long. But drinking bitter black coffee I catch that 
medicinal smell in a cloud of ancient tobacco and something  
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A las 4.48 
cuando la desesperación me visite 
me aferraré 
al sonido de la respiración de mi amado 
 
No quiero morir 
 
La certeza de mi mortalidad me ha deprimido tanto que he decidido suicidarme 
 
 
No quiero vivir 
 
Tengo celos de mi pareja que duerme y envidio su inconsciencia provocada2 
 
Cuando él se despierte envidiará mi noche insomne de pensamiento y habla ágiles por la 
medicación 
 
Este año me he resignado a la muerte 
 
Algunos lo llamarán autocomplacencia3 
(tienen suerte de no conocer su verdad)  
Algunos reconocerán la pura realidad del dolor 
 
Esto se está convirtiendo en mi rutina 
 

_ _ _ _ _ 
 

                   4 
_ _ _ _ _ 

 
No fue por mucho tiempo, no estuve mucho allí. Pero cuando me tomo un café solo 
bien amargo me llega ese olor a medicina envuelto en una nube de tabaco añejo y algo  

                                                
2 Sueño inducido por las drogas. 
3 Puede hacer alusión a uno de los referentes de la obra, Attempts on her life, de Martin Crimp. Ante la 
contemplación de la obra de arte de la protagonista, que consiste en la muestra de sus varios intentos de 
suicidio, se habla de narcisismo, exhibicionismo y “pure self-indulgence” (Crimp: 250). 
4 Según Daniel Evans, actor en 4.48 Psychosis, se trata de un ejercicio que las enfermeras dan a sus 
pacientes de psiquiatría para evaluar su concentración y que, normalmente, consiste en contar de 100 
hasta 0 de 7 en 7. (Saunders, 2002). 
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touches me in that still sobbing place and a wound from two years ago opens like a 
cadaver and a long buried shame roars its foul decaying grief. 
 
 

A room of expressionless faces staring blankly at my pain, so devoid of meaning 
there must be evil intent. 
 
Dr This and Dr That and Dr Whatsit who’s just passing and thought he’d pop in 
to take the piss as well. Burning in a hot tunnel of dismay, my humiliation 
complete as I shake without reason and stumble over words and have nothing to 
say about my ‘illness’ which anyway amounts only to knowing that there’s no 
point in anything because I’m going to die. And I am deadlocked by that smooth 
psychiatric voice of reason which tells me there is an objective reality in which 
my body and mind are one. But I am not here and never have been. Dr This 
writes it down and Dr That attempts a sympathetic murmur. Watching me, 
judging me, smelling the crippling failure oozing from my skin, my desperation 
clawing and all-consuming panic drenching me as I gape in horror at the world 
and wonder why everyone is smiling and looking at me with secret knowledge 
of my aching shame. 
 
 
Shame shame shame. 
Drown in your fucking shame. 
 
Inscrutable doctors, sensible doctors, way-out doctors, doctors you’d think were 
fucking patients if you weren’t shown proof otherwise, ask the same questions, 
put words in my mouth, offer chemical cures for congenital anguish and cover 
each other’s arses until I want to scream for you, the only doctor who ever 
touched me voluntarily, who looked me in the eye , who laughed at my gallows 
humour spoken in the voice from the newly-dug grave, who took the piss when I 
shaved my head, who lied and said it was nice to see me. Who lied. And said it 
was nice to see me. I trusted you, I loved you, and it’s not losing you that hurts 
me, but your bare-faced fucking falsehoods that masquerade as medical notes. 
 
 
 
Your truth, your lies, not mine. 
 
And while I was believing that you were different and that you maybe even felt 
the distress that sometimes flickered across your face and threatened to erupt, 
you were covering your arse too. Like every other stupid mortal cunt. 
 
To my mind that’s betrayal. And my mind is the subject of these bewildered 
fragments. 
 
Nothing can extinguish my anger. 
 
And nothing can restore my faith. 
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me toca ese punto que todavía duele y una herida de hace dos años se abre como un 
cadáver y una vergüenza enterrada durante mucho tiempo hace rugir su pena fétida y 
putrefacta. 
 

Una sala de caras inexpresivas que miran fijamente mi dolor sin comprender, tan 
vacías de sentido que debe haber mala intención 
 
El Dr. Esto, el Dr. Lo otro y el Dr. No sé que cosa que solo pasaba por ahí y 
pensó que podía entrar un momento a cachondearse también. Mientras me 
consumo en un túnel abrasador de desánimo, mi humillación es total cuando 
tiemblo sin razón y se me traban las palabras y no tengo nada que decir sobre mi 
“enfermedad” lo que en cualquier caso solo sirve para saber que todo es inútil 
porque me voy a morir. Y me paraliza esa suave voz psiquiátrica de la razón que 
me dice que existe una realidad objetiva en la que mi cuerpo y mi mente son 
uno. Pero yo no estoy aquí y nunca lo he estado. El Dr. Esto lo anota y el Dr. Lo 
otro intenta susurrar compasivo. Observándome, juzgándome, oliendo el fracaso 
paralizador que rezuma mi piel, la desesperación que me araña y el pánico 
devorador que me empapa mientras miro boquiabierta al mundo con horror y me 
pregunto por qué sonríen todos y me miran como si tuvieran un conocimiento 
secreto de mi dolorosa vergüenza. 
 
Vergüenza vergüenza vergüenza. 
Ahogada en tu puta vergüenza. 
 
Médicos inescrutables, médicos sensatos, médicos no convencionales, médicos 
que pensarías que son unos putos pacientes si no te acreditaran lo contrario, que 
hacen las mismas preguntas, que ponen palabras en mi boca, que ofrecen curas 
químicas para la angustia congénita y que se cubren el culo unos a otros hasta 
que quiero llamarte a gritos a ti, el único médico que me ha tocado 
voluntariamente en la vida, que me miraba a los ojos, que se reía de mi humor 
macabro como salido de una tumba recién excavada, que se cachondeó cuando 
me afeité la cabeza, que mintió y dijo que se alegraba de verme. Que mintió. Y 
dijo que se alegraba de verme. Confiaba en ti, te quería, y lo que me duele no es 
perderte, sino tus putas mentiras descaradas disfrazadas de observaciones 
médicas. 
 
Tu verdad, tus mentiras, no las mías. 
 
Y mientras yo me creía que eras diferente y que hasta puede que sintieras la 
angustia que a veces se atisbaba en tu cara y amenazaba con estallar, tú también 
te estabas cubriendo el culo. Como cualquier otro mortal estúpido hijo de puta. 
 
A mi juicio eso es traición. Y mi juicio es el objeto de estos fragmentos 
desordenados. 
 
Nada puede sofocar mi ira. 
 
Y nada puede restituir mi fe. 
 



706 
 

This is not a world in which I wish to live. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
— Have you made any plans? 

 
— Take an overdose, slash my wrists then hang myself. 

 
— All those things together? 

 
— It couldn’t possibly be misconstrued as a cry for help.  

 
(Silence.) 
 

— It wouldn’t work. 
 

— Of course it would. 
 

— It wouldn’t work. You’d start to feel sleepy from the overdose and wouldn’t have 
the energy to cut your wrists. 
 
(Silence.) 
 

— I’d be standing on a chair with a noose around my neck. 
 
(Silence.) 
 

— If you were alone do you think you might harm yourself? 
 
 

— I’m scared I might. 
 
 

— Could that be protective? 
 
 

— Yes. It’s fear that keeps me away from the train tracks. I just hope to God that death 
is the fucking end. I feel like I’m eighty years old. I’m tired of life and my mind 
wants to die. 
 
 

— That’s a metaphor, not reality. 
 

— It’s a simile. 
 

— That’s not reality. 
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Este no es un mundo en el que desee vivir. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
— ¿Tienes previsto algún plan? 

 
— Tomarme una sobredosis, cortarme las venas y luego colgarme. 

 
— ¿Todo junto? 

 
— No podría malinterpretarse como una llamada de socorro. 

 
(Silencio). 
 

— No funcionaría. 
 

— Por supuesto que sí. 
 

— No funcionaría. Empezaría a darte sueño por la sobredosis y no tendrías fuerzas para 
cortarte las venas. 
 
(Silencio). 
 

— Estaría de pie en una silla con una soga alrededor del cuello. 
 
(Silencio). 
 

— Si estuvieras sola ¿crees que podrías hacerte daño? 
 
 

— Me asusta pensar que sí. 
 
 

— ¿Podría ser una forma de protegerte? 
 
 

— Sí. Es el miedo lo que me mantiene lejos de las vías del tren. Solo le pido a Dios que 
la muerte sea el puto final. Me siento como si tuviera ochenta años. Estoy cansada 
de la vida y mi mente quiere morir. 
 
 

— Eso es una metáfora, no la realidad. 
 

— Es un símil. 
 

— Esa no es la realidad. 
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— It’s not a metaphor, it’s a simile, but even if it were, the defining feature of a 

metaphor is that it’s real. 
 
(A long silence.) 
 

— You are not eighty years old. 
 
(Silence.) 
 
Are you? 
 
(A silence.) 
 
Are you? 
 
(A silence.) 
 
Or are you? 
 
(A long silence.) 
 

— Do you despise all unhappy people or is it me specifically? 
 

— I don’t despise you. It’s not your fault. You’re ill. 
 

— I don’t think so. 
 

— No? 
 

— No. I’m depressed. Depression is anger. It’s what you did, who was there and who 
you’re blaming. 
 

— And who are you blaming? 
 
 

— Myself. 
            _ _ _ _ _ 

 
 

Body and soul can never be married 
 
I need to become who I already am and will bellow forever at this incongruity 
which has committed me to hell 
 
Insoluble hoping cannot uphold me 
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— No es una metáfora, es un símil, pero aunque lo fuera, lo que define a una metáfora 

es que es real. 
 
(Un silencio largo). 
 

— No tienes ochenta años. 
 
(Silencio). 
 
¿Los tienes? 
 
(Un silencio). 
 
¿Los tienes? 
 
(Un silencio). 
 
¿O sí los tienes? 
 
(Un silencio largo). 
 

— ¿Desprecias a todos los que son desgraciados o es a mí en concreto? 
 

— No te desprecio. No es culpa tuya. Estás enferma.  
 

— No creo. 
 

— ¿No? 
 

— No. Yo estoy deprimida. La depresión es ira. Es lo que hiciste, quién estaba allí y a 
quién echas la culpa. 
 

— ¿Y a quién le echas la culpa tú? 
 
 

— A mí. 
            _ _ _ _ _ 

 
 

Cuerpo y alma no pueden reunirse nunca 
 
Necesito convertirme en quien ya soy y le rugiré eternamente a esta 
incongruencia que me ha confinado en el infierno 
 
La esperanza indisoluble no puede sostenerme 
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I will drown in dysphoria 
in the cold black pond of my self 
the pit of my immaterial mind 

 
How can I return to form 
now my formal thought has gone? 
 
Not a life that I could countenance. 
 
They will love me for that which destroys me  

the sword in my dreams 
the dust of my thoughts 
the sickness that breeds in the folds of my mind 
 

Every compliment takes a piece of my soul 
 
An expressionist nag 
Stalling between two fools 
They know nothing —  
          I have always walked free 
 
Last in a long line of literary kleptomaniacs  

(a time honoured tradition) 
 

Theft is the holy act 
On a twisted path to expression 
 
A glut of exclamation marks spells impending nervous 
          breakdown 
Just a word on a page and there is the drama 
 
I write for the dead 
          the unborn 
 
After 4.48 I shall not speak again 
 
I have reached the end of this dreary and repugnant tale of a sense interned in an 
alien carcass and lumpen by the malignant spirit of the moral majority 
 
 
I have been dead for a long time 
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Me ahogaré en la disforia5 
en el estanque negro y frío de mi propio ser 
el foso de mi mente inmaterial 

 
¿Cómo puedo volver a la forma 
ahora que mi pensamiento formal ha desaparecido? 
 
No es una vida que yo pudiera aceptar. 
 
Me querrán por lo que me destruye 

la espada en mis sueños 
el polvo de mis pensamientos 
la enfermedad que se engendra en los pliegues de mi mente 
 

Cada halago se lleva un trozo de mi alma 
 
Un caballo expresionista viejo6 
Apostado entre dos idiotas7 
No saben nada — 
          Yo siempre he ido por libre 
 
La última de un largo linaje de cleptómanos literarios 

(una tradición consagrada en el tiempo) 
 

El robo es el acto sagrado 
En el tortuoso camino hacia la expresión 
 
Un exceso de signos de exclamación señala una inminente 
          crisis nerviosa 
Una simple palabra en una página y ahí está el drama 
 
Escribo para los muertos 
          los no nacidos 
 
Después de las 4.48 ya no hablaré más 
 
He llegado al final de este cuento lóbrego y repulsivo sobre una conciencia 
encerrada en un cadáver ajeno y despreciada por el malvado espíritu de la 
mayoría moral 
 
He estado muerta durante mucho tiempo 
 

                                                
5 Estado general de disgusto, intranquilidad, depresión y ansiedad. 
6 Expressionist nag alude a la frase utilizada por el crítico Alastair Macaulay en el Financial Times para 
referirse a la autora: “At her worst, however, she is an expressionist nag, and untheatrical”. 
7 Stalling between two fools continúa la imagen del caballo expresada en la línea anterior mediante la 
utilización del verbo stall que se refiere a hallarse apostado en un establo entre dos, idiotas en este caso, 
que aluden, probablemente, a los críticos. Esta línea juega, además, con la frase hecha falling between two 
stools que significa no pertenecer a ninguna de dos categorías dadas. 
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Back to my roots 
 
 
                                                  I sing without hope on the boundary 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
RSVP ASAP 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
Sometimes I turn around and catch the smell of you and I cannot go on I cannot 
fucking go on without expressing this terrible so fucking awful physical aching 
fucking longing I have for you. And I cannot believe that I can feel this for you 
and you feel nothing. Do you feel nothing? 
 
 
(Silence.) 
 
Do you feel nothing? 
 
(Silence.) 
And I go out at six in the morning and start my search for you. If I’ve dreamt a 
message of a street or a pub or a station I go there. And I wait for you. 
 
 
(Silence.) 
 
You know, I really feel like I’m being manipulated. 
 
(Silence.) 
 
I’ve never in my life had a problem giving a person what they want. But no 
one’s ever able to do that for me. No one touches me, no one gets near me. But 
now you’ve touched me somewhere so fucking deep I can’t believe and I can’t 
be that for you. Because I can’t find you. 
 
(Silence.) 
 
What does she look like? 
And how will I know her when I see her? 
She’ll die, she’ll die, she’ll only fucking die. 
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De vuelta a mis raíces 
 
 
                                                  Canto sin esperanza desde la frontera 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
RSVP ASAP8 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
A veces me doy la vuelta y me llega tu olor y no puedo seguir, no puedo seguir 
joder sin expresar este deseo terrible tan acojonantemente espantoso y 
físicamente doloroso que siento por ti, joder. Y no me puedo creer que yo sienta 
esto por ti y tú no sientas nada. ¿Tú no sientes nada? 
 
 
(Silencio). 
 
¿No sientes nada? 
 
(Silencio). 
Y salgo de casa a las seis de la mañana y empiezo tu búsqueda. Si he soñado con 
algún tipo de señal sobre una calle, un bar o una estación allí me voy. Y te 
espero. 
 
(Silencio). 
 
Sabes, realmente me siento como si me estuvieran manipulando. 
 
(Silencio). 
 
Nunca en mi vida he tenido problemas para darle a la gente lo que quiere. Pero 
nadie es capaz de hacer lo mismo por mí. Nadie me llega9, nadie se me acerca. 
Pero ahora tú me has llegado a un punto tan adentro, joder, que no puedo 
creérmelo y yo no puedo ser eso para ti. Porque no puedo encontrarte. 
 
(Silencio). 
 
¿Cómo es ella físicamente? 
¿Y cómo la reconoceré cuando la vea?  
Se morirá, se morirá, simplemente se morirá, joder. 

                                                
8 Abreviaturas de: Respondez sil vous plâit y As soon as possible. 
9 Recuerda las palabras de Hipólito: “No one fucking touches me” (Phaedra’s Love: 83). 
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(Silence.) 
 
Do you think it’s possible for a person to be born in the wrong body? 
 
(Silence.) 
 
Do you think it’s possible for a person to be born in the wrong era? 
 
(Silence.) 
 
Fuck you. Fuck you. Fuck you for rejecting me by never being there, fuck you 
for making me feel shit about myself, fuck you for bleeding the fucking love and 
life out of me, fuck my father for fucking up my life for good and fuck my 
mother for not leaving him, but most of all, fuck you God for making me love a 
person who does not exist, 
FUCK YOU FUCK YOU FUCK YOU 
 
 

             _ _ _ _ _ 
 
 

— Oh dear, what’s happened to your arm? 
 
— I cut it. 
 
— That’s a very immature, attention seeking thing to do. Did it give you relief? 
 
— No. 
 
— Did it relieve the tension? 
 
— No. 
 
— Did it give you relief?  
 

(Silence.) 
 
—  Did it give you relief? 
 
— No. 
 
— I don’t understand why you did that. 
 
 
— Then ask. 
 
— Did it relieve the tension? 
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(Silencio). 
 
¿Crees que es posible que una persona nazca en el cuerpo equivocado? 
 
(Silencio). 
 
¿Crees que es posible que una persona nazca en la época equivocada?  
 
(Silencio). 
 
Que te jodan. Que te jodan. Que te jodan por rechazarme no estando nunca ahí, 
que te jodan por hacer que me sienta una mierda, que te jodan por sorberme el 
puto amor y la vida, que lo jodan a mi padre por joderme la vida por mi bien y 
que la jodan a mi madre por no abandonarlo pero por encima de todo, que te 
jodan a ti Dios por hacerme amar a una persona que no existe, 
QUE TE JODAN QUE TE JODAN QUE TE JODAN 
 
 

             _ _ _ _ _ 
 
 

— ¡Dios! ¿Qué te ha pasado en el brazo? 
 
—  Me corté. 
 
— Es una forma muy inmadura de llamar la atención. ¿Te calmó? 
 
— No. 
 
— ¿Alivió la tensión? 
 
— No. 
 
— ¿Te calmó?  
 

(Silencio). 
 
— ¿Te calmó?  
 
— No. 
 
— No entiendo por qué lo hiciste. 
 
 
— Entonces pregunta. 
 
— ¿Alivió la tensión? 
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(A long silence.) 
 
Can I look? 
 

— No. 
 

— I’d like to look, to see if it’s infected. 
 

— No. 
 
(Silence.) 
 

— I thought you might do this. Lots of people do. It relieves the tension. 
— Have you ever done it? 

 
— … 

 
— No. Far too fucking sane and sensible. I don’t know where you read that, but it 

does not relieve the tension. 
 
(Silence.) 
 
Why don’t you ask me why? 
Why did I cut my arm? 
 

— Would you like to tell me? 
 

— Yes. 
 

— Then tell me. 
 

— ASK. 
ME. 
WHY. 
 
(A long silence.) 
 

— Why did you cut your arm? 
 

— Because it feels fucking great. Because it feels fucking amazing. 
 

— Can I look? 
 

— You can look. But don’t touch. 
 

— (Looks.) And you don’t think you’re ill? 
 

— No. 
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(Un silencio largo). 
 
¿Puedo echarle un vistazo? 
 

— No. 
 

— Me gustaría echarle un vistazo, para ver si está infectado. 
 

— No. 
 
(Silencio). 
 

— Pensaba que podrías hacer algo así. Mucha gente lo hace. Alivia la tensión. 
— ¿Lo has hecho alguna vez? 

 
— … 

 
— No. Demasiado cuerdo y asquerosamente sensato, joder. No sé dónde lo has 

leído, pero no alivia la tensión. 
 
(Silencio). 
 
¿Por qué no me preguntas por qué? 
¿Por qué me corté en el brazo? 
 

— ¿Quieres contármelo? 
 

— Sí. 
 

— Entonces cuéntamelo. 
 

— PREGUNTA.  
ME. 
POR QUÉ. 
 
(Un silencio largo). 
 

— ¿Por qué te cortaste en el brazo? 
 

— Porque sienta de puta madre. Porque sienta de la hostia.  
 

— ¿Puedo echarle un vistazo? 
 

— Puedes echar un vistazo. Pero sin tocar. 
 

— (Mira). ¿Y no te parece que estás enferma? 
 

— No. 
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— I do. It’s not your fault. But you have to take responsibility for your own actions. 
Please don’t do it again. 

 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
I dread the loss of her I’ve never touched 
love keeps me a slave in a cage of tears 
I gnaw my tongue with which to her I can never speak 
I miss a woman who was never born 
I kiss a woman across the years that say we shall never meet 
 

Everything passes 
Everything perishes 
Everything palls 
 
my thought walks away with a killing smile 
leaving discordant anxiety 
which roars in my soul 
 

No hope No hope No hope No hope No hope No hope No hope 
 
 
A song for my loved one, touching her absence 

the flux of her heart, the splash of her smile 
 

In ten years time she’ll still be dead. When I’m living with it, dealing with it, when a 
few days pass when I don’t even think of it, she’ll still be dead. When I’m an old lady 
living on the street forgetting my name she’ll still be dead, she’ll still be dead,  
 
it’s just 

fucking 
             over 
 
                   and I must stand alone 
 

My love, my love, why have you forsaken me? 
 
She is the couching place where I never shall lie  
and there’s no meaning to life in the light of my loss 
 

Built to be lonely 
to love the absent 
 
Find me 
Free me 
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—  Yo sí. No es culpa tuya. Pero tienes que responsabilizarte de tus propias 
acciones. Por favor, no vuelvas a hacerlo. 

 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
Me horroriza la pérdida de aquella a la que nunca he tocado 
el amor me tiene esclavizada en una jaula de lágrimas 
desgasto esta lengua con la que nunca podré hablarle 
echo de menos a una mujer que nunca nació 
beso a una mujer a través del tiempo que indica que nunca nos encontraremos 
 

Todo pasa 
Todo perece 
Todo pierde interés10 
 
mi pensamiento se aleja con una sonrisa asesina 
dejando una ansiedad discordante 
que ruge en mi alma 
 

No hay esperanza No hay esperanza No hay esperanza No hay esperanza No hay 
esperanza No hay esperanza No hay esperanza  
 
Una canción para mi amada, acariciando su ausencia 

el flujo de su corazón, la explosión de su sonrisa 
 

Dentro de diez años ella todavía estará muerta. Cuando pueda vivir con ello, cuando lo 
esté superando, cuando pasen unos cuantos días que ni siquiera lo piense, ella todavía 
estará muerta. Cuando sea una vieja que viva en la calle y se olvide de su nombre, ella 
todavía estará muerta, ella todavía estará muerta, sencillamente  
se ha  

acabado  
             joder 
 
                   y yo debo estar sola 
 

Mi amor, mi amor, ¿por qué me has abandonado?11  
 
Ella es el lecho sobre el que nunca reposaré  
y la vida carece de sentido ante mi pérdida 
 

Hecha para sentirme sola 
para amar al ausente 
 
Encuéntrame 
Libérame 

                                                
10 Proverbio francés: “Tout passe, tout casse, tout lasse”. 
11 Hace eco a Matthew 27:46 (NRSV): “My God, my God, why have you forsaken me?”. 
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from this 
 

corrosive doubt 
futile despair 
 
horror in repose 

 
I can fill my space  
fill my time 
but nothing can fill this void in my heart 
 
 
The vital need for which I would die 
 

                     Breakdown 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 

— No ifs or buts. 
 
— I didn’t say if or but, I said no. 

 
— Can’t must never have-to always won’t should shan’t. The unnegotiables. 

 
Not today. 
 
(Silence.) 
 

— Please. Don’t switch off my mind by attempting to straighten me out. Listen and 
understand, and when you feel contempt don’t express it, at least not verbally, at 
least not to me. 

 
(Silence.) 
 

— I don’t feel contempt. 
 
— No? 
 
— No. It’s not your fault. 
 
— It’s not your fault, that’s all I ever hear, it’s not your fault, it’s an illness, it’s not 

your fault, I know it’s not my fault. You’ve told me that so often I’m beginning 
to think it is my fault. 

 
— It’s not your fault.  
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de esta 
 

duda que corroe 
de la desesperación vana 
 
del horror latente 

 
Puedo llenar mi espacio 
llenar mi tiempo 
pero nada puede llenar este vacío dentro12 
 
 
La necesidad vital por la que moriría 
 

                        Crisis 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 

— Ni “síes” ni “peros”. 
 
— No he dicho ni “si” ni “pero”, he dicho “no”. 

 
— “No puedo” “debo” “nunca” “tengo que” “siempre” “no va a” “debería” “no voy 

a”. Los innegociables. 
Hoy no. 
 
(Silencio). 
 

— Por favor. No me desconectes la cabeza intentando arreglarla. Escucha y 
comprende, y cuando sientas desprecio no lo demuestres, al menos no 
verbalmente, al menos no a mí. 

 
(Silencio). 

 
— No siento desprecio. 
 
— ¿No? 
 
— No. No es culpa tuya. 

 
— No es culpa tuya, eso es lo único que escucho, no es culpa tuya, es una 

enfermedad, no es culpa tuya. Ya sé que no es culpa mía. Me lo habéis dicho 
tantas veces que estoy empezando a creer que sí que es culpa mía. 

 
— No es culpa tuya. 

                                                
12 La traducción literal es: pero nada puede llenar este vacío en mi corazón. Sin embargo, opto por 
aproximarme al ritmo original. 
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— I KNOW. 
 

— But you allow it. 
 

(Silence.) 
 
Don’t you? 
 

— There’s not a drug on earth can make life meaningful. 
 
— You allow this state of desperate absurdity.  

 
(Silence.) 

 
You allow it. 
 
(Silence.) 
 

— I won’t be able to think. I won’t be able to work.  
 

— Nothing will interfere with your work like suicide. 
 
(Silence.) 
 

— I dreamt I went to the doctor’s and she gave me eight minutes to live. I’d been 
sitting in the fucking waiting room half an hour. 
 
(A long silence.) 
 
Okay, let’s do it, let’s do the drugs, let’s do the chemical lobotomy, let’s shut 
down the higher functions of my brain and perhaps I‘II be a bit more fucking 
capable of living. 
 
Let’s do it. 

_ _ _ _ _ 
 
 
abstraction to the point of 
 
 
unpleasant  
unacceptable 
uninspiring 
impenetrable 
 
 
irrelevant 
irreverent 
irreligious 
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— LO SÉ. 
 

— Pero tú lo permites. 
 

(Silencio). 
 
¿No es así? 
 

— No hay medicina en la tierra capaz de hacer que la vida tenga sentido. 
 
— Permites ese estado de absurdez desesperada. 

 
(Silencio). 

 
Lo permites. 
 
(Silencio). 
 

— No podré pensar. No podré trabajar.  
 
— Nada va a interferir en tu trabajo como el suicidio. 

 
(Silencio). 
 

— Soñé que iba al médico y que me daba ocho minutos de vida. Había estado 
media hora sentada en la puta sala de espera. 

 
(Un silencio largo). 
 
Está bien, hagámoslo, tomemos las medicinas, hagamos la lobotomía química, 
apaguemos las funciones superiores de mi cerebro y a lo mejor soy un poco más 
capaz de vivir, joder.  
 
Hagámoslo. 

_ _ _ _ _ 
 
 
abstracción hasta el punto de lo 
 
 
inmundo 
inaceptable 
insulso 
impenetrable  
 
 
irrelevante 
irreverente 
irreligioso 
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unrepentant 
 
dislike  
dislocate  
disembody  
deconstruct 
 
 
I don’t imagine 
    (clearly) 
that a single soul 
    could 
      would 
         should 
           or will 
 
and if they did 
I don’t think 
     (clearly) 
that another soul 
a soul like mine 
    could 
      would 
        should 
          or will 
 
irrespective 
 
I know what I’m doing 
      all too well 
 
No native speaker 
 
 
irrational  
irreducible  
irredeemable  
unrecognisable 
 
derailed 
deranged 
deform 
free form 
 
 
 
obscure to the point of  
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impenitente 
 
desagradar 
desencajar 
descorporeizar 
deconstruir 
 
 
No puedo imaginar  
    (con claridad) 
que ni una sola alma 
    pudiera 
      quisiera 
         debiera 
           o fuera a 
 
y si lo hicieran 
no pienso 
     (con claridad) 
que otra alma 
un alma como la mía 
    pudiera 
      quisiera 
        debiera 
          o fuera a 
 
con independencia de que 
 
yo sé lo que estoy haciendo 
      demasiado bien 
 
Ningún hablante nativo 
 
 
irracional  
irreducible  
irredimible  
irreconocible 
 
descarrilado 
desquiciado 
deformar 
de estilo libre 
 
 
 
oscuro hasta el punto de 
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True    Right    Correct 
Anyone    or    anybody 
Each     every    all 

 
 
 

drowning in a sea of logic 
                  this monstrous state of palsy 

 
 
 
 

still ill 
 

_ _ _ _ _ 
 
 

Symptoms: Not eating, not sleeping, not speaking, no sex drive, in despair, 
wants to die. 
 
Diagnosis: Pathological grief. 
 
Sertraline, 50mg. Insomnia worsened, severe anxiety, anorexia, (weight loss 
17kgs,) increase in suicidal thoughts, plans and intention. Discontinued 
following hospitalization. 
Zopiclone, 7.5mg. Slept. Discontinued following rash. 
Patient attempted to leave hospital against medical advice. 
Restrained by three male nurses twice her size. Patient threatening and 
uncooperative. Paranoid thoughts — believes hospital staff are attempting to 
poison her. 
 
Melleril, 50mg. Co-operative. 
 
Lofepramine, 70mg, increased to 140mg, then 2l0mg. Weight gain l2kgs. Short 
term memory loss. No other reaction. 
 
Argument with junior doctor whom she accused of treachery after which she 
shaved her head and cut her arms with a razor blade. 
Patient discharged into the care of the community on arrival of acutely psychotic 
patient in emergency clinic in greater need of a hospital bed. 
 
Citalopram, 20mg. Morning tremors. No other reaction. 
 
Lofepramine and Citalopram discontinued after patient got pissed off with side 
effects and lack of obvious improvement. Discontinuation symptoms: Dizziness 
and confusion. Patient kept falling over, fainting and walking out in front of 
cars. Delusional ideas — believes consultant is the antichrist. 
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Verdadero    Apropiado    Correcto 
Cualquier persona    o    cualquiera 
Cada uno    cada    todos 

 
 
 

ahogándome en un mar de lógica 
                  este monstruoso estado de parálisis cerebral 

 
 
 
 

todavía enferma 
 

_ _ _ _ _ 
 
 

Síntomas: No come, no duerme, no habla, no tiene apetito sexual, desesperada, 
quiere morir. 
 
Diagnóstico: Dolor patológico. 
 
Sertraline13, 50mg. Empeoramiento del insomnio, fuerte ansiedad, anorexia, 
(pérdida de peso 17kgs.) incremento de pensamientos, planes e intención de 
suicidio. Interrumpido tras hospitalización. 
Zopiclone, 7.5mg. Durmió. Interrumpido tras aparecer erupción.  
Paciente intentó abandonar hospital en contra de la recomendación médica. 
Reducida por tres enfermeros dos veces su tamaño. Paciente amenazadora y no 
colaboradora. Pensamientos paranoides — cree que personal del hospital trata de 
envenenarla. 
 
Melleril, 50mg. Colaboradora. 
 
Lofepramine, 70mg, aumentado a 140mg, después 2l0mg. Peso ganado l2kgs. 
Pérdida de memoria de corto plazo. Ninguna otra reacción. 
 
Discusión con medico subalterno al que acusaba de traición tras la que se afeitó 
la cabeza y se hizo cortes en los brazos con una cuchilla. 
Paciente dejada a cargo de la comunidad tras ingreso en urgencias de paciente 
extremadamente psicótico más necesitado de una cama hospitalaria. 
 
Citalopram, 20mg. Temblores matutinos. Ninguna otra reacción. 
 
Lofepramine y Citalopram interrumpidos tras hartarse paciente de efectos 
secundarios y falta de mejoría evidente. Síntomas tras la interrupción: Mareo y 
desorientación. Paciente continuó tropezándose, desmayándose y echándose 
encima de los coches. Delirios — cree que especialista es el anticristo. 

                                                
13 Los medicamentos que se enumeran a continuación son de tipo antidepresivo. 
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Fluoxetine hydrochloride, trade name Prozac, 20mg, increased to 40mg. 
Insomnia, erratic appetite, (weight loss 14kgs) severe anxiety, unable to reach 
orgasm, homicidal thoughts towards several doctors and drug manufacturers. 
Discontinued. 
 
Mood: Fucking angry. 
Affect: Very angry. 
 
Thorazine, 100mg. Slept. Calmer. 
Venlafaxine, 75mg, increased to 150mg, then 225mg. Dizziness, low blood 
pressure, headaches. No other reaction. Discontinued. 
 
Patient declined Seroxat. Hypochondria — cites spasmodic blinking and severe 
memory loss as evidence of tardive dyskinesia and tardive dementia. 
 
Refused all further treatment. 
 
100 aspirin and one bottle of Bulgarian Cabernet Sauvignon, 1986. Patient woke 
in a pool of vomit and said ‘Sleep with a dog and rise full of fleas.’ Severe 
stomach pain. No other reaction. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
Hatch opens 
Stark light 
 
 

the television talks 
full of eyes 
the spirits of sight 

 
   and now I am so afraid 

 
I’m seeing things 
I’m hearing things 
I don’t know who I am 

 
 

       tongue out 
           thought stalled 

 
the piecemeal crumple of my mind  
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Fluoxetine hidrocloruro, nombre comercial Prozac, 20mg, dosis aumentada a 
40mg. Insomnio, apetito irregular, (pérdida de peso 14kgs) fuerte ansiedad, 
incapaz el de alcanzar orgasmo, pensamientos homicidas hacia varios médicos y 
empresas farmacéuticas. Interrumpido. 
 
Estado de ánimo: Cabreada. 
Estado emocional: Muy enfadada. 
 
Thorazine, 100mg. Durmió. Más calmada. 
Venlafaxine, 75mg, aumentada a 150mg, después a 225mg. Mareo, tensión 
arterial baja, dolores de cabeza. Ninguna otra reacción. Interrumpido. 
 
Paciente rechazó tomar Seroxat. Hipocondría — cita parpadeo espasmódico y 
pérdida de memoria grave como pruebas de diskinesia14 y demencia tardía. 
 
Rehusó cualquier tratamiento posterior. 
 
100 aspirinas y una botella de Sauvignon Cabernet búlgaro15, 1986. Paciente 
despertó bañada en vómito y dijo “Quien con perros se acuesta, amanece con 
pulgas”16. Fuerte dolor de estómago. Ninguna otra reacción. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
Se abre la trampilla 
Luz  descarnada17 
 
 

la televisión habla 
llena de ojos 
los espíritus de la vista 
 

   y ahora tengo tanto miedo 
 

Veo cosas 
Oigo cosas 
No sé quién soy 

 
 

       la lengua fuera 
           el pensamiento estancado 

 
el derrumbe gradual de mi mente  
 

                                                
14 Trastorno neurológico caracterizado por movimientos involuntarios de cara y mandíbula. 
15 Variedad barata de vino. 
16 “Chi dorme con i cani, si alza con le pulci.” Proverbio italiano. 
17 Stark lighting es una técnica de iluminación utilizada en cine, fotografía y teatro. Se trata de una luz 
fuerte, con alto contraste que genera sensación de desolación y aislamiento sobre el objeto.  
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Where do I start? 
Where do I stop? 
How do I start? 
(As I mean to go on) 

 
How do I stop? 
How do I stop? 
How do I stop? 
How do I stop? 
How do I stop?                                             A tab of pain 
How do I stop?                                             Stabbing my lungs 
How do I stop?                                             A tab of death 
How do I stop?                                             Squeezing my heart 
 
 
            I’ll die 
                   not yet 
                                  but it’s there 
 
Please… 
Money... 
Wife… 
 
Every act is a symbol 
the weight of which crushes me 
 
A dotted line on the throat 
                    CUT HERE 
 
DON’T LET THIS KILL ME 
THIS WILL KILL ME AND CRUSH ME AND  
      SEND ME TO HELL 

 
I beg you to save me from this madness that eats me  
        a sub-intentional death 
 
 
I thought I should never speak again 
but now I know there is something blacker than desire 
 

perhaps it will save me  
perhaps it will kill me 
 

a dismal whistle that is the cry of heartbreak around the hellish bowl at the 
ceiling of my mind 
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¿Dónde empiezo? 
¿Dónde paro? 
¿Cómo empiezo? 
(Ya que pretendo continuar) 

 
¿Cómo paro? 
¿Cómo paro? 
¿Cómo paro? 
¿Cómo paro? 
¿Cómo paro?                                             Una dosis de dolor 
¿Cómo paro?                                             Que apuñala mis pulmones 
¿Cómo paro?                                             Una dosis de muerte 
¿Cómo paro?                                             Que me estrangula el corazón 
 
 
            Me moriré 
                   todavía no 
                                  pero está ahí 
 
Por favor… 
Dinero… 
Esposa… 
 
Cada acto es un símbolo 
cuya carga me aplasta 

 
Una línea de puntos en la garganta 
                    CORTAR POR AQUÍ 

 
NO DEJÉIS QUE ESTO ME MATE 
ESTO ME MATARÁ Y ME APLASTARA Y 
      ME ENVIARÁ AL INFIERNO 

 
Te suplico que me salves de esta locura que me devora  
       una muerte sub intencional18 
 
 
Pensaba que no debía volver a hablar 
pero ahora sé que hay algo más oscuro que el deseo 
 

quizás eso me salve 
quizás eso me mate 
 

un silbido lúgubre que es el grito de la angustia que rodea la cuenca infernal en 
lo alto de mi mente 
 

                                                
18  Suicidio sub-intencional es aquel en que la persona realiza actividades de riesgo como conducir 
imprudentemente o lanzarse desde puentes que, sin ser actividades autodestructivas, conllevan un riesgo 
de muerte del que se es consciente.  
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       a blanket of roaches 
 
 

        cease this war 
 
 

My legs are empty 
Nothing to say 
And this is the rhythm of madness 

 
 

_ _ _ _ _ 
 

 
— I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small 

children while they begged for mercy, the killing fields are mine, everyone left 
the party because of me, I’ll suck your fucking eyes out send them to your 
mother in a box and when I die I’m going to be reincarnated as your child only 
fifty times worse and as mad as all fuck I’m going to make your life a living 
fucking hell I REFUSE I REFUSE I REFUSE LOOK AWAY FROM ME 

 
— It’s all right. 

 
— LOOK AWAY FROM ME 

 
— It’s all right. I’m here. 
 
— Look away from me 

 
_ _ _ _ _ 

 
 
 

 
We are anathema  
the pariahs of reason 
 
 
Why am I stricken? 
                        I saw visions of God 
 
and it shall come to pass 
 
Gird yourselves: 
for ye shall be broken in pieces 
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       un manto de cucarachas 
 
 

        que cese esta lucha 
 
 

Mis piernas están vacías 
Nada que decir 
Y este es el ritmo de la locura 

 
 

_ _ _ _ _ 
 

 
— Yo gaseé a los judíos, yo maté a los kurdos, yo bombardeé a los árabes, yo me 

follé a niños pequeños mientras suplicaban clemencia, míos son los campos de 
exterminio, todos se fueron de la fiesta por mí, sorberé tus malditos ojos y se los 
enviaré a tu madre en una caja y cuando me muera me reencarnaré en tu hijo 
solo que cincuenta veces peor y la hostia de loco voy a hacer de tu vida un puto 
infierno viviente ME NIEGO ME NIEGO ME NIEGO DEJA DE MIRARME 

 
— Tranquila. 

 
— DEJA DE MIRARME  

 
— Tranquila. Estoy aquí. 
 
— Deja de mirarme 

 
_ _ _ _ _ 

 
 
 

 
Somos anatemas 
los parias de la razón 
 
 
¿Por qué estoy afligida? 
                        Dios se me apareció 
 
y acontecerá  
 
Preparaos: 
pues seréis reducidos a pedazos19 
 
                                                
19  (Isaiah 8:9 KJV). “Associate yourselves, O ye people, and ye shall be broken in pieces; and give ear, 
all ye of far countries: gird yourselves, and ye shall be broken in pieces; gird yourselves, and ye shall be 
broken in pieces”. 
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it shall come to pass  
 
Behold the light of despair 
the glare of anguish  
and ye shall be driven to darkness 

 
If there is blasting 
              (there shall be blasting) 
the names of offenders shall be shouted from the rooftops 

 
 

Fear God 
        and his wicked convocation 
 

a scall on my skin, a seethe in my heart 
a blanket of roaches on which we dance 
this infernal state of siege 
 
All this shall come to pass 
all the words of my noisome breath 
Remember the light and believe the light. 
 
 

           Christ is dead 
                        and the monks are in ecstasy 

 
We are the abjects 
who depose our leaders  
and burn incense unto Baal 
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acontecerá 
 
Contemplad la luz de la desesperanza 
el resplandor de la angustia 
y seréis conducidos a la oscuridad20 
 
Si hay ataques21  
             (habrá ataques) 
los nombres de los culpables se proclamarán desde los tejados22 
 
 
Temed a Dios 

        y su perversa convocatoria 
 

tiña23 en mi piel, hervor en el alma 
un manto de cucarachas sobre el que se baila24  
este estado de sitio infernal 
 
Todo esto acontecerá25 
todas las palabras de mi nauseabundo aliento26 
Recuerda la luz y cree en la luz. 
 
 

           Cristo ha muerto 
                        y los monjes están en éxtasis  

 
Somos los abyectos27 
que destituyen a sus líderes 
y queman incienso a Baal28 

                                                
20 Isaiah 8:22 (KJV): “And behold trouble and darkness, dimness of anguish; and they shall be driven to 
darkness”. 
21 2 Chronicles 6:28 (KJV): “If there be dearth in the land, if there be pestilence, if there be blasting, or 
mildew, locusts, or caterpillars; if their enemies besiege them in the cities of their land; whatsoever sore 
or whatsoever sickness there be”. 
22 Matthew 10:26 (KJV): “Fear them not therefore: for there is nothing covered, that shall not be revealed; 
and hid, that shall not be known. What I tell you in darkness, that speak ye in light: and what ye hear in 
the ear, that preach ye upon the housetops. And fear not them which kill the body, but are not able to kill 
the soul: but rather fear him which is able to destroy both soul and body in hell”. 
23 Leviticus 13:34 (KJV): “And in the seventh day the priest shall look on the scall: and, behold, if the 
scall be not spread in the skin, nor be in sight deeper than the skin, then the priest shall pronounce him 
clean: and he shall wash his clothes, and be clean”. 
24 Aunque heart se traduciría como corazón y we dance, como bailamos, opto por respetar el ritmo 
original. 
25 Zechariah 14:6 (KJV): “It shall come to pass in that day, that the light shall not be clear, nor dark”. 
26 Podría referirse a la definición de Astaroth el demonio número 29. Según el Ars Goetia: “The Twenty-
ninth Spirit is Astaroth. He is a Mighty, Strong Duke, and appeareth in the Form of an hurtful Angel 
riding on an Infernal Beast like a Dragon, and carrying in his right hand a Viper. Thou must in no wise let 
him approach too near unto thee, lest he do thee damage by his Noisome Breath”. 
27 Psalms 35:15 (KJV): “But in mine adversity they rejoiced, and gathered themselves together: yea, the 
abjects gathered themselves together against me, and I knew it not; they did tear me, and ceased not”. 
28 Jeremiah 7:9 (KJV):“Will ye steal, murder, and commit adultery, and swear falsely, and burn incense 
unto Baal, and walk after other gods that ye have not known”. 
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Come now, let us reason together 
Sanity is found in the mountain of the Lord’s house on the horizon of the soul that 
eternally recedes 
The head is sick, the heart’s caul torn 
Tread the ground on which wisdom walks 
Embrace beautiful lies — 
           the chronic insanity of the sane 

 
 

                  the wrenching begins 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 

— At 4.48 
when sanity visits 
for one hour and twelve minutes I am in my right mind. 
When it has passed I shall be gone again, a fragmented puppet, a grotesque fool. 
 
Now I am here I can see myself 
but when I am charmed by vile delusions of happiness, 
the foul magic of this engine of sorcery, 
I cannot touch my essential self. 
 
Why do you believe me then and not now? 
 
Remember the light and believe the light. 
Nothing matters more. 
Stop judging by appearances and make a right judgement. 
 

— It’s all right. You will get better. 
 
— Your disbelief cures nothing. 

 
Look away from me. 

 
                     _ _ _ _ _ 

 
 
 
Hatch opens  
Stark light  
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Venid, razonemos juntos29 
La cordura se halla en la montaña de la casa del Señor30 en el horizonte del alma que se 
aleja eternamente 
La cabeza está enferma, desgarrada la membrana del corazón  
Pisad el suelo sobre el que camina la razón 
Abrazar hermosas mentiras — 
           la demencia crónica de los cuerdos 
 
 

                  comienza el desgarro 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 

— A las 4.48 
cuando la cordura me visita 
durante una hora y doce minutos estoy en mi sano juicio. 
Cuando se haya pasado me habré vuelto a desvanecer, una marioneta 
fragmentada, un bufón grotesco. 
Ahora que estoy aquí puedo comprenderme 
pero cuando estoy bajo el hechizo de viles delirios de felicidad, 
la magia engañosa de este motor de brujería31, 
no puedo conectar con mi verdadero yo. 
 
¿Por qué me crees entonces y no ahora? 
 
Recuerda la luz y cree en la luz. 
Nada hay más importante. 
Deja de juzgar por las apariencias y fórmate un juicio correcto 
 

— Tranquila. Te pondrás mejor. 
 
— Tu incredulidad no cura nada. 
 

Deja de mirarme. 
 

                     _ _ _ _ _ 
 

 
 
Se abre la trampilla  
Luz descarnada 

                                                
29 Isaiah 1:18 (KJV): “Come now, let us reason together, says the LORD”. 
30 “It shall come to pass that the mountain of the Lord’s house shall be established on the top of the 
mountains, and shall be exalted above the hills, and all nations shall flow into it.” Isaiah 2,3 (KJV). 
31 Cita del capítulo 11 de The Silver Chair, libro que Sarah Kane estaba leyendo mientras escribía 4.48 
Psychosis y que forma parte de Las Crónicas de Narnia de C. S. Lewis “Lie there, vile engine of sorcery, 
he said, lest your mistress should ever use you for another victim”. 
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A table two chairs and no windows 
 
 
Here am I 
and there is my body 
 
 
                            dancing on glass 
 
In accident time where there are no accidents 
 
 

You have no choice 
the choice comes after 
 

Cut out my tongue 
tear out my hair  
cut off my limbs 
but leave me my love 
I would rather have lost my legs 
pulled out my teeth 
gouged out my eyes 
than lost my love 
 
flash flicker slash burn wring press dab slash  
flash flicker punch burn float flicker dab flicker 
punch flicker flash burn dab press wring press 
punch flicker float burn flash flicker burn 
 
 
                  it will never pass 
 
 
dab flicker punch slash wring slash punch slash 
float flicker flash punch wring press flash press 
dab flicker wring burn flicker dab flash dab float 
burn press burn flicker burn flash 
 
 

                    Nothing’s forever 
 

(but Nothing) 
 
slash wring punch burn flicker dab float dab 
flicker burn punch burn flash dab press dab 
wring flicker float slash burn slash punch slash 
press slash float slash flicker burn dab 
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Una mesa dos sillas y ninguna ventana 
 
 
Aquí estoy yo 
y ahí está mi cuerpo 
 
 
                            bailando sobre cristal 
 
En un tiempo de casualidades donde no existen las casualidades 
 
 

No tienes elección 
la elección viene después 
 

Cortadme la lengua 
arrancadme el pelo 
amputad mis miembros 
pero dejadme a mi amor 
preferiría haber perdido las piernas 
que me arrancaran los dientes 
que me sacaran los ojos 
que haber perdido a mi amor 
 
fogonazo destello cortar quemar escurrir presionar secar cortar 
fogonazo destello golpear quemar flotar destello secar destello 
golpear destello fogonazo quemar secar presionar escurrir presionar 
golpear destello flotar quemar fogonazo destello quemar 
 
 
                  nunca se acabará 
 
 
secar destello golpear cortar escurrir cortar golpear cortar 
flotar destello fogonazo golpear escurrir presionar fogonazo presionar 
secar destello escurrir quemar destello secar fogonazo secar flotar 
quemar presionar quemar destello quemar fogonazo 
 
 

                    Nada es eterno 
 

(pero Nada) 
 
cortar escurrir golpear quemar destello secar flotar secar 
destello quemar golpear quemar fogonazo secar presionar secar 
retorcer destello flotar cortar quemar cortar golpear cortar 
presionar cortar flotar cortar destello quemar secar 
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         Victim. Perpetrator. Bystander. 
 
 
punch burn float flicker flash flicker burn slash 
wring press dab slash flash flicker dab flicker 
punch flicker flash burn dab press flicker wring 
press punch flash flicker burn flicker flash 
 
 

                     the morning brings defeat 
 
 
wring slash punch slash float flicker flash punch 
wring dab flicker punch slash press flash press 
dab flicker wring burn flicker dab flash dab float 
burn press burn flash flicker slash 
 
 

                      beautiful pain 
                             that says I exist 

 
 
flicker punch slash dab wring press burn slash 
press slash punch flicker flash press burn slash 
dab flicker float flash flicker dab press burn slash 
press slash punch flash flicker burn 
 

        and a saner life tomorrow 
 

 
_ _ _ _ _ 

 
 
100 
93 
86 
79 
72 
65 
58 
51 
44 
37 
30 
23 
16 
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         Víctima. Agresor. Testigo32 
 
 
golpear quemar flotar destello fogonazo destello quemar cortar 
escurrir presionar secar cortar fogonazo destello secar destello 
golpear destello fogonazo quemar secar presionar destello escurrir 
presionar golpear fogonazo destello quemar destello fogonazo 
 
 

                     la mañana trae la derrota 
 
 
escurrir cortar golpear cortar flotar destello fogonazo golpear 
escurrir secar destello golpear cortar presionar fogonazo presionar 
secar destello escurrir quemar destello secar fogonazo secar flotar 
quemar presionar quemar fogonazo destello cortar 
 
 

                      hermoso dolor 
                             que indica que existo 

 
 
destello golpear cortar secar escurrir presionar quemar cortar 
presionar cortar golpear destello fogonazo presionar quemar cortar 
secar destello flotar fogonazo destello secar presionar quemar cortar 
presionar cortar golpear fogonazo destello quemar 
 

        y mañana una vida más cuerda  
 

 
_ _ _ _ _ 

 
 
100 
93 
86 
79 
72 
65 
58 
51 
44 
37 
30 
23 
16 
                                                
32 Probable alusión a la cita que aparece en el Museo del Holocausto en Washington DC: “Thou shalt not 
be a victim. Thou shalt not be a perpetrator. Above all, thou shalt not be a bystander” y al libro 
Perpetrators Victims Bystanders: Jewish Catastrophe 1933-1945 de Raul Hilberg. 
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9 
2 

                     _ _ _ _ _ 
 
 

Sanity is found at the centre of convulsion, where madness is scorched from the 
bisected soul. 
 
I know myself. 
 
I see myself. 
 
My life is caught in a web of reason 
    spun by a doctor to augment the sane. 
 
 
At 4.48 
 

                          I shall sleep. 
 
 
I came to you hoping to be healed. 
 
You are my doctor, my saviour, my omnipotent judge, my priest, my god, the surgeon 
of my soul. 
 
And I am your proselyte to sanity. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
 
 
to achieve goals and ambitions 
 
to overcome obstacles and attain a high standard  
 
to increase self-regard by the successful exercise of talent  
 
to overcome opposition 
 
to have control and influence over others  
 
to defend myself 
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9 
233 

                     _ _ _ _ _ 
 
 

La cordura se halla en el centro de la convulsión, donde se cauteriza la locura del alma 
dividida en dos. 
 
Me conozco. 
 
Me comprendo. 
 
Mi vida está atrapada en una telaraña de razón 
    tejida por un médico para incrementar la cordura. 
 
 
A las 4.48 
 

                          Dormiré. 
 
 
Vine a ti con la esperanza de ser curada. 
 
Eres mi médico, mi salvador, mi juez omnipotente, mi sacerdote, mi dios, el cirujano de 
mi alma. 
 
Y yo soy tu prosélito para la cordura. 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
 
 
lograr metas y ambiciones34 
 
superar obstáculos y alcanzar un buen nivel 
 
incrementar la autoestima mediante el ejercicio eficaz del talento 
 
vencer la resistencia 
 
tener control e influencia sobre otros 
 
defenderme a mí misma 
 
                                                
33 La paciente vuelve a realizar el ejercicio de concentración, esta vez con éxito. 
34 Listado extraído de The Suicidal Mind, (Shneidman, 1998), libro de cabecera de Sarah Kane mientras 
escribía 4.48 Psychosis. 
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to defend my psychological space 
 
to vindicate the ego 
 
to receive attention 
 
to be seen and heard 
 
to excite, amaze, fascinate, shock, intrigue, amuse, entertain or entice others 
 
 
to be free from social restrictions  
 
to resist coercion and constriction 
 
to be independent and act according to desire 
 
to defy convention 
 
to avoid pain 
 
to avoid shame 
 
to obliterate past humiliation by resumed action  
 
to maintain self-respect 
 
to repress fear 
 
to overcome weakness  
 
to belong 
 
to be accepted 
 
to draw close and enjoyably reciprocate with another 
 
to converse in a friendly manner, to tell stories, exchange sentiments, ideas, secrets 
to communicate, to converse 
 
to laugh and make jokes 
 
to win affection of desired Other 
 
to adhere and remain loyal to Other 
 
to enjoy sensuous experiences with cathected Other  
 
to feed, help, protect, comfort, console, support, nurse or heal  



745 
 

defender mi espacio psicológico 
 
reivindicar el ego 
 
recibir atención 
 
ser vista y oída 
 
entusiasmar, asombrar, fascinar, escandalizar, intrigar, divertir, entretener o atraer a 
otros 
 
ser libre de restricciones sociales 
 
resistir la coacción y la opresión 
 
ser independiente y actuar conforme a mis deseos 
 
desafiar la convención 
 
evitar el dolor 
 
evitar la vergüenza 
 
borrar las humillaciones pasadas reanudando la acción 
 
mantener el respeto a mí misma 
 
reprimir el miedo 
 
vencer la flaqueza 
 
encajar 
 
ser aceptada 
 
acercarme y corresponder gustosa a otro 
 
conversar amistosamente, contar historias, intercambiar opiniones, ideas, secretos 
comunicar, conversar 
 
reír y hacer bromas 
 
ganarme el cariño del deseado Otro 
 
aferrarme y ser fiel al Otro 
 
disfrutar experiencias sensuales con el Otro catectizado 
 
alimentar, ayudar, proteger, reconfortar, consolar, apoyar, cuidar o sanar 
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to be fed, helped, protected, comforted, consoled, supported, nursed or healed 
 
to form mutually enjoyable, enduring, cooperating and reciprocating relationship with 
Other, with an equal 
 
to be forgiven 
 
to be loved 
 
to be free 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
 
 
 
 
 
— You’ve seen the worst of me. 
 
— Yes. 

 
— I know nothing of you. 
 
— No. 
 
— But I like you. 
 
— I like you.  
 

(Silence.) 
 
— You’re my last hope.  
 

(A long silence.) 
 
— You don’t need a friend you need a doctor.  
 

(A long silence.) 
 
— You are so wrong.  
 

(A very long silence.) 
 
— But you have friends.   
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ser alimentada, ayudada, protegida, reconfortada, consolada, apoyada, cuidada o sanada 
 
establecer una relación mutuamente agradable, duradera, de colaboración y recíproca 
con Otro, con un igual 
 
ser perdonada 
 
ser amada 
 
ser libre 
 
 

_ _ _ _ _ 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Has visto lo peor de mí. 
 
— Sí. 
 
— Yo no sé nada de ti. 
 
— No. 
 
— Pero me caes bien. 
 
— Me caes bien.  
 

(Silencio). 
 
— Eres mi última esperanza.  
 

(Un silencio largo). 
 
— No necesitas un amigo necesitas un médico. 
 

(Un silencio largo). 
 
— Estás tan equivocado.  
 

(Un silencio muy largo). 
 
— Pero tienes amigos.  
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(A long silence.) 
 
You have a lot of friends. 
What do you offer your friends to make them so supportive? 
 
(A long silence.) 
 
What do you offer your friends to make them so supportive? 
 
(A long silence.) 
 
What do you offer? 
 
(Silence.) 
 
We have a professional relationship. I think we have a good relationship. But it’s 
professional. 
 
(Silence.) 
 
I feel your pain but I cannot hold your life in my hands. 
 
(Silence.) 
 
You’ll be all right. You’re strong. I know you’ll be okay because I like you and you 
can’t like someone who doesn’t like themself. The people I fear for are the ones I 
don’t like because they hate themselves so much they won’t let anyone else like them 
either. But I do like you. I’ll miss you. And I know you’ll be ok. 
 
(Silence.) 
 
Most of my clients want to kill me. When I walk out of here at the end of the day I 
need to go home to my lover and relax. I need to be with my friends and relax. I need 
my friends to be really together. 
 
(Silence.) 
 
I fucking hate this job and I need my friends to be sane. 
 
(Silence.) 
 
I’m sorry. 
 

— It’s not my fault.  
 
— I’m sorry, that was a mistake. 
 
— It is not my fault.  
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(Un silencio largo). 
 
Tienes un montón de amigos. 
¿Qué les das a tus amigos para que te apoyen tanto? 
 
(Un silencio largo). 
 
¿Qué les das a tus amigos para que te apoyen tanto? 
 
(Un silencio largo). 
 
¿Qué les das? 
 
(Silencio). 
 
Nosotros tenemos una relación profesional. Yo creo que tenemos una buena relación. 
Pero es profesional. 
 
(Silencio). 
 
Soy consciente de tu dolor pero no puedo sostener tu vida entre mis manos. 
 
(Silencio). 
 
Vas a estar bien. Eres fuerte. Sé que vas a estar bien porque me caes bien y no puede 
caerte bien alguien que no se guste a sí mismo. La gente por la que temo son los que 
no me caen bien porque se odian tanto que tampoco dejan que nadie se interese por 
ellos. Pero tú sí me caes bien. Te echaré de menos. Y sé que vas a estar bien. 
 
(Silencio). 
 
La mayoría de mis pacientes quiere matarme. Cuando salgo de aquí al final del día 
necesito ir a casa con mi pareja y relajarme. Necesito estar con mis amigos y 
relajarme. Necesito que mis amigos estén realmente equilibrados. 
 
(Silencio). 
 
Odio este trabajo, joder, y necesito que mis amigos estén cuerdos. 
 
(Silencio). 
 
Lo siento. 

 
— No es culpa mía. 
 
— Lo siento, ha sido un error. 
 
— No es culpa mía. 
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— No. It’s not your fault. I’m sorry.  
 

(Silence.) 
 

I was trying to explain — 
 
— I know. I’m angry because I understand, not because I don’t. 

_ _ _ _ _ 
 
 

Fattened up 
       Shored up 
                Shoved out 
 

my body decompensates 
my body flies apart 
 
no way to reach out 
beyond the reaching out I’ve already done 
 
 
you will always have a piece of me 
because you held my life in your hands 
 
those brutal hands 
 
this will end me 
 
I thought it was silent 
till it went silent 
 

how have you inspired this pain? 
 
 
I’ve never understood 
what it is I’m not supposed to feel 
like a bird on the wing in a swollen sky 
my mind is torn by lightning 
as it flies from the thunder behind 

 
 

Hatch opens 
Stark light  
and Nothing  
Nothing 
see Nothing 

 
What am I like? 
                       the child of negation  
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— No. No es culpa tuya. Lo siento. 
 

(Silencio). 
 

Intentaba explicar —  
 

— Lo sé. Estoy enfadada porque lo entiendo, no porque no lo entienda. 
_ _ _ _ _ 

 
 

Cebada 
       Apuntalada 
                Empujada 

 
mi cuerpo se descompensa 
mi cuerpo se dispersa 
 
no hay forma de alcanzarlo 
más allá de lo que ya lo he alcanzado 
 
 
siempre tendrás un pedazo de mí 
porque sostuviste mi vida entre tus manos  
 
esas manos crueles 
 
esto acabará conmigo 
 
Creía que había silencio 
hasta que se quedó en silencio 
 

¿cómo has inspirado este dolor? 
 
 
Nunca he entendido  
qué es lo que se supone que no debo sentir 
como un pájaro en pleno vuelo bajo un cielo encapotado 
mi mente es alcanzada por un rayo  
mientras escapa del trueno a sus espaldas 

 
 
Se abre la trampilla 
Luz descarnada 
y Nada 
Nada 
no veo Nada 
 

¿Yo cómo soy? 
                       la hija de la negación 
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out of one torture chamber into another  
a vile succession of errors without remission  
every step of the way I’ve fallen 
 
Despair propels me to suicide 
Anguish for which doctors can find no cure 
Nor care to understand 
I hope you never understand 
Because I like you 
 
I like you 
I like you 
 
still black water 
as deep as forever  
as cold as the sky 
as still as my heart when your voice is gone  
I shall freeze in hell 
 
of course I love you 
you saved my life 
 
I wish you hadn’t 
I wish you hadn’t 
I wish you’d left me alone 

 
a black and white film of yes or no yes or no yes or no yes or no yes or no yes or no 

 
I’ve always loved you 

         even when I hated you 
 

What am I like? 
                     just like my father 

 
oh no oh no oh no 
 
Hatch opens 
Stark light 
 
 

                                the rupture begins 
 
 

I don’t know where to look any more 
 
 
Tired of crowd searching 
    Telepathy 
        and hope  
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de una cámara de tortura a otra 
una asquerosa sucesión de errores sin remisión 
cada paso del camino en el que he tropezado 

 
La desesperación me empuja hacia el suicidio 
La angustia para la que los médicos no encuentran cura 
Ni se molestan en entender 
Espero que tú nunca lo entiendas 
Porque tú me caes bien 
 
Me caes bien 
Me caes bien 

 
agua negra y estancada 
tan profunda como la eternidad 
tan fría como el cielo 
tan callada como mi corazón cuando tu voz se ha ido 
me congelaré en el infierno 
 
por supuesto que te quiero 
salvaste mi vida 
 
ojalá no lo hubieses hecho 
ojalá no lo hubieses hecho 
ojalá me hubieses dejado sola 

 
una película en blanco y negro de sí o no sí o no sí o no sí o no sí o no sí o no 
 

Siempre te he querido 
         incluso cuando te odiaba 

 
¿Yo cómo soy? 

                     igual que mi padre 
 
oh no oh no oh no 
 
Se abre la trampilla 
Luz descarnada 
 
 

                                empieza la fractura  
 
 

Ya no sé hacia dónde mirar 
 
 

Cansada de buscar entre la multitud 
    Telepatía 
        y esperanza 
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Watch the stars 
predict the past 

and change the world with a silver eclipse 
 
the only thing that’s permanent is destruction 
we’re all going to disappear 
trying to leave a mark more permanent than myself 
 
I’ve not killed myself before so don’t look for precedents  
What came before was just the beginning 
 

a cyclical fear 
that’s not the moon it’s the earth 
A revolution 
 
Dear God, dear God, what shall I do? 
 
All I know 
is snow 
               and black despair 
 
Nowhere left to turn 

an ineffectual moral spasm 
the only alternative to murder 

 
 
Please don’t cut me up to find out how I died  
I’ll tell you how I died 
 
One hundred Lofepramine, forty five Zopiclone, twenty five Temazepam, and twenty 
Melleril 
 
Everything I had 
 
Swallowed 
 
Slit 
 
Hung 
 
It is done 
 
 

behold the Eunuch 
   of castrated thought 
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Contempla las estrellas 
predice el pasado 

y cambia el mundo con un eclipse plateado35 
 

lo único que es permanente es la destrucción 
todos vamos a desaparecer 
estoy tratando de dejar una huella más permanente que yo misma 
 
No me he suicidado antes así que no busquéis precedentes 
Lo anterior fue solo el principio 
 

un miedo cíclico 
esa no es la luna es la tierra 
Una revolución 
 
Dios mío, Dios mío, ¿qué voy a hacer? 
 
Todo cuanto conozco 
es nieve 
               y negra desesperación 
 
Ningún sitio al que acudir 

un espasmo moral inútil 
la única alternativa al asesinato 
 
 

Por favor no me troceéis para averiguar cómo morí 
Yo os diré cómo morí 
 
Cien Lofepraminas, cuarenta y cinco Zopiclones, veinticinco Temazepams, y veinte 
Melleriles 
 
Todo lo que tenía 
 
Tragué 
 
Corté 
 
Colgué 
 
Está hecho 
 
 

contemplad al eunuco 
   de pensamiento castrado 

 
 

                                                
35 Modelo de coche. La frase recuerda un eslogan publicitario. 



756 
 

skull 
unwound 
 
the capture 
  the rapture 
    the rupture 
       of a soul 

 
 
a solo symphony 
 
 
at 4.48  
the happy hour 
when clarity visits 
 
 
warm darkness 
which soaks my eyes 
 
 
I know no sin 
 
 
this is the sickness of becoming great 
 
 
this vital need for which I would die 
 

                                             to be loved 
 
 
 
I’m dying for one who doesn’t care 
I’m dying for one who doesn’t know 
 

you’re breaking me 
 
Speak 
Speak 
Speak 

 
ten yard ring of failure 
look away from me 
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calavera 
desenroscada 
 
la captura 
  la locura36 
    la ruptura 
       de un alma 

 
 
una sinfonía para solo 
 
 
a las 4.48 
la feliz hora 
en que la lucidez me visita 
 
 
cálida oscuridad 
que empapa mis ojos 
 
 
No conozco pecado 
 
 
este es el mal de volverse importante 
 
 
esta necesidad vital por la que moriría 
 

                                             ser amada 
 
 
 
Me estoy muriendo por alguien a quien no le importa 
Me estoy muriendo por alguien que no lo sabe 
 

me estás haciendo pedazos 
 

Habla 
Habla 
Habla 

 
un círculo de fracaso de diez yardas37 
deja de mirarme  

                                                
36 Aunque rapture significa éxtasis o euforia y locura es sinónimo de esta en determinados contextos, 
opto por mantener la rima. 
37 En el fútbol americano, diez yardas es la distancia que se debe recorrer para poder continuar. En este 
caso, un círculo de diez yardas indica que, corra en la dirección que corra, debe recorrer esa distancia para 
poder avanzar. 
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My final stand 
 

                                    No one speaks 
 
 
Validate me 
Witness me 
See me 
Love me 
 

my final submission 
my final defeat 

 
 

the chicken’s still dancing 
the chicken won’t stop 
 

I think that you think of me 
the way I’d have you think of me 

 
the final period 
the final full stop 
 

look after your mum now 
look after your mum 

 
Black snow falls 

 
 
 
 
 
 
in death you hold me 

 
             never free 
 
 
 
 
 
 
 

I have no desire for death 
no suicide ever had 
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Mi última batalla 
 

                                    Nadie habla 
 
 
Valídame 
Atestíguame 
Compréndeme 
Ámame 
 

mi última sumisión 
mi última derrota 

 
 

el pollo todavía baila 
el pollo no se quiere parar38 
 

Creo que tú me ves 
del modo que querría que me vieras 

 
el último punto 
el punto final 
 

cuida de tu madre ahora 
cuida de tu madre 

 
Cae nieve negra 

 
 
 
 
 
 
en la muerte me retienes 
 
             nunca libre 
 
 
 
 
 
 
 

no tengo deseos de morir 
ningún suicida los tuvo nunca 
 
                                                
38  Hace referencia a la película de Herzog: Stroszek (1977) cuya última escena tras la muerte del 
protagonista muestra un pollo bailando, un pato tocando y un conejo conduciendo una grúa. 
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watch me vanish 
watch me 
 
               vanish 
 
watch me 
 
watch me 
 
 
                   watch 
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mírame desaparecer 
mírame 
 
               desaparecer 
 
mírame 
 
mírame 
 
 
                   mira 
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It is myself I have never met, whose face is pasted on the underside of my mind 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               please open the curtains 
 
 

_ _ _ _ _ 
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Es el yo que nunca conocí, cuya cara está pegada al reverso de mi mente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               por favor abran las cortinas 
 
 

_ _ _ _ _ 
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4.48 Psychosis se representaba por primera vez en Londres, en el Royal Court 

Jerwood Theatre Upstairs el 23 de junio del 2000, un año y cuatro meses después de la 

muerte de su autora el 20 de febrero de 1999. El suicidio de la propia Sarah Kane tras 

concluir la obra hizo que algunos críticos interpretaran 4.48 Psychosis como una mera 

nota de suicidio, oscureciéndola. Sin embargo, la última obra de Sarah Kane no es, en 

absoluto, un trabajo precipitado, sino una obra cuidadosamente confeccionada y 

orquestada, como todos los trabajos anteriores de la autora. Reducir 4.48 Psychosis a 

una simple nota de suicidio sería negar la maestría dramatúrgica de la autora al crear 

una obra que, temáticamente, compendia su trayectoria y, formalmente, supone una 

conquista audaz de las fronteras del drama. 

 

 

                                                                                  These bewildered fragments1 

 

Sarah Kane era una artista inquieta siempre en busca de nuevos retos creativos. 

Su trayectoria, impulsada por el continuo afán de exploración, refleja cómo, una vez 

explotada una determinada forma teatral, a los ojos de la dramaturga, esta se volvía 

redundante. Sarah Kane optaba por no instalarse en lo ya explorado y, una vez 

terminado un proyecto, prefería investigar otros caminos de creación.  

En cada una de sus obras, Sarah Kane, supo encontrar una estructura para 

contener sus ideas y sentimientos (Macdonald, 1999). Para la autora, el contenido 

parecía no significar nada sin el acompañamiento de una forma que pudiera expresar, al 

mismo tiempo, sus exigencias experimentales. Por ello, con cada uno de sus trabajos, 

Sarah Kane buscó la fórmula más adecuada a aquello que deseaba transmitir. En un 

primer momento, sus obras partieron de estructuras apegadas a la tradición para irse, 

después, separando del realismo y explorar los caminos de lo surreal o la expresión. 

Paulatinamente, las fronteras de la convención teatral, de la realidad y de la identidad se 

fueron volviendo más inestables en sus piezas, hasta dejar de existir (Saunders, 2003). 

Sin embargo, pese a la creciente ausencia de elementos considerados imprescindibles 

por la tradición y a lo híbrido de las formas teatrales que confunden poesía, narración o 

composición musical, las obras finales de Sarah Kane se yerguen sólidas, demostrando 
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que su teatro, cada vez más mínimo y abstracto, lejos de perder por ello su 

dramaticidad, atrapa poderosamente al espectador. 

La llegada de la cuarta obra de la autora supuso un punto de inflexión en su 

recorrido. La ausencia de indicaciones escénicas de Crave, sus personajes introducidos 

por una mera letra inicial, la falta de acción escénica lineal o la expresión lingüística 

comprimida hicieron de la obra un verdadero desafío para la convención. De hecho, la 

obra parecía haber quedado tan reducida a lenguaje e imágenes, que la propia Sarah 

Kane dudaba de que su trabajo pudiera avanzar más allá.  

 

It was strange- when I finished Crave I thought I don’t know where to go 

now, because it seemed to me, this has become so minimal and so much about 

language- where would my writing possibly go? 

(Tabert,1998). 

 

Crave parecía haber llevado la forma dramática al límite, no obstante, el último 

trabajo de la autora demostró que, efectivamente, su fuerza creativa aún podía encontrar 

nuevos caminos de expresión. Con su quinto trabajo, Sarah Kane se apartó, una vez más 

en su trayectoria, de las consignas estructurales, de caracterización o localización de la 

escritura tradicional. 4.48 Psychosis desintegra la estructura dramática con una 

composición a base de secciones de texto parcialmente separadas entre sí y 

desprovistas, nuevamente, de direcciones escénicas o información relativa al escenario 

y a los personajes dramáticos.  

En su intento de registrar el errático recorrido de la mente en medio de una crisis 

psicótica, la última obra de Sarah Kane adopta una forma híbrida que recoge una línea 

de pensamiento atravesada por retazos de conversaciones y un compendio de 

abreviaturas y números, recuerdos, proyecciones futuras e, incluso, informes clínicos. 

 

Lofepramine, 70 mg, increased to 140 mg, then 210 mg. 

Weight gain 12 kgs. Short term memory loss. No other  

reaction2. 
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La inclusión en 4.48 Psychosis de textos tan dispares y de carácter, a priori, no 

dramático, parece confirmar la observación de P. Pavis de que, verdaderamente, en la 

actualidad, todo texto es susceptible de ser dramatizado. 

 

La tendencia actual de la escritura dramática es la de reinvindicar 

cualquier texto para una puesta en escena eventual; la "última" etapa -la puesta 

en escena de la guía telefónica- ya casi no parece una humorada y una empresa 

irrealizable. Todo texto es potencialmente teatralizable, y lo que hasta el siglo 

XX se consideraba como la característica de lo dramático -los diálogos, el 

conflicto y la situación dramática, la noción de personaje escénico- ya no 

parece la condición "sine quan non" del texto teatral. 

    (Pavis,1983). 

 

Lejos de ser un mero collage que aleatoriamente dispone los variados elementos, 

la composición de 4.48 Psychosis obedece a una cuidada reflexión. En ella, sus 

elementos aparecen dispuestos de modo que las imágenes y líneas del propio texto 

puedan repetirse atravesando los fragmentos y haciendo las veces de leit motivs 

estructurales que confieren coherencia, no solo a 4.48 Psychosis, sino a toda la obra de 

la autora.  

 

 

                                                                                          The rhythm of madness3 

 

Además de su singular composición, la estructura similar al verso y su sentido a 

veces oscuro e inaprensible, distingue 4.48 Psychosis de otros textos de la autora. La 

última pieza de Sarah Kane constituye mayoritariamente un poema en verso libre de 

líneas irregulares que, sin aparecer sujetas a patrón métrico alguno, contribuyen a la 

creación de la cadencia rítmica mediante la repetición de sonidos y estructuras: 

 

A scall on my skin, a seethe in my heart 

A blanket of roaches on which we dance4 
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Ese ritmo que, según el propio texto, no es otro que el ritmo de la locura5, se 

construye a través de la repetición de estructuras, de la anáfora “everything 

passes/everything perises/everything palls” 6  y la rima ocasional “the capture/the 

rapture/the rupture/ of a soul”7. La significativa disposición de las palabras, de los 

números o de los espacios en esta obra que, por primera vez en la trayectoria de Sarah 

Kane, añade un componente visual en su presentación acerca aún más el texto 

dramático de 4.48 Psychosis a la poesía.  

 

La propia autora sentía que toda su obra avanzaba hacia una esfera cada vez más 

poética. 

 

Now my entire work is moving more and more towards poetry. (...) there 

is only language and images. But all the images are within language rather than 

visualized. 

                                     (Saunders, 2009). 

 

Pese a la temática predominantemente urbana y contemporánea, el lenguaje de 

las obras de Sarah Kane, a menudo, recuerda el de las grandes tragedias griegas o 

shakesperianas, de ahí que Mark Ravenhill en su obituario de la dramaturga la definiera 

como “a contemporary writer with a classical sensibility that created a theater of great 

moments of beauty and cruelty, the beauty of brutality” (Ravenhill, 2006). Crueldad y 

belleza se traducen en 4.48 Psychosis en un lenguaje que bascula entre lo naturalista y 

lo poético y abstracto, permitiendo convivir, como ya hiciera en Crave, a la expresión 

vulgar y elevada. 

 

Fuck you. Fuck you. Fuck you for rejecting me for never being there8. 

 

Love keeps me a slave in a cage of tears9. 
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La maestría del lenguaje de Sarah Kane alcanza su máxima expresión en 4.48 

Psychosis. Los paisajes del abandono, la soledad y el amor pintados por la obra se 

encarnan en imágenes poéticas del desgarro. Imágenes al tiempo hermosas y terribles 

que hablan de la realidad de este ser enfermo, atormentado por el amor no 

correspondido, la falta de esperanza y la inadadaptación. La progresiva cercanía del 

teatro de Sarah Kane a la poesía radica, asimismo, en el carácter cada vez más intimista 

de su trabajo y en la enorme potencialidad del lenguaje poético para “ayudar a expresar 

y definir patrones de pensamiento y sentimiento de otro modo inexpresables e 

indefinibles” (Stylan, 1960). Responde, una vez más en Sarah Kane, a la búsqueda de la 

forma más apropiada para reflejar su sentido. 

 

 

                                                                                         The form is the meaning1 

 

La trayectoria de Sarah Kane muestra la lucha incesante de la autora por lograr 

en sus textos la misma unión casi mística que tan incansablemente buscaban sus 

personajes con el otro o con la realidad. Cada avance en la experimentación formal iba 

invariablemente encaminado a la identificación de forma y sentido, una correspondencia 

que llegó a ser casi total en las dos últimas obras de la autora en las que la angustiosa 

separación entre la realidad y la mente se materializaba en el desmembramiento del 

propio texto.  

En su última pieza, Sarah Kane quiso evidenciar en la desintegración formal ese 

estado mental en el que se desconoce “dónde acaba uno y dónde empieza el mundo, el 

continuo en el que el ser se transforma y en el que, según palabras de la autora, algunos 

de sus límites empiezan a derribarse” (Saunders, 2002).  La destrucción de las fronteras 

en la esfera formal de la obra será, precisamente, lo que le permita a Sarah Kane en 4.48 

Psychosis la identificación total con el sentido:  

                                                

1 (Stephenson y Langridge, 1997). 
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Formally I’m trying to collapse a few boundaries as well; to carry on 

with making form and content one. 

      (Saunders, 2003). 

 

Entre los mecanismos empleados por la autora para exteriorizar la realidad 

interior en el plano formal de la obra se encuentra la utilización de técnicas no realistas 

similares a las utilizadas por el Expresionismo a finales del siglo XIX y principios del 

XX; estrategias que incluyen mecanismos tales como la fragmentación, la corriente de 

pensamiento o la sucesión de imágenes. Pero será, especialmente en la estructura 

despedazada de 4.48 Psychosis, donde quede representado el desorden de la mente 

psicótica desprovista de pensamiento fluido y narración lógica. En 4.48 Psychosis, la 

mente fragmentada por el dolor se traduce en veinticinco fragmentos separados entre sí 

por líneas permeables que, a nivel estructural, funcionan como cortes cinematográficos 

entre escenas (Sakarya, 2007). 

Los fragmentos caóticos y desordenados que componen el texto de 4.48 

Psychosis reflejan, a nivel formal, el desmembramiento de la conciencia y la disolución 

del ser. Siguiendo la comparación propuesta por M. Sakarya, cada sección funcionaría 

como una célula con su propia organización poética. No obstante, los fragmentos no 

pueden considerarse inconexos entre sí. Si bien no existe argumento lineal o 

continuidad en el sentido tradicional, los puntos que les separan actúan como una 

membrana semipermeable que, al tiempo que sujeta cada fragmento en su sitio, permite 

la libre circulación de contenidos poéticos de la obra (Sakarya, 2007). Un continuo fluir 

en el que las fronteras textuales se diluyen como las de la mente.  

 

En 4.48 Psychosis, la fragmentación interior ya no queda manifiesta en el 

desmembramiento físico de las primeras obras, no es actuada sobre los cuerpos, sino en 

el lenguaje. La dramaturga hace uso extensivo en 4.48 Psychosis de la repetición y el 

contraste para reflejar el torbellino mental de su protagonista. Sarah Kane traduce a 

lenguaje dramático las expresiones mentales del personaje y su reiteración de 

pensamientos negativos y de culpa que “unas veces se expresan de forma más poética y 
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otras, más abrupta o, incluso, grotesca” (Rocha, 2011). La iteración de estructuras y 

formatos confiere al texto cierto carácter de letanía. Aunque salpicados del 

inconfundible sentido del humor de la autora, su rosario de síntomas, medicamentos o 

dosis, , subraya, con su repetición, la rutina mecánica y deshumanizada en la que se ha 

convertido “su normalidad”10: 

 

Symptoms: Not eating, not sleeping, not speaking, no sex drive, in 

despair, wants to die. (…) 

 

Fluoxetine hydrochloride, trade name Prozac, 20mg, increased to 40mg.  

Insomnia, erratic appetite, (weight loss 14kgs.) severe anxiety, unable to  

reach orgasm, homicidal thoughts towards several doctors and drug  

manufacturers. Discontinued. (…) 

 

Venlafaxine, 75mg, increased to 150mg, then 225mg. Dizziness, low  

blood pressure, headaches. No other reaction. Discontinued11. 

 

4.48 Psychosis se construye sobre la repetición de sonidos, palabras, incluso 

secciones enteras como el diálogo inicial que se repite íntegro con posterioridad. Las 

oscuridades de la obra, palabras que como “darkness, dissatisfied, failure, guilty, 

punished, kill myself, repugnant, grief, illness, shame, anguish, hell, insanity, silence” 

conforman el lúgubre campo semántico que tiene que ver con el estado mental y con la 

actitud de la protagonista, se repiten en más de tres ocasiones en el texto. Ellas son, 

según Gabriel Larenas, las verdaderas cucarachas que pueblan la obra de la autora 

(Larenas, 2008). 

La continua lucha de la protagonista por escapar del oscuro mundo que habita, 

se traduce, igualmente, en listados de metas y buenos propósitos que esta parece 

repetirse como un mantra.  

 

To achieve goals and ambitions 

To overcome obstacles and attain a high standard 
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To increase self-regard by successful exercise of talent (…)12 

 

La contundente enumeración de los treinta y seis objetivos enunciados resuena 

en el texto casi como una plegaria elevada desde la insatisfacción. Contribuyendo al 

sentido de contradicción y negatividad que rezuma el texto, se repiten en la obra, 

también, como una retahíla de autodestrucción, numerosos ejemplos de estructuras que 

recrean el estado de negación en el que vive la protagonista. Así, la sarta de auto-

definiciones que comparten la estructura I am comienzan por definir al personaje desde 

la negatividad apenas iniciada la obra: 

 

I am sad (…) 

I am bored and dissatisfied with everything 

I am a complete failure as a person 

I am guilty, I am being punished13  

 

El ser así descrito por la negación manifiesta su propia incapacidad, además, a 

través de la repetición de otra estructura, la estructura “I can’t”:  

 

I can’t make decisions 

I can’t eat 

I can’t sleep 

I can’t think 

I cannot overcome my loneliness, my fear, my disgust14 

 

La repetición formal y temática en la obra ayuda a generar recurrencia y una 

sensación de eco que, por un lado, da lugar a un cuerpo coherente, pero también 

refuerza el sentido cíclico e ineludible del dolor. La repetición resulta, asimismo, clave 

en la psicosis, pues el psicótico tiende a repetir palabras y acciones de manera constante 

produciendo una desorganización mental que se manifiesta, especialmente, a través del 

contraste y la incongruencia. 
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La sucesión de imágenes desconcertantes y discordantes se combinan en 4.48 

Psychosis para ilustrar el paisaje destruido de la mente psicótica, una técnica semejante 

a la usada por el surrealismo en su combinación de imágenes poéticas que hacían 

referencia a cosas o cualidades normalmente no relacionadas entre sí: “black snow”15. 

La contraposición de imágenes e ideas incongruentes contribuyen a la 

contradicción presente en la obra. Una incongruencia que muestra la posición 

ambivalente del personaje y refleja la propia desazón interna de un ser que no encuentra 

acomodo, en guerra consigo:  

 

 I cannot be alone 

 I cannot be with others16 

 

El contraste viene, igualmente, generado en la obra por la propia morfología del 

inglés que Sarah Kane utiliza a favor del sentido del texto. Así, por ejemplo, el uso de 

prefijos de creación de contrarios, tales como un-, im-, ir-, dis-, permite a la autora 

reflejar el contraste al tiempo que contribuye al efecto rítmico del texto con su 

reiteración de sonidos.  

 

unpleasant 

unacceptable 

uninspiring 

impenetrable17 

 

La contradicción que rezuma el texto construye en el plano formal esa lucha 

constante que la protagonista mantiene entre el deseo de curarse y el yo enfermo que 

anhela rendirse a su final. 

 

Si la fragmentación, la repetición o el contraste contribuían a la identificación 

formal con el sentido, en 4.48 Psychosis, Sarah Kane utiliza todavía una estrategia más: 

la propia disposición del texto. Hasta 4.48 Psychosis, ninguna otra obra de la autora 

había adquirido un componente visual en su presentación. En esta última pieza, en 
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cambio, los espacios o la tipografía otorgan al texto de la obra un valor más allá de la 

representación. 

Por primera vez, también, en la trayectoria de la autora, el número adquiere 

relevancia protagonista. Si, en Crave, la esporádica aparición de cifras contribuía a 

otorgar un carácter críptico y simbólico al texto, en 4.48 Psychosis los números van a 

contribuir a la polisemia del texto y a visualizar el contenido del mismo. La primera 

aparición numérica en el texto compuesta por cifras decrecientes y dispersas contribuye 

a la representación visual del caos presente en la obra. Su posterior ordenamiento 

indica, en cambio, un proceso represivo que pretende regular los pensamientos de la 

paciente y sistematizar el caos. Ante la ausencia de cualquier aclaración, las cantidades 

decrecientes podrían interpretarse como el reflejo del deseo menguante por vivir de la 

protagonista o de su gradual pérdida de control, incluso, podrían hacer alusión a las 

dosis de su tratamiento o a números de habitación (Stephenson y Langridge, 1997). 

Sabemos, sin embargo, que se trata de un ejercicio de concentración comúnmente 

utilizado con pacientes psiquiátricos que consiste en la resta de una determinada cifra, 

en este caso la cifra siete.  

Del mismo modo que la disposición numérica del texto refleja con su diseño 

visual el discurso desordenado y el estado perturbado de la mente protagonista del texto, 

el dolor causado por la disociación cuerpo-mente se visualiza en la ruptura formal. 

Mediante el texto hecho pedazos, el lector de 4.48 Psychosis es invitado a atestiguar el 

proceso de pérdida de control del cuerpo, los síntomas psicóticos que se reflejan en las 

palabras a veces dispersas, a veces en columnas o, incluso, en cascada. El dolor físico y 

la aflicción de la mente protagonista aparece, en un momento dado de la obra, también 

en capas horizontales de texto: 

 

flash   flicker   slash   burn  wring  press   dab   slash 

 flash   flicker   punch   burn   float   flicker   dab   flicker 

 punch   flicker   flash   burn   dab   press   wring   press 

 punch   flicker   float   burn   flash   flicker   burn18 
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A medida que el personaje va quedando exhausto y se aproxima a su 

desaparición, el texto refleja, igualmente, dicha disolución con un número cada vez 

menor de palabras en página. Las frases del texto se van recortando hasta quedar en 

suspenso, una única palabra congelada en el aire, sin continuación.  

 

Las líneas finales de 4.48 Psychosis consiguen aunar forma y sentido al mostrar 

visualmente y lingüísticamente la disolución del personaje y la obra. En palabras de S. 

Beckett “Words are few. Dying too” (Beckett, 1981). Más que reconstruir el suicidio, en 

4.48 Psychosis Sarah Kane escoge “escenificarlo como muerte a través del lenguaje” 

(Armstrong, 2003). A medida que se abalanza hacia la muerte, la protagonista de la obra 

es devorada cada vez más por el silencio tipográfico y auditivo. La vasta nada que se va 

dibujando sobre el papel refleja su enorme hueco interior. 

 

                            Black snow falls 

 

 

in death you hold me 

       never free19 

 

Las palabras finales se van dejando caer como negros copos sobre el vacío 

creciente de la página mientras el silencio se impone a la palabra cada vez más reducida 

y desperdigada. 

 

 

                                                                          La disolución: Everything palls20  

 

Con su último trabajo, Sarah Kane se había propuesto derribar algunas de las 

fronteras formales de modo que su forma constituyera un paralelismo de otra 

destrucción, la destrucción de límites y fronteras que la enfermedad desata en la mente. 

Como se estudiará a continuación, la disolución de los límites no solo se refleja en el 
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texto y el lenguaje de la obra, sino que afecta al tratamiento espacial y temporal de la 

misma, a la caracterización e, incluso, a la corporalidad y el mundo físico. 

 

 

                                                                                                      A cyclical fear21 

 

4.48 Psychosis nos presenta el paisaje de una mente cuya experiencia del tiempo 

es, como lo fuera en Crave, una experiencia emocional. Un tiempo psicológico que se 

sitúa fuera de los parámetros habituales de medida del tiempo. Fuera incluso, como 

señala Armstrong, de la propia necesidad temporal: “outside the necessity of time” 

(Armstrong, 2003). La dimensión temporal de la obra marcada por los saltos 

temporales, las repeticiones, las analepsis y prolepsis parecen mostrar una única 

progresión lineal, el suicidio. En 4.48 Psychosis el pasado de la culpa y la premonición 

se entrecruzan en el presente del dolor. Futuro y pasado parecen invadir el instante con 

su confusión de tiempos verbales: “I’ll tell you how I died”22.  

Entre las pocas alusiones temporales concretas de la obra se encuentra la hora 

que da su título al texto: las 4.48 horas. Una hora que alude al momento extremo de la 

psicosis en la que cada segundo resulta vital: “Not 4:45 or 4:50, much less five o’clock, 

but the unrounded time of the morning, when every desperate second counts” (Cohn, 

2008). Los dispares estados asociados a dicha hora, que, en 4.48 Psychosis, transitan de 

la desesperación a la lucidez manifiestan la polisemia del tiempo en la obra y su 

funcionamiento con reglas propias.  

 

At 4.48 

When desperation visits 

I shall hang myself 

To the sound of my lover’s breathing23 

 

At 4.48 I shall not speak again24 

 

At 4.48 



 

779 
 

When sanity visits 

For one hour and twelve minutes I am in my right mind 

When it has passed I shall be gone again25 

 

At 4.48 

I shall sleep26 

 

 

At 4.48 

The happy hour  

when clarity visits27 

 

En 4.48 Psychosis el tiempo se convierte en el verdadero antagonista del 

personaje, contrarrestando sus esfuerzos por sobrevivir (Armstrong, 2003). El bucle 

temporal, la repetición subrayan en la obra lo ineludible del eterno retorno, la sensación 

que persigue a la protagonista de estar, haga lo que haga, condenada.  

 

 

                                                                              The pit of my inmaterial mind28 

 

Aunque la confusión espacial y la polivalencia caracterizan el tratamiento 

espacial de los últimos textos de Sarah Kane, es en 4.48 Psychosis donde este adquiere 

tintes aún más inespecíficos y difusos al reflejar la disolución interior que tiene lugar en 

la mente enferma. Como se podrá apreciar a continuación, la disipación de las fronteras 

espaciales y temporales de la obra refleja el caos interno, la dificultad de la mente 

psicótica para distinguir sus límites y los del mundo. La confusión espacial y la ruptura 

de los límites espaciales había sido utilizada por Sarah Kane desde sus inicios. De 

hecho, uno de los principales aciertos de Blasted fue hacer que el horror aparentemente 

distante, ocurriera aquí de forma que la que se suponía era una habitación inglesa se 

convirtiera en una puerta a la barbarie de la guerra. En Blasted, aquí y allí se 

confundían acompañando el sentido de la obra.  
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En obras posteriores, como Cleansed, la distancia espacial funcionaba, además, 

como elemento de control del sistema. El perímetro de la universidad en la que 

transcurría la obra separaba la normalidad de la aberración contenida en ella de modo 

que la transgresión de los límites espaciales de la obra suponía, pues, la subversión a la 

norma. Este espacio del aislamiento quedó subrayado en la siguiente obra de la autora 

cuyos personajes vivían estancados en una vaguedad espacial que convertía, 

nuevamente, el aquí en allí y en cualquier parte. Una polivalencia que otorgaba 

universalidad a ese espacio cada vez más interior e inconexo del mundo real y del otro. 

 

El paisaje que, finalmente, dibuja la última obra de Sarah Kane, corresponde 

igualmente a un paisaje mental. 4.48 Psychosis pone sobre el escenario el interior del 

ser asolado por la enfermedad de modo que el espacio de la obra constituye el aquí de la 

mente enferma y su vivencia de la segregación de su propio cuerpo y del mundo 

exterior: “My body decompensates/My body flies apart”29. Al convertir en externo y 

abyecto una parte del sí, el tratamiento espacial de la obra refleja la escisión psicótica 

que contiene.  

La enfermedad disuelve los límites de las barreras físicas, los límites del cuerpo 

y el mundo. La segmentación formal de 4.48 Psychosis refleja la división y la 

destrucción que afecta al ser, no solo en su propia ruptura interna, sino en su separación 

con el mundo. El estado mental creado por la psicosis deshace las distinciones entre 

realidad y delirio por ello, la conciencia cuya línea de pensamiento es objeto de esta 

obra no consigue reconciliarse consigo misma, con el otro, ni con el mundo. Las 

fronteras con el exterior, sus propios límites se han desvanecido: “Where do I start? 

Where do I stop?”30. 

El mundo de 4.48 Psychosis está enclaustrado en el interior de un ser con 

problemáticas relaciones con el exterior y con los demás. Incapaz de conectar con el 

otro o alcanzar lo que excluye de sí, busca fuera aquello que podría completarle y que, 

en realidad, se encuentra en su interior, circunstancias que irremediablemente 

confunden en la obra aquí-allí, dentro-fuera. Como se observará a continuación, la 

imposibilidad de distinguir con claridad entre el yo y el mundo, el yo y todo lo abyecto, 

incapacita la sujeción de la identidad coherente y equilibrada (Kristeva, 1988).   
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                                              Disolución de la caracterización: Watch me vanish 

 

La trayectoria de Sarah Kane atestigua la transformación y reducción del 

personaje, su progresiva desaparición. Como se mostrará en las siguientes líneas, dicha 

disolución no evidencia una caracterización inconsistente en la obra de la autora, sino 

que es muestra de una consciente destrucción de las categorías y de la forma dada como 

posible vía de construcción de la verdadera identidad. La investigación formal que llevó 

a Sarah Kane a prescindir cada vez más de elementos tradicionales del drama y derribar 

muchas de sus, hasta ahora, fronteras, hizo que, acompañando al sentido de la obra, la 

caracterización de sus dramas experimentara esa misma disolución. Cuando en su obra 

todas las barreras se disuelven, el sujeto como entidad reconocible se evapora.  

 

Los personajes de las primeras obras de la autora, más definidos y próximos a la 

concepción tradicional, fueron, con el tiempo, experimentando un proceso de 

degradación, fragmentación e hibridación corporal que culminó en las últimas piezas de 

la dramaturga en la reducción del personaje a una mera voz; a lenguaje que se adelgaza 

y termina por desaparecer. Desde Cleansed, la técnica de la voz despojada, en bruto, 

había ido sustituyendo progresivamente al personaje en la obra de Sarah Kane.  Por vez 

primera en el recorrido de la autora, las voces se incorporaron a los dramatis personae 

de la obra. Aun siendo invisibles, dichas voces ocupaban la escena de Cleansed y 

provocaban la acción, la violencia física sobre otros personajes. Otro de los 

protagonistas del texto, Graham, perdía, de igual manera, su identidad independiente, 

quedando su voz asimilada a la de Grace. Corpóreas e incorpóreas, móviles y 

cambiantes, la voz-personaje de Cleansed supone la transición, el mundo intermedio 

entre personaje y voz que se impuso en la última etapa de la autora.  

A partir de Cleansed, el énfasis se fue situando, cada vez más en el lenguaje y no 

en su emisor (Ferrone, 2012). En el siguiente trabajo de la dramaturga, Crave, los 

personajes creaban su identidad a través de la expresión lingüística en diálogo con el 

otro presente o ausente. En Crave, los personajes designados por iniciales 

entremezclaban sus voces confundiendo el papel de receptor y emisor.  
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En 4.48 Psychosis el ser descompuesto de la obra apenas puede hilar ya una 

narración lógica. La última obra de Sarah Kane parece hacerse eco del personaje vacío 

tan propio del siglo XX. Ese hollow man como S. Bennet lo bautiza, cuyo ser se 

encuentra “disintegrated, deconstructed, shadowed, fragmented, submerged, unstable 

and scarcely able to tell a coherent story” (Bennett, 1991). El ser que habita en las 

sombras de 4.48 Psychosis no es un ser compacto, sino que está compuesto de pedazos 

y sus contornos ya no están definidos. El yo inestable de 4.48 Psychosis, reflejo del 

proceso del ser en el arte moderno, atestigua un estado de absoluto desplazamiento y 

desorden, una crisis de estabilidad: 

 

The “I” is scarcely able to articulate a unified or coherent self it is an I 

that is decentered and that articulates nothing but dividedness and mental splits, 

reminding us more of such mental illnesses as schizophrenia, amnesia…  

                                                                                    (Besbes, 2007: 245). 

 

4.48 Psychosis encarna el estadio final del proceso en el que el sujeto, la 

identidad y la categoría se disuelven. En la obra, el sujeto desaparece como ente 

reconocible y la noción de personaje tradicional fracasa completamente en la obra a la 

hora de designar al portavoz o portavoces de los textos que la componen. La dispersión 

del ser en varias voces que se manifiestan a través de los diálogos, monólogos interiores 

y poemas de la obra, hizo que la propia Sarah Kane reconociera durante el proceso de 

escritura del texto: “no sé ni cuanta gente hay” (Saunders, 2002).  

 

 

                                                                                          I don’t know who I am31 

 

4.48 Psychosis se encuentra poblada por un número de voces sin identificar ni 

cuantificar. La voz dominante del texto parece pertenecer a un escritor en diálogo 

ocasional con una figura de cierta autoridad que podría corresponderse con un amigo, 

un amante, o lo que parece más plausible, un terapeuta o psiquiatra. Podría, incluso, 

tratarse de una misma voz ejecutando varios roles.  
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Aunque en las producciones de 4.48 Psychosis, normalmente, se opta por la 

propuesta de tres actores que James Macdonald escogió coincidiendo con el triángulo 

“bystander-perpetrator-victim” presente en la obra, la división del texto en varios 

actores no implica necesariamente una división en personajes. De hecho, como W. 

McEvoy señala en su reseña del estreno de la obra: “We have the sense that the 

different voices are facets of the same consciousness” (McEvoy, 2000). Más que hablar 

de personajes, en 4.48 Psychosis quizás sería más apropiado referirse, según Graham 

Saunders a “una serie de discursos, distintas formas de ver y decir el mundo” (Saunders, 

2002).  

4.48 Psychosis, una obra fundada en el lenguaje abre, curiosamente, con un 

significativo y largo silencio. El primer yo del texto todavía tarda unos minutos en 

pronunciarse y cuando lo hace, aún duda si volverá a hablar. Ese yo que ejerce función 

de sujeto de la obra se presenta como responsable de las atrocidades de ese mundo al 

que mira con horror. De hecho, su enfermedad, objeto de los fragmentos que componen 

la obra es, según sus propias palabras, culparse: “Who do you blame? Myself”32. Un 

sentimiento de culpa similar al expresado por C en Crave: “I’m evil, I’m damaged and 

no one can save me”33 que, en 4.48 Psychosis, se acentúa como: “I’m a complete failure 

as a person, I’m guilty, I’m being punished”34. En dos ocasiones en el texto ese yo se 

transforma en nosotros identificándose con aquellos que son, como ella, marginados por 

la razón: “We are anatema, the pariahs of reason (…) We are the abjects”35. Seres a los 

que la enfermedad iguala y da identidad. 

El ser sujeto de la obra aparece posteriormente objetivado, deshumanizado por 

los informes médicos como the patient. A lo largo de la obra, el yo hecho objeto es 

desmenuzado, escrudiñado de manera constante por ojos que la observan desde la tele, 

desde la mirada del terapeuta, desde esos médicos que la estudian sin comprender.  

 

La mente enferma de la obra se desdobla distanciándose de sí y de su dolor para 

poder dar cuenta de este. “Shame shame shame/ drowning in your fucking shame”36 

Espectaculariza, de ese modo, su existencia para poder poner sobre las tablas lo que 

experimenta. Un proceso que recuerda el vivido por Anne en uno de los referentes del 

texto, Attempts on Her Life. 
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She’s offering us no less than the spectacle of her own existence, the 

radical pornography – if I may use the overused word – of her own broken and 

abused – almost Christ-like – body. 

An object in other words. A religious object. 

-An object, yes. But not the object of others, the object of herself. That’s 

what the scenario / she offers2. 

                (Crimp, 2005). 

 

Escena y mente se solapan. 4.48 Psychosis ofrece el espectáculo de la mente, esa 

consciencia que objetiva a ratos su dolor sin poderlo eludir. Tal como Crave lo 

enunciaba: “Expressing my pain without easing it”37. 

 

 

                                                This incongruity which has committed me to hell38 

 

El distanciamiento formal, incluso creativo, busca en 4.48 Psychosis poder dar 

cuenta del dolor y al tiempo reflejar en el cuerpo de la obra literaria el proceso de 

alienación y extrañamiento que la protagonista experimenta dentro de sí. Como se 

mostrará en las siguientes líneas, la exclusión y la abyección constituyen dos de las 

principales estrategias formales y temáticas utilizadas por Sarah Kane en 4.48 

Psychosis. Los trabajos anteriores de la autora ya mostraban seres que manifestaban la 

disforia y la inadecuación a través de la abyección y presentaban un cuerpo enfermo que 

les hacía rechazar sus órganos o su propio olor. Una auto-repulsa manifiesta en las obras 

incluso a través de la culpa y el juicio moral: “I’m evil, I’m damaged”39. En la última 

obra de la dramaturga, la conciencia casi disuelta también transforma en ajeno y 

abyecto su propio cuerpo separado de sí. “Here am I / and there is my body”40. El 

                                                

2 Opto por no incluir la cita en cursiva para preservar el énfasis que busca crear la grafía del original. 
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rechazo de la protagonista por aquello que percibe como extraño es, en esta última obra 

de la autora, superlativo: “My hips are too big/ I dislike my genitals”41.  

 

El ser de 4.48 Psychosis transforma en externa una parte de sí a la que 

desconoce y repulsa como producto del “surgimiento masivo y abrupto de una 

extrañeza que, si bien pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga 

ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un 

"algo" que no reconozco como cosa” (Kristeva, 1988). Al proyectar una parte de sí al 

exterior, la mente se encuentra desplazada, descorporeizada42. Este sentimiento incide 

en el desarraigo del ser que, ocupado en la batalla con su dolor, siente cómo se separa 

del mundo y sus acontecimientos, de los otros, incluso de sí misma con quien no puede 

ya conectar: “I cannot touch my essential self” 43. 

 

El sentimiento de desarraigo acentúa la sensación de no pertenencia y la 

exclusión. En la obra, la mirada de los otros coloca a la protagonista de 4.48 Psychosis 

en una posición marginal frente a los cánones de la normalidad: “lumpen by the 

malignant spirit of majority”44. El sentimiento de inadaptación que dicho desajuste 

provoca se refleja físicamente en su cuerpo que rezuma fracaso y al que, por tanto, 

abomina. 

 

En la obra de Sarah Kane, varios de los personajes manifiestan la incongruencia 

de los sistemas reguladores que convierten en anomalía a aquellos que quedan fuera de 

sus límites. La inadecuación que experimentan es, por tanto, producto de un sistema 

normativo que establece cómo deberían ser y que no les legitima como son. En la 

mayoría de los casos, la inadecuación se manifiesta en una corporalidad no legitimada, 

bien por no ajustarse a los límites de la salud y la cordura, bien por no concordar con el 

ideal de simetría que establece una continuidad entre sexo, género y deseo. Los 

personajes de Sarah Kane exteriorizan la incongruencia que la norma provoca entre su 

anatomía y su sentir en la percepción de su cuerpo como erróneo: “wrong body” 45. 

Todos ellos ansían un cuerpo acorde a su sentir, capaz de reflejar su interior y, por ello, 

se rebelan contra la imposición dolorosa. “Be a woman, be a woman,  FUCK YOU”46. 
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La medicina parece incapaz de dar respuesta a ese desajuste del ser. En 4.48 

Psychosis, la medicación y la terapia ponen en entredicho ese sistema médico-científico 

que busca fijar criterios irrefutables que establezcan el sexo anatómico y el género 

psicológico (Fausto-Sterling, 2000). Ante el encorsetamiento de la norma, la obra de 

Sarah Kane busca, en cambio, dar respuesta al ser y aboga por un continuum sexual en 

el que todos los “cuerpos ocupen un lugar legítimo” (Fausto-Sterling, 2000). Para ello, 

se precisa romper con los binarios y explorar los lugares intermedios. 

En su último teatro, Sarah Kane diluye las barreras sexuales, como hizo con 

otros de los límites del texto, para dar paso a los seres ambivalentes, al ser 

hermafrodita47 de su última pieza. En la propuesta de la dramaturga, la propia mezcla y 

disolución de las formas que convierten al cuerpo en espacio de subversión es, al mismo 

tiempo, su fuente de esperanza. Como A. Ferrone señala, la autora parece confiar en la 

plasticidad del cuerpo humano para dar respuesta a la variedad de posibilidades de la 

identidad (Ferrone, 2012). 

 

 

                                             La identidad coherente: become who I already am48  

 

Como en el trabajo de muchos de sus contemporáneos, el proceso de creación de 

la identidad se encuentra en el centro de todas las piezas de Sarah Kane, incluyendo su 

guión de cine. La búsqueda de la identidad en la obra de la dramaturga es, en realidad, 

la búsqueda de la coherencia vital. Los personajes, que anhelan la correspondencia entre 

su sentir y su corporalidad, buscan, igualmente, la congruencia con sus valores, vivir 

con integridad. Algo que, si bien suele llevar aparejada la muerte, es lo único que parece 

dar sentido a sus vidas al final.  

Como se ha ido demostrando a lo largo de este trabajo de investigación, lejos de 

ser estable, la identidad, en la obra de la autora, se encuentra en proceso y fluye en 

busca de la verdadera forma, el verdadero sentido. La obra de Sarah Kane propone una 

identidad flexible y multiforme, coherente con el propio ser y no reglada por 

condicionamientos externos. Mediante la destrucción y la reversión de las categorías 

tradicionales, sus trabajos dibujan un horizonte en el que parece posible alcanzar la 
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coherencia con el sentir, la cohesión. Con frecuencia, la metamorfosis final se consigue 

a través de sucesos traumáticos y es ante la muerte cuando adquieren coherencia y 

revelan su verdadero yo muchos de sus seres. En las últimas obras de Sarah Kane la 

armonía resulta, finalmente, incompatible con la existencia pues, solo en la muerte, 

cuerpo y mente parecen confluir y unirse los pensamientos, por fin, acordes. 

 

 

                                                              El yo en relación: My life in your hands49 

 

La mente de 4.48 Psychosis, asolada por la culpa y el desánimo vuelve sus ojos 

al otro en busca de su ansiada unidad. Trabajos anteriores como Cleansed o Crave ya 

habían demostrado que el otro no solo da sentido a la existencia del ser, sino que 

contribuye, también, a su construcción, ya sea corporalmente o al completar y dar 

sentido al discurso de los demás. 4.48 Psychosis parece demostrar, en cambio, que solo 

se puede ser en el otro.  

La presencia de un sujeto coherente en 4.48 Psychosis se apoya en la existencia 

de un oyente que asume el papel de tú. Esta relación recíproca codificada por el 

lenguaje permite al individuo establecerse no solo como sujeto del discurso, sino como 

sujeto de su propia realidad (Ferrone, 2012). Uno es en relación con un otro del que 

depende y le hace ser quien es, “I am already bound to you, and this is what it means to 

be the self I am” (Butler, 2012) y es, justamente, el reconocimiento del otro lo que le 

otorga legibilidad. 

 

To be a subject at all requires first complying with certain norms that 

govern recognition – that make a person recognizable. And so, non-compliance 

calls into question the viability of one’s life, the ontological conditions of one’s 

persistence.  

                       (Butler, 2009). 

 

Cada soliloquio del texto supone un estallido emocional provocado por la 

necesidad no satisfecha de ser reconocida o entendida por el otro: “witness me/ see 
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me”50. Ese tú ambivalente que en el texto a veces se identifica con su médico, a veces 

con el ser amado, el propio ser o, incluso, Dios. Las últimas palabras de la obra parecen 

estar, sin embargo, dirigidas al tú del espectador. 

 

El ser por sí solo no se basta, “está vuelto hacia el exterior, está dialogizado” 

(Bakhtin, 1982). Precisamente porque uno no se basta, el ser de 4.48 Psychosis se 

proyecta a sí mismo intentando buscar el diálogo. La mayoría de las preguntas que se 

lanzan en el texto quedan, no obstante, sin contestación. Cuarenta y siete indicaciones 

de silencio, un silencio largo o un silencio muy largo aparecen, significativamente, en la 

obra. Incluso una de las secciones de texto consiste exclusivamente en las siglas “RSVP 

ASAP”51 (répondez, s'il vous plaît, as soon as possible). 

La ausencia de respuesta pone al yo de 4.48 Psychosis en entredicho. Sin el otro, 

el ser de la obra se desconoce, “Me vuelvo inextricable para mí. ¿Qué soy sin ti?” 

(Butler, 2006). Ni siquiera, como las últimas palabras de la obra reconocen, llega a 

alcanzarse. “It’s myself I have never met, whose face is pasted on the underside of my 

mind”52. Al perder el contacto del otro, se ha perdido a sí mismo también.  

 

I think I have lost “you” only to discover that “I” have gone missing as 

well.  

           (Butler, 2006). 

 

La ausencia del tú cuestiona en la obra la pervivencia del ser que se desintegra 

por la falta de lo que le sustenta: el otro. Ser, según Bakhtin, significa comunicarse. “La 

muerte absoluta (el no ser) es no ser oído, no ser reconocido, no ser recordado” (Bakhtin 

1982). Ante el silencio del otro, el yo que busca proyectarse queda también silenciado.  

Cuando la voz del otro se va, en la obra de Sarah Kane la vida se para: “As still as my 

heart when your voice is gone”53. 
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                                                                                                  When your voice is gone54 

 

Si hay un tema que aglutine el cuerpo dramático de Sarah Kane, este es, sin 

duda, el tema del amor.  

 

I write about love almost all the time. 

      (Rebellato, 1999). 

 

El amor es la fuerza que mueve a sus seres, el motor que hace girar su mundo al 

tiempo que los mantiene anclados. La existencia del otro es, por tanto, condición vital 

de los personajes y la propia obra de la autora. Como se verá a continuación, la 

respuesta del otro motiva la acción escénica, la acción lingüística y su misma existencia. 

Sin esta pulsión, el personaje no puede avanzar, ni puede hablar más. La acción, la 

palabra y, con ellas, la obra se desvanecen acompañando la extinción del ser carente de 

objeto. 

 

Las primeras piezas de la autora eran un canto a la supervivencia del amor 

incluso bajo la catástrofe. Los gestos de humanidad entre sus seres hacían que, en todas 

ellas, la vida se abriera paso. Sin embargo, tras la escritura de Cleansed, la figura del 

otro fue, paulatinamente, desapareciendo del marco y la obra de la autora empezó a 

dibujar un paisaje cada vez más desprovisto de contacto humano en el que la vida 

parecía no poder prosperar. La presencia del amor, que en las primeras obras se 

perfilaba como salida a un mundo generalmente cruel y deshumanizado, fue cediendo 

su lugar a la experiencia dolorosa de la falta.  

 

This vital need for which I would die 

 

 to be loved55  

 

El peso de la falta nunca se había revelado tan intolerable como en la última 

etapa de la autora y, especialmente en 4.48 Psychosis, su pieza final. En este último 
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trabajo de la autora, el ausente se convierte en la presencia más constante de la obra 

convirtiéndose en un recordatorio doloroso que no le permite avanzar cuando advierte 

su olor, que calla su corazón cuando le falta su voz. La pasión extrema que 

experimentaban los personajes de trabajos anteriores cede paso al desengaño y la 

resignación en el último tramo de la obra de la autora que parece negarle a sus seres la 

realización del amor. A diferencia de los trabajos anteriores en los que el amor no 

llegaba a satisfacerse por no ser correspondido o ser cercenado por la norma, 4.48 

Psychosis cierra definitivamente el acceso de la protagonista al amor al postular a su 

amado como inexistente.  

 

She’ll still be dead, it’s just  

fucking  

over  

 

and I must stand alone56  

 

La inviabilidad de la reunión con el deseado otro destruye en la obra toda opción 

de cohesión y de esperanza. 4.48 Psychosis es el retrato del paisaje desolado tras la 

imposibilidad del otro en el que todo resulta inútil pues nada puede llenarla: 

 

I can fill my space 

Fill my time 

But nothing can fill this void in my heart57  

 

Tras la certeza de la imposibilidad de su amor, el mundo es una decepción 

constante. “There’s no meaning to life in the light of my loss”58. No encuentra reflejo de 

sus sentimientos en el otro e, incluso aquel que sostuvo su vida en sus manos le dejó 

caer. Ya nada puede devolverle la fe: “Nothing can restore my faith”59. 

 

La protagonista de la obra manifiesta la rabia por una existencia malgastada, sus 

sentimientos perdidos sin posibilidad de satisfacción. Eleva su queja por la 
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inevitabilidad de esas fuerzas ajenas que la hacen amar al que falta “fuck you God for 

making me love a person who does not exist”60 y la condenan a no poder colmar su 

amor: “Built to be lonely, to love the absent”61. Cansada de buscar entre la multitud e 

intentar conectar con el otro, aun así no deja de implorar su mirada hasta la última 

página. 4.48 Psychosis, es su canto del cisne, su lamento de amor irrealizable. “A song 

for my loved one, touching her absence”62. 

 

 

                                                                                         The simple fact of pain63 

 

Recurrente en las primeras obras de la autora; asociado a la degradación 

personal y la corrupción del sistema, en sus últimas piezas, el tema de la enfermedad 

adquiere, sin embargo, un carácter interior. A medida que la obra de Sarah Kane va 

estrechando su foco, la atención se traslada de los males que aquejan a la sociedad 

contemporánea y las relaciones humanas a la problemática intestina del ser que la 

puebla.  

La experiencia de la enfermedad no era ajena a los principales personajes de 

Sarah Kane. En las primeras obras de la dramaturga, Ian sufría una enfermedad terminal 

que pudría sus órganos e Hipólito, además de estar deprimido, padecía infecciones 

venéreas varias. Los personajes de Cleansed experimentaban, asimismo, la reclusión en 

un híbrido entre hospital y campo de concentración. La enfermedad psicológica 

aparecía, también, recogida en las obras de la autora en forma de depresión, trauma y 

obsesión. Incluso uno de sus personajes, C, alude al ala psiquiátrica de un hospital, 

“ES3”. No obstante, aunque todas las obras de Sarah Kane giran en torno a la 

enfermedad, en 4.48 Psychosis, esta constituye el centro del drama. 

En su último trabajo, la autora utiliza el paradigma de la psicosis para reflejar la 

fragmentación del ser, lo que le ocurre a la mente cuando las barreras entre la realidad y 

la imaginación desaparecen. Cuando uno no distingue el sueño de la realidad, ni dónde 

acaba uno y dónde empieza el mundo” (Saunders, 2002). La última obra de Sarah Kane 

es, por tanto, reflejo de otro drama, aquel que tiene lugar dentro de la mente devastada 

por la enfermedad. La psicosis, que supone el trastorno del juicio de la realidad y la 
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alteración de los procesos cognitivos y afectivos considerados normales, se manifiesta 

en 4.48 Psychosis en crisis del razonamiento y del comportamiento: 

 

I can’t make decisions.  

I can’t think64 

 

I don’t imagine (clearly) 

I don’t think (clearly)65 

 

En trastornos de la facultad para reconocer la realidad y adaptarse a las 

condiciones normales de la vida. 

 

Okay, let’s do it, let’s do the drugs, let’s do the chemical lobotomy, let’s 

shut down the higher functions of my brain and perhaps I‘II be a bit more 

fucking capable of living66.  

 

En este proceso psicológico en el que el razonamiento y las emociones se ven 

tan seriamente afectadas, el enfermo acaba por perder el contacto con la realidad. 4.48 

Psychosis refleja dicho proceso de alienación en la voz principal del texto que siente 

una distancia tan insalvable con el mundo y con su propio cuerpo que llega a recurrir a 

la auto-mutilación en un intento de que el dolor conecte su cuerpo con su mente y 

acabar momentáneamente con la sensación de irrealidad. 

 

Beautiful pain that says I exist67 

 

4.48 Psychosis es la teatralización del desapego físico y emocional. Un 

sentimiento de desarraigo provocado por la enfermedad y reforzado por la conciencia de 

ser marginal asociado a esta. Con frecuencia, el enfermo se percibe a sí mismo como 

defectuoso, tóxico, incluso pecaminoso. Casi como si se avergonzara por no poder 

ceñirse a los parámetros de la normalidad. En esta obra de Sarah Kane en la que la 
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enfermedad es metáfora de la exclusión, su ser protagonista, señalado por la mayoría, se 

siente una paria de la razón68. 

Ante todos esos ojos que le observan, doctores que le juzgan la protagonista de 

4.48 Psychosis se siente castigada: “I’m being punished” 69 . Esta asociación de 

tratamiento y castigo no era nuevo en la obra de Sarah Kane. Ya los personajes de 

Cleansed permanecían recluidos en una institución que buscaba, por un lado, aislarlos 

como seres disfuncionales y, por otro, proceder a la extirpación de su mal. No obstante, 

es en 4.48 Psychosis donde la idea del castigo adquiere también una carga religiosa, un 

carácter de condena divina que aparece reforzado en la obra por numerosas alusiones 

bíblicas:  

 

Behold the light of despair 

the glare of anguish 

and ye shall be driven to darkness70 

 

Ciertamente, a lo largo de la historia, la reclusión del enfermo en asilos e 

instituciones ha tenido un carácter segregativo y coercitivo obedeciendo a las leyes de 

las ciencias de la normativización social que, como la medicina o la religión, establecen 

qué es sano, qué es normal. En momentos concretos de la historia, el leproso, el 

apestado, el sifilítico pero también el loco o el enfermo de sida han sido objeto de esos 

mecanismos de control que buscan defenderse y separar de sí aquello que escapa al 

orden y evidencia las contradicciones del sistema (Huertas, 2008). En un intento de 

simular orden en un mundo caótico, se tiende a invisibilizar y separar todo aquello que 

por desordenado o distinto de lo establecido resulta amenazante. La medicina busca 

enderezar, solventar la amenaza y volver al elemento defectuoso su funcionalidad. El 

precio, como la protagonista de la obra relata, es la pérdida de sensaciones, la capacidad 

de razonamiento o la castración mental.  

 

I’m seeing things 

I’m hearing things 

I don’t know who I am 
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Tongue out 

Thought stalled71 

 

4.48 Psychosis se hace eco de los tratamientos de interminables efectos 

secundarios, los ejercicios que no calman, los listados de metas y objetivos. El 

peregrinar de la dolorida alma de la obra de una cámara de tortura a otra72 . 

 

For the most part it (4.48) is an impassioned critique of the 

hospitalization and treatment of those with mental illness, in which the 

individual is questioned, diagnosed and treated with powerful combinations of 

antidepressants and anxiolytics as part of a process likened to being ‘fattened 

up, shored up, shoved out”. 

      (Saunders, 2003). 

 

Y aun así, todavía enferma73, porque no hay en el mundo fármaco capaz de 

hacer que la vida tenga sentido: 

 

There’s not a drug on earth can make life meaningful74.  

 

En 4.48 Psychosis Sarah Kane denuncia cómo la medicina falla al empeñarse en 

diseccionar y catalogar olvidándose de entender las emociones humanas, el drama 

psicológico que tiene lugar en la mente del enfermo y que el Dr. Edwin Schneidm 

denomina psychache (Schneidm,1993). Una vez más, los personajes de Sarah Kane 

claman ser entendidos.  

 

 ASK. 

 ME. 

 WHY75. 
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La protagonista de 4.48 Psychosis asegura que no son fármacos lo que necesita, 

sino comprensión: un amigo.  

 

– You don’t need a friend you need a doctor. 

(A long silence) 

–You are so wrong76 

 

En nuestra búsqueda del bienestar individual tendemos a cerrar los ojos a 

aquello que lo amenaza con el dolor. Desarrollamos mecanismos de defensa que tienden 

a velar nuestra percepción del sufrimiento a nuestro alrededor. Buscamos el bien 

individual y “este impulso nos hace ignorar el hecho de que gran parte de la humanidad 

sufre e incluso que personas cercanas a nosotros lo hacen. Tendemos incluso a ignorar 

que nuestra misma vida está inevitablemente abocada al sufrimiento, de una forma u 

otra, en uno u otro momento de nuestra existencia” (Monserrat, 2011). Ante el impulso 

defensivo de obviar el dolor de los demás, la obra de Sarah Kane busca visibilizar y dar 

voz. 4.48 Psychosis se atreve a elevar “esa verdad que nadie pronuncia”77 y reclama la 

mirada del otro, la mirada necesaria.  

 

 

                                                                                                             CUT HERE 

 

Como hemos ido viendo a lo largo de este trabajo, 4.48 Psychosis es un 

compendio de los temas e imágenes de las obras anteriores de Sarah Kane, incluso el 

suicidio, tema central en la obra, ya estaba alarmantemente presente en todas sus 

producciones teatrales. Varios son los personajes de Sarah Kane que, acorralados por el 

dolor, la insatisfacción y el sinsentido de una vida sin respuesta del otro optan por poner 

fin a su existencia fútil.  

En Blasted, un Ian enfermo, mutilado y denigrado trata de suicidarse sin 

lograrlo. Igualmente, Fedra, en Phaedra’s Love, acaba con su vida, no por el horror 

moral ante sus actos, sino por la horrible perspectiva de vivir tras el rechazo. El 

protagonista del segundo trabajo de la autora, Hipólito, también se lanzaba a la muerte 
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segura al escoger no arrepentirse de sus actos. Ante la insatisfacción que la vida le 

produce, la perspectiva de ser sacrificado otorga a la vida del príncipe un nuevo 

significado.  

En la siguiente obra de la autora, Cleansed, varios personajes acababan con su 

vida por sus propios medios o ayudados. En la primera escena de la obra, Graham es 

quien le pide a Tinker su sobredosis final. Asimismo, el personaje de Robin, se cuelga 

con las medias de Grace, tras aprender a contar y descubrir cuán largo será su 

internamiento en la institución. 

La cuarta obra de Sarah Kane apunta hacia ese mismo fin. Sus cuatro voces 

piden reiteradamente terminar la tortura repetida que les supone vivir. La clausura de 

Crave parece colmar sus ansias, uniéndoles en su extinción.  

La muerte, que parece cerrar y completar a los personajes de Crave, en 4.48 

Psychosis no permite, sin embargo, resolver la escisión del ser protagonista, ni darle 

satisfacción. El desgaste de la lucha, la resignación a la imposibilidad de vencer hace 

que el personaje se entregue a su final más bien como una rendición.  

La muerte y su imaginario, que había sido una constante en la obra de Sarah 

Kane, es, en 4.48 Psychosis casi una realidad. Tanto, que la obra está plagada de 

cadáveres e imágenes de putrefacción y hasta la voz principal del texto afirma haber 

estado muerta durante largo tiempo. En 4.48 Psychosis la muerte ya no es una 

posibilidad, sino una certeza.  

 

I’ll die 

not yet 

but it’s there78 

 

La anticipación de la muerte pasa por sus líneas permeables cohesionando todos 

los textos. Se encuentra presente en los planes de suicidio anunciados al terapeuta “Take 

an overdose, slash my wrists then hang myself”79, en las premoniciones repetidas “it 

shall come to pass” 80, incluso en las marcas del propio cuerpo que anticipa su próximo 

estado. La protagonista que asegura habitar un cadáver lleva la muerte escrita en ella.  
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A dotted line on the throat 

                     CUT HERE81 

 

4.48 Psychosis, es, en realidad, el registro de una resistencia, de la lucha contra 

los deseos del yo enfermo que busca ponerle fin a su insoportable estado: “I REFUSE, I 

REFUSE, I REFUSE”82. La insatisfacción vital presente en muchas de las criaturas de 

la autora finalmente se convierte en el ánimo dominante en 4.48 Psychosis, en la 

normalidad83. El ser que se define triste, desengañado de todo y sin esperanza futura 

muestra su cansancio vital, el agotamiento de intentar vivir y adecuarse a una vida que 

le produce una decepción constante: “I’m tired of life and my mind wants to die”84. Tras 

la lucha, tras la tortura de la medicación para ser un poco más capaz de vivir, la 

evidencia de la muerte se prueba más fuerte que la voluntad. “My final defeat”85.  

La muerte en 4.48 Psychosis más que un cierre o una liberación deja un poso de 

impotencia y rendición. Es la reacción a un grito no respondido al mundo, a ese otro 

que no ha sabido dar contestación a su alma aislada e incomprendida, condenada a no 

encajar, condenada a la destrucción que genera su propia enfermedad en los pliegues de 

su mente y que, ante el solitario paisaje, decide ponerle fin como última afirmación 

mientras suplica que alguien sea testigo de su final. 

 

 

                                                                     A mark more permanent tan myself86  

 

En la última obra de Sarah Kane, la experimentación formal parece alcanzar su 

punto más álgido acompañando el sentido de una pieza que dibuja las contradicciones y 

la desintegración de la mente psicótica cuando las divisiones entre el mundo real y el 

propio se diluyen y la desesperación alcanza todos los rincones del ser. La progresiva 

reducción formal y supresión de elementos dramáticos en los textos de la autora 

culmina en 4.48 Psychosis en una pieza carente de personajes al uso, reducida al 

lenguaje y compuesta por secciones de textos semi-independientes cohesionados por el 

universo temático que los atraviesa. La condensación del lenguaje, el ritmo y la imagen 
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poética del texto son el reflejo formal del mundo cada vez más íntimo y abstracto de su 

obra.  

En este último trabajo de Sarah Kane la mente en proceso ocupa el escenario. 

Sus incongruencias, sus obsesiones y terrores recurrentes se manifiestan filtrados por la 

enfermedad en las varias voces o retazos de una misma voz que se entremezclan 

creando el efecto de una consciencia en el texto. 4.48 Psychosis traslada al papel y al 

escenario la lucha intestina de la mente que busca dar sentido a sus pedazos, a la 

incongruencia que genera una enfermedad que provoca la escisión interna, el fin de la 

unidad. La disolución de las marcas contextuales y espacio-temporales de la obra refleja 

sobre el escenario el desarraigo de la realidad, el mundo único y aparte que crea la 

enfermedad. Diluidos los límites, el ser de la obra también pierde sus demarcaciones y 

con él, el lenguaje se va recortando hasta desaparecer.  

 

Temática y formalmente, 4.48 Psychosis parece cerrar un círculo con ella. Los 

paisajes del amor, la muerte o el abandono dibujados en otros textos de Sarah Kane 

recorren los pasajes de la obra dando cohesión no solo a 4.48 Psychosis sino a todo el 

cuerpo dramático de la autora.  

Consistente con toda su obra, el último trabajo Sarah Kane es, como decía E. 

Bond “una especie de tratado sobre cómo vivir conscientemente”3. 4.48 Psychosis busca 

como muchos de sus trabajos anteriores de la autora visibilizar, dar voz a esa verdad 

que nadie se atreve a pronunciar.  

La obra de Sarah Kane defiende que ser consciente del sufrimiento del otro es 

aceptar la existencia del dolor y su amenaza, pero solo desde esa consciencia cobra 

sentido vivir. Fiel a su ideal de que el teatro puede cambiar la realidad, en 4.48 

Psychosis Sarah Kane plantea una manera ética de estar en el mundo y nos demuestra 

que cualquier sentido que nuestra vida pueda tener, viene de ser dependiente de otros.  

                                                

3 Carta de Edward Bond a Graham Saunders el 9 de noviembre de 2000. 
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El yo de las obras de Sarah Kane es un yo en relación, un yo que solo puede ser 

en el otro. El compromiso de vivir con un cierto grado de vulnerabilidad a los otros y 

siendo susceptibles al daño es lo que realmente da a nuestras vidas individuales 

significado (Butler, 2003). 

 

We can be alive or dead to the sufferings of others…but only when we 

understand that what happens there also happens here, and that “here” is 

already an elsewhere, and necessarily so, that we stand a chance of grasping the 

difficult and shifting global connections in which we live, which make our lives 

possible –and sometimes, too often, impossible. 

           (Butler, 2012). 

 

 

 

 

Como se ha podido mostrar en este capítulo, 4.48 Psychosis culmina el afán de 

experimentación de Sarah Kane con una obra que consigue llevar al límite la forma 

dramática y proponer una composición a base de fragmentos en verso libre carentes de 

elementos espacio-temporales, personajes y diálogo al uso o acción.  

Formalmente, la última pieza de Sarah Kane es la materialización escénica de la 

mente bajo las presiones de la enfermedad. Perfecto reflejo del sentido, 4.48 Psychosis 

refleja la fragmentación de un ser separado del otro, del mundo y de una parte de sí que 

arrastra, con la pérdida de sus demarcaciones, la propia estabilidad de la categoría de 

personaje que queda, en esta obra, reducida a una mera voz.  

4.48 es un viaje al centro del ser. La acción dramática de la obra es una acción 

lingüística y mental; el conflicto, la lucha interna del ser por reunir sus pedazos, por 

hallar la coherencia en sí, hallar la coherencia del mundo al que mira con horror y, por 

encima de todo, encontrarse con ese otro que posibilite todo lo anterior. 
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Sarah Kane nos lleva a sitios a los que preferiríamos no ir, saber que están. Al 

poner sobre las tablas la experiencia, muchas veces incommunicable, del dolor la 

dramaturga nos hace enfrentar esa vulnerabilidad en la base del ser humano que permite 

reconocerse en la experiencia del otro y conectar. Visibilizar el dolor, compartirlo, 

permite destruir las barreras entre los seres y entender al otro como una parte 

indistinguible de uno. Lo único capaz, según la autora, de dar sentido a lo inhóspito del 

mundo. 

                                                
1 (4.48 Psychosis: 210). 
2 (4.48 Psychosis: 224). 
3 (4.48 Psychosis: 227). 
4 (4.48 Psychosis: 228). 
5 (4.48 Psychosis: 227). 
6 (4.48 Psychosis: 218). 
7 (4.48 Psychosis: 242). 
8 (4.48 Psychosis: 215). 
9 (4.48 Psychosis: 218). 
10 (4.48 Psychosis: 208). 
11 (4.48 Psychosis: 223-225). 
12 (4.48 Psychosis: 233). 
13 (4.48 Psychosis: 206). 
14 (4.48 Psychosis: 206). 
15 (4.48 Psychosis: 244). 
16 (4.48 Psychosis: 207). 
17 (4.48 Psychosis: 221). 
18 (4.48 Psychosis: 231). 
19 (4.48 Psychosis: 244). 
20 (4.48 Psychosis: 218). 
21 (4.48 Psychosis: 241). 
22 (4.48 Psychosis: 241). 
23 (4.48 Psychosis: 207). 
24 (4.48 Psychosis: 213). 
25 (4.48 Psychosis: 229). 
26 (4.48 Psychosis: 233). 
27 (4.48 Psychosis: 242). 
28 (4.48 Psychosis: 213). 
29 (4.48 Psychosis: 238). 
30 (4.48 Psychosis: 226). 
31 (4.48 Psychosis: 225). 
32 (4.48 Psychosis: 212). 
33 (Crave: 173). 
34 (4.48 Psychosis: 206). 
35 (4.48 Psychosis: 229). 
36 (4.48 Psychosis: 209). 
 



 

801 
 

                                                                                                                                          
37 (Crave: 184). 
38 (4.48 Psychosis: 212). 
39 (Crave: 173). 
40 (4.48 Psychosis: 230). 
41 (4.48 Psychosis: 207). 
42 (4.48 Psychosis: 222). 
43 (4.48 Psychosis: 229). 
44 (4.48 Psychosis: 214). 
45 (4.48 Psychosis: 215). 
46 (Crave: 180). 
47 (4.48 Psychosis: 205). 
48 (4.48 Psychosis: 212). 
49 (4.48 Psychosis: 238). 
50 (4.48 Psychosis: 243). 
51 (4.48 Psychosis: 214). 
52 (4.48 Psychosis: 245). 
53 (4.48 Psychosis: 239). 
54 (4.48 Psychosis: 239). 
55 (4.48 Psychosis: 243). 
56 (4.48 Psychosis: 218). 
57 (4.48 Psychosis: 219). 
58 (4.48 Psychosis: 219). 
59 (4.48 Psychosis: 210). 
60 (4.48 Psychosis: 215). 
61 (4.48 Psychosis: 219). 
62 (4.48 Psychosis: 218). 
63 (4.48 Psychosis: 208). 
64 (4.48 Psychosis: 206-207). 
65 (4.48 Psychosis: 222). 
66 (4.48 Psychosis: 221). 
67 (4.48 Psychosis: 232). 
68 (4.48 Psychosis: 228). 
69 (4.48 Psychosis: 206). 
70 (4.48 Psychosis: 228). 
71 (4.48 Psychosis: 225). 
72 (4.48 Psychosis: 239). 
73 (4.48 Psychosis: 223). 
74 (4.48 Psychosis: 220). 
75 (4.48 Psychosis: 217).  
76 (4.48 Psychosis: 236).  
77 (4.48 Psychosis: 205). 
78 (4.48 Psychosis: 226). 
79 (4.48 Psychosis: 210). 
80 (4.48 Psychosis: 228). 
81 (4.48 Psychosis: 226). 
82 (4.48 Psychosis: 227). 
83 (4.48 Psychosis: 208). 
84 (4.48 Psychosis: 211). 
85 (4.48 Psychosis: 243). 
86 (4.48 Psychosis: 241). 



 



C
o
n
c
l
u
s
i
o
n
e
s 

803



 



805 
 

                                                                                                                       Conclusiones 

 

La primera parte de este trabajo de investigación se ha centrado en aportar el 

contexto necesario para una mejor comprensión de la figura de la autora y de su obra. 

Para ello, se ha buscado repasar la serie de condicionantes históricos y acontecimientos 

teatrales que contribuyeron a la identidad del teatro inglés y permitieron que un teatro 

como el de Sarah Kane pudiera tener lugar.  

El repaso por la historia teatral inglesa pone de manifiesto que la voz de Sarah 

Kane es única y original pero no surge de la nada. El universo dramático de la autora es 

el resultado y la culminación de un proceso de renovación que tuvo lugar en la última 

mitad del siglo XX y que provocó en Inglaterra una explosión teatral solo comparable a 

la experimentada en época de Shakespeare. Esta revolución le debe mucho al contacto 

con una serie de influencias externas que, a partir de 1950, recalaron en el país y 

supusieron la revelación de que otras formas de hacer teatro eran posibles. Aires de 

cambio llegaron con las nuevas propuestas experimentales de compañías como Berliner 

Ensemble y la Comédie Française o de los integrantes del Actors Studio que visitaron 

los teatros londinenses.  

Obras como Waiting for Godot o La Leçon supusieron un verdadero acicate para 

los escritores emergentes en los años 50 y, pronto, los teatros y compañías ingleses 

empezaron a interesarse por un nuevo drama. Al amparo del Arts Council, cuyo papel 

en el fomento y la subvención de las nuevas propuestas fue clave para el desarrollo del 

nuevo drama, compañías como la Royal Shakespeare Company o teatros como el 

National Theatre y el Royal Court abanderaron las nuevas propuestas. La labor de 

creadores como Peter Brook, que fue el responsable de introducir en Inglaterra el 

trabajo de J. Grotowsky y el Living Theatre, resultó fundamental en el despegue del 

drama. 

La aparición de la obra Look Back in Anger suele considerarse el hito que marca 

el inicio de ese renacimiento del teatro inglés. J. Osborne y otros jóvenes dramaturgos a 

los que se dio en llamar airados surgieron con fuerza para denunciar el rígido sistema de 

clases inglés y rebelarse contra los valores de generaciones pasadas. De entre los 

autores que surgieron en esta década, Harold Pinter será la figura más relevante, aunque 

su obra más influyente tendrá lugar décadas después. Al grupo de dramaturgos airados 

de los 50 les sucedió un grupo de autores entre los que se encontraron A. Ayckbound, 

C. Churchill o J. Orton.  
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Algunas de las obras surgidas en este periodo empezaron a desafiar la figura del 

censor, en pie desde 1737. En concreto la revolucionaria pieza de E. Bond, Saved, uno 

de los grandes referentes de Sarah Kane, retó abiertamente la censura y abrió el camino 

a la desaparición del Lord Chamberlain. En estos años emerge, asimismo, el teatro 

minoritario y temas como el feminismo y la homosexualidad empiezan a ser más 

visibles sobre el escenario.  

Algunos de los nombres más representativos del periodo como E. Bond, C. 

Churchill o H. Pinter ayudaron a dar forma e identidad al teatro inglés pero, de manera 

muy especial, al teatro de Sarah Kane. 

En los años 70 la reflexión política invadió la escena con obras como Lear de E. 

Bond o England´s Ireland de H. Brenton. Habría que esperar, sin embargo, a los 80 y 

los 90 para ver cómo la mujer por fin abandonaba el fringe y accedía a la corriente 

general. Top Girls, de Caryl Churchill triunfó en el West End y nombres como Deborah 

Warner y Sarah Daniels brillaron en estos años con fuerza. 

El recorrido hasta llegar ahí no había sido sencillo. La mujer no siempre había 

encontrado el espacio para hacer escuchar su voz en el teatro inglés. De hecho, toda 

mujer que triunfara dentro de la masculina institución teatral antes de 1960 había sido 

considerada socialmente subversiva. Durante los años 50, el feminismo proporcionó un 

escenario para el teatro principalmente hecho por y para mujeres, preocupado por temas 

como la violencia de género y la igualdad laboral. No obstante, pronto las mujeres 

empezaron a explorar también en sus obras aspectos formales y a querer tener presencia 

dentro de la estructura teatral. La evolución del teatro feminista de representación 

callejera a producción teatral estuvo ligada al desarrollo del teatro denominado fringe. 

Durante los años 50 y 60 empezaron a escribir autoras como Shelagh Delaney, 

Ann Jellicoe o Doris Lessing. Una generación a la que sucedió un nuevo grupo de 

dramaturgas feministas que incluía a Caryl Churchill, Pam Gems o Loiuse Page. 

Empezaron a surgir, también, algunos festivales como el Women’s Festival en el que se 

realizaron encuentros, lecturas y representaciones todas ellas a cargo de mujeres. Entre 

las invitadas estaban nombres como Pam Gems y Michelene Wandor y del festival 

surgieron compañías teatrales femeninas que han sido fundamentales en este proceso de 

reposicionamiento del trabajo de la mujer, compañías como The Women’s Company y 

WTG, The Women’s Theatre Group, ahora The Sphinx. A la creación de estas 

compañías le siguieron muchas otras entre las que destaca Monstruous Regiment que 

trabajó con dramaturgas europeas y británicas. 
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Los años 80 y 90 vieron incrementarse el número de dramaturgas y directoras. 

El relevo en la escritura llegó con Sarah Daniels, Deborah Levy, Sharman Macdonald o 

Timberlake Wertenbaker que trataban temas como la violencia de género o la identidad 

sexual. En concreto, la trayectoria de Caryl Churchill y Pam Gems han sido 

fundamentales para allanar el camino para la aparición de Sarah Kane o Phyllis Nagy. 

A finales de los 90, aunque las cuestiones sobre la identidad siguieron 

dominando la escritura femenina, la atención se desplazó en gran medida al proceso de 

creación y las variadas investigaciones con la forma teatral de sus trabajos incluyeron 

propuestas multigénero que hacían uso de los materiales visuales o la danza para 

expandir los límites de las formas de representación tradicionales. 

Sarah Kane comenzó a escribir sus primeros trabajos en el contexto de estos 

años artísticamente palpitantes que serían testigo de una nueva revolución teatral que 

cerró el siglo con la aparición del grupo de autores denominados in-yer-face y un 

conjunto de obras ruidoso y original. Estos autores empleaban formas toscas y agresivas 

y escribían un drama de carácter provocador en el que abundaban las muestras de 

violencia y el sexo explícito. Este teatro con claros antecedentes en el teatro alternativo 

de los 60, en la performance y el teatro experimental de la segunda mitad del siglo XX, 

llegó de la mano de autores como Mark Ravenhill, Joe Penhall, Martin McDonagh, 

Rebecca Prichard, Patrick Marber, Jez Butterworth, Anthony Neilson o Phyllis Naggy. 

Autores que compartieron algunas de las preocupaciones y estética de la autora que nos 

ocupa. 

Esta estridente generación de autores encapsulaba para muchos el estallido 

cultural que tuvo lugar tras la elección de Tony Blair y que se bautizó como Cool 

Britannia. Hijos de la época Thatcher, estos autores habían heredado la percepción de la 

pérdida del espíritu de comunidad y arrastraban por ello cierto sentimiento de 

desesperanza y cinismo. En sus obras, abandonaban el naturalismo y exploraban formas 

utópicas que buscaban desafiar mediante la presentación de la otredad, de otros mundos 

posibles. Sus experimentos formales constituían el locus de una nueva política utópica. 

Las obras de la generación in-yer-face exhibían sentimientos extremos e 

imágenes sangrientas de gusto similar al de los dramaturgos jacobinos. Aunque 

evitaban el comentario político y social explícito y no existía marco moral en sus obras, 

estos autores no estaban en absoluto alienados de la política ni de su tiempo. Sus 

trabajos eran, más bien, registro de las enfermedades de la civilización moderna.  
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A diferencia de la obra dramática de Sarah Kane que sigue atrayendo a actores, 

directores, críticos y público del mundo entero, muchos de los trabajos que surgieron de 

aquella generación se encuentran a día de hoy devaluados. Las causas habría que 

buscarlas en el hecho de que la autora siempre se distinguió del trabajo de sus coetáneos 

por el deseo de explorar los límites de lo posible en el teatro. Su obra se distingue de la 

de sus contemporáneos ingleses por la atmósfera beckettiana no realista y su 

predilección por lo metafísico sobre lo material.  

El teatro de Sarah Kane es, además, un teatro comprometido con la verdad y con 

potencial para transformar a los que a él se exponen. El máximo objeto de su trabajo es 

incitar de manera violenta al público a sentir y experimentar en vez de únicamente 

pensar. Poner al público en contacto con el pensamiento y con la emoción a través del 

impacto visceral.  

Sarah Kane se encuentra más cercana que sus compañeros de generación a la 

tradición internacional y, en particular, a las vanguardias con las que comparte el 

rechazo de los valores del realismo, la ruptura de las formas y sus provocadoras tácticas 

de conmoción. En concreto, al expresionismo le une la utilización de la fragmentación y 

la lógica episódica en su obra. 

La meta experiencial del trabajo de Sarah Kane se acerca también al ideario del 

teatro de la crueldad de A. Artaud y del teatro de la catástrofe de H. Barker en su 

objetivo de impactar al espectador para dejar huella en él. 

El trabajo de Sarah Kane se separa de muchas de las obras de su tiempo en un 

deseo de no aferrarse a lo concreto que confiere a su obra universalidad. La obra de 

Sarah Kane apela a la totalidad del ser humano al reflejar en sus textos los lugares 

comunes, los infiernos comunes, y es, en la voluntad de representar la fragilidad 

humana y darle visibilidad al dolor, donde su obra adquiere alcance universal.  

Tanto Sarah Kane como algunos de los autores de esta generación in-yer-face 

emerge de una de las instituciones teatrales que mayor influencia ha tenido en el 

desarrollo del drama inglés: el Royal Court. Este teatro nacido con voluntad de ser un 

teatro de dramaturgos y potenciar la nueva escritura, desde sus inicios, supo ser 

consciente de su tiempo y apostar por propuestas arriesgadas que resultaron ser, 

después, algunas de las mejores obras de su época. 

El Royal Court no solo empujó la nueva dramaturgia inglesa, también se 

encargó de nutrirla con nuevos estímulos traídos de fuera de sus fronteras. La 

institución ha sido el vehículo de entrada de renovadores de la escena que tuvieron un 
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gran peso en el desarrollo del drama posterior y, particularmente, en el trabajo de Sarah 

Kane. Nombres como S. Beckett, J. Genet o E. Ionesco por citar algunos ejemplos. La 

labor de difusión del teatro contemporáneo ejercida por el Royal Court ha hecho posible 

el avance del drama en muchos momentos de su historia. 

Desde su creación, el Royal Court se mantuvo fiel a su intención de ser un teatro 

de autores y a su misión de descubrimiento de la nueva escritura. Las obras en él 

representadas desafiaron las convenciones artísticas, sociales y políticas vadeando, 

muchas veces, los límites de lo posible. El énfasis se puso siempre en que, tanto 

escritores, como directores, encontraran en su teatro un espacio para experimentar. En 

esta línea surgió en 1958 un primer Writers Group en el que los dramaturgos 

investigaban nuevos procesos creativos. La realización de sus Productions without 

dècor permitió, además, a los creadores experimentar sin temor al censor. Fue en esos 

primeros años cuando se fraguó, también, de manos de Jocelyn Herbert un estilo 

escénico que liberaba la escena de la escenografía naturalista decorativa y que ha sido el 

sello de muchas de sus producciones. Una estética todavía identificable a día de hoy.  

En sus primeros años, bajo la dirección de G. Devine, autores como J. Arden, S. 

Beckett, S. Delaney, E. Ionesco, H. Pinter, A. Miller o A. Wesker poblaron los 

escenarios ayudando a renovar la escena teatral. Muchas obras de las presentadas en el 

teatro en aquella época arrastraron problemas con la censura y, de hecho, tres de ellas 

no lograron su aprobación. Estas obras fueron A Patriot for Me, de J. Osborne, Early 

Morning y Saved de E. Bond. El Royal Court nuevamente decidió apoyar a sus autores 

y, con Saved, consiguió volver a hacer historia. Aunque les costó ser encausados, su 

valor al presentar el que hoy es todo un clásico detonó el proceso que haría desaparecer 

la figura del censor y abrió, con ello, una nueva etapa para el teatro británico.  

Un incendio acontecido en el edificio en 1967 hizo cambiar el curso del teatro. 

Su director, W. Gaskill, aprovechó este infortunio para levantar un espacio en la parte 

superior del edificio dedicado exclusivamente a la investigación teatral. Una sala sin 

arco de proscenio que acogería las nuevas formas teatrales que estaban surgiendo y 

permitiría evadir la censura: el Theatre Upstairs.  

El espíritu de creación y experimentación del Theatre Upstairs ha dado al Royal 

Court algunas de sus mejores producciones y ha sido espacio de referencia para la 

experimentación. Entre algunos de sus éxitos se cuenta la presentación de Blasted.  

El Theatre Upstairs pronto se convirtió en escaparate de nuevos talentos como J. 

Arden o S. Shepard e, inclusive, autores que no encajaban del todo en el Royal Court, 



810 
 

como H. Barker, D. Hare o E. Ionesco, encajaron en este nuevo espacio a la perfección. 

En años posteriores, la sala sirvió también de plataforma a compañías alternativas o 

colectivas como el Portable Theatre o el Traverse Theatre Workshop e, incluso, creó su 

propio festival alternativo, el Come Together Festival, en el que se presentaron obras 

colectivas. La dramaturgia joven se vio impulsada, igualmente, con un programa para 

jóvenes dramaturgos, un concurso para menores de edad y un festival bianual.  

En años en los que el papel de la mujer empezaba a afianzarse en la esfera 

teatral, una mujer alcanzó su beca de la dramaturgia en residencia, Caryl Churchill. En 

esa misma época, la dirección literaria del teatro recayó, asimismo, en manos de A. 

Jellicoe. 

El Royal Court siguió siendo líder de la nueva escritura y, en los años 70, acogió 

obras de H. Barker, S. Beckett, D. Hare o de la compañía Joint Stock. Durante el 

periodo de dirección de Max Stafford-Clark se sintieron, no obstante, los recortes de la 

era Thatcher y, ante la presión del Arts Council, el teatro tuvo que enfrentarse al cierre. 

Ante la desesperada situación, el teatro solicitó el apoyo de L. Olivier, J. Guielgud, el 

National Theatre y la RSC que lograron detener las acciones del Arts Council y 

conseguir que se le otorgara estatus de nacional. Pese a la crisis y los desencuentros con 

el Arts Council, el teatro consiguió salir adelante y volver a bullir de actividad. De 

hecho, en los 80, el Royal Court estaba en el núcleo del universo teatral. 

En estos años, el teatro apostó por obras comprometidas con el mundo 

contemporáneo y fomentó el trabajo de autores emergentes como J. Cartwright, S. 

Daniels o H. Kureishi. Obras clave como Victory de H. Barker o Top Girls de C. 

Churchill supusieron el primer movimiento evidente del Royal Court en la dirección del 

Feminismo al que siguió la presentación de la polémica Masterpieces de Sarah Daniels, 

que provocó una gran reacción. 

En este periodo surgió, asimismo, una de las propuestas más exitosas del Royal 

Court, su programa internacional de intercambio. Un programa responsable de la 

colaboración artística con numerosos países y de la introducción de nuevas voces en el 

Royal Court.  

En la época en que S. Daldry asumió las riendas del teatro, el Royal Court 

recuperó toda la furia de los años 50 con la nueva generación de autores bautizada como 

in-yer-face. El papel del Royal Court al apoyar el trabajo de estos dramaturgos fue 

primordial en su desarrollo.  
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En este espacio enfocado en la nueva escritura fue donde la voz de Sarah Kane 

encontró su proyección. El director James Macdonald apostó por el boceto de Blasted y, 

en 1995, el teatro volvió a hacer historia al presentar una pieza que, si bien generó una 

enorme polémica, con el tiempo se ha establecido como una de las obras fundamentales 

del siglo. Blasted supuso el pistoletazo de salida de toda una generación de autores que 

encontraron en el Royal Court el foro para un teatro provocador que incomodaba con 

unas imágenes que reflejaban la violencia de la sociedad.  

La labor del teatro al apoyar la aparición de obras como Attempts on Her Life de 

Martin Crimp, Shopping and F***ing de Mark Ravenhill o Penetrator de A. Neilson 

influyó la escritura de Sarah Kane que se inspiraba especialmente en propuestas 

creativas que indagaran en los límites formales y presentaran una nueva sensibilidad. El 

Royal Court es quizás uno de los principales nexos de unión entre esta figura 

extraordinaria y el resto su generación. 

El teatro demostró su apoyo incondicional al trabajo de la autora en numerosas 

ocasiones, primero, con la presentación y defensa de Blasted y, después, con el estreno 

de Cleansed en su espacio mayor. En el teatro tuvo lugar, finalmente, el estreno 

póstumo de 4.48 Psychosis y un ciclo sobre la autora que buscaba dar el merecido 

reconocimiento a una de las voces más poderosas de la casa.  

La relación de la autora con el Royal Court no se limitó a sus estrenos. Sarah 

Kane tuvo una presencia importante en la institución a través de sus talleres de 

escritores y programas de intercambio internacional. Aunque la dramaturga presentó 

también sus trabajos en el Gate Theatre y realizó talleres y presentó Crave con Vicky 

Featherstone en Paines Plough, parece que en este teatro Sarah Kane encontró su lugar. 

A la autora siempre se le consideró un buque insignia de esta institución con la que 

compartía su deseo de experimentación, su actitud comprometida y un enorme 

entusiasmo por el teatro. 

Que Sarah Kane surgiera en el seno del Royal Court no es, por tanto, casual. 

Como se ha podido comprobar a lo largo de este capítulo, el Royal Court es una 

plataforma de nuevas voces cuya historia al lado de los autores más comprometidos ha 

demostrado su carácter arriesgado y la voluntad de fomentar la nueva creación 

dramática.  

El Royal Court es uno de los máximos referentes dramatúrgicos del mundo que, 

no solo presenta con éxito sus propias producciones, sino que también se alimenta del 

intercambio de ideas a través de su programa internacional. La institución mantiene un 
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estrecho diálogo con el teatro que surge fuera de sus fronteras y, especialmente, con la 

dramaturgia española. Hasta el día de hoy varios intercambios han tenido lugar entre 

grupos de dramaturgos españoles y autores y directores del Royal Court. De estos 

encuentros han surgido ciclos de representaciones como Voices from Spain en 1997 o 

Spanish Voices en 2008. Autores como S. Belbel, P. Pedrero, L. Cunillé, D. Planell, A. 

Onetti o J. Mayorga han visto sus piezas representadas en el Royal Court. A su vez R. 

Williams, R. Prichard o la propia Sarah Kane han visitado nuestro país y realizado 

talleres con los escritores. El Centro Andaluz de Teatro, la Sala Beckett o la Cuarta 

Pared han participado igualmente de estos encuentros representando la obra de J. 

Butterworth, J. Cartwright, K. Elyot, D. Greig, S. Jeffreys o M. Oakes.  

Juan Mayorga es uno de los autores españoles que mayor contacto ha mantenido 

con el Royal Court. Participó junto a otros dramaturgos internacionales como Marius 

Von Mayenburg y Rafael Spregelburd en un taller propuesto para el programa 

internacional por Sarah Kane y, más tarde, presentó dos de sus obras en el Royal Court: 

su obra corta El buen vecino y Camino del cielo.  

Es importante señalar que más autores españoles que de ninguna nacionalidad 

han participado en su residencia internacional. El intercambio creativo entre el Royal 

Court y la dramaturgia española ha sido, y sigue siendo, fructífero y sostenido.  

 

La segunda parte de este trabajo, que incluye el análisis y traducción de la obra 

de la autora, se inicia con el repaso de sus rasgos estilísticos y principales paisajes 

temáticos de su obra. En esta sección, se puede comprobar que, pese a lo variado de 

cada una de sus piezas, el trabajo de Sarah Kane aparece unificado por el deseo de 

innovación formal y de lograr una expresividad identificada con el significado. Desde 

una primera ruptura de la forma y del realismo, la obra de la autora va despojándose de 

elementos superfluos y prescindiendo en sus últimos trabajos de referencias espacio-

temporales, incluso situacionales, que, en ausencia de demarcaciones, provoca la 

disolución de la forma dramática y la caracterización hasta llevar al personaje y la 

propia obra al borde de la extinción.  

La investigación formal que llevó a Sarah Kane a omitir cada vez más  

elementos tradicionales del drama y derribar muchas de sus fronteras, hizo que, 

acompañando al sentido de la obra, la caracterización de sus obras experimentara esa 

misma disolución. Cuando en su obra todas las barreras se disuelven, el sujeto como 

entidad reconocible se evapora.  
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Los personajes de las primeras obras de la dramaturga, más definidos y 

próximos a la concepción tradicional, van, con el tiempo, experimentando un proceso de 

degradación, fragmentación e hibridación corporal que culmina en las últimas piezas de 

la dramaturga en la reducción del personaje a una mera voz; a lenguaje que se adelgaza 

y termina por desaparecer.  

En este proceso, las estructuras tradicionales resultan insuficientes y la línea 

narrativa se va distorsionando hasta desaparecer. La obra de Sarah Kane transita 

entonces por el expresionismo y el surrealismo mientras su lenguaje se vuelve más 

mínimo y rítmico a medida que la obra se vuelve más abstracta y poética.  

También la dimensión espacial de la obra de Sarah Kane sufre en su recorrido 

una transformación. Los espacios reconocibles y seguros se convierten en lugares de 

extrañamiento y amenaza. En su primera obra, aquí se transforma sin aviso previo en 

allí alcanzando al espectador. La distinción entre lo público y lo privado se confunde, 

posteriormente, y el espacio se convierte en metáfora que refleja los mecanismos de los 

sistemas de poder pero también los efectos de las emociones. La indefinición en los 

últimos textos sitúa, sin embargo, las obras en el mundo del aislamiento, un limbo 

espacial y temporal en el que los recuerdos, los deseos o las culpas atacan 

reiteradamente a los personajes sin dejarles experimentar la verdadera vida o avanzar. 

Un espacio y tiempo mental. 

4.48 Psychosis constituye la escenificación de la escisión del ser. En la última 

pieza de la autora el espacio del ser se divide de modo que su mente ocupa un espacio y 

su cuerpo otro separado de él. La abyección se refleja en la distancia.  

Toda obra de Sarah Kane se caracteriza por el impacto visceral que provocan sus 

imágenes. Durante toda su trayectoria la autora puso el énfasis en ofrecer un teatro 

experiencial que pudiera ser asimilado desde la emoción y, sobre todo, capaz de 

provocar la experiencia transformadora en el espectador. La imagen es uno de los 

principales instrumentos de su teatro para generar en el espectador la experiencia a la 

que aspiraba e imprimir en él una marca capaz de trascender la representación. 

La utilización de la imagen perturbadora en escena pone en relación el trabajo de 

Sarah Kane con toda una tradición teatral que va desde Séneca y el teatro isabelino 

hasta referentes más cercanos como Antonin Artaud, Howard Barker o Edward Bond.  

Con frecuencia, las imágenes que Sarah Kane propone en sus obras son 

violentas y, comúnmente, relacionadas con la sexualidad. No obstante, sus textos están 

llenos también de bellas imágenes que destacan entre el horror contribuyendo al 
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carácter poético de todos sus textos. Aunque las primeras obras de la autora presentaban 

un carácter más visual, en la última fase de su teatro la imagen se transforma en una 

imagen mental. Una imagen capaz, sin embargo, de dibujar en la imaginación poderosos 

paisajes.  

La obra de Sarah Kane aborda una amplia temática que abarca desde 

preocupaciones metafísicas o el tratamiento de los grandes universales hasta cuestiones 

relativas a la identidad o la propia creación artística. No obstante la amplitud temática, 

todos sus trabajos reiteran en una serie de preocupaciones constantes en el universo de 

la autora que dibujan los paisajes de la necesidad y el abandono, de la supervivencia, de 

la experiencia dolorosa, de la búsqueda de la identidad o del sentido vital; temas que, en 

la obra de Sarah Kane, entroncan todos ellos con la figura del otro. 

El amor es una gran constante en el teatro de Sarah Kane. Sus obras exploran las 

distintas facetas del sentimiento a través de relaciones muchas veces antinaturales o 

subversivas que manifiestan el abuso, la dependencia y la desigualdad de poder. 

Relaciones que se tornan imposibles o inalcanzables a causa de fuerzas externas que se 

encargan de destruirlas, del rechazo del otro o de que este ni siquiera llegue a existir.  

El amor en la obra de Sarah Kane es una fuerza contradictoria que ejerce efectos 

devastadores y redentores sobre el individuo provocando en este pérdida de identidad y 

destrucción de sí, al tiempo que resulta la única fuerza salvadora en un mundo cada vez 

más gris.  

En los primeros textos de la autora, el amor es capaz de sobrevivir a las peores 

circunstancias y redime incluso a los seres que más atrocidades cometen. La necesidad 

de ser amados, la pérdida del ser querido parece hacer más justificables sus actos. A 

medida que avanza el trabajo de la autora, la necesidad del otro se torna desesperada 

rayando la adicción. Un deseo que los personajes se mueren por alcanzar y les resulta 

insoportable en los últimos textos. 

Las obras de la autora suponen auténticos relatos de supervivencia. Los 

personajes enfrentan el hastío, la violencia, la enfermedad y finalmente, se enfrentan a 

sí mismos. Para muchos de ellos la vida supone una pesada prueba, un tiempo que es 

preciso llenar. Anhelan un sentimiento de totalidad que dé sentido a sus vidas y que, 

habitualmente, buscan fuera de sí.  

Movidos por la necesidad y el ansia de unidad, los personajes buscan, como la 

obra de Sarah Kane, la forma que mejor refleje su sentido. Su búsqueda de la identidad 

es, en realidad, la búsqueda de la coherencia. Los personajes anhelan la correspondencia 
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entre su sentir y su corporalidad pero, también, la congruencia con sus valores, vivir con 

integridad. Algo que, si bien suele llevar aparejada la muerte en las obras de la autora, 

es lo único que parece darle sentido al final.  

Como se ha ido demostrando a lo largo de este trabajo de investigación, en la 

obra de Sarah Kane, esa identidad se encuentra en proceso y fluye en busca de su 

verdadero sentido. La obra de la dramaturga propone una identidad flexible y 

multiforme, coherente con el propio ser y no establecida por condicionamientos 

externos. Mediante la destrucción y la reversión de las categorías tradicionales, sus 

trabajos dibujan un horizonte en el que parece posible alcanzar la coherencia con el 

sentir, la cohesión.  

En sus obras, Sarah Kane diluye las barreras sexuales, como hace con otros de 

los límites del texto, para dar paso a los seres ambivalentes, al ser hermafrodita de su 

última pieza. En la propuesta de la dramaturga, la disolución de las formas que 

convierte el cuerpo en espacio de subversión es, al mismo tiempo, su fuente de 

esperanza. 

Desde el principio de su trayectoria, Sarah Kane se manifestó en contra de toda 

clasificación que etiquetara al ser humano. Ya su primera obra, Blasted, proponía 

dinamitar esas limitaciones que generan violencia. En sus siguientes trabajos, las 

categoría de mujer y hombre fue gradualmente desapareciendo y dejando su lugar a 

seres ambivalentes. Con frecuencia, la metamorfosis final se consigue a través de 

sucesos traumáticos y es ante la muerte cuando revelan su verdadero yo y adquieren 

coherencia muchos de sus seres.  

La obra de Sarah Kane se cierra, no obstante, con el deseo insatisfecho de la 

unión con el otro y con uno mismo. En sus últimas obras la armonía resulta, finalmente, 

incompatible con la existencia pues, solo en la muerte, cuerpo y mente parecen confluir. 

Esta presencia de la muerte es cada vez más poderosa a medida que avanza la 

trayectoria de la autora. La muerte, que empieza ocupando el espacio físico de las obras 

se traslada al espacio de la mente hasta ocuparlo todo y no dejar en ella espacio para la 

vida.  

Las primeras obras de la dramaturga progresan hasta convertir el escenario en 

campos de cadáveres y destrucción. Crave y 4.48 Psychosis también están llenas de 

imágenes de la muerte y la putrefacción. La muerte se cierne desde sus primeras páginas 

y se encuentra cada vez más presente en la imagen, en la palabra, en el silencio, incluso 

en el espacio sobre el papel. Los personajes de los últimos textos se reconocen muertos 
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en vida, se sienten cadáveres ajenos. El espíritu de lucha y supervivencia de las 

primeras obras se va viendo minado por la soledad y la enfermedad. 

Ante la imposibilidad del otro, ante la vida ausente de amor, los personajes 

escogen la muerte que deja de ser la liberación que fuera en los primeros textos y se 

convierte en resignación, primero, y, finalmente, en rendición.  

En el último trabajo de Sarah Kane, la certeza de la imposibilidad de hallar la 

coherencia y la respuesta del otro se convierte en una certeza de muerte. 

Todas las obras de Sarah Kane abordan la experiencia dolorosa. Para muchos de 

sus seres la vida supone una agresión continua: la lucha con la norma, con la guerra, con 

el otro. La batalla más dura, sin embargo, tendrá lugar en el interior. 

Los personajes de Sarah Kane sufren experiencias extremas que evidencian en 

su comportamiento y en sus palabras, pero también en sus cuerpos. Ante el trauma los 

personajes manifiestan la dificultad de articular la angustia. Parece que el dolor en la 

obra de Sarah Kane destruye el lenguaje y supone la crisis de la narración coherente que 

se manifiesta en la repetición de los hechos, en los discursos rotos, en la composición de 

la obra y en la ausencia de voz. 

Los personajes con frecuencia recurren al nihilismo o al distanciamiento como 

mecanismos para vencer este dolor. En otras ocasiones, el daño genera más daño y las 

víctimas se transforman en agresores, el amante en torturador.  

 

La obra de Sarah Kane visibiliza el dolor psicológico convirtiéndolo en metáfora 

corporal. El dolor psicológico es incomunicable, una brecha que separa al que sufre del 

mundo y de los demás. Al convertirlo en su obra en dolor físico, Sarah Kane hace la 

herida visible y, por tanto, comprensible. 

Cuando los personajes de Sarah Kane logran experimentar el dolor del otro, las 

barreras entre ambos se destruyen atenuando el daño. Con su obra, Sarah Kane 

demuestra que ser conscientes del dolor del otro es la respuesta ante un mundo 

deshumanizado e insensibilizado ante la violencia y el daño. Poner el dolor sobre el 

escenario, presenciarlo, es el preludio necesario para la comprensión y la tarea colectiva 

de mitigarlo. 

 

Tras el estudio detallado de los ejes temáticos de las obras sorprende descubrir 

que, en la obra de la autora, todos esos temas pasan por la figura del otro.  
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El otro es el detonante de la acción, el deseo que motiva a todos los personajes. 

Ejerce, además, un papel protagonista en la construcción del ser pues es a través del otro 

que en la obra de Sarah Kane se construye la identidad. En la obra de la autora, los 

personajes se van construyendo a través de las ropas del otro, las palabras del otro, el 

nombre de otro.  

El ser en estos textos parece que solo puede ser en relación, pues es el otro el 

que le valida, el que le da legibilidad. Sin el reconocimiento del otro, el ser no alcanza a 

ser. La falta de contacto, su no respuesta ni validación lleva al ser a la extinción. 

El otro es el que confiere sentido a la existencia y, también el que la imposibilita 

si no está. Es la premisa de la vida y, ante su ausencia o su inexistencia, solo queda 

lugar para el final. Ante la falta de respuesta, ante la certeza de que ese otro ni siquiera 

existe, la voz protagonista de 4.48 Psychosis deja de existir. El personaje y el texto 

desaparecen. 

 

La obra de Sarah Kane indica que cualquier sentido que la vida pueda tener 

viene de ser dependiente de un otro que, si bien nos hace vulnerables, posibilita la vida 

y le da significado. La obra de la autora busca dar visibilidad al otro desde la asunción 

de que este no es más que parte de uno y llama a nuestra responsabilidad de lo que le 

acontezca. Para Sarah Kane, la respuesta ante la crueldad del mundo y la injusticia, la 

única posibilidad de supervivencia cuando la vida se vuelve impracticable pasa por la 

humanidad y la empatía. Su obra es un tratado sobre cómo vivir conscientemente, una 

manera ética de estar en el mundo. 

 

La siguiente sección de este trabajo de investigación, consistente en el análisis y 

traducción de la obra de Sarah Kane permite recorrer y ser testigo de la génesis de sus 

obras así como del crecimiento artístico de la autora desde sus primeros pasos en la 

experimentación hasta sus creaciones más logradas.  

La obra de Sarah Kane consta de tres monólogos agrupados bajo el título Sick 

(Comic Monologue (1991), Starved (1992) y What She Said (1992)), cinco piezas largas 

(Blasted, Phaedra’s Love, Cleansed, Crave y 4.48 Psychosis) y el guión de un 

cortometraje (Skin) todos ellos realizados entre 1991 y 1999. Pese a no ser un corpus 

dramático extenso, la innovación y el salto que cada trabajo supuso respecto al anterior 

hace que, en un corto periodo de tiempo, la obra de Sarah Kane presente un recorrido 
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dramático equiparable al que muchos grandes lograron a lo largo de décadas de 

trayectoria.  

Motivada por el deseo de innovar y experimentar hasta encontrar en sus obras la 

mejor forma para albergar el sentido, Sarah Kane quiso huir de la redundancia y en cada 

uno de sus trabajos propuso un tratamiento diferente del drama. La ruptura del Realismo 

y la forma tradicional de Blasted marcó el punto de partida hacia mundos más poéticos 

y sustanciales que buscaban ser reflejo de lo esencial del ser humano.  

En ese progresivo acercamiento hacia el sentido, sus trabajos van, 

paulatinamente, despojándose de elementos espaciales y temporales. La línea narrativa 

de sus piezas queda distorsionada e incluso los personajes se fracturan, se disuelven y 

terminan por desaparecer.  

Del mismo modo que los géneros dados y las categorías no pueden dar respuesta 

a las distintas posibilidades del ser, en la obra de Sarah Kane, la forma tradicional 

resulta insuficiente para acoger el sentido. Al final de su recorrido, acompañando al 

paisaje interno del ser, la forma dramática, los personajes y la propia obra de la autora 

quedan al borde de la extinción. 

 

Blasted (1995) incluye los primeros pasos hacia la aproximación formal al 

sentido de la trayectoria de la autora. En su primera obra, Sarah Kane adopta 

deliberadamente una forma inusual y provocadora que supone la ruptura del realismo y 

el tránsito por el surrealismo y el expresionismo. La obra, que supuso un verdadero 

estruendo en su presentación, presenta su propio estruendo en el interior. La estructura 

de la que, en inicio, se presenta como una pieza tradicional sobre el encuentro en un 

hotel entre una pareja se hace añicos con el estallido de una explosión que transporta el 

caos al mundo de los personajes y permite que la estructura formal de la obra refleje la 

realidad de la guerra que se presenta.  

Uno de los principales logros de la obra consiste, precisamente, en el pliegue de 

la dimensión espacial que permite a la habitación de hotel ser a la vez zona bélica, 

permite ser a la vez Leeds y otro sitio/un país en conflicto. Lo reconocible se puebla de 

lo extraño. Mediante la destrucción de los límites espaciales y estructurales, Sarah Kane 

logra romper la barrera de la geografía y la indiferencia.  

El teatro de Sarah Kane, como el teatro de la última década del siglo XX es un 

teatro que invade el espacio físico y psicológico del espectador y le obliga a contemplar 

cuestiones que estallan ante sus ojos. La autora buscaba detonar la respuesta emocional, 
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que la violencia de la guerra obligara al público a experimentar el mal del que se piensa 

ajeno y a salvo. En la consecución de este objetivo juega un importante papel el uso de 

la imagen.  

El tratamiento visual de Blasted pone en relación la figura de Sarah Kane con el 

teatro provocador del movimiento in-yer face que tenía claros antecedentes en el teatro 

de Antonin Artaud, la performance y el teatro experimental de la segunda mitad del 

siglo XX. Este teatro que dominó la esfera teatral inglesa en los años 90, se 

caracterizaba por sus formas descaradas y por el uso del sexo explícito y la violencia. 

Blasted sorprende por su impactante catálogo visual. La creciente acumulación 

de imágenes desagradables y escenas de sexo asalta al espectador confrontándole con 

emociones que no puede evitar. Muchas de las imágenes presentes en la obra albergan, 

además, una carga simbólica o estructural.  

El lenguaje agresivo y provocador de la obra conecta también a Blasted con las 

obras del mismo periodo, un lenguaje que contribuye a generar la atmósfera inquietante 

que anticipa la tragedia. La violencia psicológica entre los personajes se traduce en 

vejación y el poder se traduce en dominio de la palabra. Mientras, el sometido no 

consigue emitir sonido o no puede articularlo bien. La palabra, impotente ante la 

emoción extrema, abandona la escena en los momentos de mayor sufrimiento en los que 

el tiempo y la acción de Blasted se comprimen convirtiendo la obra en una mera 

sucesión de instantáneas.  

En sus escenas finales, Blasted logra la externalización espacial del interior. El 

cuerpo se sitúa como el lugar de expresión del sufrimiento y extiende los impulsos 

internos a las formas externas y el espacio conectando el significado con la forma. 

Con Blasted, Sarah Kane investiga la violencia en el mundo contemporáneo, el 

problema más acuciante que, según la autora, tenemos que atender. La obra muestra 

cómo el germen de los grandes conflictos que afectan a la humanidad se encuentra en 

cualquier sociedad. La primera parte de la obra se centra en la violencia que surge de los 

abusos de poder, del desprecio a lo diferente y la consideración al extranjero, a la mujer, 

al otro como inferior. Esta violencia que se manifiesta en la obra a través de la 

humillación verbal termina desembocando en la agresión sexual. Al transformar la 

agresión verbal y psicológica en agresión física, Blasted establece ese vínculo entre la 

violencia psicológica y la violencia física, al infligir después la violencia de la guerra en 

las vidas de los personajes, conecta también el abuso de poder en las relaciones 

personales y la esfera política.  
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La relación establecida entre Ian y Cate está marcada por el abuso y muestra las 

estructuras de los sistemas patriarcales. No obstante, con la introducción en la obra de la 

violación masculina Sarah Kane consigue dar la vuelta a los roles tradicionalmente 

asociados al género y, en la agresión, el elemento masculino pasa a ocupar el lugar 

habitualmente ocupado por la mujer. El equilibrio de poder se revierte y el agresor pasa 

a ocupar la posición de víctima mientras Cate, la víctima original se fortalece.  

La transformación del agresor en víctima rescata en Ian rasgos de humanidad y 

le otorga una comprensión superior. La obra se cierra con un cuadro de esperanza ante 

su paisaje devastado y supone una propuesta de actitud ética ante la vida que Sarah 

Kane apunta como posibilidad ante la violencia. 

 

El segundo trabajo de Sarah Kane, Phaedra’s Love (1996), constituyó un 

encargo del Gate Theatre para la revisión de un texto clásico. Tras plantearse varias 

opciones entre las que se encontraban Woyzeck y Baal, la autora se decidió por el mito 

de Fedra y se propuso investigar los temas universales del mito desde un prisma, a la 

par, poético y contemporáneo. Aunque formalmente se trata de una pieza mucho más 

convencional, el análisis de Phaedra’s Love permite indagar en algunos de los temas 

posteriormente trabajados por la autora como el amor extremo o la honestidad y 

apreciar la enorme capacidad de la autora para la ironía y la explotación de los 

elementos grotescos.  

La obra, tradicional en su división en escenas, el respeto de las unidades 

aristotélicas o su sujeción a la narrativa lineal, resulta, no obstante, innovadora en la 

reversión de los valores del mito y la presentación escénica de elementos 

tradicionalmente no representados por la tragedia clásica ante el espectador. 

En el capítulo dedicado al estudio de Phaedra’s Love se ha buscado explorar las 

fuentes mitológicas de la obra así como las versiones realizadas por Eurípides y Séneca 

con el fin de contrastar su influencia en el tratamiento de los mitemas, la temática y la 

caracterización de los personajes en la obra de Sarah Kane.  

El trabajo de la dramaturga sobre el mito de Fedra supone su personal 

reinterpretación de temas como el amor, el destino, la muerte o la honestidad que, aún 

estando presentes en la base del mito, subyacen también en todos los trabajos de la 

autora.  

La pasión experimentada por Fedra en Phaedra’s Love, es un ejemplo del 

sentimiento amoroso obsesivo e irracional frecuentemente dibujado por Sarah Kane en 
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su obra. La desmesura del deseo que causa la ruina del personaje y la del mundo que le 

rodea refleja ese carácter destructivo del amor que es objeto de otros de sus textos. Ante 

sentimientos tan desmedidos, la imposibilidad de realización del amor resulta, como 

muchas veces en Sarah Kane, incompatible con la vida. 

Frente al apasionamiento de Fedra, Hipólito cubre, sin embargo, con frivolidad 

y cinismo, su desilusión ante el mundo. Solo ante la muerte, alcanza el príncipe a 

encontrarle un sentido. A través del personaje de Hipólito, Sarah Kane revisa las bases 

de la tragedia al cuestionar la existencia de un dios superior, proclamar la libertad de 

elección del ser humano y, finalmente, hacer un alegato de la integridad y la honestidad 

frente al pragmatismo generalizado. 

Uno de los aspectos clave en los que Sarah Kane se separa de las versiones 

clásicas del mito es en el papel que otorga a la figura femenina. De hecho, el 

tratamiento que la autora da, tanto a los personajes femeninos, como masculinos 

revierte, en muchos casos, los roles tradicionalmente asociados a ellos y permite elevar 

cuestiones de género. La mujer en Phaedra’s Love no es el elemento maléfico de los 

mitos sino que, en la obra, el origen de la catástrofe se encuentra, más bien, en el 

choque entre los dos extremos en los que se basa la obra: la pasión y la apatía 

desmedidas. Frente a la tradicional presentación de la figura femenina en el mito, 

Phaedra’s Love caracteriza a las mujeres de la obra como seres tendentes a la acción 

frente el estatismo, incompetencia e, incluso, ausencia de los personajes masculinos.  

La utilización de la violencia sexual en la obra es otro de los aspectos que 

contribuyen a cuestionar los roles de género. Las violaciones que aparecen en el texto 

buscan cosificar a la mujer o convertirse en instrumento de dominación y castigo de su 

insurgencia.  

La sumisión de la mujer ha estado, tradicionalmente, asociada al sometimiento 

sexual; el uso de la violación como castigo establece, pues, a la mujer en el papel de 

víctima y perpetúa la desigualdad inherente al sistema patriarcal. La denuncia del texto 

de Sarah Kane reside en que, a día de hoy, la violencia de los sistemas patriarcales y la 

desigualdad de género aún siguen vigentes situando a la mujer en el papel de víctima.  

Por su capacidad para manifestar los sistemas de poder, las relaciones sexuales 

y, en concreto los cuerpos, presentan, en la obra, también, un marcado aspecto político. 

Al ser el soporte en el que se inscriben las marcas de los sistemas de poder, el cuerpo se 

convierte, además, en un poderoso elemento de confrontación de los mismos. 
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La sexualidad trasgresora ante lo establecido por las leyes divinas, humanas o 

naturales aparece, frecuentemente, recogida en el mito pero, también, en muchas de las 

manifestaciones artísticas recientes del siglo XX como la corriente teatral in-yer-face 

que contextualiza en buena parte el trabajo de Sarah Kane y tiende a utilizar como 

elementos desestabilizadores las escenas de sexo explícitas y, normalmente, violentas. 

Dentro de su objetivo de hacer del teatro una experiencia transformadora, Sarah 

Kane utiliza en Phaedra’s Love elementos tradicionalmente proscritos de la escena a fin 

de destruir la posición pasiva del espectador. La violencia, formaba parte del relato 

escénico de la tragedia, pero no de su representación, por ello, las escenas explícitas y 

violentas en el trabajo de Sarah Kane constituyen en sí mismas, además, una 

transgresión. La obra de Sarah Kane manifiesta el espíritu de Séneca en la utilización 

del sexo y la violencia como espectáculo y elemento transgresor.  

Las imágenes sangrientas provocan reacciones mezcladas en el espectador que, 

ante ellas, experimenta repulsa, pero también una suerte de atracción, lo que hace de su 

uso en el teatro un poderoso mecanismo para la confrontación y la provocación. Al 

colocar al público entre la muchedumbre que, mientras reclama justicia, jalea la 

violación de Estrofa, reclama la muerte de Hipólito y se lanza sus órganos de mano en 

mano, Sarah Kane transforma al espectador en cómplice de la violencia, en participante 

del rito colectivo. En Phaedra’s Love, violencia y espectáculo se solapan permitiendo 

poner en cuestión la actitud voyeurista de la sociedad ante los hechos violentos del 

mundo. 

 

El tercer trabajo de Sarah Kane, Cleansed (1998) difiere de los anteriores 

trabajos de la autora en su carácter metafórico e intelectual. Influenciada por el trabajo 

de A. Strindberg y G. Büchner, la obra presenta estructura episódica y consiste en una 

especie de viaje de descubrimiento en el que los personajes experimentan un proceso de 

transformación que pasa por la violencia sobre sus cuerpos.  

Sarah Kane quería dar un salto experimental en su trabajo creando un texto 

metafórico y minimalista cuya fuerza recayera en la poética de las imágenes y los 

diálogos reducidos. La distribución de las escenas, que debe mucho al teatro 

expresionista y a la obra de Georg Büchner, presenta huecos deliberados que ha de 

rellenar el espectador. La acción de la obra se sucede en diversas habitaciones donde los 

personajes viven un viaje de descubrimiento que estructura la obra como en los 
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episodios del Stationen drama. El espacio, de carácter estructural, aporta con su 

polivalencia e imprecisión el tono fantasmagórico de la obra.  

Teatralmente, Cleansed forzó los límites de la representación al presentar 

acotaciones inverosímiles que requerían soluciones poéticas y expresionistas. Cleansed 

propone auténticas aberraciones cuya violencia gráfica recuerda la obra de William 

Shakespeare, el arte contemporáneo y la atrocidades cometidas en guerras y campos de 

concentración del siglo XX. No obstante, algunas de las escenas más impactantes de la 

obra no son de carácter sangriento, algunas buscan violentar mediante la repulsa y otras 

contribuyen al mundo poético de la obra con hermosas imágenes que contrastan y 

conviven con la crueldad subrayando el carácter dañino y a la vez redentor del amor. En 

Cleansed, que explora los efectos destructivos del amor, pero también su capacidad de 

supervivencia y de redención, el poder del amor redime a los personajes a través del 

ritual violento en el que experimentan su purificación.  

Temáticamente en la génesis de la obra influyeron referentes como Spöksonaten, 

1984, Titus Andronicus o Twelfth Night. La idea general de la obra germinó, no 

obstante, de las impactantes afirmaciones que Roland Barthes hizo sobre la experiencia 

del amor: “being in love is like being in Auschwitz”, reflexiones que motivaron a Sarah 

Kane a escribir sobre el poder deshumanizador de los sentimientos extremos.  

La universidad transformada en campo de concentración y las distintas torturas a 

las que se somete a los personajes de la obra constituye, por tanto, una metáfora de los 

efectos devastadores del amor sobre el individuo, pero también busca denunciar la 

violencia de la normatividad sobre el ser.  

La perversión de los espacios remarca en Cleansed cómo las instituciones se 

convierten en instrumentos que por un lado instauran los sistemas de valores y, por otro, 

ejercen la represión. Al colocar su estudio de las emociones humanas dentro del espacio 

represivo de Cleansed, Sarah Kane establece el vínculo entre lo personal y lo político.  

Sarah Kane sitúa en la obra relaciones que encarnan el incesto, el idealismo, la 

fascinación o la dominación, ejemplos contrarios a la norma que convierten al amor en 

desafío al poner en entredicho las categorías reguladoras de los sistemas de poder y el 

ideal de la simetría que marcaba la correlación entre sexo, género y deseo. 

Los sistemas reguladores buscan marcar los límites del cuerpo. En Cleansed, 

Sarah Kane manifiesta los efectos de la regularización a través de la tortura. La marca 

que el poder produce en los cuerpos es, en la obra, una marca visible, literal.  
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Excluidos de las categorizaciones, los indeseables del sistema -según el propio 

programa de la obra- buscan hallar una identidad coherente con su sentir y no con los 

criterios reguladores impuestos.  

Los seres que habitan la institución inician su peregrinación violenta hacia la 

identidad. En ese viaje, los personajes experimentan la transformación que se representa 

en las mutilaciones, castraciones, implantaciones de miembros, incluso imposiciones de 

nombre y personalidad a los que son sometidos. Los personajes de Cleansed van 

afirmando su identidad a través del otro.  Son destruidos y construidos, después, con las 

ropas del otro, el nombre del otro, los miembros del otro.   

La tortura y la violencia son, pues, metafóricas en la obra. Por un lado, muestran 

la represión de los sistemas reguladores de poder, pero también hacen tangible la 

destrucción del ser provocada por el amor extremo y la falta del otro. Finalmente, son 

metáfora de la metamorfosis que los personajes experimentan en su camino hacia una 

identidad coherente con el ser.  

La unión en Cleansed se logra mediante el amor. Pese a la dificultad, el amor 

puro sobrevive en la obra y el final de la misma ofrece la esperanza de la hibridación, de 

la creación de formas posibles para alojar las múltiples posibilidades de la identidad. 

 

El mundo de Cleansed, aunque metafórico y onírico, todavía guardaba cierto 

apego a la convención con su división de escenas, sus personajes y diálogos. La autora 

buscaba crear en ella la sensación de escenas que flotaran en el aire sin dejar de estar 

sujetas al suelo. Totalmente rotas ya las sujeciones al Realismo o la línea narrativa, en 

Crave la obra de Sarah Kane despega completamente del suelo.  

 

Crave (1998) supone un punto de inflexión en la trayectoria de la autora a partir 

del cual la obra de Sarah Kane inicia una última etapa más poética y abstracta. Con su 

cuarto trabajo, la autora quería experimentar hasta qué punto un texto teatral puede ser 

poético sin perder su dramaticidad y, para ello, construyó un gran poema dramático a 

cuatro voces en el que el ritmo primaba sobre el sentido y el lenguaje era escogido por 

su sonoridad y contribución al conjunto. 

Crave es un texto hermético y de gran erudición salpicado de citas de la Biblia y 

de numerosos referentes literarios que buscan emular la obra The Waste Land en la que 

Sarah Kane inspiró su trabajo. El texto de Crave es también una amalgama de 

referencias culturales de lo que Roland Barthes denominaba todo lo social y de 
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alusiones a la experiencia vital de la autora. Además de un modelo de intertextualidad, 

Crave es un ejemplo de intratextualidad, pues refiere a la propia obra de la autora dando 

al conjunto de su obra cohesión.   

Formalmente, Crave consiste en una retahíla de intervenciones que cuatro voces 

designadas por iniciales intercalan entre sí. La obra se compone, pues, de cuatro líneas 

de pensamiento que, al tiempo que enuncian sus sentimientos, creencias y deseos, 

construyen un discurso conjunto al completar o reelaborar las intervenciones de los 

demás. El reducido número de palabras que constituyen la mayoría de las aportaciones 

de los personajes otorga una velocidad vertiginosa a la obra pues, en Crave, son las 

palabras lo que hace avanzar el drama. La acción de la obra es lingüística. 

El deseo de encontrar nuevas vías para hacer de forma y sentido un continuo, 

llevó a Sarah Kane a empujar los límites de lo dramático mediante la supresión en 

escena de elementos esenciales del drama como la acción, las referencias temporales y 

espaciales e, inclusive, como ya hemos visto, los diálogos.  

Uno de los saltos más significativos de Crave con respecto a la convención es la 

falta de caracterización al uso. Los personajes de la obra se presentan reducidos a cuatro 

voces designadas A, B, C y M cuya expresión entrelazada constituye Crave. 

La ausencia de caracterización en la obra está en relación con la disolución de 

las categorías en la obra de Sarah Kane pero también con el problema de la identidad y 

la desaparición del sujeto tradicional en toda la literatura postmoderna. La falta de 

caracterización formal de Crave está influenciada, asimismo, por el trabajo de Martin 

Crimp en Attempts on Her Life en el que Sarah Kane se inspiró en la concepción de su 

obra.  

También el tratamiento del espacio en Crave se encuentra definido por la 

imprecisión y la polivalencia. La ausencia de marcas espaciales concretas que permitan 

situar la obra y las voces de los personajes provoca desorientación y ambigüedad al 

texto y confiere a la obra un carácter etéreo y onírico que demuestra que el espacio de 

Crave es psicológico. El tiempo de la obra parece ser, asimismo, mental. Del mismo 

modo que el espacio de la obra cobija el descarnado paisaje interior de Crave, el 

tratamiento del tiempo recrea la agonía de los personajes ante una vida perpetuamente 

condenada a la recurrencia de la insatisfacción. En ese tiempo estancado de Crave, los 

tiempos concurren mezclando culpas por el pasado, anhelos futuros y su presente 

insatisfecho. 
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Consecuente con el deseo de hacer de la forma reflejo del contenido, la 

construcción de Crave manifiesta la confusión emocional de sus seres. La división 

interior del ser se refleja en el estilo fragmentado, en las voces y discursos 

interrumpidos. La violencia externa de los primeros textos de Sarah Kane se traslada al 

interior del ser y manifiesta su turbulencia en la expresión perturbadora y en el discurso 

inconexo.  

Las insatisfacciones de Crave amalgaman las principales preocupaciones 

temáticas tratadas por la autora en su obra anterior. No obstante, el sentir general que se 

destila del texto, recogido por el título de la obra, es el del deseo indistinguible de la 

necesidad. Un ansia que implora por su satisfacción y nace en los personajes de la 

experiencia reiterada de la falta y de su incapacidad para ponerle final. 

En esta neblina de Crave en la que la ausencia de referencias temporales y 

espaciales condena a los personajes a la desorientación, la falta del otro, la referencia 

fundamental del ser, les condena, sin embargo, a la extinción.  

En Crave, las alusiones a la muerte van permeando el texto desde la primera 

línea. Las intervenciones de los personajes retoman cada poco la idea de la muerte como 

salida a su desesperación pero, también, como única opción de control en su existencia. 

La conclusión del texto parece recoger sus plegarias y otorgar, por fin, a los personajes 

su satisfacción. 

 

Si Crave parecía haber llevado la forma dramática al límite, el último trabajo de 

la autora demostró, no obstante, que la autora aún podía encontrar nuevos caminos de 

expresión.  

En su último trabajo, Sarah Kane se había propuesto derribar las fronteras 

formales de modo que la forma de la obra fuera un paralelismo de la destrucción de los 

límites que la enfermedad provoca en la mente.  

En la estructura deshilachada de 4.48 Psychosis se manifiesta, efectivamente, el 

desorden de la mente psicótica desprovista de pensamiento fluido y narración. Sarah 

Kane desintegra la estructura dramática en una composición heterogénea a base de 

fragmentos que recogen una línea de pensamiento atravesada por conversaciones, 

recuerdos, proyecciones futuras, informes médicos e, incluso, abreviaturas y números. 

La separación entre fragmentos mediante líneas discontinuas hace las secciones del 

texto permeables y permite la circulación de temas e imágenes por la obra. Un continuo 

fluir en el que las fronteras textuales se diluyen como las de la mente. 
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En su último trabajo, Sarah Kane utiliza el paradigma de la psicosis para reflejar 

la desintegración del ser, lo que le ocurre a la mente cuando las barreras entre la 

realidad y la imaginación desaparecen. En el plano formal, en 4.48 Psychosis (1999), la 

dramaturga hace uso de algunas de las técnicas expresionistas como la fragmentación, la 

corriente de pensamiento o la sucesión de imágenes para exteriorizar la realidad interior. 

La iteración de estructuras y formatos confiere al texto cierto carácter de letanía. El 

contraste, en cambio, refleja la contradicción, la autodestrucción y el estado de negación 

en el que vive la protagonista.  

En la obra, la repetición formal y temática genera recurrencia pero refuerza, 

también, el sentido cíclico y la condición ineludible del dolor. En 4.48 Psychosis el 

pasado de la culpa y la premonición se intersectan con el presente del sufrimiento. La 

dimensión temporal de la obra, marcada por los saltos temporales, las repeticiones, los 

flashbacks y flashforwards, parece mostrar una única progresión lineal: el suicidio. 

Si la fragmentación, la repetición o el contraste posibilitaban la identificación 

formal con el sentido, en 4.48 Psychosis, Sarah Kane todavía utiliza un recurso más: la 

propia disposición del texto.  

Hasta este último trabajo, ninguna otra obra de la autora había adquirido un 

componente visual en su presentación. En 4.48 Psychosis, en cambio, los espacios o la 

tipografía otorgan al texto de la obra un valor más allá de la representación. 

A medida que el personaje va agotando su ser, el texto refleja, igualmente, dicha 

disolución con un número cada vez menor de palabras en la página. Las frases del texto 

se van recortando hasta quedar en suspenso y finalmente, sin continuación. Las líneas 

finales de 4.48 Psychosis consiguen aunar forma y sentido al mostrar visualmente y 

lingüísticamente la disolución del personaje y la obra. 

El ser que habita las oscuridades de 4.48 Psychosis no es un ser compacto, sino 

compuesto de pedazos y sin contornos delimitados. El sujeto fracasa en la obra como 

ente reconocible y la noción de personaje tradicional falla a la hora de designar al 

emisor o emisores de los textos que la componen. El ser parece dispersarse en los 

diálogos, los monólogos interiores y los poemas de la obra.  

La disipación de las fronteras espaciales y temporales de la obra refleja la 

desintegración interna, la dificultad de la mente psicótica para distinguir sus límites y 

los del mundo. El aquí de la mente enferma del texto experimenta la segregación de su 

propio cuerpo y del mundo exterior, pero se desdobla, asimismo, distanciándose de sí y 

de su dolor para poder dar cuenta de él. Al convertir en externo y abyecto una parte del 
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sí, el tratamiento espacial de la obra refleja la escisión psicótica que contiene; al 

proyectar una parte de sí al exterior, la mente se encuentra desplazada, descorporeizada. 

4.48 Psychosis es la teatralización del desapego físico y emocional. Un sentimiento de 

desarraigo provocado por la enfermedad y reforzado por la conciencia de ser marginal 

asociado a esta.  

La imposibilidad de distinguir con claridad entre el yo y el mundo, el yo y todo 

lo abyecto, incapacita la sujeción de la identidad coherente. La mente de 4.48 Psychosis, 

asolada por la culpa y el desánimo vuelve sus ojos al otro en busca de su ansiada 

unidad. Se proyecta a sí misma intentando buscar el diálogo pero la mayoría de las 

preguntas que se lanzan quedan, no obstante, sin contestación.  

Ante el paisaje desolado de la imposibilidad del otro, la mente decide claudicar. 

Más que un cierre o una liberación, la muerte deja en 4.48 Psychosis un poso de 

impotencia y rendición.  

Durante todo el texto, la muerte y su imaginario, que había sido una constante en 

la obra de Sarah Kane, es, casi una realidad. La anticipación de la muerte pasa por sus 

líneas permeables cohesionando todos los textos y plagando la obra de cadáveres e 

imágenes de putrefacción. Hasta la voz principal del texto se define muerta desde hace 

tiempo.  

En 4.48 Psychosis la maestría del lenguaje de Sarah Kane alcanza su máxima 

expresión. El texto abunda en imágenes del desgarro, imágenes brutales y bellas a la vez 

que transmiten el desánimo, la inadecuación y el sentimiento de soledad que 

experimenta la voz del texto sumida en la enfermedad. Pese a prescindir del impacto 

visual en escena, la última obra de Sarah Kane puebla la mente del espectador de las 

imágenes del dolor más privado, un acto cuya intimidad violenta contemplar. 

4.48 Psychosis parece cerrar con ella un ciclo, tanto temáticamente, como 

formalmente. En ella, los paisajes del amor, la muerte o el abandono esbozados en las 

anteriores piezas de Sarah Kane recorren sus fragmentos dando cohesión no solo a 4.48 

Psychosis, sino a todo el cuerpo dramático de la autora.  

 

Por último, la última sección de este trabajo da cuenta del proceso de traducción 

de las obras de Sarah Kane que formarán parte de la edición crítica propuesta en este 

trabajo y de las principales dificultades halladas en su realización.  

El proceso de traducción del trabajo de Sarah Kane realizado dentro de este 

proyecto permite ampliar la comprensión de la obra al conectar la intención estilística 
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de la autora y el sentido de sus textos. A través del trabajo directo sobre el material se 

puede, en primer lugar, apreciar las distintas estrategias usadas por la autora para la 

construcción de la obra así como su trabajo sobre el ritmo y el lenguaje. Al trabajar 

sobre el conjunto de la obra, se puede asimismo comprobar la evolución formal y 

estilística experimentada en la trayectoria de su obra y, finalmente, rastrear los múltiples 

ejemplos de intratextualidad en los textos de la autora.  

Como ha quedado reflejado en el capítulo dedicado al proceso de traducción, 

uno de los retos principales de dicha tarea consiste en atender al carácter espectacular 

del texto. Las piezas dramáticas son textos literarios que incluyen en sí mismos su 

potencial representación. Por ello, las obras de Sarah Kane muestran indicaciones para 

su puesta en escena e incluso la puntuación de los textos, en vez de conformarse a las 

normas gramaticales, busca marcar el modo de enunciación de las intervenciones o 

indica su solapamiento.  

Por presentar marcas de la oralidad frecuentes en los textos dramáticos, los 

textos de Sarah Kane manifiestan su sintaxis manipulada, la aparición de inversiones y 

elementos pospuestos. Son frecuentes también las repeticiones y las muletillas que 

contribuyen a recrear la autenticidad del lenguaje del texto. La presencia de dichas 

marcas de la oralidad hacen compleja la traducción que debe buscar ser lo más fiel 

posible al estilo del texto aportando, al mismo tiempo, una forma sostenible en 

castellano.  

El lenguaje de Sarah Kane, como muchas de las obras de los 90, presenta, 

además, formas bruscas y provocadoras que tienden a provenir del lenguaje más 

informal o slang. La traducción debe ser, en lo posible, una aproximación fiel a su 

registro y no perder el impacto o la provocación buscada por la autora al emplearlos.  

En las últimas obras, en las que se acentúa el carácter poético, la autora hace 

primar, en muchos casos, la forma sobre el sentido. En estos ejemplos resulta primordial 

trabajar para mantener el ritmo o la aliteración buscada, no obstante no siempre es 

posible encontrar términos equivalentes que logren satisfacer toda la carga rítmica o 

semántica del original. En ocasiones es preciso renunciar a parte del sentido o la 

sonoridad. 

Finalmente, por ser textos dramáticos concebidos para la representación, estos 

deben ser capaces de sostenerse sobre el escenario. La elección de las formas en la 

traducción debe velar para que nada enturbie la enunciación y debe, además, tratar de 

obtener la veracidad de un texto cotidiano. Es preciso evitar la sensación de estar ante 
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un lenguaje construido y tratar de que el texto traducido pueda ser capaz de crear sobre 

el escenario el efecto de estar ante una manifestación lingüística real. En conclusión, 

como se recoge en el apartado dedicado a dicho proceso, esta tarea de traducción debe, 

por tanto, atender al estilo de la autora, sin perder de vista el objeto final del texto. Ser, 

en definitiva, leal al autor y al género. 
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