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José Saramago 
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is the only poem                                                                                                                                                           
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Resumen: Esta tesis explora el nombre, el nombrar y políticas del nombrar en tres textos 

poéticos que manifiestan una preocupación con la fuerza normativa en el lenguaje: Evohé 

(1971) de Cristina Peri Rossi, The Other Side/El otro lado (1995) de Julia Álvarez y Juana I 

(2006) de Ana Arzoumanian. En Evohé colisionan y se penetran una mujer-cuerpo y una 

mujer-palabra; en The Other Side/El otro lado tensionan el código del inglés, el del español 

de la infancia y el del ritmo del cuerpo; y en Juana I el habla de la razón del Imperio y de la 

Iglesia choca contra el habla de la locura y del cuerpo de Juana “la loca”. Para explorar dicho 

tema se diseña un marco teórico interdisciplinar que desentraña las ligaciones entre el 

nombrar y el normar desde varios campos de estudio atravesados por una perspectiva post-

colonial. Los textos poéticos mencionados se abordan desde áreas temáticas diseñadas en 

conjunto con los lineamientos teóricos. En el análisis se estudian las metamorfosis y los 

transvestismos de las voces poéticas que nombran, las invocaciones de otras voces a hablar y 

los lenguajes bifurcados y antifónicos con que se nombra en los tres textos. También se 

analizan  las estrategias de impugnación a la palabra bíblica y religiosa; la forma en que 

políticas del nombrar dominantes oprimen, controlan y ocultan; las estrategias de 

impugnación de tales políticas; y el rol de la poesía como herramienta para erosionar estos 

discursos opresivos. Particularmente, ciertas herramientas en el discurso poético, como 

quiasmo, libre asociación, juegos lingüísticos y bilingües, repeticiones mántricas y ritmo, dan 

lugar a las transformaciones de las voces poéticas y les permiten configurar prácticas de 

nombrar de resistencia, como renombrar, redefinir, contra-nombrar, desnombrar, ambiguar y 

anonimizar. Tales prácticas socavan políticas del nombrar opresivas propagadas desde el 

discurso religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal. 

Palabras claves: poesía contemporánea, políticas del nombrar, lenguajes, voces, 

Evohé/Cristina Peri Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Álvarez, Juana I/Ana 

Arzoumanian. 

Summary: This thesis explores the name, naming and naming politics in three poetic texts 

which exhibit a concern with the normative force of language: Cristina Peri Rossi’s Evohé 

(1971), Julia Álvarez’ The Other Side/El otro lado (1995) and Ana Arzoumanian’s (2006)  

Juana I. In Evohé the woman-body and the woman-word collide and penetrate each other; in 

The Other Side/ El otro lado the English code conflicts with Spanish from infancy and the 

rhythm of the body; and in Juana I the speech of reason of the Spanish Empire and the 

Catholic church clashes with the speech of insanity and Juana I’s body language. To carry out 

such an exploration an interdisciplinary theoretical frame has been designed, which unravels 

the ties between naming and norming from several fields of study crossed by a post-colonial 

perspective. The poetic texts are approached from thematic areas designed in accordance with 

the theoretical guidelines. In the analysis I study the speaking poetic voices’ metamorphoses 

and transvestisms, the invocation of other voices to speak and the forked and antiphonic 

languages which name in the three poetic texts. I also analyze the strategies used to contest 

the biblical and religious word; the manner in which dominant politics of naming oppress, 

control and conceal; the schemes used to dispute such politics and the role of poetry as a tool 

to shatter and boycott these oppressive discourses. Particularly, certain tools in poetic 

discourse, such as chiasm, free association, bilingual linguistic games, mantric repetitions and 

rhythm, bring about transformations in the poetic voices, and allow them to configurate 

resistance-naming practices, such as renaming, redefining, counter-naming, denaming, 

ambiguating and anonimizing. Such practices undermine oppressive naming politics in 

religious, colonialist-imperialist, classist and patriarchal discourses.                                                                    

Keywords: contemporary poetry, naming politics, languages, voices, Evohé/Cristina Peri 

Rossi, The Other Side/ El otro lado/Julia Álvarez, Juana I/Ana Arzoumanian. 
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1. Introducción 

Los discursos pueden ser varias cosas: fuentes de información, de desinformación, de ayuda, 

de destrucción, de opresión o de emancipación, pero rara vez son neutrales, como arguye la 

filósofa y lingüista Luce Irigaray (2004) en To Speak is Never Neutral: 

The analysis of language is a precious source of information and of foresight. It is also an 

effective aid for someone who knows how to use it: a word is as good as a chemical. But 

it has its toxins as well… A discourse can poison, surround, close off, and imprison, or it 

can liberate, cure, nourish and fecundate. It is rarely neutral (4). 

Los discursos no son imparciales o inocentes porque las palabras del lenguaje no son usadas 

neutralmente, pues sus usos están situados contextualmente y anclados en las ideologías de 

los enunciadores que nombran o describen un evento, de ahí que Irigaray habla de las 

diferentes capacidades performativas de los discursos como encarcelar o liberar.  

Los discursos nombran una realidad, es decir, la arman o construyen de maneras diversas. 

Nombrar es, por lo tanto, denominar, designar o describir, es decir, fijar significados. Cuando 

se establecen formas constantes de nombrar un evento, fenómeno o persona promovidas desde 

instituciones o sistemas que tienen poder en la sociedad, estas formas discursivas, o políticas 

del nombrar como las llamaremos aquí, se vuelven hegemónicas y norman la manera en que 

se ve la realidad. El nombrar es un acto creativo del lenguaje, el cual también puede ser 

opresivo, pues conlleva un trabajo cartográfico ya que los nombres, propios o comunes, 

delimitan y separan espacios, trazando líneas y fronteras, describiendo y distribuyendo el flujo 

de la realidad, como reflexiona David Sedley (1996) sobre la función del nombre y el 

nombrar que se discute en el Cratylus de Platón: “a name is said to instruct by separating 

being” (65). El nombre divide la existencia, y de tal manera instruye o dirige, es decir, norma 

la existencia desde tal separación.  

Desde una perspectiva histórica, tal poder de la palabra se consolida en el uso temprano de la 

palabra escrita con una función normativizante entre los siglos XV y XVI en España, como 

argumenta David Rojinsky (2010), quien estudia las relaciones entre la escritura y el Imperio 

español en Companion to Empire: a Genealogy of the Written Word in Spain and New Spain, 

c.550-1550: “an early use of writing to inscribe a vision of political, religious and cultural 

unity between the distinct communities of the Peninsula and hence, a centuries-old association 

of textuality (grammatica) with political power (imperium)” (33, cursiva en original). La 

escritura adquiere así poder para fijar nombres y visiones, y a través de estos, gobernar. Más 
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aún, Rojinsky analiza que la emergencia de la escritura vino a cubrir varios propósitos en la 

España imperial del siglo XVI: 

alphabetic writing as a symbol of Christian civilization and vehicle of western 

logocentrism when confronted with Amerindian writing systems in the sixteenth century; 

writing as a convention of the scriptural bureaucracy which administered the expansion 

of material conquest; and, finally, writing the more abstract form of bodily inscriptions 

(torture and execution) and their dependence on a ʽsecondayʼ inscription (juridical 

documentation) for their legitimation as acts of colonial ʽlaw-enforcementʼ (19, cursiva 

en original). 

Como vehículo del espíritu de la palabra sagrada, como modo de administración de las 

colonias y como inscripción corporal en los castigos y judicial en la documentación, la 

palabra escrita es explotada en su fuerza normativa por la Iglesia católica y el Imperio 

español. Rescatar estas funciones de la escritura en sus orígenes permite desvelar la forma en 

que el lenguaje escrito, sobre todo el emitido desde instituciones hegemónicas, actúa 

normativamente sobre los cuerpos, de ahí que hay una conexión entre lenguaje, ley y cuerpos.  

Los nombres no son solo entidades abstractas o nóminas que permiten referirnos a las cosas, 

sino que el lenguaje adquiere una materialidad, es decir se manifiesta materialmente sobre 

nuestros cuerpos afectando el modo en que vemos la realidad. George Melnyk (2003) en 

Poetics of Naming analiza al lenguaje como una metáfora, es decir como un manto encubridor 

y catalogador del flujo continuo de la existencia, y por lo tanto como determinante de la forma 

en que vemos la realidad. Para comprender la forma en que el lenguaje afecta nuestra visión 

de la realidad, Melnyk propone un viaje hacia la poesis, entendida como una experiencia que 

conduce a los límites del significado, dejando al lector en los bordes del sin sentido. Esta 

experiencia permite reflejar sobre el poder del lenguaje para colonizar la visión de los sujetos 

con el fin de visibilizar la constructividad del lenguaje y de los discursos que circulan en este. 

Con respecto a este poder de los discursos de colonizar la percepción de la realidad, el crítico 

literario y teórico Edward Said, con quien se inician los estudios post-coloniales, ya analizaba 

en Orientalism (1978) las representaciones moldeadas ideológicamente sobre el Oriente por 

diferentes medios de Occidente. Tales representaciones llevan a percibir al Oriente de una 

forma prejuiciosa y eurocentrista que conduce a justificar la empresa colonial e imperialista 

de Occidente sobre los países orientales. Asimismo, este crítico estudia cómo la cuestión del 

mito de la lucha de las civilizaciones no es el enfrentamiento de las civilizaciones sino el 

enfrentamiento entre las definiciones sobre las civilizaciones. Es decir, la forma en que ciertos 
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enunciadores moldean estas definiciones conduce al enfrentamiento, o alternativamente 

podría conducir al encuentro, la aceptación y la convivencia entre las culturas si las 

definiciones se molderan de forma diferente. Así, los discursos no pueden ser estudiados 

como abstracción sino como una acción ligada a la voz del hablante o enunciador que 

nombra, es decir, quién, desde qué lugar y por qué nombra.  

Al problematizar la fuerza normativa que los discursos dominantes ejercen sobre los cuerpos,  

las experiencias y la forma de ver la realidad encontramos que las herramientas del discurso 

poético contribuyen a desenmascarar y revelar tales cuerpos, experiencias o visiones que las 

políticas del nombrar dominantes en la sociedad ocultan, oprimen o invisibilizan. Julia 

Kristeva (1984) en Revolution in Poetic Language señala que el lenguaje poético se presenta 

como una herramienta que permite socavar e impugnar los discursos dominantes, 

transformando la relación que a través del lenguaje el individuo forja con la sociedad. El 

poder subversivo del lenguaje poético radica, según Kristeva en que este deja emerger en el 

lenguaje los ritmos del cuerpo, la pulsión de los instintos, las marcas de la energía pulsional, 

entre otros, es decir, lo corporal que es previo al lenguaje pero parte de la significación.  

De este modo, como expresa Irigaray, los discursos tienen diferentes capacidades, por lo que 

en esta tesis estudiaremos el discurso poético en su capacidad para liberar. Dicho verbo es 

entendido aquí como la posibilidad de reivindicar al cuerpo y a los instintos ocultados por las 

reglas socio-culturales que se transmiten con el lenguaje, y como la posibilidad de impugar 

discursos que en su forma de nombrar oprimen u ocultan experiencias, cuerpos y realidades.  

Para indagar en esta posible capacidad del discurso poético de actuar como herramienta para 

socavar políticas del nombrar dominantes, en esta investigación analizaremos tres textos 

poéticos de tres autoras diferentes en el contexto literario contemporáneo, en cuyos trabajos 

poéticos se plasma una preocupación con la dimensión normativa de ciertos discursos 

dominantes: Evohé de la uruguayo-española Cristina Peri Rossi (1941-), The Other Side/El 

otro lado de la dominicana-norteamericana Julia Álvarez (1950-) y Juana I de la armenia-

argentina Ana Arzoumanian (1962-). La poesía de estas tres autoras refleja procesos similares 

en los que se intranquilizan políticas del nombrar opresivas impartidas desde el discurso 

religioso, colonial-imperialista, clasista y patriarcal; con el objeto de abrir espacios dentro del 

lenguaje que visibilicen experiencias, fenómenos o cuerpos que tales discursos limitan, 

ocultan u oprimen.  
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1.1. Problema, observación y propósito 

Como se señala anterioremnte, CPR, JA y AA
1
 pertenecen a generaciones y contextos 

geográficos, lingüísticos e históricos disímiles. A pesar de esta diversidad se observa que 

algunos de sus trabajos poéticos utilizan estrategias similares cuando se trata de intranquilizar 

las prácticas del nombrar con el fin de abrir la armazón de los nombres y discursos 

hegemónicos que se mueven en el lenguaje. Más particularmente, observamos que los 

poemarios “Evohé” ([1971]2005) de CPR, The Other Side/El otro lado (1995) de JA y Juana 

I (2006) de AA tienen como característica compartida la presencia de voces que intentan 

resistir o reaccionar con respecto al poder constructivo o performativo de políticas 

institucionales del nombrar cuando estas limitan, reducen, racionalizan o domestican 

experiencias fluctuantes, ambiguas o polifacéticas, o cuando ocultan experiencias o cuerpos. 

Tal resistencia se da concretamente en los poemas a través del uso de voces poéticas que 

llevan a cabo una serie de estrategias impugnativas. Entre estas encontramos el renombrar 

experiencias, la apropiación y alteración de un nombre o de un sistema para nombrar, la 

anonimización o transvestización de las voces, el auto-nombrarse, la refutación o disputación 

de nombres establecidos o convenciones para nombrar, el contra-nombrar o pluri-nombrar 

experiencias, la bifurcación o multilplicación de lenguajes, el uso de juegos lingüísticos, entre 

otras. Se conjetura que estas prácticas permiten a las voces poéticas salirse del lenguaje no 

solo como experiencia metafísica sino como estrategia para descolonizarse o deshabitarse de 

los discursos dominantes y opresivos que ocupan al cuerpo de la voz.  

Centrados en experiencias diversas, los poemarios de CPR, JA y AA emplean las 

herramientas del discurso poético para provocar una intranquilización del nombre y las 

prácticas del nombrar en los lenguajes, para así desarticular o dislocar una idea estructural 

construída como unitaria y coherente de nación, cultura, clases sociales y género. Al 

descoyunturar estas ideas a través de accionar sobre el nombre y el nombrar, la poesía de estas 

tres escritoras deja que surjan desde el nombre –forjado como idea unitaria y coherente– las 

llagas o heridas sobre las cuales tales nombres se unificaron, que en este caso se trata de 

opresión sexual, discriminación racial, inequidades sociales, genocidios y expulsiones. El 

nombre opresivo no se rompe desde fuera, sino con una voz que lo nombra para deshacerlo, 

                                                           
1
De ahora en adelante se usarán tales abreviaciones para las autoras, CPR para Cristina Peri Rossi, JA para Julia 

Álvarez y AA para Ana Arzoumanian. 
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por lo que al estudiar la intranquilización de políticas de nombrar opresivas es necesario 

enfocar en quiénes son las voces que utilizan tales estrategias. 

El propósito de este trabajo es, en primer lugar, dilucidar el funcionamiento del nombre y de 

las políticas del nombrar como son empleadas en el contexto de la poesía de CPR, JA y AA 

en relación con las perspectivas teóricas que desarrollaremos sobre el tema. En segundo lugar, 

analizaremos el funcionamiento del lenguaje poético en los textos de las tres escritoras para 

explicar cómo trabaja este para resistir, doblegar y transformar el lenguaje opresivo a fin de 

que dé expresión a identidades, subjetividades, experiencias o cuerpos que tales discursos 

ocultan. 

En este trabajo iluminaremos las tres obras mencionadas desde la perspectiva del nombre y 

del nombrar del lenguaje cuando esta función es utilizada institucional y normativamente para 

establecer normas o fijar visiones hegemónicas. Así, se tomará el nombre, el nombrar y las 

prácticas del nombrar como terreno de conflictividad y confrontación para desnaturalizar estas 

políticas del nombrar hegemónicas y opresivas que circulan en el lenguaje con el objetivo de 

dilucidar la manera en que el discurso poético y las voces poéticas socavan estas armazones, 

abren sus estructuras y exponen sus mecanismos opresivos.   

Conviene aclarar que en este trabajo usamos los términos nombre, nombrar y sistema del 

nombrar, en vez de palabra, construcción lingüística y lenguaje para enfocar en la capacidad 

performativa del lenguaje, es decir su poder para crear, actuar y efectuar, más que en la 

conformación del lenguaje (palabras, frases, construcciones). Así, “sistema para nombrar” 

refiere al poder del lenguaje para crear conceptos, y actuar sobre la realidad; “nombrar” 

refiere a la acción por la cual se manipula el lenguaje para crear, y “nombre/s”, al resultado 

del accionar las palabras y las construcciones lingüísticas en la formación de discursos y 

retóricas. Siendo que por “política” referimos a las elecciones y decisiones practicadas por 

una institución para un fin específico, hablamos de políticas del nombrar para referir a formas 

de nombrar que establecen una normativa o reglamentación que regula, controla, define y 

dirige el comportamiento desde la forma del discurso. 
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2. Semblanzas bibliográficas y críticas   

2.1. Peri Rossi, Evohé 

Si la función más importante del lenguaje es la representación, de ninguna manera puede ser inocente decir: 

“señores” y pretender que las mujeres nos sintamos aludidas. No. Señores son señores y señoras son señoras. ¿La 

inversa es posible? Si un texto comienza: “señoras” ¿los hombres se sienten representados? Lo universal ha sido 

hasta ahora masculino; es hora de que empiece a dejar de serlo. Recordemos a Humpty Dupty cuando le dice a 

Alicia “las palabras significan lo que yo quiero que signifiquen porque yo soy el que manda”. Sencillo e 

insoportable: el lenguaje es el reflejo del poder.                                                                                                          

-“La lengua no es inocente”, CPR. 

Cuando la niña CPR echa manos a los libros en la biblioteca del tío lector de Marx y Jung 

para abrir las páginas de Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Virginia Woolf y la poesía 

completa de Baudelaire, Góngora y García Lorca, el sueño de la niña “se hizo más preciso: 

quería ser poeta y que alguna vez se editara mi poesía reunida” (Peri Rossi, 2005:8). Sin 

embargo, aquella niña no dejaba de observar el hecho de que la biblioteca del tío no tuviera 

más que un puñado de libros escritos por mujeres ahogados entre el numeroso caudal de 

autores masculinos (7). Hacia su adolescencia CPR empieza a escribir poesía y se deja 

deslumbrar por los poemas de Safo de Lesbos, lo que le conduce a la publicación de su primer 

libro de poemas “Evohé” en Montevideo, a sus 30 años. Este libro causa estupor social y 

político y es prohibido por la dictadura militar, como la autora misma relata en el prólogo al 

libro (29). “Evohé” marca el inicio de la lucha de la poeta por la revolución de las mujeres y 

de la sexualidad femenina. 

CPR nace en Uruguay en 1941 en una familia de clase trabajadora. Estudia música y biología 

en un principio, pero finalmente se gradúa en literatura. Su activismo político previo y durante 

la dictadura militar en Uruguay entre 1973 y 1985 le obliga al exilio en España. Después de 

viajes y estadías en varios países europeos se radica en Barcelona, donde vive actualmente. 

Entre sus obras más destacadas se encuentra la novela La nave de los locos (1984), junto con 

una amplia producción de relatos y cuentos, algunos ensayos y más de una decena de libros de 

poemas. En Barcelona incurre en el periodismo y, debido a una política de lenguas, es 

despedida del programa de radio Una nit a la Terra, de Catalunya Ràdio en 2007 por no 

hablar catalán, lo que ocasiona varias adhesiones de otros escritores que junto con ella misma 

calificaron a la acción de “persecusión lingüística” (El mundo, 2007). A pesar de contar con 

una extensa producción literaria, la obra de CPR en general ha recibido escasa atención de la 

crítica académica. Aún menos se ha estudiado su obra poética, la cual ha sido galardonada con 

http://es.wikipedia.org/wiki/Catalunya_R%C3%A0dio
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varios premios a la poesía. En 2005 se publica Poesía reunida (2005) que incluye toda su obra 

poética con excepción de Las musas inquietantes (1999), Habitación de hotel (2007 –Premio 

Internacional de Poesía Ciudad de Torrevieja–, y el poemario Play Station (2009) –Premio de 

poesía de la Fundación Loewe–. Como muchos escritores, CPR empieza su oficio literario 

escribiendo poesía; su primer poemario, “Evohé”, es macado por la crítica y el público como 

erótico-transgresor y causa escándalo ya que, como CPR afirma, “el erotismo y la 

voluptuosidad eran de y para los hombres” (Peri Rossi, 2005:11). A partir de esta primera 

publicación, sigue escribiendo poesía y publicando en diferentes editoriales. La poesía de 

CPR oscila entre dos ejes principales, poesía erótica, feminista y lesbiana, y la experiencia de 

exilio, diáspora y viajes. “Evohé” es el grito de las orgías y ceremonias bacanales dedicadas a 

Baco, dios del vino y la sensualidad. En el prólogo a tal libro publicado en la Poesía reunida 

(2005), CPR considera a este poemario como la clave para leer su poesía: “el ensalzamiento 

del erotismo, la metafísica del amor, el acceso a la trascendencia a través de la voluptuosidad 

y también la ironía, el sentido del humor” (29). El juego con la simbología religiosa, la 

transgresión de las normas sexuales, sociales y de género y la búsqueda del deseo sexual son 

una constante en la obra poética de la autora.  

En los textos de CPR no puede obviarse la influencia del psicoanálisis y sus postulados desde 

los textos de Lacan y de Freud. Por lo tanto, los textos de CPR presentan una fuerte 

conciencia del rol del lenguaje en la construcción cultural de los individuos, la función del 

lenguaje como reconocimiento social y la necesidad de estudiar las ideologías y el poder con 

respecto al lenguaje. Como veremos en el análisis, los poemas de CPR establecen un trípode 

cuyos vértices son mujer, lenguaje y poesía, y para establecer dicho triángulo estos poemas 

manipulan el nombre y el sistema para nombrar para abrir el lenguaje y dejar emerger a la 

mujer visceral desde el interior del verso y del lenguaje.  

La preocupación de CPR con respecto al lenguaje y su poder para nombrar es otra constante 

que se manifiesta en su obra poética. Como señala Ute Seydel (1996) su poesía intenta 

apropiarse “del sistema de significados y de significación existentes desde una perspectiva 

femenina” (395) para dar acceso a las mujeres al control y al poder lingüístico. En dicho 

artículo, Seydel analiza la exploración de la poesía de CPR de otros registros lingüísticos que 

al dar cuenta de la ambigüedad y el erotismo, revelan a la mujer. De la misma forma, 

Krzysztof Kulawik (2005) estudia el entrecruce entre los planos eróticos y textuales en los 

poemas de “Evohé” en que las palabras se transvisten sosteniendo una apariencia 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Internacional_de_Poes%C3%ADa_Ciudad_de_Torrevieja&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Internacional_de_Poes%C3%ADa_Ciudad_de_Torrevieja&action=edit&redlink=1
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enmascarada y  cambiante. Otra crítica que enfoca en la poesía de CPR es Amy Kaminsky 

(1993), quien argumenta que los poemas de CPR son lésbicos en el contenido aunque solo los 

poemas posteriores exhiben un contenido lésbico-femenino más explícitamente puesto que los 

primeros lo hacen de manera más encubierta, y que por eso la crítica les ha dado casi 

exclusivamente una lectura heterosexual, a por ejemplo, “Evohé”. Kaminsky también analiza 

la ambigüedad y la transgresión sexual con foco en el lesbianismo como parte de una agenda 

revolucionaria (132) que desafía las leyes de Dios, del hombre y de la ideología heterosexual 

y burguesa. Kaminsky arguye que en “Evohé” el tema del lesbianismo está ligeramente 

codificado ya que los poemas pueden leerse como poesía erótica heterosexual “because 

conventional erotic poetry has laid down tracks in our minds that would take us straight” 

(121). Este argumento está basado en que la voz poética es a veces masculina y hay 

ambigüedad en el tipo de actividad sexual representada.  

Como se menciona anteriormente “Evohé” tiene un prólogo aposteriori a la publicación del 

libro, del 2005, donde CPR habla sobre el gran impacto que causa su obra en el contexto 

primero de publicación en Uruguay. La obra consta de unas sesenta páginas de poemas, entre 

los cuales hay seguidillas de poemas de un solo verso, poemas gemelos, poemas sin nombre, 

poemas aforismos muy cortos, poemas diálogos y monólogos y poemas con quiasmos.  

2.2. Álvarez, The Other Side/El otro lado 

When we arrived in New York City, our names changes almost immediately. At Immigration, the officer asked 

my father, Mister Elbures, if he had anything to declare. My father shook his head no, and we were waved 

through. I was too afraid we wouldn’t be let in if I corrected the man’s pronunciation, but I said our name to 

myself, opening my mouth wide for the organ bast of a, thrilling my tongue for the drumroll of the r, All-vah-

rrr-es! How could anyone get Elbures out of that orchestra of sounds? -“Names/Nombres”, JA. 

I am Chiquita Banana and Iʼm here to say…-“First Muse” en The Woman I Kept to Myself, JA 

Proveniente de una tradición hablada donde la habilidad para contar historias oralmente se 

precia altamente, JA desarrolla la habilidad de leer y recitar poemas en tertulias familiares y 

escolares desde una edad temprana. Aparte de la lectura y la declamación de poesía, la niña 

Julia no era dada a la lectura (Sirias, 2001:1). Lo que de hecho marca sus comienzos como 

escritora son las experiencias de racismo e inmigración vividas en el patio de la escuela y en 

los barrios estadounidenses en su adolescencia. Acoso, burla, epítetos y cantos racistas como 

“spics” o “chiquita banana”, miradas rebajantes de los vecinos hacia ellos o hacia otros 

inmigrantes se juntaban con la presión –explícita de su familia e implícita de la sociedad– de 

probar su valor para ser aceptada en el nuevo país, “[b]ecause of these taunts Julia isolated 
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herself [...] the trauma and the resulting isolation led her to discover books” (2). La familia 

Álvarez se exilia en EEUU en 1960, es decir, durante el movimiento por los derechos civiles 

allí por lo que a la muchacha Julia le llaman la atención los arrestos y ataques de la policía a 

los manifestantes que junto con su experiencia de racismo en la sociedad le llevan a 

cuestionar la percepción generalizada de EEUU como el país de la libertad y las 

oportunidades, como la autora relata en su discurso de la recepción del premio del National 

Book Festival (2009). Su experiencia vivida de racismo y discriminación en su nuevo hogar le 

llevan al aislamiento social y al refugio en la lectura; y de las lecturas nace el deseo de 

escribir para contar historias, imaginar y transformar el mundo. 

JA nace en Nueva York en 1951, se cría en la Republica Dominicana y regresa a los Estados 

Unidos con sus padres a la edad de 10 años cuando la familia Álvarez huye del dictador 

Rafael Trujillo –líder de uno de los regímenes más sangrientos de América entre 1930 y 

1961– debido a la participación de su padre en una organización secreta para derrocar a 

Trujillo. JA alcanza reconocimiento con novelas como In the Time of the Butterflies (1994) 

que relata la historia de las hermanas Mirabal en su lucha contra el régimen de Trujillo, How 

the García Girls Lost their Accent (1991), Yo! (1997) y In the Name of Salomé (2000). Su 

poesía incluye los poemarios Homecoming (1984), The Woman I Kept to Myself (2004) y el 

que es objeto de estudio de esta tesis, The Other Side/El otro lado (1995). JA es una escritora 

translingüe, ya que escribe en más de una lengua o en otra lengua que no es la primera 

(O’Connor, 2013:254), pues escribe en inglés. Muchos de sus libros son material de estudio 

en los bachilleratos de los Estados Unidos, y a veces han sido rechazados por los padres, 

quienes argumentan que contienen muchas “grey areas” y ambigüedades, como ella misma lo 

expresa en el discurso del National Book Festival mencionado anteriormente. En los Estados 

Unidos su escritura se engloba en el grupo denominado latina writers que tocan temas 

relacionados con lo latino, lo hispánico, lo caribeño y lo femenino desde el contexto 

estadounidense.  

Los textos de JA parten en general de su experiencia autobiográfica, su historia personal y 

familiar con temas como la memoria, las historias, los sueños y los conflictos de inmigrantes 

con la cultura mayoritaria. Entre esos conflictos uno de los principales en su escritura tiene 

que ver con el lenguaje, lo que queda plasmado en tres de sus ensayos, “Nombres/Names” 

(2009), “My English” (1998) y “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987). 

Estos ensayos hurgan en las tensiones entre el  inglés y el español, entre los varios dialectos 
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del español, el bilingüismo, las tensiones y cruces de fronteras entre los Estados Unidos y la 

República Dominicana, la aculturación de sus nombres y costumbres y las dificultades con la 

lengua en la nueva cultura. 

 La familia Álvarez pertenecía a la clase alta de la República Dominicana y uno de los 

marcadores de tal estatus era el conocimiento del inglés: “while her family’s ‘cultured’ 

Spanish and knowledge of English marked them as members of the elite on the Dominican 

Republic, their ‘broken’ or accented English and knowledge of Spanish stigmatized them as 

“spics” in the United States” (O’ Connor, 2013:254). Este cambio en su estatus de clase social 

en la República Dominicana y en los Estados Unidos cementa en JA una conciencia de clase 

social y de división racial de las clases en ambas sociedades. Hoy JA es activista por el 

derecho a la educación, fair trade y contra el racismo, tanto en Estados Unidos como en la 

República Dominicana. Fue una de las organizadoras del proyecto de memoria, 

reconocimiento y lucha contra el racismo llamado The Border of Light, con respecto a la 

masacre Perejil en 1937, en que 20 y 30 mil haitianos fueron asesinados en genocidio por las 

autoridades dominicanas.
2
 Los conflictos entre la República Dominicana y Haití basados en la 

raza y heredados de los tiempos coloniales en que España y Francia eran las potencias 

colonizadoras en la región son una preocupación constante en la vida y obra de JA, pues un 

núcleo temático en su trabajo tiene que ver con repensar la idea de frontera, el dentro y el 

fuera, y la distribución de los recursos económicos.  

La obra novelística de JA ha sido estudiada ampliamente, pero su poesía ha recibido menos 

atención de la crítica que su prosa. Una parte de la crítica de la obra de JA ha acentuado el 

poder de transformación en su escritura, revelando la actividad de denuncia y crítica en los 

textos (O’Connor 2013, Harrison 2013, Lyon Johnson 2005); y otra parte ha acentuado más la 

celebración de lo que se llama su “hyphenated identity” o “hybrid self”, enfocando en el 

festejo y posibilidades de las múltiples identidades (Ochoa Fernández, 2013). En este trabajo 

nos posicionamos con la primera parte de la crítica, que enfatiza la fuerza transformadora de 

la poesía de JA, la energía que proviene de su uso del lenguaje para transformar a la cultura 

mayoritaria con su lengua hegemónica, abriendo así un nuevo espacio en las formas del 

nombrar de esa cultura para una voz poética migrante que desea ser parte de la nueva cultura 

sin abandonar su bagage cultural e identitario anterior. 

                                                           
2
 Se llama la macre “perejil” porque, para identificar quiénes eran haitianos los soldados dominicanos les hacían 

pronunciar a las personas la palabra perejil (pronunciada pereyil-creole, y perejil por los no-creoles). 
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Como se ha mencionado anteriormente, los textos de JA rezuman una preocupación con los 

nombres propios, las formas para nombrar y sus traducciones culturales, los lenguajes y las 

culturas, y el inglés y el español como códigos para nombrar. La obra que analizamos aquí, 

The Other Side/El otro lado es bilingüe, con alternancia de código entre inglés y español, 

aunque la lengua mayoritaria de los poemas es el inglés. Esta obra no es solo una exploración 

de su identidad cultural personal, sino también de las relaciones interculturales, 

interlingüísticas e intersociales desde una indagación en la estructura, lógica y forma del 

nombrar de instituciones como la familia, la escuela y la cultura. 

Este poemario no fue pensado para ser publicado como un todo homogéneo y cronológico 

pues algunos poemas fueron publicados anteriormente en revistas y antologías literarias y 

posteriormente se compilaron en este poemario. Los poemas oscilan entre dos polos: 

República Dominicana y Estados Unidos, inglés y español, el lenguaje y el tacto o el cuerpo, 

la voz de un infante y las reflexiones de un adulto, la clase alta (educación, idiomas, poder 

económico) y los pobres (analfabetismo, necesidades económicas, falta de trabajo ), y cultura 

mayoritaria y minoritaria. El poemario en cuestión está relacionado con la vuelta a un pasado 

familiar y el encuentro de las dos lenguas que la voz poética acoge con la realidad social de 

los dos lugares geográficos que habita. Como se menciona anteriormente la experiencia con y 

en la cultura estadounidense deja profundas huellas en la experiencia de vida de JA y le 

permite observar su presente y pasado desde un nuevo ángulo: “She now sees and understands 

class and racial difference evident in her adopted homeland and looks for them in a time and 

space that does not offer those same insights” (Luis, 2000:62), es decir, la escritora busca 

estas experiencias partiendo desde su infancia en la República Dominicana. Por esta razón, 

The Other Side/El otro lado invoca tres tipos de experiencias centrales: el contacto de la clase 

alta con empleadas domésticas, campesinos y pobres, el contacto de los inmigrantes con la 

cultura mayoritaria estadounidense, y la idea de liberación femenina desde el activismo para 

modificar las estructuras machistas trasmitidas y reproducidas en el lenguaje. 
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2.3. Arzoumanian, Juana I 

El coraje del fuera de lugar de la poesía hace posible el proceso de  

verdad que no se deja pensar por los saberes establecidos ni por los usos  

corrientes del lenguaje. La ruptura en el orden en que la poesía tiene lugar es  

la fidelidad al acontecimiento que Badiou denomina verdad. Roto de los  

efectos de la sociabilidad comunicante, el poema sale al encuentro de eso  

inmortal en la palabra. Una verdad que fuerza los saberes creando ese vacío  

que nombra. Y allí, al nombrar, adviene el poema, su completud. Proceso  

que es el trabajo esencial de la poesía. 

-“El otro cuerpo de la lengua: la poesía como resistencia a prácticas genocidas”, AA 

 

Los abuelos armenios de AA se refugian en Argentina cuando escapan del exterminio que el 

Imperio Otomano lleva a cabo sobre los armenios entre 1915 y 1923, donde aquellos pierden 

a hijas, madres, hermanos y amigos, de quienes solo quedan sus nombres y la fecha de 

desaparición. Desde niña en AA hace eco la experiencia de este genocidio y persecución, que 

pulsaba en el silencio del abuelo y su propensión a sustituir el habla por la fotografía por las 

plazas de Buenos Aires. Impresionaba a la niña Ana y a los otros niños en el colegio armenio 

las fotos que les mostraban donde aparecían cabezas cortadas y gente con el rostro amputado 

o mutilado. La abuela le decía a Ana que aunque las cabezas estuvieran cortadas estas aún 

podían hablar. La niña se preguntaba cómo se podía hablar solo con el cuerpo, sin cabeza 

(Friera, 2007). Más tarde, AA se gradúa como abogada en la Facultad de Ciencias Jurídicas, 

Universidad del Salvador, y realiza estudios de post-grado en psicoanálisis en la escuela de 

orientación lacaniana. Sin embargo, los hechos relacionados con el Holocausto armenio 

transmitidos por su familia y la comunidad armenia marcan a Ana desde pequeña, y deciden 

más tarde su oficio. Usando las herramientas literarias la poeta busca nombrar el horror, hacer 

memoria, trazar las curvas del dolor y destrazar las líneas rectas de las fronteras. 

AA nace en Buenos Aires en 1962 y es poeta, abogada, traductora, ensayista, y miembro 

activo de varias asociaciones de estudio sobre genocidio y xenofobia. Fue profesora en la 

Facultad de Derecho en la cátedra de filosofía del derecho y es profesora invitada de una 

cátedra que se dicta en dicha facultad llamada “Cátedra libre Holocausto, genocidios y lucha 

contra la discriminación”, donde se presentan conferencias, obras y charlas relacionadas con 

los temas mencionados. También fue profesora invitada en la Universidad Tres de Febrero y 

en la Fundación Centro Psicoanalítico Argentino. Su obra incluye el libro de poemas en verso 

Debajo de la piedra (1998), la novela La mujer de ellos (2001), y poesía de difícil 

clasificación, como El ahogadero (2002), Mía (2004), Juana I (2006), Cuando todo acabe 
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todo acabará (2008) y Mar Negro (2012). Entre sus obras ensayísticas destacan El depósito 

humano. Una geografía de la desaparición (2010) y Hacer violencia. El régimen insurrecto 

en el arte (2014). Entre otras cosas, AA tradujo al español el libro en inglés De lo largo y lo 

corto del verso de Holocausto (2007) de Susan Gubar, y en francés Sade y la escritura de la 

orgía, de Lucienne Frappier- Mazur. La poeta en cuestión también ha escrito un número 

considerable de artículos y ponencias que se ubican en las coordenadas literatura, violencia, 

ley, cuerpo y mujer. Debido a su formación, su obra enlaza en sus textos poéticos y 

ensayísticos el discurso legislativo con el discurso literario. A su vez, la preocupación por el 

lenguaje y los lenguajes desde un punto de vista psicoanalítico es también una constante en su 

obra, desde la búsqueda de palabras para nombrar el horror, la tortura o los cuerpos 

desaparecidos, y el trabajo con la memoria sobre un hecho de horror. Además, AA se interesa 

por la forma en que el arte se relaciona con la violencia y el horror cumpliendo un rol de 

justicia o de proceso judicial ahí donde la justicia falla en hacerlo. 

A pesar de su calidad literaria, de su abundante producción poética y ensayística y de lo 

urgente de su voz y perspectiva, la obra de AA ha recibido escasa atención académica en 

general. Sin embargo, se han publicado varios artículos, reseñas y entrevistas sobre su obra en 

periódicos y revistas de divulgación literaria, social y psicológica. Un interrogante común de 

tales publicaciones es su identidad como armenia en Argentina y el lenguaje oscuro de sus 

textos. AA responde a tal interrogante aludiendo al estatus inestable de los lenguajes: 

en Armenia entendí la teoría deleuzeana de cómo lo social arma una subjetividad: estar 

allí fue como encontrar una madre patria; es impresionante lo que construyeron 

emocionalmente en mí esos veinte días que estuve, en septiembre de 2010. Mi hijo me 

dijo algo muy interesante. Nosotros acá hablamos armenio para que no nos entiendan, 

como algo secreto. Pero en Armenia se habla para que el otro te entienda. Mi literatura es 

elíptica y aparentemente oscura; no hay historias que se entienden del todo y supongo 

que tiene que ver con la forma en que el lenguaje se instaló en mí (Friera, 2012). 

En la entrevista citada se le pregunta a AA por la búsqueda y dificultad de decirse “armenia” 

en sus trabajos poético-narrativos Káukasos y Mar Negro: “Cuando era chica, no sabía cómo 

decir que era armenia. Esa tensión –si soy argentina, si soy armenia– siempre estaba”. AA 

aprendió el armenio en su hogar y con la comunidad armenia, y el español en la escuela, por 

lo que las experiencias de extranjería y desplazamiento también se presentan en sus textos. 



19 

 

Una de las preocupaciones principales que exhiben sus textos es el querer nombrar, el deseo 

de decir o la búsqueda del habla. Sin embargo, esta búsqueda no llega a completarse del todo 

y las historias quedan truncas: 

Mi poesía es narrativa, pero aparentemente no hay una historia, son voces que hablan 

solas o se dirigen a otros dentro del texto, es decir, fallan a la hora de contar una historia. 

Y eso que es una falla, el intento de contar y no poder hacerlo, es mi marca. En lo que se 

llama “literatura del holocausto” aparece esta cuestión de la fragmentación, la elipsis, el 

no poder contar una historia por el horror de “matar al otro (Friera, 2007). 

La ausencia de historia y el deseo permanente de nombrar en sus obras no se consolidan, 

según palabras de la poeta, por miedo a fijar a los cuerpos en la muerte. Las obras poéticas de 

AA forman lo que Barella (2011) llama “poema-río”, pues el caudal textual aumenta 

inhundándolo todo y disminuye precipitadamente dejando a los lectores con sequedad en la 

boca, para volver a aumentar, ahogándolos nuevamente. Estos “poemas-ríos” enlazan 

tragedias, genocidios y violencia a través de los tiempos históricos y de los espacios 

geográficos. Las obras literarias de AA suelen partir de un cuerpo o personaje femenino 

violentado –como es el caso de la obra que analizamos en este trabajo, Juana I– para 

desmembrarse en otros cuerpos y en otros lenguajes trazando una palabra cuya palpitación se 

deja sentir pero cuya materialidad no emerge del todo ni tiene un destino fijo. 

Juana I de Castilla, conocida como “la loca”, fue motivo de estudio en la cátedra de 

psicoanálisis cuando AA cursaba la maestría en ese campo. Allí, se estudiaba si Juana 

presentaba un caso de psicosis, de histeria grave o si tendría otro diagnóstico. Juana I es hija 

de los Reyes Católicos, quienes a los 16 años de la jóven la envían a desposarse con Felipe de 

Asturias, el “hermoso”, en Flandes. Felipe tiene varios amoríos, lo que despierta los celos de 

Juana. A su vuelta de Flandes Juana es declarada “loca” por su padre con la complicidad de su 

marido e hijo por su comportamiento no aceptado por la Igesia y por su negación a firmar los 

documentos de la Corona, aunque su nombre figuraba en todos ellos. A la muerte de Felipe 

esta busca aferrarse al cuerpo del muerto y es encerrada en Tordesillas en 1509 por casi 47 

años (Garrido Arce et.al. 2005:87). Además del español, Juana dominaba varias lenguas, entre 

ellas latín, francés y el dialecto flamenco. 

 ¿Estaba Juana realmente loca? ¿Qué es lo que la loca nombraba en sus desvaríos? Juana I no 

cuenta una historia, no reivindica a Juana de su locura dando una versión diferente sobre su 

vida. Más bien, el poema deja que Juana hable, no la reprime ni la salva, ni escoge los pasajes 

de más lucidez, y contrapone su habla en desvarío a la coherencia del habla institucional en la 
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España entre el siglo XV y XVI. En este texto el ritmo textual deseca y ahoga, y la lengua, el 

lenguaje y los lenguajes cobran primer plano cuando la sintaxis de la locura colapsa contra el 

nombrar represor de la razón del Imperio español y la Iglesia católica. 

3. Justificación  

Estas tres autoras no guardan ninguna filiación expresa entre sí y posiblemente no hayan leído 

los textos de las demás. Las similitudes contextuales generales que tienen radican en que son 

escritoras contemporáneas con una doble pertenencia territorial y con experiencias de 

dictadura, exilio y diáspora en su bagaje personal y cultural. Sin embargo, como se expresa en 

el trasfondo de las tres autoras, sus textos no pueden agruparse bajo una categoría literaria 

común ya que se instalan en contextos diferentes. JA se identifica como literatura  latino/a, la 

poesía de CPR como literatura erótica, y la escritura de AA como literatura del genocidio o 

del Holocausto. 

Sin embargo, un argumento que justifica tal agrupamiento es que las preocupaciones en torno 

a las operaciones del nombrar y a la función performativa del nombre y del lenguaje en los 

tres textos objeto de estudio tienen una base similar. Las reflexiones en torno al nombrar en 

los tres trabajos mencionados radican en cuatro aspectos principales: el nombre, las palabras 

de una lengua con respecto a la realidad; el nombre propio, el empleo y la aplicación de 

nombres propios (patronimia, toponimia, onomástica, sobrenombres, epítetos, apelativos) y su 

relación con la impresión, expresión, represión o supresión de la identidad, la conciencia y la 

subjetividad; el sistema de nombres, una lengua o un sistema de signos lingüísticos; y el poder 

para nombrar del lenguaje, es decir, el nombrar como la producción de discursos o lenguajes o 

el aspecto performativo de las palabras o de las estructuras lingüísticas para definir, 

identificar, especificar y controlar.   

Más aún, la agrupación de estos tres textos se basa en que las búsquedas de sus poéticas 

tienen fundamentalmente una base político-lingüística, ya que pretenden transformar las 

relaciones sociales. Como vimos en el trasfondo, la obra de CPR, JA y AA tiene como 

característica común una preocupación medular sobre el nombrar y los lenguajes con que 

hacerlo para atravesar barreras sociales. Al estudiar las estrategias poéticas formales de los 

tres textos elegidos en observancia del terreno socio-cultural sobre el que los textos se ubican 

se logrará una mejor comprensión sobre la manipulación de las prácticas del nombrar para 



21 

 

codificar la realidad y de las acciones posibles para decodificarlas y recodificarlas desde la 

búsqueda de una palabra más justa sugerida desde el terreno de la poesía. 

Desde las diversas perspectivas que presentan las tres escritoras, hay en los textos elegidos 

una preocupación y reflexión común sobre las operaciones, funciones y los efectos de las 

prácticas del nombrar y del poder de nombrar del lenguaje y de la palabra en la sociedad 

occidental, sobre todo el lenguaje escrito, el cual adquiere una importancia capital en la 

formación de imaginarios, en la construcción de identidades y en la cimentación de la 

realidad. De este modo, un estudio de “Evohé”, The Other Side/ El otro lado y  Juana I desde 

una perspectiva poética, lingüística y cultural permitirá iluminar el funcionamiento de las 

prácticas y políticas del nombrar en la sociedad, abriendo así un espacio en que la poesía 

contribuye a la comprensión y transformación del hacer socio-cultural. 

4. Marco teórico  

Expuesto a un corte post-colonial, este marco teórico dilucida la manera en que opera el 

sistema para nombrar del lenguaje desde la construcción de nombres, el poder que conlleva tal 

operación y la manera en que ciertas prácticas y políticas del nombrar son naturalizadas y 

hegemonizadas en un contexto particular para desmedrar y ocultar otras. Estas cuestiones 

serán desentrañadas para luego explicar la forma en que el lenguaje poético desmantela, 

impugna y deconstruye estas prácticas descubriendo identidades, realidades y cuerpos 

ocultados por tales políticas. Para esto, hemos seleccionado un marco teórico diversificado 

que provee un enfoque post-colonial en tales temas desde una estructura interdisciplinar que 

combina varios campos, a saber, historia de la lengua, política de lenguas, filosofía, religión, 

mística, psicoanálisis, deconstrucción y crítica feminista.  

4.1. Fijar una lengua suelta y salvaje 

En un nombre hay una aglomeración de significados, pues hay siempre algo o alguien más, 

por ejemplo, una institución como la iglesia, la cultura, el estado o la familia. Para ilustrar, en 

un nombre patronímico está la presencia del padre y su nombre familiar. Si bien la gente en 

general tiene la libertad de elegir cómo hacerse llamar o cómo nombrar a personas, lugares y 

productos de la actividad humana, los nombres que se fijan están relacionados con una 

institución que tiene poder para asentar estos nombres, tales como la familia en el bautismo o 
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el registro civil de un nuevo individuo, o el Estado y sus instituciones para fijar, por ejemplo, 

el nombre de ciudades, calles o lugares públicos. 

¿Cómo sería un mundo sin nombres comunes y propios fijos, es decir, con nombres nómadas 

para las cosas, los fenómenos y las personas? Cuestionar la fijación de los nombres o 

desnaturalizar la fijeza de las identidades lingüísticas en nombres propios y comunes tiene 

relevancia ya que el acto de dar y hacer circular, por ejemplo nombres propios, que hoy 

asumimos con tanta naturalidad, no sólo como práctica cultural sino como deber legal no 

siempre tuvo el carácter tan corriente que le adjudicamos hoy. 

En el contexto de la lengua española, la fijación de nombres propios y comunes fue un 

acontecimiento relacionado con la posición de la monarquía entre el siglo XV y XVI, la 

Iglesia católica y la empresa colonizadora del proto-estado español. Christoph Engemann, en 

“What’s in a Name? Identity-Regimes from 1500 to the 2000s” (2011) describe la historia y la 

política del otorgamiento a la gente de nombres e identidades desde los estados occidentales. 

La necesidad estatal de fijar los nombres de las personas y controlar sus movimientos a través 

de registros nace en el siglo XVI a partir de la Reforma –la necesidad de fijar las almas 

católicas a la fe a través del registro en el papel– y de la Conquista de América –la necesidad 

de gobernar los territorios a la distancia y controlar quiénes partían y venían de allí–. Nacía 

aquí también la administración del poder sobre el papel, la fijación y apropiación de los 

nombres propios por la institución religiosa y estatal y la transmisión de leyes a través de la 

palabra escrita para identificar y gobernar los nuevos territorios. Como señala Engemann, 

cuando los navegantes españoles llegan a lo que llaman América, este territorio se convierte 

en una entidad lógica, cuando se la nombra, pasa a ser parte del lenguaje, es decir, una entidad 

gramatical, y cuando se habla sobre ella se convierte en entidad retórica sobre la cual se podía 

disponer y gobernar a la distancia. Luego, en 1564, el Concilio de Letrán en Roma establece 

el registro como una regla universal para conservar los apellidos en todos los países 

occidentales, aunque la práctica no era consecuente y difería entre gente de la nobleza y la 

gente común.  

De forma similar, con respecto a los nombres comunes de la lengua, durante el mismo periodo 

aparece la primera gramática de la lengua española del humanista andaluz Antonio de Nebrija 

(o de Lebrija), Gramática sobre la lengua castellana (1492) con el consentimiento de los 

Reyes Católicos. Desde su fobia y la de sus eruditos contemporáneos al romance como lengua 
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popular oral Nebrija expresa la intención de tomar “una lengua «suelta y fuera de regla» y 

someterla al uso de los doctos y “«el autoridad» de los poderosos” (Lozano en Nebrija, 

1492:3). Así, el gramático pasa a normar sobre el lenguaje, sobre el uso espontáneo del 

lenguaje en acuerdo con y beneficio de quien norma en el territorio, es decir la Corona. El 

prólogo a la Gramática escrito por Nebrija está dirigido a la “princesa doña Isabel, la tercera 

desde nombre, reina i señora natural de España i las islas de nuestro mar” (Nebrija, 1492:3, 

cursiva en original). Allí, Nebrija señala que “siempre la lengua fue compañera del imperio” y 

dicha gramática recibe el apoyo real porque él expone claramente la utilidad de tal normativa: 

“engrandecer las cosas de nuestra nación i dar a los ombres de mi lengua obras en que mejor 

puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas o istorias embueltas en mil 

mentiras i errores, acordé ante todas las cosas reduzir en artificio este nuestro lenguaje 

castellano” (9). Esta uniformización del lenguaje es también el establecimiento de jerarquías, 

pues quien hablaba de acuerdo con las reglas gramaticales fijadas se posicionaba en un nivel 

superior al de la masa en su mayoría analfabeta, que hablaba el romance “suelto y salvaje”, es 

decir el uso espontaneo del hablante. El editor del ejemplar citado aquí señala el odio del 

humanismo hacia la literatura de ficción, la fábula y el relato en contraposición a la historia 

(Lozano en Nebrija 1492:8). La literatura era un medio de expresión libre, oral, que podía ser 

usado por cualquiera para cualquier fin; la historia, en cambio, era el discurso oficial, 

jerárquico, fabricado en los salones cerrados, palacios, catedrales y universidades. De especial 

atención para nuestro tema es la última razón o “provecho” que Nebrija presenta para la 

Corona de su Gramática, en conjunto con el Obispo de Salamanca:  

cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real Majestad i me 

preguntó que para qué podía aprovechar, el mui Reverendo Padre obispo de Ávila me 

arrebató la respuesta, y respondiendo por mí dixo que, después que Vuestra Alteza 

metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros i naciones de peregrinas lenguas, i 

conel vencimiento aquéllos tenían necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al 

vencido i con ellas nuestra lengua, entonces por esta Arte podrían venir enel 

connocimiento della, como agora nos otros deprendemos el arte dela gramática latina 

para deprender el latín. I cierto assí es que no sola mente los enemigos de nuestra fe, que 

tienen ia necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los vizcaínos, navarros, 

franceses, italianos i todos los otros que tienen algún terato i conversación en España i 

necessidad de nuestra lengua (Nebrija, 1492:10/11, mi negrita).  

Así es cómo se enlazan las intenciones del Imperio y la Iglesia española desde el siglo XVI, 

con el uso del lenguaje, la gramática y su transmisión a través de la escuela, como forma de 

colonizar interna y externa del territorio através de imponer el sistema para nombrar de la 

Corona. De allí que Rojinsky (2010), haya irónicamente nombrado a su libro “Companion to 
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Empire...” retomando la forma en que Nebrija llama a la lengua castellana “compañera del 

Imperio”. Rojinsky argumenta que el famoso prólogo de Nebrija exhibe la “conviction that 

language was indispensable for buttressing political power and also for securing internal 

political hegemony. That same rhetoric was employed to legitimate overseas expansion” (96, 

cursiva en original). Para sostener este argumento Rojinsky analiza otros textos de Nebrija y 

en general textos de otros “letrados (‘lawyers’ or ‘literate functionaries’)” (224) de la época, 

por lo que este investiga el rol social de estos funcionarios en moldear la lengua para 

beneficio de la ley del Imperio. Por lo tanto, la escritura en manos de estos letrados 

conectados con el Imperio y la Iglesia se vuelve un discurso opresivo y violento con la 

“interpenetration of colonial law-making (writing) and colonial violence. In effect, imperio 

and lengua become fused in a brutal image of scriptural conquest” (225, cursiva en original). 

Escritura, imperio, lengua y ley colonial se fusionan desde el poder del lenguaje escrito para 

fijarse impetuosamente sobre el cuerpo de los colonizados por esta palabra. A continuación 

indagaremos sobre este poder del lenguaje para normar con el nombre. 

 

4.2. Nombrar y normar 

Socrates: […] Weren’t we recently agreeing that those who at any given time assign names in cities, Greek and 

foreign cities alike, are lawmakers and practice the expertise which has the capacity to do this, namely, the 

legislative art? –Plato’s Cratylus, Sedley 

El poder del lenguaje para nombrar y asentar significados e identidades a personas, cosas y 

realidades es un tema que ha sido planteado ya desde la antigüedad griega, por ejemplo en el 

Cratylus de Platón, en que la batalla lingüística gira en torno a si la relación del nombre con 

las cosas y el mundo es natural o arbitraria.
3
 David Sedly (2003) quien estudia el Cratylus en 

detalle, define el nombre como una categoría lingüística imprecisa que incluye tanto 

sustantivos, adjetivos y nombres propios (4). Los nombres son manufacturados para impartir 

conocimiento sobre su nominata, es decir, la cosa que es nombrada o designada por un signo, 

una palabra o una expresión lingüística. La función de un nombre es instruir e informar a 

través de separar la existencia y los seres (65/66), es decir, dividir la realidad taxonómica, 

sistemática y jerárquicamente. De tal modo, puede establecerse un paralelo entre las prácticas 

del nombrar con la práctica legislativa: “names are themselves ‘legislations [...] of nature̕ [...] 

                                                           
3
Cratylus con su teoría del naturalismo lingüístico dialoga y debate contra Hermogenes con su teoría del 

convencionalismo lingüístico. Es, empero, Sócrates quien gana la batalla dialéctica concluyendo que el estudio 

de los nombres no conduce a la verdad filosófica, sino el estudio de la esencia estable de las cosas (Sedly, 

2003:23), asumiendo de este modo que hay una esencia fija e invariable de las cosas. 
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names follow and reflect nature in so far as they codify it” (72, cursiva en original). Bajo el 

espíritu de conocimiento, el nombre fija, impone y define. En el diálogo mencionado Sócrates 

expone que “Naming is in fact a skill analogous to cutting or weaving. Like other skills, it has 

its own tools, viz. names. A name is a tool used for instructing by separating being” (en 

Sedley, 4). Este arte presupone la existencia de emisores de nombres, receptores y usuarios 

del nombre, es decir un sistema del nombrar. En la discusión en el Cratylus se establece una 

analogía interesante entre el emisor, (supervisor y diseñador) de nombres como un legislador, 

como Sedly señala: “onoma, ‘name’, was only likely to link its origin to ‘the law’, ho nomos, 

and thus to look for and emphasize ways in which naming is a kind of law-making” (70, 

subrayado en original). Así planteado, este sistema presupone que hay grupos e individuos 

que no tienen poder para asignar o asignarse nombres o alterar las prácticas del nombrar, 

mientras otros sí gozan de tal poder en una sociedad determinada. 

Como señala Melnyk, el lenguaje tiene poder para crear significados e identidades coherentes 

con un sistema dominante, lo que puede observarse con respecto al nombre propio cuando se 

re-nombra para hacerlo caber en la cultura dominante (2003:xv). El nombrar, especialmente el 

renombrar en varias lenguas, es un acto de traducción y de (re) creación de identidades. De 

hecho, son todos los renombres que George Melnyk
4
 recibió en las varias culturas que habitó, 

lo que le hizo dudar del lenguaje y su conexión con la verdad o con una esencia estable de las 

cosas. “All naming is a metaphor of continuity” entre el presente y el pasado; pero indagando 

en esta continuidad la relación se oscurece y vemos que el significado y la identidad son 

construcciones de una psiquis en movimiento, una psiquis que busca. Más aún, si 

consideramos la teoría del flujo de Heráclito, “all objects of perception are in perpetual flux 

and there is no knowledge about them” (Aristóteles en Sedley, 2003:16), todo está en un 

estado continuo de fluctuación y mudanza, entonces ¿es posible asignar nombres fijos que a la 

vez provean conocimiento estable a un mundo en movimiento? De ahí que surjan lenguajes 

privados, secretos, contestatarios o impugnatorios que busquen reflejar esta fluidez. 

Una vez creado y distribuido, el nombre se adhiere a la cosa, a la que pasamos a conocer por 

este nombre: “Each being has three things which are the necessary means by which 

knowledge of that being is acquired […] First of these comes the name; second, the 

definition; third the image; fourth, the knowledge” (Gadamer en Melnyk, 2003:60). Sin 

                                                           
4
 Melyk tiene varios nombres que reflejan su origen ucraniano, su paso por Alemania, y su estancia en Canadá.  



26 

 

embargo, el conocimiento al que llegamos por el nombre es metafórico, moldeado de acuerdo 

con las leyes del lenguaje y con las ideas preponderantes en la sociedad donde se habla tal 

lenguaje, y no con respecto a las leyes de la cosa sobre la que el nombre provee conocimiento. 

El lenguaje encripta, moldea y media nuestro acceso a la realidad, pero no es la realidad como 

expresa Melnyk: “The truth and meaning language presents to us becomes a gift of itself, a 

word, an idea, a term that encompasses and blocks us from reality” (2003:xi). Con la 

expresión de este regalo del lenguaje hacia el lenguaje Melnyk refiere al poder 

representacional del lenguaje, es decir, su capacidad para encerrar la realidad en las 

estructuras lingüísticas y limitarnos a verla desde estas configuraciones.  

El poder para nombrar del lenguaje implica que este tiene una fuerza performativa para 

imponerse sobre nuestra percepción de la realidad: “naming is the use of language to express 

meaning, we live in our naming and the meaning we find in it. A name is a metaphor for the 

self” (2). Los nombres personales son, por ejemplo, interpretaciones de quienes somos en 

nuestras culturas, y la presencia que provee el lenguaje es distante, pues al nombrar a una 

persona adquieren prioridad las implicaciones de ese nombre sobre la presencia inmediata de 

la persona real (97). Esto se interpreta aquí como que nos sentimos seguros en la comprensión 

que ofrece el lenguaje (quién es la persona desde su nombre) a diferencia de la confrontación 

del enigma y la inconmensurabilidad de la existencia del ser ante nosotros.  

El sistema del nombrar en el lenguaje está condicionado por el poder convencional de la 

cultura, sus normas colectivas, las normas del lenguaje y el poder de uno mismo para 

articularlas. “All discourse, all meaning involves a process of concealment” (4) y esta 

operación se evidencia en prácticas de re-nombrar, reemplazar o desplazar nombres, las 

cuales intentan visualizar lo que el lenguaje oculta, pero al hacerlo vuelven a encubrir o a 

enmascarar el flujo indiferenciado de la realidad. 

4.3. Palabra encarnada y carne apalabrada 

En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios” -Juan 1.1; Y aquel Verbo fue hecho 

carne y habitó entre nosotros... -Juan 1. 14 

Este paso del Verbo a la carne y la carne del Dios judeo-cristiano al Verbo en la Biblia 

establece metafóricamente el proceso por el cual la letra se encarna y pasa a formar parte de 

las visiones de mundo del individuo. El establecimiento de la potestad y hegemonía de Dios 

se da por el sello entre este y la palabra, la encarnación de la palabra en Dios, y la palabra 
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escrita de Dios en la Sagrada Escritura es enviada al mundo para que su letra se haga carne en 

los fieles. El logos divino encarna la palabra, la razón, el conocimiento y la ley divina. Este 

logos en la Sagrada Escritura es delegado al hombre para que instaure con la palabra y a 

través de ella su ley, amparada por la ley divina. Así, Dios establece su poder y existencia a 

través de dar autoridad a su palabra y luego delega este poder en Adán para que él nombre a 

las demás cosas: “Formó pues Jehová Dios de la tierra toda bestia del campo y toda ave de los 

cielos, y trájolas a Adam, para que viese cómo les había de llamar; y todo lo que Adam llamó 

a los animales vivientes, ese es su nombre” (Génesis, 2.19). En el segundo y tercer capítulo 

del Génesis Adán también nombra a su compañera, primero “mujer” y luego “Eva”. Este 

emitir nombres para las cosas, los animales y la mujer implica, a su vez, un derecho a 

poseerlos y dominarlos. Adán, el hombre, pasa a ocupar el lugar de emisor de nombres que a 

través de codificar información en la palabra de acuerdo con el código de reglas transmitido 

desde la Autoridad, la distribuye y esto le confiere poder, dominio y posesión sobre las cosas 

que va nombrando. En el ensayo “On Language as Such and on the Language of Man” 

([1923]1996),  Walter Benjamin enfoca en la transgresión como la desobediencia a la palabra 

de Dios y su ley divina, y en la caída como el nacimiento de la palabra humana y el de la 

palabra que juzga. Esta primera palabra jurídica castiga arrojando a los primeros seres 

humanos al exilio. Más aún, el Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal, como señala 

Benjamin, no se encontraba en el jardín para dispensar información, sino como símbolo de la 

ciencia-ley, y de la incuestionabilidad de su palabra: “an emblem of judgement over the 

questioner. This immense irony marks the mythic origin of law” (Benjamin, 1996:72). La 

caída implica la delegación de la supremacía de la palabra-ley de Dios en el Paraíso a la 

supremacía de la palabra-ley del hombre en su exilio.
5
 

Este poder por el cual el cuerpo de las palabras invoca al cuerpo de las cosas y el cuerpo de 

las cosas se adscribe a las palabras es análogo a un acto de magia en que la palabra mueve al 

cuerpo y el cuerpo se identifica con la palabra y marcha a su llamado. Jacques Rancière en 

The Flesh of Words (2004) ubica este poder de la palabra no en su capacidad descriptiva sino 

en su capacidad para nombrar: “it is by naming, by calling, by commanding, by intriguing, by 

seducing that they slice into the naturalness of existences, set humans on their path, separate 

                                                           
5
 Esta supremacía de la ley masculina tiene precedencia aún durante el auge del psicoanálisis, lo que se refleja en 

la centralidad otorgada a la ley paternal fundacional en el conflicto de Edipo como la estructura fundamental de 

la cultura en Freud, y  la lectura de la carencia o castración en Lacán por el conflicto con el padre y su nombre.  
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them and unite them into communities […] the power of speech that brings [the word] into 

existence” (3). El nombre apela, comanda y en esta apelación, crea. Por su parte, el poeta 

simbolista ruso Andrei Bely, interesado en la mística, el ritmo, el sonido y los efectos 

musicales establece en su ensayo “The Magic of Words” (1985) que “[l]anguage is the most 

powerful instrument of creation. When I name an object with a word I thereby assert its 

existence. Every act of cognition arises from a name. Cognition is impossible without words” 

(93).
6
 ¿Qué implica este acto de creación y cognición que supone el nombrar? Bely 

caracteriza a la palabra como un puente entre “the speechless, invisible world swarming in the 

subconscious depth of my individual consciousness”, y “the speechless, senseless world 

swarming outside my individual ego” (94). La palabra sería entonces un mundo intermedio 

que recrea y designa lo que está dentro y lo que está fuera con símbolos acústicos. El nombre, 

así, provee seguridad, protección y defensa contra un mundo que se percibe como hostil e 

ininteligible, que fluctúa caóticamente y presiona desde dentro y desde fuera del sujeto. La 

palabra permite invocar estos fenómenos, hacerlos inteligibles para dominarlos en un proceso 

de creación del nombre. Bely presenta al lenguaje como un escudo (101) con el que se recrea 

el mundo y se penetra en el territorio de lo desconocido o innombrado. 

De forma similar, Benjamin arguye que hay una entidad mental que se comunica en el 

lenguaje y no a través de este, es decir, un ser mental mudo que se expresa en el lenguaje pero 

que no es idéntico con el ser lingüístico: “All language communicates itself” ([1923]1996:63). 

Benjamin sugiere así que la esencia del ser lingüístico del ser humano es nombrar las cosas y 

el nombre se halla en el corazón del lenguaje, donde el lenguaje alcanza su expresión 

absoluta. El ser humano es el emisor de nombres por naturaleza. La lengua tiene una 

omnipotencia creativa y esto conlleva el ejercicio de cierto poder: “language is threrefore both 

creative and the finished creation; it is word and name” (68) y el nombre tiene una relación 

con el conocimiento, pues las cosas se hacen conocidas en su nombre. La palabra es una 

herramienta y el nombre el artefacto terminado. Benjamin reconoce el lenguaje mudo de las 

cosas, lo incomunicable e incomunicado (la entidad mental con su conexión con la Divinidad 

para Benjamin) y el lenguaje mediador de los seres humanos. Entre ellos la palabra traduce la 

mudez de las cosas y la entidad mental, en el lenguaje-palabra de los seres humanos. Así, el 

                                                           
6
Este ultimo postulado es cuestionable al tomar en cuenta, por ejemplo, la música y las imágenes que sin 

palabras también generan cognición 
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lenguaje comunica lo comunicable pero al mismo tiempo simboliza lo innombrable, lo no 

comunicable del lenguaje de las cosas y de la entidad mental. 

4.4. Del logos a la grafía 

Every culture institutes itself through the unilateral imposition of some “politics” of language. Mastery begins, as 

we know, through the power of naming, of imposing and legitimating appellations- Monolingualism of the 

Other; or the Prosthesis of Origin, Derrida.  

En Of Grammatology (1976) Jacques Derrida lleva a cabo una deconstrucción de la 

centralidad, jerarquía y dominio del logos –como habla u oralidad que implica verdad, 

presencia, autenticidad y divinidad– en el pensamiento filosófico, lingüístico y etnológico 

occidental. Tal jerarquía fue sostenida a través de someter, ignorar y excluir violentamente a 

la otra parte del lenguaje, a saber, la escritura. Para institucionalizar el habla, la escritura debía 

ser perseguida y limitada a los márgenes del lenguaje. Según Derrida, a pesar de este empeño 

–desde Platón, Saussure, Rousseau– en desvalorizar a la escritura, la centralidad de esta se 

viene anunciando desde los albores de la filosofía, así, la escritura incluye al lenguaje y es 

condición de este, las ciencias o episteme, el habla o logos y la historicidad. La gramatología 

es la expresión de la necesidad de una ciencia del escribir, no para instaurar a la escritura 

como centro sino para estudiar sus alcances, condiciones y limitaciones. Por lo tanto, la 

reivindicación de la escritura que lleva a cabo Derrida es también una advertencia: 

by the disposition of graphic power; that strategy, ballistics, diplomacy, agriculture, 

fiscality, and penal law are linked in their history and in their structure to the construction 

of writing […] that it communicated in a complex but regulated manner with the 

distribution of political power as with familial structure; that the possibility of 

capitalization and of politico-administrative organization had always passed through the 

hands of scribes […] the solidarity among ideological, religious, scientific-technical 

systems, and the system of writing (92).  

El uso del poder para imponer sistemas, dominar significados y usar el poder simbólico del 

lenguaje para institucionalizar ideologías ha estado siempre relacionado con la disposición, 

configuración y distribución de la escritura
7
. Tanto el logocentrismo como el etnocentrismo y 

                                                           
7
Este dominio que ejerce la escritura puede observarse en la infiltración agresiva y colonizadora de la escritura 

desde fuera en una comunidad oral, como analiza Derrida en la investigación de Lévi Strauss, y Rojinsky sobre 

el Imperio español a través de sus documentos reales y la Biblia en las culturas amerindias, tanto las orales como 

las que usaban otros alfabetos. 
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el falogocentrismo occidental son modelos de dominación que radican en el establecimiento 

de pares binarios y en la jerarquización de uno de ellos en desmedro del otro: “the process of 

imposing itself upon the world, controlling in one and the same order: the concept of writing” 

(subyugado a la fonética), “the history of (the only) metaphisics” (la verdad centrada en el 

logos denigrando a la escritura), y “the concept of science or the scientificity of science” 

(determinado desde el concepto filosófico de la lógica) (3, cursiva en original). De este modo, 

un nombre que ha sido creado dentro de un sistema donde ciertos significantes han gozado de 

centralidad lleva la marca de este sistema. Entonces, ¿cómo despojar a un nombre de este 

contenido hegemónico? Un nombre no nombra simplemente un concepto, sino una red de 

conceptos, “a conceptual structure centered on a given predicate” (1982:71, cursiva en 

original). Para modificar los contenidos conceptuales cargados en un nombre debe abrirse el 

nombre para extraerse los predicados (premisas o axiomas) reservados en los conceptos, luego 

delimitar, injertar y regular la extensión del predicado extraído. El nombre se mantiene para 

visibilizar la estructura u organización anterior y contrastar con la nueva organización: “this is 

what I call, according to the process I have just described, writing” (71, cursiva en original). 

Entonces, el potencial para la alteración de los nombres y el sistema para nombrar de la 

lengua y la desjerarquización de ciertos conceptos se halla, de acuerdo con Derrida, en la 

escritura y su configuración. 

Con respecto a la influencia que tiene la lengua materna en el individuo, en Monolingualism 

of the Other or the Prosthesis of Origin (1998) Derrida reflexiona sobre su propio origen 

como judío en Algeria y su crecimiento dentro de su lengua, el francés. La lengua materna y 

el sujeto son como una unidad, un espacio que creemos que habitamos y que nos habita: “I 

would not be myself outside it. It constitutes me, it dictates even the ipseity [individual 

identity] of all things to me” (1). El lenguaje crea pertenencia y afiliación y no-pertenencia 

hacia quienes tienen otra lengua, pero ¿poseemos el lenguaje, o este nos posee? (17). En los 

casos de colonialismo, Derrida señala que la afirmación de la posesión de una lengua es 

estratégica porque facilita la imposición de una homo-hegemonía cultural: 

the master does not possess exclusively, and naturally, what he calls his language, 

because, whatever he wants or does, he cannot maintain any relations of property or 

identity that are natural, national, congenital, or ontological, with it, because he can give 

substance to and articulate this appropriation only in the course of an unnatural process of 

politico-phantasmatic constructions, because language is not his natural possession, he 

can, thanks to that very fact, pretend historically, through the rape of a cultural 
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usurpation, which means always essentially colonial, to appropriate it in order to impose 

it as “his own” […] through rhetoric, the school, or the army (23). 

La lengua que tenemos o con la que nos identificamos no es la propia, sino la del otro 

apropiada por nosotros mismos como nuestra o impuesta en nosostros como nuestra desde 

instituciones como la familia, la escuela o el ejército. Derrida señala “I only have one 

language; it is not mine” (1), pues la lengua es siempre alienación, es el lenguaje del otro. 

Cuando se prohíbe o coarta el uso de una lengua, un dialecto o modismo propio, este lenguaje 

emerge con una fuerza que intenta reestablecer la lengua reinventándola, dándole una forma 

nueva, “(reforming, deforming, transforming it) making it pay the price of the interdict” (33). 

A su vez, Derrida reflexiona que originalmente toda cultura es colonial estableciéndose y 

constituyéndose en la imposición de una política del lenguaje. El lenguaje, presentado como 

ley, se imparte en las escuelas y proviene del otro: “the monoligualism of the other would be 

that sovereignty, that law originating from elsewhere, certainly, but also primarily the very 

language of the Law. And the Law and language” (39). En sujetos post-coloniales, esta 

imposición legal genera deseos de transformar la lengua (51), darle una reconstrucción íntima 

a su aspecto venerado y preservado. 

Acerca de este deseo de re-construcción del lenguaje,  Melnyk expone que al nombrar se hace 

encajar una porción de ser en un contexto, en una lógica o sistema establecido. Entonces hay 

que atacar al lenguaje en su convencionalidad, quebrantarlo para que nuevos significados 

puedan emerger (2003:xxiv-xxv), por ejemplo ubicándose entre lenguajes para apropiarse de 

nombres y re-titular o renombrar la experiencia como un juego lingüístico de palabras. 

Melnyk interpreta al lenguaje como una metáfora para traducir: “a bridge that holds two 

opposites together” (xxix), un adentro y un afuera, como también notábamos que Benjamin 

señalaba. Para entender la estructura metafórica del lenguaje con la falsedad de la metáfora y 

poder realizar este quebrantamiento del lenguaje, Melnyk propone una experiencia mística: 

salir del lenguaje y acercarse a la poesis
8
 –un estado, tanto como actitud como territorio, sin 

lenguaje–, regresar de la poesis y re-ingresar en el lenguaje con un nuevo sentido de la 

existencia, con respecto a los nombres que el lenguaje usa para clasificarla o racionalizarla.  

                                                           
8
 Poesis es un término tomado de Heidegger: “to explain a certain human stance in the world, a way of being in 

the world that allowed one to experience more deeply oneʼs own reality and the surrounding reality” (Melnyk, 

2003:xviii). De ahi que la salida del lenguaje sea una salida de la casa de los “seres” y el retorno sea en el 

lenguaje como casa del “ser” en el sentido heideggeriano. 
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4.5. Lenguaje poético y cuerpo  

En Revolution in Poetic Language (1984) Julia Kristeva expone que la significación y la 

subjetividad tienen dos dimensiones, a saber lo semiótico y lo simbólico. Lo simbólico 

incluye la comunicación discursiva, los actos de habla, el contenido proposicional, el juicio y 

la significación; y lo semiótico consta de los aspectos instintivos no discursivos como tonos, 

gestos y ritmos, en otras palabras, los instintos como inscripciones corporales y físicas. La 

significación y el sujeto tienen ambos, elementos corporales e instintivos y elementos 

lingüísticos
9
. El funcionamiento corporal antes de la aparición de las habilidades lingüísticas 

en el infante nunca es plenamente corporal ya que el ser pre-verbal está expuesto y depende 

de otro ser, como la madre. En esta exposición la madre es mediadora de lo simbólico y 

transmite imposiciones sociales y familiares sobre el cuerpo del sujeto desde el lenguaje. 

Como vemos, Kristeva retorna a Freud y la teoría de los instintos para explicar el 

funcionamiento semiótico y presentar una lógica de la manera en que los instintos e impulsos 

de un ser pre-verbal (lo semiótico) impactan con lo simbólico marcando la emergencia del 

signo lingüístico. Kristeva define el espacio donde alterna un movimiento de los instintos y 

una stasis generada por las restricciones de lo simbólico como la chora semiótica
10

, que es un 

espacio rítmico, un movimiento instintivo y kinético que se encuentra en el nivel simbólico: 

Discrete quantities of energy move through the body of the subject who is not yet 

constituted as such and, in the course of his development, they are arranged according to 

the various constraints imposed on this body –always already involved in a semiotic 

process– by family and social structures. In this way the drives, which are “energy” 

charges as well as “physical” marks articulate what we call a chora: a nonexpressive 

totality formed by the drives and their stases in a motility that is as full of movement as it 

is regulated (Kristeva, 1984:25). 

Lo semiótico se halla articulado (pero no asimilado) en lo simbólico es decir en el orden del 

lenguaje y la significación, pero es obstruido por el lenguaje: “the semiotic rhythm within 

language: […] musical, anterior to judgment, but restrained by a single guarantee: syntax” 

(29). El funcionamiento de lo simbólico es restrictivo, pues impone imperativos encarnados 

                                                           
9
 El sujeto en Kristeva no es un sujeto puramente lingüístico como el lacaniano. 

10
 Derrida recicla el mismo concepto del Timaeus de Platón para referir a un estado móvil que desafía y escapa al 

nombre: “Khora reaches us, and as the name. And when a name comes it immediately says more than the name: 

the other of the name and quite simply the other, whose irruption the name announces. This announcement does 

not yet promise no more than it threatens” (1995:89). La khora (término femenino) no es sensible ni intelligible, 

es un tercer género innombrable, un espacio móvil, amorfo, informe que oscila sin hacer residencia en ningún 

lugar. 
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por el orden social en la construcción del sujeto reprimiendo el funcionamiento semiótico. El 

momento de entrada del sujeto en el campo simbólico y en que la chora semiótica pasa a 

integrarse más o menos en el significante es llamado por Kristeva momento thetic (doxa, 

dogma, posición) y es un momento límite de ruptura, donde se presenta una restricción 

sintáctica –nuevamente el lenguaje como normativa– sobre la motilidad semiótica. Este 

momento marca la articulación de lo semiótico en lo simbólico: desde un cuerpo agitado, 

movido y conducido por los impulsos (marca), al impacto de lo simbólico (engrama 

inestable
11

) al sujeto hablante (el signo). 

La energía que constituye lo semiótico está en movimiento y construye una ola de tensión que 

golpea, repercute y se excita. Debido a la insatisfacción o frustración desde los imperativos 

impuestos desde la esfera de lo simbólico (familia, sociedad, religión) esta ola se quiebra 

dejando “marcas” en el cuerpo. A través de esa marca hay una reactivación de la movilidad, 

un retorno a la ola que divide, desplaza, reconfigura y consolida la marca. El movimiento 

destructivo de la ola en tensión va formando un mapa en el cuerpo siguiendo el orden de los 

impulsos frenados. Para descubrir este carácter de imposición del lenguaje sobre el 

funcionamiento de los instintos corporales es necesario desraizar lo simbólico, es decir, el 

lenguaje, para desenmascararlo como lo natural. 

Aquí, el viaje a la poesis propuesto por Melnyk también implica la entrada en un universo 

alingüístico, donde la lengua ya no transporta a la realidad ni es su mensajera, exponiendo así 

el rol constructivo del lenguaje, su estructura metafórica: “hiding rather than exposing reality” 

(2003:x). Melnyk intenta exponer la falsedad fundamental del lenguaje, su poder para 

esconder, o más bien su verdad como metáfora. La poesis es una experiencia que da origen a 

un lenguaje nuevo, de ausencias, rupturas, caos, vacíos y deficiencias, el cual expone el 

carácter representacional e insuficiente del lenguaje respecto a la inconmensurabilidad de la 

existencia. Cuando la irracionalidad y la tendencia a la destructividad de la poesis encuentran 

a la racionalidad del lenguaje se produce la creación literaria, la poesía, como desarrollamos a 

continuación. 

 

 

                                                           
11

La psicología denomina “engrama” a la huella grabada en el cuerpo-mente, especialmente en el inconsciente, 

la cual se vuelve estímulo interno que dirige las percepciones. 



34 

 

4.6. Lenguaje poético y la norma en el nombre 

Kristeva (1984) anuncia que ante la rigidez del mundo social moderno en la unidad del sujeto 

(burgués) y el apego a una posición enmascarada como neutralidad legal en el estado 

(burgués), el lenguaje poético y sus fomas de nombrar subvierten y violentan este orden: 

“finding practices of expenditure capable of confronting the machine, colonial expansion, 

banks, science, Parliament –those positions of mastery that conceal their violence and pretend 

to be mere neutral legality” (83). Si el sistema simbólico-social de la burguesía oculta el 

reconocimiento de que el funcionamiento simbólico y su supremacía conlleva un repudio o 

represión violenta a lo semiótico, entonces el lenguaje poético rompe y desequilibra el 

funcionar simbólico para hacer que la motilidad semiótica afecte, influya y altere el 

funcionamiento simbólico que se encuentra estancado en una significación dominante. El 

lenguaje poético recupera la relación entre la dimensión semiótica y simbólica del lenguaje. 

La motilidad de lo semiótico involucra una forma de repetición que señala el potencial 

destructivo de todo arreglo simbólico al que lo semiótico sea sometido. Esta repetición, 

destrucción y negatividad es, a la vez, un potencial de renovación simbólica y de 

tranformación de la significación y del sujeto
12

. El lenguaje poético hace emerger la motilidad 

semiótica, recrea el momento thetic y reconcilia las dos esferas de la significación. La voz, los 

gestos, los colores y el ritmo son susceptibles de exponer la marca de lo semiótico. El 

lenguaje poético trabaja desde dentro y en contra del orden social, des-nombrando, re-

nombrando y contra-nombrando: 

Recovering the subject’s vehemence […] required a descent into the structural positing 

of the thetic in language so that violence, surging up through the phonetic, syntactic, and 

logical orders, could reach the symbolic order and the technocratic ideologies that have 

been built over this violence to ignore or repress it. To penetrate the era, poetry had to 

disturb the logic that dominated the social order and do so through that logic itself, by 

assuming and unraveling its position, its synthesis, and hence the ideologies it controls  

(83). 

La poesía confronta los discursos dominantes y las leyes que los constituyen, abriendo un 

espacio en todas las esferas de la experiencia del sujeto y del proceso de significación, es 

decir,  la poesía tiene un alcance social e histórico pues produce una nueva clase de sujeto. La 

                                                           
12

Este negativismo es freudiano, basado en el instinto de la destrucción, a diferencia del hegeliano de un 

idealismo basado en la conciencia- o del lacaniano relacionado con la falta basada en el lenguaje. Tanto Melnyk 

(2003) como Derrida (1996) señalan al negativismo como fuente de renovación lingüística y de visión.. 
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negatividad es clave fundamental para la renovación para la reactivación de nuevas 

instituciones, y en este sentido Kristeva afirma que es “the very movement of heterogeneous 

matter” (113). Esta realización de la negatividad en el lenguaje poético es también una 

realización ética pues denuncia la represión sobre la cual el sistema socio-simbólico moderno 

se mantiene, desmantelando espacios que entablan relaciones entre lo semiótico y lo 

simbólico. Este proceso psicoanalítico en Kristeva alcanza lo reprimido por el sistema 

ideológico dominante logrando acceso al sujeto destrozado por esta ideología y poniendo al 

sujeto a prueba. El sujeto padece un paso de la unidad a la fragmentación o desestabilización 

y entra en contacto con el proceso de significación
13

. El lenguaje poético devuelve al sujeto al 

momento thetic, el límite del lenguaje, haciendo que el significante y la significación entren 

en contacto con los instintos reprimidos. El momento poético permite una interacción entre la 

conciencia y la realidad:  

the poetic moment offers a glimpse of a world beyond boundary. It is a window that 

points to a world that may not be framed by the linguistic limits of language […] When 

we are transported outside of metaphor, we sense its power in our lives because we 

become external to it. It becomes a visible environment rather than the invisible it 

normally is (Melnyk, 2003:6/7).  

Nuestro lenguaje se presenta como nuestro hogar, como un territorio propio con verdades 

contruidas que nos permiten vivir dentro de los límites de una sociedad y una cultura. La 

experiencia de poesis nos arranca de las imágenes creadas por nuestra lengua, nos 

desenmarca, deslimita, anonimiza y permite experimentar el límite de la significación, pero 

también el comienzo de la misma.  

El lenguaje de la poesis es “the glimmerings of a new language, a breaking up of our old 

vocabulary and its restatement in a new way. This new language becomes filled with personal 

truthfulness as we struggle to incorporate a traumatic experience into the language we have 

been given” (11). La poesis nos lleva al umbral del lenguaje y permite sentir el espacio fuera 

que no puede habitarse (sin sentido, sin tiempo-lugar, sin lenguaje). Si el lenguaje esconde su 

estructura metafórica presentándosenos como natural y verdadero, la poesis desvela este 

ocultamiento del lenguaje: “in its re-vealing of reality it also re-veals by putting other existing 

things beyond meaning. It covers them up so that they are not present to us. Revelation 

includes re-veilation” (31). El momento post-poesis ocasiona un inevitable cuestionamiento 

                                                           
13

 Desde la teoría de Melnyk el sujeto pasa del lenguaje a la poesis, padeciendo este desequilibrio, ruptura o 

fragmentación para volver con un sentido renovado de la operación de significación del lenguaje. 
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del lenguaje y una concientización del lenguaje como una máscara que cubre la 

inconmensurabilidad del ser y de los instintos corporales primarios. Poesis –en tanto 

comparable con la vuelta al momento thetic en Kristeva– es lo incognoscible, un centro fluido 

e indeterminado, la nada del caos, la plenitud del sin sentido, el vacío (locura, muerte y 

destrucción). Con esta fuerza destructiva, la poesis se adviene sobre el lenguaje poético post-

poesis abriendo las palabras: “The moment of poesis cracks open language revealing the 

death-like absence at its center. The monological pretense of language becomes progressively 

dialogical (dual) in these word-games, then polylogical (the play of the many) and finally 

unlogical (empty of logos)” (81). La poesis encuentra así su expresión máxima en el juego de 

palabras, en la revolución de la poesía, que reconoce y prueba las limitaciones del lenguaje y 

lo libera de sus restricciones. 

5. Preguntas de investigación 

1-¿De qué manera y en qué contextos “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana I  

exhiben políticas del nombrar dominantes que controlan, imponen y oprimen?  

2-¿De qué manera estas prácticas del nombrar son socavadas, perturbadas y disputadas por las 

voces poéticas desde su uso del lenguaje poético en dichos textos?  

3-¿Cómo trabaja el lenguaje poético para desvelar y subvertir la lógica del poder 

determinativo del lenguaje en los sistemas del nombrar opresivos, y, al mismo tiempo dar 

expresión a identidades, subjetividades y cuerpos excluidos, ocultados o reprimidos?  

6. Material y metodología  

Las líneas y displinas teóricas desarrolladas con respecto al nombre y al nombrar desde una 

perspectiva post-colonial del lenguaje coinciden en tres aspectos fundamentales, a saber la 

conexión del nombrar en el lenguaje con un aspecto legislativo o legal (Ley), la función del 

lenguaje como catalogador, determinante y opresor de la fluidez de la realidad y de la 

expresión de los instintos corporales, y la función descolonizadora del lenguaje poético de 

revelar el carácter metafórico-simbólico y racionalizador del lenguaje para reconciliarlo con la 

corriente de los impulsos corporales, el fluir abierto e ilimitado de la exisitencia y las 

eventuales experiencias y realidades que el lenguaje oculta u oprime. Teniendo en cuenta 

estos aspectos principales arrojados desde los núcleos y conceptos desarrollados en el marco 

teórico se diseñan los siguientes núcleos temáticos para llevar a cabo el análisis de los 
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poemas: 7.1. “Proliferación de voces y lenguajes: lenguas bífidas, trífidas, mortíferas”, donde 

se analizan las voces y la aparición de lenguajes en cada uno de los libros de poemas; 7.2. 

“Opresión de políticas del nombrar: lenguas atadas, ceñidas, amordazadas”, donde se 

examinan las prácticas opresivas del nombrar llevadas a cabo por políticas del nombrar 

dominantes como se reflejan en los tres textos; 7.3. “Impugnación del discurso bíblico: 

despellejándose de la palabra sagrada”, donde se analiza la forma en que el lenguaje poético 

en los tres textos impugna y altera la palabra sagrada de la religión; 7.4. “Refutación de los 

discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten”, donde se analizan las estrategias que las 

voces poéticas emplean para impugnar las prácticas opresivas impuestas en los discursos 

dominantes; y 7.5. “Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, y desarman”, donde 

se analiza el funcionar del lenguaje poético en los tres textos como herramienta para perforar, 

abrir y desmontar las estructuras discursivas dominantes fijadas en el lenguaje. El análisis se 

llevará a cabo estudiando cada uno de los poemarios por vez desde cada uno de los tres 

primeros núcleos temáticos, por lo que estos apartados estarán a su vez sub-divididos en tres 

partes que corresponden al análisis de las tres obras siguiendo el orden “Evohé”, The Other 

Side/El otro lado y Juana I. El cuarto núcleo temático consta de un análisis y discusión 

conjuntos de las tres obras en cuestión. Cabe aclarar que para el análisis de los poemarios en 

la mayoría de los casos no se transcriben la totalidad de los poemas analizados ya que algunos 

son muy largos y, por ejemplo, Juana I constituye un solo poema. En cambio, se citan partes 

de los poemas que interesa mostrar para el análisis y la discusión de los mismos desde el tema 

que compete a esta tesis. Asimismo, el análisis no se organiza siguiendo el orden en que 

aparecen los poemas o en que se ordenan los capítulos, poemas y partes de los textos, sino que 

los tres textos se abordan desde los núcleos temáticos establecidos en concordancia con el 

tema de esta investigación.   

De tal manera los conceptos y visiones teóricas podrán ser relacionados con los contextos 

particulares –geográficos, políticos, lingüísticos, históricos– presentados en los tres textos, 

desde el lineamiento común del nombre y del nombrar.  El objetivo metodológico es trazar 

paralelos entre los textos partiendo de su preocupación común con el lenguaje y el nombrar 

desde los ejes temáticos intentando, a la vez, representar la diversidad de los panoramas 

presentados desde los diferentes textos. 

Conviene aquí hacer una consideración terminológica con respecto al concepto voz poética. 

En este trabajo tal concepto refiere al yo lírico, es decir la voz enunciante en los poemas. Esta 



38 

 

voz no es unitaria ya que se bifurca, modifica, transviste y otras veces deja que otras voces se 

expresen a través de ella en los poemas. Se usará el término poeta para referir a la autora 

implícita o a un alter-ego de la autora, que a veces coincide con la voz poética.  

7. Análisis y discusión  

7.1. Proliferación de voces y lenguajes: lenguas bífidas, trífidas, mortíferas 

Los tres libros de poemas parten de una actitud diglósica, es decir de una partición que bifurca 

y hace proliferar lenguas. Esta bifurcación toma diferentes formas en los tres libros de poemas 

pero se pueden trazar usos comunes con respecto a lo que la voz poética busca nombrar en los 

textos. La lengua bífida es una lengua partida o rota, que a la vez abre posibilidades a la 

expresión, y también es una lengua serpentina de un habla mordaz, maldiciente y blasfema. 

La proliferación de lenguas permite a las voces poéticas tantear con el filo de varias lenguas 

las formas de nombrar opresivas en el lenguaje y punzarlas para abrirle brechas desde donde 

lo reprimido comienza a supurar.  

7.1.1. Hablar en lenguas  

“Evohé” tiene dos epígrafes introductorios y un prólogo agregado en 2005, el cual ya 

comentamos en el trasfondo. El epígrafe que interesa analizar aquí es una cita del poeta 

mexicano Homero Aridjis: “Amo tu confusión/ los pájaros revueltos de tu lengua/ tus palabras 

simultáneas/ tu Babel tu Delfos/ sibila de voces enemigas”. El otro epígrafe es de Jean 

Cocteau: “La poesía es imprescindible, pero me gustaría saber para qué”, que se interpreta 

como una invitación a pensar en la posible función de la poesía
14

. Ya que los epígrafes guían 

el modo de lectura del texto completo entonces observamos que la cita de Aridjis puede 

comprenderse de varias maneras. En primer lugar, esta puede dar centralidad de la profetisa-

poeta sibila que como figura mitológica podía decir en lenguas haciendo hablar a las voces 

enemigas por medio de su boca, estando ella en trance, y sus profecías eran transmitidas en 

verso, según la mitología griega. En segundo lugar, el epígrafe se puede entender como una 

mirada reflexiva a la situación desde la poeta CPR (quien escoge el epígrafe) hacia el amor 

profesado por el poeta masculino, Aridjis, en esos versos a un “tú” femenino al que 

caracteriza con un nombre que la otrifica junto con su lenguaje, “sibila de voces enemigas”, 

                                                           
14

De ahora en adelante en las citas de poemas insertadas en el texto se usará la barra / para indicar el cambio de 

verso y la doble barra // para indicar el cambio de estrofa.  
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como una profetisa o voz del oráculo que habla con las voces reclamantes de las enemigas, las 

mujeres. En tercer lugar, los versos también pueden pronosticar que una “voz enemiga” se 

dejará oír a través de la voz de la sibila poeta en los poemas, es decir, la voz masculina 

patriarcal y su habla falogocéntrica hablarán a través de la voz poética, estando esta en un 

estado de excitación con su lengua desatada. Estas posibilidades de hablar en lenguas amigas 

y enemigas sugeridas desde el epígrafe aportan a la interpretación de  las transformaciones de 

la voz poética para desvelar este discurso opresor. Esta explicación de por qué la voz poética a 

veces se vuelve masculina pone en tela de juicio el argumento expuesto por Amy Kandinsky 

(1993) acerca del lesbianismo codificado o implícito en “Evohé”. La apropiación de la voz y 

del discurso patriarcal por la voz poética en los poemas exhibe el momento de transformación 

en que la voz de la mujer se libera de la forma en que aquellos discursos la nombran y 

norman.  

Retomando lo expuesto, el poemario de CPR abre con estas dos posibilidades propuestas 

desde el epígrafe de Aridjis, por una parte, la situación en que una tradición de enunciadores 

masculinos ha nombrado a las mujeres, y por otra parte, la situación en que la voz de una 

poeta-profeta transviste su voz para que el discurso enemigo sea nombrado desde su boca, 

para así poder subyugarlo e impugnarlo desde la voz poética en los poemas.  

Este gesto discursivo doble desde el epígrafe se plasma en la mayoría de los poemas. Para 

ilustrar, observemos el poema llamado “Definiciones”: “PALIMPSESTO. – Escrito debajo de 

una mujer” (CPR, 2005:31). Estas definiciones se parten en dos cuerpos, el de la escritura y el 

de la mujer. El cuerpo de arriba, el de la mujer, es entrevisto en el estrato superior del 

palimsesto, y no es el cuerpo del escrito que está debajo. Al estar arriba se sugiere que el 

cuerpo de la mujer es el que borra y modifica al cuerpo inferior, es decir al de la escritura. 

Como las piernas de mujer, aquí se entrecruzan el escrito como cuerpo textual y la mujer 

como cuerpo femenino, como dos voces que se expresan a través de la voz poética. La 

bifurcación de voces establece así una visión triple: la voz escrita, la mujer situada delante de 

esa escritura y la mujer escrita. Esto escinde a la mujer del escrito y los exhibe como dos 

cuerpos enlazados o relacionados pero no idénticos. Por lo tanto, la definición en este poema 

des-define a la mujer del dictamen del escrito, le da visibilidad en su proporción de cuerpo y 

coloca al escrito debajo, para que este no esté posado sobre ella aplanándola.  
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7.1.2. Otras lenguas, esta  

Con respecto al poemario The Other Side/El otro lado, las lenguas otras están contenidas en el 

verso bilingüe del título, colocadas como reflejos de cada una en forma de espejo, o como 

alternativas con la barra oblicua o inclinada, o como ecuación o traducción insuficiente. La 

visibilidad lingüística del español al lado del inglés exhibe esa otra identidad lingüístico-

cultural, como si la barra pusiera un límite al código del inglés para que deje emerger al 

escrito debajo, el español. Esta emergencia deforma a la lengua del escrito de arriba, pues el 

inglés como lengua dominante en el contexto de EEUU deja aparecer a la lengua anterior, la 

otra voz en español. El español se manifiesta como fantasma, y al hacerlo hiere la corrección 

y la limpieza del código lingüístico del inglés y perturba su orden desestructurando y re-

estructurándolo. Esto da origen a una nueva lengua, un inglés macarrónico con frases 

bilingües donde se produce una alternancia de los códigos con la emergencia de frases y 

palabras en español, donde ambas voces lingüísticas son visibles.   

Con respecto a este cruzamiento de lenguas o emergencia doble cabe destacar que en esta 

bifurcación de los lenguajes en el texto de JA es la lengua minoritaria la que presiona y altera 

a la lengua mayoritaria deformándola para abrir un espacio de expresión a la lengua oprimida. 

Así, la obra de JA no deforma el español sino que se sitúa sobre el cuerpo del inglés y 

quebranta sus estructuras hiriéndolo y dejando que fluyan desde las heridas abiertas los 

elementos del español. Esta bifurcación exhibe la rajadura en el cuerpo lingüístico y textual 

con el verso bilingüe. Hacia el final del poemario la voz poética reflexiona sobre sus dos 

lenguas y las dos formas de nombrar y de ver el mundo de la voz poética se hacen explícitas, 

como vemos en el siguiente pasaje:  

[…] I won’t be coming back to live                                                                                                   

in my ex-homeland. A border has closed like a choice                                                          

I can’t take back. And the trouble isn’t the new                                                                       

but the shadow falling across it of the old,                                                                              

every word alloyed by a Spanish version,                                                                                              

every choice daunted by a broken custom                                                                              

as if I were seeing double, the life                                                                                              

I might have lived haunts the one I bungle (JA, 1995:147).  

La sombra del pasado persigue y afecta la forma de las elecciones de vida y de lenguaje. Esta 

sombra se manifiesta en el poemario deformando la sintaxis del inglés, agujereando el 

entramado de este sistema para nombrar, y manifestándose en toda su corporalidad con 

palabras o frases como astillas clavadas de ese mundo visto por ese otro código. Ejemplos de 
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esta deformación, que, es a la vez una reformación del inglés encontramos en la mayoría de 

los poemas, como en el poema “Gladys Singing”, que relata un momento en que la voz 

poética niña limpia junto a la empleada doméstica: “Together we polished the slats/ of the 

sliding salomónicas/ until they glowed the rich/ rhythm of a guaracha;/ we sang passionate 

canciones,/ anthems or carols in season; putting aside our brooms,/ we danced energetic 

merengues” (11). En este ejemplo se observan las emergencias de palabras cuyo significado 

sentimental se conecta con el español, el cual irrumpe desde la estructura del inglés. Además, 

este nuevo código recoje el ritmo juguetón y alegre de la música nombrada –guaracha, 

merengue– y de los cuerpos danzando al compás de la música mencionada. 

El primer poema del libro, “Bilingual Sestina” (3/4), que se halla en el  capítulo I, el cual no 

tiene nombre, abre el poemario con la dificultad de traducir y traducirse en la nueva lengua, el 

inglés. La sextina es una composición poética que consta de seis estrofas de seis versos 

endecasílabos y de una última estrofa de tres versos. Las estrofas de seis versos acaban con las 

mismas palabras, y dos de los versos de la estrofa de remate acaban con dos vocablos de los 

seis repetidos anteriormente. La sextina en cuestión trata de la búsqueda de un mundo visto a 

través del español – “that first world I can’t translate from Spanish” (3)– a través de la 

búsqueda de un pasaje, un puente con el otro lingüístico (inglés, español). En el primer 

sexteto la búsqueda de aquel primer mundo se realiza dándole espacio para que este se 

manifieste en toda su corporalidad (“palabras left behind for English stand dusty and 

awkward in neglected Spanish”, cursiva en original), el cual aflora desde y a través del inglés, 

no sin herir su corrección y unidad, como vemos en el siguiente pasaje de la sextina: “¡Qué 

calor! As you opened up the morning closed/ inside the night until you sang in Spanish,/ 

Estas son las mañanitas, and listening in bed, ...” (4, cursiva en original). Como vemos en la 

cita anterior la unidad del código del inglés se fractura y de allí emerge el español desde el 

canto, el habla y los movimientos sugeridos del cuerpo (abrir las cortinas, bailar) desde 

Gladys, la empleada doméstica. Esta apertura también se refleja en la elección de los vocablos 

repetidos al final de las estrofas: “say” (con variaciones), “English”, “closed”, “words”, 

“nombres”, “Spanish”. Sin embargo, en el último sexteto hay una variación de “closed” a 

“close”, “...as if words were so close/ one left a mist of breath on things by saying// their 

names” (4, negrita mía). Como señala O’Connor (2013), esta variación puede interpretarse 

como una preparación para el penúltimo verso del terceto, “words so close to what I mean that 

I almost hear my Spanish/heart beating inside what I say en inglés” (4, cursiva en original). 
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Dicha crítica también advierte sobre el juego de palabra entre “to say en ing/lés” y “saying 

less” (2013:268) lo que produce una contraste con la expresión del deseo primero de decir en 

inglés y la conclusión última de la búsqueda del sentido fuera de lo dicho (el latido del 

corazón, el ritmo, el sonido y movimiento de las frases). Así, esta sextina es la invocación a 

las empleadas de la casa Álvarez: Gladys, Rosario y Altagracia, a que sus movimientos, 

canciones y cantos se hagan presentes en el poema. Para la voz poética, el español no está 

relacionado con la pertenencia nacional o cultural a la República Dominicana, sino con el 

contacto con estas mujeres de las clases bajas, lo que marca –o lo que la voz poética elige que 

marque– la forma en que esta quiere que ese mundo, “the house of slatted windows closed 

since childhood”, se reabra. La invocación del nombre de estas tres mujeres tiene importancia 

porque se las contrasta explícitamente con inspiraciones masculinas, “not Adam, not God, but 

a country girl”, e implícitamente con los demás miembros de la familia y amigos de la 

infancia de la voz poética en la República Dominicana, todos estos de clase alta.  

De este modo, invocar la voz de Gladys como la musa, la matria o la lengua materna, marca 

lo que la voz poética elegirá ver y contar y desde la piel de quiénes lo hará. La invocación es 

al español campesino de Gladys, quien no está descripta pero que se sugiere como analfabeta 

y de clase baja, en contraste con el español de la clase alta que se hablaba en su familia. La 

invocación del dialecto del español de Gladys le permite nombrar las opresiones y 

preocupaciones de esa clase social, desde el eco de la voz de Gladys, en la República 

Dominicana. 

Más aún, en esta sextina que abre el poemario se refleja la forma en que el nombre se hace 

carne, en que el lenguaje se vuelve la forma de ver la realidad: 

                                                                                                                                                   

[…] Estas son las mañanitas, and listening in bed, no English      

 yet in my head to confuse me with translations, no English                                                     

doubling the world with synonyms, no dizzing array of words                                                     

-the world was simple and intact in Spanish –                                                                                 

luna, sol, casa, luz, flor, as if the nombres,                                                                                   

were the outer skin of things, as if words were so close                                                                 

one left a mist of breath on things by saying    

their names, an intimacy I now yearn for in English-                                                                   

words so close to what I mean that I almost hear my Spanish                                                             

heart beating, beating inside what I say en inglés (JA, 2005:4, cursiva en original). 
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En este último sexteto y el terceto final del poema aparece el español no solo en forma de 

cuerpos visibles, “luna, sol, casa, luz, flor” sino que se hace referencia a escuchar el español 

como cuerpo auditivo y táctil que pulsa debajo del inglés y que se deja oír en forma de canto, 

ritmo u oralidad. El español, como señala O’Connor (2013) es la primera lengua pero la 

subordinada, por lo que el verso bilingüe “renders the flipside of the global hegemony of 

English visible and audible” (253). De tal forma, en este poema introductorio se establece lo 

que será una constante en todo el poemario, a saber, el verso bilingüe en inglés con la 

irrupción de palabras y frases en español y con la irrupción del ritmo, la sintaxis, la 

morfología y ciertas características del español hablado, coloquial y cantado. 

Esta incitación a sentir lo que está más allá de las palabras se refleja también en el último 

capítulo del libro, el VI, que tampoco tiene nombre y que contiene un solo poema llamado 

“Estel” (153/155). En este poema la voz poética gira en torno al nombre de una niña 

sordomuda: “Your name, Esther, in your mother’s shy campesino voice/ sounded like Estel” 

(JA, 2005:153, cursiva en original), a quien los aldeanos llaman la muda. Así, se sugiere que 

el nombre define e invoca pero no es la persona, lo que se muestra en los varios nombres 

dados a la niña: Esther, Estel y la muda. Esta niña sordomuda es el centro de interés de la voz 

poética y esto es justamente porque ella está “out there beyond the reach of the words I love” 

(154). La voz poética intenta nombrar cosas para que la niña adjunte el nombre con las cosas, 

pero esta última falla, “You seldom hit, the gulls were waves, the palms were fishing boats 

[...] the world misunderstood-/ but your name that wans’t really your name,/ you always 

picked when I pointed to you!” (cursiva en original). Esta apertura entre las cosas y los 

nombres de las cosas reivindica la posibilidad de poseer realidades con las palabras o crear 

nuevas en el lenguaje creando nuevas denominaciones para las cosas: “the world expressed in 

words is yours, Estel”. En este poema, paulatinamente la voz poética que en un principio se 

dirige a Estel se va orientando hacia la niña dentro de sí misma que se confunde con aquella 

niña sordomuda: “But child of my silence,/ listen, there will always be this sheerest gap/ 

between the world and the word, Estel/ for Esther, poems instead of the touch/ I wish I could 

give you, now, so far/ beyond my reach, deep in the mute heart” (155). La presencia de esta 

grieta entre las palabras y las cosas, permite por un lado reflexionar que el lenguaje no es la 

realidad, y a la vez que se pueden crear realidades en el lenguaje. La bifurcación entre los 

nombres y las cosas que Estel no puede unir tiene correlación con el desvío de la voz poética 
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adulta que le habla primero a la niña “Estel” y luego se dirige a la presencia fantasmal de la 

niña dentro de sí misma.  

Ya que hemos mencionado que el primer y el último capítulo que contienen los poemas 

“Bilingual sestina” y “Estel” respectivamente no tienen nombre, es pertinente estudiar la 

organización de los capítulos en la obra. The Other Side/ El otro lado consta de seis partes 

distribuidas de la siguiente manera: “I” (sin nombre), “II. The Gladys Poems”, “III. Making 

up the Past”, “IV. The Joe Poems”, “V. The Other Side/ El otro lado” y “VI” (sin nombre). 

Los nombres de los capítulos, II al V forman una narrativa cronológica desde la infancia de la 

voz poética, adolescencia y adultez. El principio y el fin del poemario, capítulos I y VI, están 

intitulados como capítulos, y por lo tanto, se interpretan aquí como experiencias que al no 

estar encapsuladas en un nombre y en un tiempo cronológico, son ilimitadas. Curiosamente, 

este primer y último poema tienen que ver con los nombres, el nombrar y los lenguajes; el 

primer poema invoca a Gladys y a otras empleadas domésticas analfabetas de la infancia del 

voz poética, y el último poema invoca a Estel, la niña sordomuda campesina que no logra 

ubicar las palabras con las cosas correctamente para luego desviar la voz hacia la infante 

dentro de sí misma. El título es una forma de nombrar un trozo textual y de limitar una 

porción de realidad en este nombre, por lo cual estas elecciones para el principio y el fin no 

son aleatorias. La ausencia de nombre desde un título para el episodio puede interpretarse 

como un difuminar las experiencias contadas en estos poemas hacia todo el poemario, por lo 

que la sombra infantil muda y la sombra de Gladys y de las otras empleadas con sus cantos y 

movimientos se dejaran sentir en los poemas. La voz de estas presencias no está representada, 

sino que estas se ubican como centinelas a la entrada y salida del libro impregnando con el 

peso de su presencia lo que la voz poética dice a lo largo del poema. Esta presencia infantil 

junto con las otras personas invocadas –analfabetas y muda– encarnan el acercamiento al 

cuerpo material fuera del lenguaje y el alejamiento de los dos lenguajes aprendidos, inglés y 

español, para buscar ese ritmo corporal y tacto anterior al lenguaje: la chora semiótica de los 

instintos y los movimientos corporales, como señala Kristeva. De ahí que los poemas del 

principio y del fin del poemario terminan con referencias al ritmo del corazón y al corazón 

mudo: “heart beating, beating inside what I say en inglés” (4, cursiva en original) y “beyond 

my reach, deep in my mute heart” (155), lo que apunta a escuchar el ritmo y el sonido del 

cuerpo bajo los códigos lingüísticos. 
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7.1.3. Bocas deslenguadas, lenguas desbocadas 

Con respecto a Juana I, observamos primero que el nombre Juana contiene en su seno al 

nombre “ana”, el nombre de la poeta alter-ego de AA. A lo largo del poema, Ana 

paulatinamente se va desprendiendo desde dentro de la voz de Juana, como si esta la fuera 

dando a luz, lo que ilustra gráficamente el hecho de que en el poema largo escuchamos la voz 

poética de este alter ego como salida desde las entrañas de la misma voz de Juana.  

Este emerger de la voz poética como entraña desata a la lengua imposibilitada y prohibida de 

Juana, que bajo esta invocación habla en una lengua doble: 

 

La membrana que me sujeta la lengua. Como correa o cuerda de perro. Rebenques. Como 

alambre que se ata de las cerdas de pinceles nuevos; el bocado, la pieza de hierro inserta 

a la parte inferior de la boca. Varillas en las que se sujetan las riendas. Quiero hablar, y la 

voz devanada. Besos que se me enroscan. Palabras con r arrastradas, el correaje de cabos 

que ni siquiera me dejaba mamar. 

Un navaja, un pequeño corte para poder decir quiénes. Nosotros (quiénes) [...] Decir 

quiénes nosotros si estoy sola. Olvidarme durante los cuarenta y siete años en Tordesillas 

que me prefieren callada. Quiero decir, que prefieren muerta a Juana que saldría en 

medio de la lluvia para abrazarte, apagar el fuego apoyando vientre sobre vientre. La 

prefieren muerta a la que sabe de la expulsión de los judíos, los moros; de los cadáveres 

en América. La que no entiende qué significa nosotros. Olvidarme los contratos, las 

ventas, y yo en el mapa de las transacciones (AA, 2006:66/7). 

 

Esta necesidad de hablar de la voz poética es también la expresión de una imposibilidad 

manifestada en la imagen de la membrana que sujeta la lengua, pues la voz se desvanece en 

sus intentos. Cuando la voz poética venida de la entraña corta la membrana y suelta la lengua, 

la otra voz, cuya lengua tiene la misma raíz, logra decir. Las dos voces van trazando ese otro 

mapa sobre el que se construye el “nosotros”, la nación: la expulsión de judíos y árabes, el 

genocidio de los indígenas, los cuerpos de mujeres vendidos para prosperar los negocios del 

Imperio. 

Juana I está estructurada como un choque de voces opuestas, antifónicas, lo que se sugiere  ya 

desde el epígrafe que abre el poema. Este enfrentamiento de lenguajes se visualizan 

tipográficamente en el poema, donde alternan principalmente la voz de Ju(ana) (preñada de la 

voz de Ana poeta) y otra voz en cursiva, que sin identificarse explícitamente, reconocemos 

como el habla desde la Iglesia y la Monarquía. El epígrafe es una cita del libro Maria Nepheli 

de Odysseus Elytis (1977): “Cuando dice  ̔dormiré con él’ da a entender que asesinará una vez 

más a la Historia”. En tal obra hay dos voces a contrapunto que, sin embargo, no se dirigen al 
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otro hablante: Maria Negreli (o Nepheli) y otra voz de una especie de entrevistador masculino 

y conservador. Este epígrafe además señala las notas que se enfatizan en la composición el 

poema, a saber, la equiparación de “él” y la “Historia”, la redefinición de hechos para el 

enunciador como “amar” para “matar”, y la sugerencia del lecho de amor como lecho de 

justicia. 

El poema no tiene capítulos, es la continuación de un mismo flujo que crece y disminuye.  Sin 

embargo, en el poema se pueden identificar dos momentos. Un primer momento cuando el 

verso “Lo que yo necesito es una boca” se repite tres veces a intervalos ocupando toda página; 

y un segundo momento que comienza a la mitad del poema y que tiene dos partes escandidas 

por la repetición del verso “Sesión del lecho de Justicia”. La voz del alterego de la poeta-

abogada AA se va haciendo más vehemente incitando a la voz de Juana a hablar, y la voz 

institucional en cursiva también va irrumpiendo con mayor fuerza represiva. 

De este modo, confluyen en el poema una variedad de lenguajes. Se presenta el lenguaje 

jurídico, imperial, penal, religioso –probablemente basado en textos historiográficos a los 

cuales se agradece el acceso al comienzo del poema–, el lenguaje de la coherencia gramatical 

y de la razón, y el lenguaje desestructurado del monólogo interior de la locura; el español 

argentino (“Vos (muerto) ya no podés caminar”, 10, “Decime, vamos a la pila”, 12), el 

español con la grafía del siglo XV (“Yo estoy desesperado desto”, 19 cursiva en original, “Se 

començo a llover”, 22, cursiva en original), francés y flamenco, latín (“Quand il se trouva 

près, il la baissa”, 33 “Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham, 

Isaac et Jacob”, 53); el lenguaje de ecos que hacen los huecos vacíos de los cadáveres 

faltantes; y el habla de Felipe (Carlos, Juan, Fernando, Dios, Abraham, Isaac, Jacob). Esta 

proliferación de lenguas tiene un paralelo con la proliferación de imágenes de lenguas en todo 

el texto –“mis  dos lenguas”, “Mis ojos de lengua, mi nariz. Lenguas en el bordado de la 

sábana”, “Yo tengo dos lenguas porque estoy afuera. Y afuera es España, es Bélgica, es 

Portugal” (4), “Tu lengua de fondo. En la herida. Algo punzante como en la cocina [...] Un 

corte profundo como una caricia se astilla a lo largo” (9), “Una llama de una lengua 

puntiaguda, quema” (16)–. A pesar de esta multiplicación de lenguas, de invocaciones y 

visiones de lenguas, paradójicamente estas no consiguen que la voz hable, pues se desvanecen 

antes de poder decir o se desvían hacia el sexo, como necesidad del cuerpo. Las relaciones 

entre lenguas que el poema retrata se manifiestan en la siguiente cita en que se está 

embalsamando a Felipe: “Levantan el hueso del pecho; te buscan la raíz de la lengua. No por 
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la boca. Por el esófago. Te abrazo, grito: lo que yo necesito mi lengua tu boca tu lengua” (19). 

Esta lengua (de Felipe) que llega al esófago con raíz puede interpretarse como la lengua de la 

Historia, la digerida, y su arrancamiento es un símbolo de la destrucción del poder para 

nombrar de esa lengua. Además, en la cita anterior observamos la conjugación de las dos 

voces, Ju(ana), en un solo ser “mi lengua, tu boca tu lengua”. Juntas, sus voces constituyen 

una palabra nueva que busca tocar a los lectores, palabras que buscan alcanzar sus bocas: “Lo 

que yo necesito: pinzas como dientes en las mandíbulas; una boca para tocarte” (11). Tal 

repetición del verso “Lo que yo necesito es una boca” es una afirmación de necesidad, la cual 

a la vez adquiere una función de canto mántrico como de invocación de “la boca”. La voz que 

invoca a la boca en este verso está sola (ya que el verso se repite tres veces solo en medio de 

la página), y tal verso tiene una estructura enfática que connota urgencia  (“lo que...es...). Esta 

voz  puede ser la de Juana en la soledad de su prisión en Tordesillas o la de la alter-ego de la 

poeta-abogada que incita a su testigo a hablar. En la tercera parte de “Lo que yo necesito es 

una boca” el habla de Juana se vuelve más firme, menos divagante y los temas rondan sobre 

su familia: la sexualidad desaforada entre su hermano Juan y Margarita de Habsburgo, 

hermana de Felipe y las relaciones monárquicas de la familia real con el resto del mundo. De 

este modo, el  “yo” invoca a la boca, y la imposibilidad y pasividad de Ju(ana) para hablar del 

principio se va transformando con el estímulo repetitivo y activo de este “yo” que hace eco en 

dos tiempos históricos y geográficos, hasta que la voz poética se va contituyendo en voz  

testigo y denunciante. 

La boca y la lengua en Juana I son elementos que expresan necesidades: de besar, de quemar 

con saliva ácida, de salivar, de lamer, de morder, de escupir o de hablar. Este juego con la 

polisemia de estos vocablos abre una variedad de puertas que permiten, desde las 

exploraciones bucales, herrumbrar el sello Real y pontífico del lenguaje de la razón. 

 

7.2. Opresión de políticas del nombrar: lenguas atadas, ceñidas, 

amordazadas  

En los tres textos poéticos estudiados se reflejan mecanismos por los cuales ciertas 

instituciones como la familia, el sistema patriarcal y el sistema imperial-colonial producen 

políticas del nombrar opresivas que construyen a los sujetos y a la realidad desde su 

perspectiva para que sirva a sus intereses e ideologías. Estos mecanismos son desvelados en 

los textos poéticos para luego ser desmantelados y socavados desde el lenguaje poético. 
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7.2.1. Mujer apalabrada 

Como se señala en el trasfondo, en “Evohé” la voz poética adquiere un género ambiguo y se 

desplaza por los géneros “él”, “ella” que el pensamiento heterosexual hegemónico fija sobre 

los individuos desde el lenguaje. Los poemas también juegan con dirigir las referencias hacia 

la poeta, es decir la autora implícita CPR, generando el interrogante sobre la sexualidad de la 

poeta-autora. Por ejemplo en el siguiente poema sin título “¿Qué es lo que quiere, esa poeta?” 

(CPR, 2005:36), la voz poética encarna una voz masculina que se muestra molesta por las 

incitaciones que la poeta viene haciendo a las mujeres. Diferimos aquí con la observación de 

Kaminsky sobre que la característica de estos poemas es un lesbianismo implícito o 

codificado que elude mostrarse abiertamente. Según nuestra interpretación, la voz poética 

actúa la actitud reaccionaria del patriarcado en la encarnación de un habla falogocéntrica que 

se deja oír en y a través de la voz poética para, por un lado, exhibir la colonización de este 

discurso en las mujeres y en la sociedad en general, y por el otro, para ironizar a dicho 

discurso desnaturalizándolo, al hacernos ver el discurso opresivo en boca del sujeto que es 

blanco de esa dominación. 

Por otra parte, la equiparación de “palabra” a “mujer” en los poemas puede entenderse de dos 

maneras: como la búsqueda de la voz femenina en una palabra tomada y enunciada por la 

mujer, pero también como la mujer poseída y atrapada en esa palabra, en la estructura del 

quiasmo que tienen la mayoría de los poemas, como si la mujer corriera de un lado a otro de 

la estructura binaria tratando de escaparse y la palabra (patriarcal) la persiguiera. Este 

intercambio quiásmico entre mujer y palabra que sucede en la mayoría de los poemas hace 

que la mujer se materialice a través de la palabra, en su dimensión de palabra y también en su 

dimensión inconmensurable de cuerpo que las palabras no pueden alcanzar. En varios poemas 

se vislumbra la restricción a la libertad de la palabra-mujer, como en los poemas consecutivos 

“Invitación” y el que le sigue intitulado: 

Invitación 

Una mujer me baila en los oídos 

palabras de la infancia 

yo la escucho 

mansamente la miro 

la estoy mirando ceremoniosamente 

y si ella dice humo 

si dice pez que cogimos con la mano, 

si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos 
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siento resbalar desde lo antiguo 

una cosa indefinible 

melaza de palabras 

puesto que ella, hablando, 

me ha conquistado 

y me tiene así, 

prendida de sus letras 

de sus sílabas y consonantes 

como si la hubiera penetrado. 

Me tiene así prendida 

murmurándome cosas antiguas 

cosas que he olvidado 

cosas que no existieron nunca 

pero ahora, al pronunciarlas, 

son un hecho, 

y hablándome me lleva hasta la cama 

adonde yo no quisiera ir 

por la dulzura de la palabra ven (38, mi negrita). 

En este poema la palabra de “ella” adquiere raíces imaginarias, y cuando esta mujer- palabra 

toma a la voz poética para conducirla al dormitorio, esta última emite una expresión de 

negativa, “la cama/ adonde yo no quisiera ir”, lo que contrasta con la cautivación que “ella” 

ocasiona en la voz poética desde el despertar de una lengua visceral “melaza de palabras”. 

Esta resistencia de la voz poética a no dejarse guiar por “ella” (bailes, sonidos, recuerdos, 

cuerpo), y a no permitir que la mujer-palabra visceral penetre en la voz poética refleja la 

colonización del pensamiento patriarcal y heterosexual sobre la voz poética, el cual se 

encuentra tan adherido a la piel que impide aceptar la invitación de la mujer al encuentro de sí 

misma, o bien, a la posibilidad de una relación entre mujeres.  

El poema que le sigue a “Invitación” podría ser una continuación del anterior, ya que no posee 

título y la voz poética también habla de una palabra-mujer en tercera persona En este poema 

ocurre la misma negación u oposición a ese llamado de “ella” que en el poema anterior. La 

voz poética queda fascinada por las frases que la mujer va lanzando al aire y por la 

imaginación de los sonidos de su cuerpo, pero “entonces con un hacha destrozo el piano” 

(39). Del mismo modo, en otro poema sin título la voz poética revela un comportamiento 

similar después de saborear a la palabra-mujer: “después, como a una puta,/ la echo de casa” 

(43). Estas resistencias de la voz poética a abrirse al llamado de “evohé”, al lenguaje visceral, 

al cuerpo y al lenguaje femenino, a la conexión con los instintos corporales y con la chora 

semiótica se interpreta aquí como la actuación de la opresión que ejerce el discurso patriarcal 

sobre la subjetividad, lo que lleva a la voz a rechazar los llamados de esa mujer-evohé. Los 
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sonidos de las vocales y las consonantes, es decir las letras del alfabeto, equiparados con el 

sonido y las vibraciones del cuerpo de la mujer devuelven al lenguaje las significaciones 

femeninas, redirigiendo la significación de los componentes del lenguaje que el discurso 

falogocentrismo ha cooptado. De este modo, se descentra al hombre y a su logos, y se coloca 

en el centro a la mujer y su palabra, llena de visceralidad, sexualidad y lubricidad. 

Muchos de los poemas de “Evohé” son sentencias cortas en que “mujer” o “ella” queda 

expresada por la palabra, o mejor dicho, queda atrapada por esta. El lenguaje alisa, alinea, 

homogeniza, aniquilando la ambigüedad y fluidez de la existencia, como expresa Melnyk y 

como de desarrolla en el marco teórico. Esta mujer atrapada y poseída por las palabras se 

refleja en la estructura del quiasmo en estos poemas, lo que permite ver a la mujer siendo 

arrinconada y perseguida por la palabra para atraparla: 

 ‟Quedó, lisa y pronunciada como una muerta” (61). 

 “En fuga de palabras, quedó la mujer desnuda” (65). 

“Cuando las palabras se van, y solamente queda la mujer” (66). 

“La mujer pronunciada y la palabra poseída” (67). 

“La mujer, raptada por un tropel de palabras en fuga” (68). 

“La mujer, poseída en un rapto de palabras” (69). 

“La palabra y tú, húmedas de mí.” (70). 

“La mujer, poseída por la poesía” (71). 

Como vemos en estos poemas de un solo verso, la “palabra” intenta poseer a la “mujer” pero 

aunque esta está encerrada en la estructura quiásmica, donde la palabra busca determinarla y 

doctrinizarla, la “mujer” logra siempre escabullirse al lado contrario de donde está la palabra 

o poesía. Según nuestra interpretación, esta palabra que nombra y posee a la mujer puede 

referirse al discurso patriarcal que nombra a la mujer y con estos nombres la define y la posee, 

o bien a todo el lenguaje que busque describir lo ilimitado del cuerpo y la existencia. Vemos 

que al fugarse las palabras, la mujer queda desnuda, se desnombra y se vuelve cuerpo 

desposeído de significantes y de palabras, libre de discursos que la definan, “evohé”, puro 

grito de placer corporal. 
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De manera similar, en otro poema sin nombre en “Evohé” hay dos momentos: uno en la cama 

donde yace la mujer-gata (bostezos y miembros extendidos) y otro en la calle donde va la 

mujer vestida con atuendo típicamente femenino (vestido-sandalia):  

Amanece. Como una gata, 

entre las sábanas se despereza 

y se despide de la almohada, 

bosteza, llena de blanduras 

y de cosas indolentes como brazos 

y piernas extendidos. 

Yo le voy dando palabras con que se vista, 
le arrojo una letra como un vestido, 

le largo una sílaba como sandalia 

y así cubierta 

de las palabras con que la he ceñido, 

sale a la calle, a engañar amigos (96, mi negrita).  

Según se interpreta aquí, las palabras que la cubren a “ella” son las de la sociedad, el discurso 

sobre lo que la mujer debe aparentar ser en público. El traje que la cubre y la ciñe es una 

máscara para cubrir la mujer felina en una sociedad donde reina el discurso patriarcal y aquí 

cabe recordar que el prólogo habla contextualmente del Uruguay burgués, conservador y 

homófobo de los 70̕ (CPR, 2005:29) La mujer en este poema puede ser una amante de la voz 

poética o también la mujer visceral dentro de ella misma que busca romper la dominación de 

los nombres sentenciantes y definitorios dados a la mujer desde el lenguaje falogocéntrico. La 

letra patriarcal y heterosexual hecha carne cubre al cuerpo y al ser como ropa (que es también 

clasificada por género con vestido y sandalias para las mujeres) y se presenta como el disfraz 

necesario entre amigos de aquella sociedad. Este disfraz de palabras que encubren a la mujer-

loba es el discurso opresor que no deja libertad a la mujer, por lo que la mujer que sale a la 

calle puede ser tanto la amante de la voz poética como también la mujer sofocada dentro de la 

voz poética misma que busca un lugar por donde colarse desde el verso. El lenguaje 

falogocéntrico interpreta, piensa, define y viste al sujeto femenino y lo habla desde las 

estructuras lingüísticas que este fija, sin dejarlo emerger en su dimensión propia.  

7.1.2. Habla desafinada, melodía afilada 

En The Other Side/ El otro lado, el primer grupo de poemas, “The Gladys Poems”, relatan 

desde la llegada de Gladys a la familia en el poema “Audition” hasta su partida en  

“Abandoned”. La voz poética que habla en los poemas es una voz infantil con ángulos de 

visión adulta, lo que le permite nombrar desde el canto, el humor y la calidez, y a la vez 

http://educacionlibertaria.wordpress.com/2010/01/02/cristina-peri-rossi/
http://educacionlibertaria.wordpress.com/2010/01/02/cristina-peri-rossi/
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describir con ironía y dureza. El punto de partida de este grupo de poemas es una experiencia 

familiar para contar una situación social de opresión que tiene generalmente a su madre como 

representante de la institución de la familia y como mediadora de los significados de la clase 

alta burguesa. Por ejemplo el poema  “Audition” relata la búsqueda de la voz poética y Mami 

de una empleada para los mandados en una aldea de montaña. El poema presenta una crítica 

hacia su madre como miembro de la clase alta a través de una mirada ridiculizante de sus 

prácticas discursivas: 

                                                                                                                                                        

[…] Soon we were surrounded  

by a dozen señoritas.  

Under the thatched cantina  

Mami conducted interviews--  

a mix of personal questions  

and Sphinx-like intelligence tests.  

Do you have children, a novio?  

Would you hit a child who hit you?  

If I give you a quarter to buy  

guineos at two for a nickel,  

how many will you bring back?  

 

[…] As she interviewed I sat by,  

looking the girls over;  

one of them would soon  

be telling me what to do,  

reporting my misbehaviors.  

Most seemed nice enough,  

befriending me with smiles,  

exclamations on my good hair,  

my being such a darling.  

Those were the ones I favored.  

I’d fool them with sweet looks,  

improve my bad reputation.  

As we interviewed we heard  

by the creek that flowed nearby  

a high, clear voice singing  

a plaintive lullaby...  

as if the sunlight filling  

the cups of the allamandas,  

the turquoise sky dappled  

with angel-feather clouds,  

the creek trickling down  

the emerald green of the mountain  

had found a voice in her voice.  

We listened. Mami’s hard-line,  
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employer-to-be face  

softened with quiet sweetness.  

The voice came closer, louder--  

a slender girl with a basket  

of wrung rags on her head  

passed by the cantina,  

oblivious of our presence.  

Who is she? my mother asked.  

Gladys, the girls replied.  

Gladys! my mother called  

as she would for months to come.  

Gladys, come clear the plates!  

Gladys, answer the door!  

Gladys! the young girl turned--  

Abruptly, her singing stopped (JA, 1995:8/9, cursiva en original, mi negrita). 

Aquí cabe detenerse primero en la entrevista de la madre como un procedimiento discursivo 

opresivo de la clase alta con respecto a aquellas mujeres. El procedimiento de la entrevista 

con ellas las define como “ladronas”, “analfabetas” y “salvajes” y, por lo tanto, tal 

procedimiento la define a Mami como una clase superior con valores opuestos a los 

mencionados. Al mismo tiempo, esta práctica es socavada por el habla de la voz poética, 

quien define al conjunto de preguntas como “Sphinx-like intelligence test”, lo que permite 

mirar al procedimiento de la madre como arbitrario. En el poema el tiempo se desdobla entre 

un presente no idílico, porque ella y la madre van a esa aldea sabiendo que los hombres de allí 

están ausentes por necesidad económica, buscando trabajo en la ciudad y las mujeres solas 

necesitan trabajar, y en un futuro tampoco feliz del trabajo de Gladys como empleada 

doméstica. Hay un contraste entre la voz de Gladys como la experimenta la niña (lullaby, tan 

cercana a la naturaleza) con la voz de las órdenes y la rigidez de la madre (Gladys, come clean 

the plates!, Gladys, answer the door! Gladys!). La voz poética oye el canto primero de 

Gladys, prístino y libre, y también el silencio cuando el canto es ocultado y repimido 

abruptamente con la voz del mandato de la madre. Este silencio del canto es también el 

silencio de la voz poética porque el poema termina cuando Gladys calla. De esta manera se 

establece un paralelo entre Gladys que acalla su canto libre en las montañas para satisfacer las 

necesidades de la clase alta, lo cual la hace infelíz, con la voz poética adulta y su primer 

canto, el español, que también acalla para satisfacer las demandas de tener éxito en la nueva 

cultura y lengua desde su familia, lo que también la hace infelíz. Así, observamos que la 

chora semiótica en la experiencia de la voz poética en este poemario se presenta como 

constituida por dos niveles en los poemas; un primer nivel de los instintos infantiles (el canto, 
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los movimientos del cuerpo) con la penetración de la primera chora simbólica (el español 

desde su familia); y un segundo nivel en que el español que se vuelve chora semiótica cuando 

el inglés penetra como nueva chora simbólica, es decir como código que se le impone a la voz 

poética, el cual reprime y oculta tanto al español como al lenguaje del cuerpo. 

Con respecto a esta represión del cuerpo, en el poema ekphrástico “Mami and Gauguin” en el 

segundo capítulo se presentan otras mujeres que mantienen abierto ese espacio de libertad que 

la madre busca cerrar con reglas de etiqueta y costumbres burguesas, a saber, las dos mujeres 

del cuadro de Gauguin “Dos mujeres tahitianas”, cuadro que según el poema se hallaba en el 

comedor de la casa: 

 Gauguin’s barebreasted girls                                                                                                  

hung above the sideboard                                                                                                           

of our Dominican dining room.                                                                                              

When she judged I’d caught on                                                                                                    

to table manners and could eat                                                                                        

everything on my plate,                                                                                                      

mami let me sit                                                                                                                         

at the tableclothed table                                                                                                        

with an arsenal of silverware                                                                                                     

in the high-ceilinged room,                                                                                                           

two cushions om my chair                                                                                                        

so that I was eye level                                                                                                                  

with the berry-red titties                                                                                                                

of the Tahitian girls.                                                                                                                

[…] (12).  

Las reglas de etiqueta sobre la mesa son un grupo de preceptos transmitidos como parte de la 

educación para la vida en sociedad y la clase social burguesa en esta familia tiene normas 

rígidas porque las apariencias de civilización cobran mucha importancia para tal clase social. 

En esta ékphasis la voz infantil describe a la pintura tomando de ella lo que necesita para 

socavar e impugnar la opresión que la clase social y la familia de la voz poética le transmiten 

a través de la voz de la madre: 

                                                                                                                                                        

[...] Their eyes watched my every move                                                                                          

as I twisted this way and that                                                                                                   

[…] Not with your hands!                                                                                                               

Keep your mouth closed!                                                                                                                      

Did you chew that enough?                                                                                                             

It was hard to enjoy                                                                                                                       

even old favourites                                                                                                                   

under the pomp and circumstances.                                                                                             
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Ah, but the naked girls                                                                                                                

with their ironic, narrowed eyes                                                                                                   

in their splashes-of-color world                                                                                                

kept desire in my perspective                                                                                                         

Midmeal when there were guests                                                                                                   

the annoying interrogation                                                                                                        

began before dessert                                                                                                                      

could sweeten the silly question                                                                                                      

What do you want to be                                                                                                            

when you grow up? –As if                                                                                                          

girls had much of a choice–                                                                                                                

a nun, a wife, a jamona                                                                                                                   

[…] (13, mi negrita) 

La ékphrasis de la pintura cumple la función de oposición al discurso de la madre mostrando 

otra forma de vivir donde el cuerpo no es verguenza y no necesita cubrirse por un discurso. 

Las mujeres del cuadro apuntan a otra forma de conducirse en la vida fuera de las reglas de 

etiqueta y buena costumbre que la madre transmite desde el lenguaje, como señala Kristeva, y 

que el mundo adulto en general transmite a los niños: en la pregunta sobre lo que la niña 

quiere ser cuando sea grande está implícita la afirmación de que hay que ser “algo” cuando 

uno sea grande. Las normas sociales de clase y patriarcales que intentan formar una 

subjetividad de aceptación a tales normas las transmite Mami en forma de afirmaciones, y las 

contesta la voz infantil con ayuda colectiva de su imaginación sobre las mujeres del cuadro: 

“A lady bends at the knees. Button the last button./ But the naked native girls/ with bold eyes 

and saucy mouths/ belied Mami’s bite-size,/ high-collar. Long-sleeve,/ pureed-vegetables 

way/ of being alive in the world” (14, cursiva en original). Mami y Gauguin están juntos en el 

título de este poema porque son quienes norman y buscan dejar tanto a la niña en el comedor 

como a las mujeres en el cuadro planas, alisadas, sin movimiento, como figuras para ser 

expuestas y contempladas. En cambio, la voz infantil resiste estos imperativos sociales 

transmitidos por el lenguaje clasista de la madre y su grupo social con gestos impugnatorios 

como jugar con la vajilla y tirar la comida (“Their eyes watched my every move/ as I twisted 

this way and that/ trying to master the art of making vegetables disappear/ inside the 

centerpiece orchids”, 13), pero también recreando el significado de la obra visual en un 

discurso contestatario. 

Avanzando en el poemario, en el tercer capítulo de la obra, “Making up the Past” 

encontramos el relato de experiencias de la familia como inmigrantes en el Nuevo Mundo en 

EEUU. En este capítulo, lo que interesa analizar para el tema de este trabajo son las 
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representaciones de la voz poética de EEUU en su subjetividad, es decir, la imagen construida 

desde los discursos propagados por su familia, la escuela americana en la República 

Dominicana y la presencia anterior de los Estados Unidos en la isla, lo que se retrata en el 

ensayo “An American Childhood in the Dominican Republic” (1987) de JA. El primer poema 

de este capítulo, “Exile” es la experiencia de la noche de la partida de la República 

Dominicana por la familia Álvarez en exilio hacia Nueva York en 1960. En este poema se 

presenta el elemento de la playa, lo cual establece una idea de dos orillas: la orilla desde la 

cual los Alvarez parten (República Dominicana), a la otra orilla en que arriban (Nueva York): 

“The night we fled the country, Papi,/ you told me we were going to the beach” (25). El 

poema es un monólogo de la voz poética hacia su padre, desde la adultez, pero relatando con 

una visión y reminiscencia muy cercana a la experiencia infantil de la huida de su país natal. 

En ese Nuevo Mundo hay un choque con la sociedad y el nacimiento de un sentimiento de 

inferioridad como clase social de inmigrantes del tercer mundo en contraste con “the wonders: 

escalators/ as moving belts; elevators: pulleys and ropes; blond hair and blue eyes: a genetic 

code” (27). Estas cosas que ven en EEUU son relatadas irónicamente puesto que, al haber 

tenido mucho contacto con los EEUU y familiares que viajaban estas maravillas se habían 

construido como un mundo superior en sus subjetividades. La familia que el padre y la voz 

poética niña encuentran en “Macy’s, The World’s Largest Department Store” donde compra 

la clase media alta privilegiada estadounidense, conduce a que la voz poética descubra las 

diferencias sociales:  

[...] the handsome father, slim and sure of himself,                                                                                       

so unlike you, Papi, with your thick moustache,                                                                                   

your three-piece suit, your fedora hat, your accent.                                                                           

And by his side a girl who looked like Heidi                                                                                         

in my storybook waded in colored plastic.                                                                                        

 We stood awhile, marveling at America,                                                                                                          

both of us trying to feel luckier                                                                                                                

than we felt […] (27).  

Aquí se relata la experiencia de sentirse fuera y mirar hacia un dentro de un mundo que no 

parece invitarles ni al cual ellos buscaban entrar, pero que de cierta forma ya había penetrado 

con los libros escolares, posicionándose como un mundo superior en sus subjetividades. La 

diferencia que la voz poética siente con la familia estadounidense radica en varios factores: la 

observación que solo los privilegiados compran en Macy’s, que su ropa y atuendos 

dominicanos los marcan como ciudadanos de segunda categoría y la imagen que los libros 
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escolares en inglés habían formado del país en la voz poética. Este último factor cobra 

importancia ya que la poeta JA en el ensayo mencionado anteriormente cuenta sobre su 

asistencia a la escuela americana en la República Dominicana. Aparte de cantar el himno de 

los EEUU a la bandera estadounidense con compañeros americanos y dominicanos de clase 

alta todos los días, en este ensayo JA también relata cómo la subjetividad se va formando de 

manera que se comienza a ver a la gente de allí como un código genético superior, como JA 

relata sobre su compañera escolar estadounidense: “But once I saw that the children in my 

reader, the actresses in the movies, and the dolls Grandmother brought for me from the States 

all looked like her, I too wanted to look like Elizabeth Buchanan” (JA, 1987:81). Este deseo 

forjado en parte por un ambiente de proliferación de producciones mediales es también 

alentado por Mami quien valora a los estadounidenses en la isla como superiores, como 

observa la autora con respecto al trato de Mami hacia aquella amiguita estadounidense: “a girl 

my mother encouraged me to invite over”. Así, “lo estadounidense” se torna un deseo 

inconsciente y se le otorga una posición jerarquizada a un conjunto de elementos que se 

relacionan con esta idea que se forma de “lo estadounidense”. El poema “Exile” finaliza con 

la imagen que el espejo de la vidriera de Macy’s les devuelve al padre y la niña al mirarse: 

“and when we backed away, we saw our reflections/ superimposed, big-eyed, dressed too 

formally/ with all due respect as visitors to this country” (1995:28). Esta imagen que la voz 

poética experimenta como grotesca y fuera de lugar es también producto de esa otra imagen 

positiva que habían formado de los EEUU y que ahora les hace verse diferentes, fuera de 

lugar. 

Por otra parte, en los poemas del capítulo “Making up the Past”, se repite varias veces la 

palabra “pérdida” para referirse a la pérdida de la lengua, los contactos familiares, una cultura, 

“some loss much larger than I understood” (26). La imposición de aprender la lengua, y el 

peso de una estructura jerárquica ya instalada en sus mentes sobre que los norteamericanos 

son mejores, y por lo tanto, su cultura y su lengua son mejores conducen a la aculturación. La 

pérdida de la lengua y con ella la posibilidad de mirar el mundo a través de los nombres del 

español para hacer lugar a la nueva lengua y tener éxito en la nueva cultura se experimenta 

desde la voz poética como una imposición, una presión opresiva. La experiencia de extranjero 

en USA, en la sociedad y en la lengua se combinan con la actitud de la madre, quien 

nuevamente es mediadora de las reglas sociales que se van a encarnar en la voz poética a 

través del inglés. Para ejemplificar, el poema “Sound Bites” (39/44) contiene una serie de 
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poemas cortos y rápidos como cantados sobre la relación de la voz poética con la nueva 

lengua desde, la llegada a Nueva York hasta que el inglés se hace carne en esta. En la parte 

del poema llamada “First Days”, escuchamos la voz infantil y la de la madre: “Nueva York, 

el hotel Beverly,/ un drugstore in the lobby/ (Mami, what is a drugstore?)/ a lavativa in the 

window./ Say hot water bottle, it’s nicer./ An elevator, a fire escape./ (What is a fire escape, 

Mami?)/ Up that way, a bad neighbourhood” (39, cursiva en original). El ritmo del poema 

citado es rápido y los versos parecen tropezar de una expresión en inglés en una en español, y 

en el inglés la madre transmite los nuevos códigos sociales de etiqueta y de distribución 

geográfica “Say hot water bottle, it’s nicer”, “Up that way, a bad neighbourhood”. Estas 

definiciones sobre la forma en que es deseable expresarse para adaptarse a un estrato social de 

la cultura nueva, los lugares donde es deseable limitarse a andar para acercarse a los “buenos” 

barrios, el código en que es mejor que se exprese (inglés), establecen fronteras desde la 

lengua, determinando normativamente la forma en que la voz poética debería ver la realidad. 

Mami estimula, así, a la voz poética y sus hermanas a la adaptación o aculturación para 

triunfar en la nueva cultura, escondiendo las marcas dejadas por la discriminación sobre ellos 

y su grupo como inmigrantes. Por ejemplo, en la parte “Mami’s Advice” se escucha la voz de 

la madre: “you girls are making molehills/ by letting sticks and stones hurt you./ They call 

you spics, what do you care?/ It’s not in the dictionary, so there./ Speak in your English 

because/ you should do as the Romans do./ Now cállense la boca y acuéstense” (40). Este 

estímulo a ocultar las heridas, a respetar las jerarquías sin cuestionar, a pagar tributo al nuevo 

país de acogida, olvidando y reprimiendo su lengua es la fuerza que ejerce la sociedad y que 

la madre transmite sobre el cuerpo de la voz poética para que los nuevos códigos sociales se 

graben en ella, y repriman lo anterior que es considerado sin valor en ese Nuevo Mundo. En la 

siguiente parte del poema “I Size up la Situación” la voz familiar de la madre se mezcla  con 

la voz social de la cultura mayoritaria que obliga a aculturarse, a convertirse a los nuevos 

valores superiores: 

Translate yourself, niña,                                                                                                               

you won’t last long as you are,                                                                                                 

not here in these Estates.                                                                                                                 

Those tinkertoy legs won’t do                                                                                                        

or that sorry frizz that says                                                                                                               

tatarabuela made a mistake.                                                                                                            

You wonʼt last like you are, chica. [...]                                                                                     

with your loud talk of what you miss                                                                                       

on an island these kids never heard of.                                                                                         
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Translate your café con leche                                                                                                        

into a glass of plain milk,                                                                                                          

las uñas que te comes y                                                                                                               

el de’o que te mamas, nena,                                                                                                          

put something else in your mouth,                                                                                                 

put English words in your mouth.                                                                                                  

Give yourself over, girl,                                                                                                                 

to the blond, blue-eyed possibilities                                                                                            

so that even as a brown-haired,                                                                                                           

olive-skinned spic chick,                                                                                                                

you can click with the gringas... (41). 

El enfoque en la boca, en sacarse el dedo y dejar de sentir el gusto de su piel, su lengua en su 

carne y sustituirlo por ese otro código ajeno a su piel para sostener la apariencia de una 

identidad que no lleva en su piel, constituyen los llamados sociales y familiares a la 

aculturación, a convertirse al nuevo código. El momento de enunciación es posterior al tiempo 

de la historia en los poemas, por lo que en el primero la voz poética ya sabe el inglés bien. 

Aquella represión de su identidad, de las vejaciones sufridas y de su lengua emanan en las 

palabras en español en los poemas, en el maltrato del inglés para quebrantar esa apariencia de 

unidad y dejar que afloren las heridas que la introducción de la segunda chora simbólica 

causa. En el tiempo de la historia de los poemas Mami transmite las estructuras dominantes a 

la voz poética a través del estímulo y la presión a utilizar el inglés y reprimir las marcas de su 

primera cultura en su lenguaje, gestos, maneras, apariencia física, lo que la voz poética busca 

despertar ahora en el momento de la enunciación de los poemas. En la parte “Talking Back to 

Mami (Years Later)” la voz quizás adolescente, comienza a ganar confianza para replicar y 

contestar a la familia y la sociedad: “I had to cut myself out/ of your paper doll head, […] 

they’ll know you came from a nice family, not a wetback, a green card alien-/ not who you 

really are” (42). Aquí la voz poética intenta renombrarse a sí misma negando el discurso de 

Mami que la llevaría a convertirse en muñeca (Heidi, niña en Macy’s o Elizabeth Buchanan), 

y afirmando su identidad de inmigrante, como si la voz confirmara que realmente son “a 

wetback, a green-card alien”. En este renombrarse ocurre la transformación de la voz poética 

y su liberación de los discursos dominantes que intentan imponer visiones de mundo 

hegemónicas, en este caso lingüísticas, culturales y de clase social.  

En la siguiente parte, “The Word Made Flesh” se retrata la lucha por encontrar los 

significados y las cosas y la manera en que el código del inglés va penetrando en su piel: “I 

looked up the words/ but I could not find them./ I found breast and menstruation/ and period –

colorless words/ for the bright smear on my pants, the breath breathless in my mouth./ I could 
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not find the real words/ for my heart’s desire,/ for my body’s breaking” (42). Esta brecha 

entre las palabras y el cuerpo y la necesidad de expresar partiendo del cuerpo y no de las 

abstracciones del lenguaje llevan a sentir alienación del lenguaje como si el cuerpo se 

resistiera a las limitaciones del lenguaje. Dicha brecha entre el lenguaje y el cuerpo está 

también presente en su primera lengua, como si el cuerpo y su lenguaje de instintos y flujos 

fuera la primera lengua olvidada e intraducible: ”I gave up trying to find/ his body next to 

mine,/ the small of his back in English./ And I paged through El Pequeño/ Larousse Ilustrado,/ 

hoping to come upon him/ in my first, more heartfelt language [...] but I did not know what to 

look for/ in my desserted childhood Spanish” (43). Así, ni el código del inglés ni el del 

español sirven o alcanzan para nombrar el deseo del cuerpo. En este poema se define el estado 

de indefinición lingüística que marca a todo el poemario, pues la posibilidad de tener dos 

lenguas no alcanza para la expresión que el otro cuerpo de la lengua desea: 

no way to do it but do it,                                                                                                                    

lie down and slide my tongue                                                                                                          

into his all-American mouth,                                                                                                           

looking for the word to say                                                                                                              

what was happening in silence                                                                                                            

in my cuerpo and his heart,                                                                                                               

in his corazón and my body (43, mi negrita).  

El cuerpo del amante y el del lenguaje se superponen y la lengua busca la forma de expresión 

doble que el verso bilingüe quiásmico del final del poema expresa mejor, abriendo la 

estructura a los otros cuerpos de la lengua, como vemos en los dos últimos versos del pasaje 

anterior. Estos poemas retratan ese “becoming” del que habla Irigaray (2002:3), un tambalear 

caótico, un movimiento de búsqueda en este caso entre frases en español y en inglés, desde el 

cual la voz poética se va haciendo en las otras “lenguas”, a la vez que va impugando los 

discursos que buscan encerrarla. 

Un último poema que interesa analizar en este apartado es “Between Dominica and Ecuador” 

(48), un poema que se centra en un discurso sobre derechos humanos de Mami para un grupo 

de representantes de varias naciones en una organización internacional como podría ser Las 

Naciones Unidas. Este poema tiene como centro dos imágenes: soldados y niños pobres 

malnutridos: 

                                                                                                                                          

[...] There is one soldier for every                                                                                                     

forty-three persons in the world-                                                                                                
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in the voice that said, Drink your milk,                                                                                     

with the look that warned, Watch your step!                                                                                    

-but only one doctor for every                                                                                                       

one thousand and thirty people.                                                                                                     

I switch the dial to Russian,                                                                                                            

French, English, Chinese,                                                                                                      

until I’ve dialed her voice again:                                                                                                   

Todos los días 14.000 niños                                                                                                            

mueren de malnutrición…                                                                                                              

The starving children who haunted                                                                                                  

my childhood meals resurrect,                                                                                             

hovering over the meeting room                                                                                               

                                                                                                                                             

[…] My mother no longer concerned                                                                                                   

with using them for her threats                                                                                                             

champions the right to fill                                                                                                                    

their stomachs with our excess.                                                                                                       

                                                                                                                                         

[…] Every minute a newborn dies.                                                                                                 

The past recedes before us;                                                                                                             

my own grievances against her-                                                                                                         

a whipping with a hair brush,                                                                                                          

a half hour locked in a closet,                                                                                                          

a denied touch in a dark hour-                                                                                                        

seemed now inconsequential                                                                                                         

before this universal arsenal.                                                                                                           

For moments I almost forgive her                                                                                                

until I hear her winding up                                                                                                          

with the tone of ultimatum,                                                                                                         

If you want love you must earn it! (49/51, cursiva en original). 

En este poema cabe rescatar en principio la mirada irónica de la voz poética dirigida hacia el 

público de oyentes, los presentes y los ausentes: “plum playboys in business suits”, “denials 

piling up like the dead”, “I cannot find the United States”. Esta descripción del público 

permite ver la producción de discursos en este tipo de institución solo como parte de un 

protocolo u orden institucional, pero que no tienen poder de acción para influir la realidad 

fuera de allí. Si nos detenemos en la imagen de los niños hambrientos usada por la madre a la 

hora de la comida, se puede observar aquí la construcción –consciente o inconsciente– de la 

valoración de la idea de privilegio de clase social que la imagen de los niños hambrientos 

busca instalar en el modo de pensar en la niña para lograr que esta obedezca a la madre. Las 

palabras de la madre pueden interpretarse como estímulo y obligación a valorar y reforzar su 

privilegio de clase materializado en el tipo de alimento consumido o la cantidad y hecho carne 
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al consumirlo, haciéndole compararse con el grupo sin privilegios de niños que no tiene para 

comer sin proveer estímulo para cuestionar las causas de tal desbalance en la estructura. La 

imagen congelada de los niños hambrientos es estratégicamente usada para imponer autoridad 

a la niña de la voz poética. Los niños hambrientos son hechos discurso, inmovilizados en el 

marco de un texto que los explota retóricamente por distintas causas, sin la causa activa de 

terminar con los soldados o los niños hambrientos. La hipocresía de la madre se revela cuando 

la voz poética redirige el significado que la madre da a “soldado” y hace que la apunte a la 

madre misma, pues ambos, los soldados y Mami comparten funciones de amenaza, 

imposición, y castigo corporal. Este poema permite una mirada irónica a la hipocresía de las 

clases acomodadas, a las instituciones internacionales y a la caridad basada en un 

pensamiento de “lo que nos sobra del privilegio que nos adjudicamos”. Al final del poema la 

madre le pregunta cómo estuvo su intervención y la voz poética responde que perfecta: 

“Smiling, she seems untouched/ by the horrors she has summoned” (51). De este modo, este 

poema critica la hipocresía del sistema mundial que extiende el nombrar de un discurso vacío 

como pantalla, lo que no solo perpetúa las injusticias que nombra sino que también se emplea 

como limpieza de conciencia de la clase social alta y de las naciones con actos discursivos 

circulares que solo tienen como fin el discurso mismo.  

7.2.3. Lenguas que no ven, ojos que no hablan 

En Juana I las imposiciones sobre el cuerpo de Juana y sobre los otros cuerpos dominados 

(mujeres, indígenas, personas de otras religiones y lenguas) se transmite desde la voz en 

cursiva que representa la voz institucional falogocéntrica de la Iglesia, la Corona y la empresa 

colonizadora. Asimismo, esta palabra se hace carne en los cuerpos, pues la ley marca a los 

cuerpos con su palabra normativa: 

Esposo mío se hizo carne. El verbo. El verbo someter (carne), abarcar (carne), recoger, 

abrazar. Dejo penetrar en el espíritu todas las imágenes que susciten deseos. El número 

sin acto del verbo.  

El régimen de palabras que se hace carne (Felipe). Palabras que hace servir, las subordina 

(carne). Avanzo sobre su piel (el verbo) lentamente, me paseo en todos los sentidos. 

Avanzo sobre y gracias a la palabra Felipe que se hace carne. Blando, un animal no 

marino; carne. Días de grosura, de vigilia. Velar, Felipe. El color natural y no heráldico 

que se da en el escudo a su vientre, a su hueso. Cebado con mis entrañas (Felipe). 

Vueltas y vueltas a la rueda de las piernas que luego siguen excitadas en un verbo: 

 

Es posible. 
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El poder sobre las cosas se ha de ejercer según Dios y según fuero. Salida del 

adoratorio, tiró las imágenes santas, las cubrió con tierra y orinó encima. 

 

En los territorios de Ultramar, el cacique murió como un buen católico, lo colgaron de un 

árbol pero le pusieron una cruz en las manos. 

 

Mandamos cortar hasta doscientos las manos y narices en rebeldía de que muchas veces 

se les habrían hecho los requerimientos que Vuestra Majestad manda. Son insensatos 

como asnos, y no tienen en nada matarse (AA, 2006: 46/7). 

 

En el pasaje anterior se nombra el verbo “someter” como encarnado, hecho piel, como 

“abarcar”, “recoger” y “abrazar”, y con esto la voz poética está nombrando el reverso de la 

empresa colonizadora de la Corona. La posibilidad de transformación del horror de tal 

empresa se nombra con un verbo nuevo que está fuera del control de la estructura gramatical: 

“Es posible”, una afirmación de posibilidad hecha acción. Por otra parte, observamos que la 

voz en cursiva reprime las acciones “herejes” de Juana basadas en su negativa a acoger las 

imágenes sagradas. La ley de Dios ejerce el poder sobre las cosas en esta palabra emitida 

desde esta institución, por lo que en el pasaje anterior se visibiliza al enunciador y se 

deconstruye el poder de su verbo, que no viene de Dios sino de la escritura sobre el papel. El 

“mandar” desde la escritura implica aplicar las leyes en nombre de la autoridad ausente, Dios, 

quien según esta institución delegó su omnipoder en ella. El ejercicio del gobierno de los 

territorios lejanos (colonias) a través de la palabra escrita tiene su nacimiento en este periodo 

histórico, como se desarrolla en el marco teórico, por lo que el documento oficial cobra una 

importancia vital enste periodo ya que la voz que nombra en ellos también norma en el 

nombrar: 

 

Una cuchillada por los ijares. Los matan para extraerles grasa y curar las heridas de 

nuestros señores. Veo como el indio toma las tripas en las manos y huye, huye. El brazo 

ligero dispuesto a alzar vuelo; se acorta, se aleja, se prolonga en un gruñido sordo y 

lejano. 

Caudales de sangre las tripas y mi pierna en exceso. Como agua de río la sangre para 

regar jardines en Antillas; la carne de los indios que sirve para alimentar a los perros. 

Algo tiene que parar. 

 

Voy a llevar conmigo una cajita, entre las enaguas, o en el escote; una cajita para guardar 

aquello que se pueda caer. ¿Por dónde escucharé si se me cae el párpado o las orejas? Me 

toco los agujeros y hablo por ahí. Si se sale el mentón, se cae toda la cara al piso. Voy a 

poner en una cajita todo aquello que se caiga y hablaré por las cavidades, los orificios 

(Felipe). 

 

El bien hablar es el bien gobernar. Nuestra Reyna es incapaz de firmar las leyes del 

Reyno. 
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[...] Algo tiene que parar. Ahí. Hasta ahí. En la garganta, la campanilla (hasta ahí) y sos 

valiente, Juana. Hasta ahí Felipe algo tiene que parar al costado de la cabeza, a orillas del 

mar (47/8). 

 

En este pasaje se observa que la voz poética de Juana está mezclada con la del alterego de 

Ana. Una de estas testimonia lo que ve del asesinato de los indios, las tripas y la sangre, y la 

otra voz afirma “Algo tiene que parar”, y estimula a la otra voz, que es la de ella misma, a 

hablar, “sos valiente Juana”. Con respecto a la voz en cursiva, el paralelo se establece entre el 

“buen hablar”, es decir la lengua del Imperio, de la Iglesia y de la ciencia (en contraposición 

al habla de las masas, los idiomas de los indígenas, el hebreo, el árabe), con el gobernar, es 

decir el controlar los documentos escritos. Esta palabra-ley transmitida en la lengua escrita es 

la palabra de la razón como la ley, una razón que, como veremos en los siguientes pasajes 

construye el significado de locura como lo que se contrapone al vínculo juicio-razón-estado. 

La razón es la ley de la Corona y de los frailes, construida para su beneficio y no un concepto 

universal: 

Viéndola ayunar y no comer carne, que el dicho ayuno debe de ser de judía, sin duda 

está fuera del juicio que Dios le ha dado. Si ocurre que la Reyna no está guiada por la 

razón, estamos obligados a traerla de regreso a la razón y reconstruir el estado de la 

Corona (50/1). 

 

 

[...] A fin de evitar el escándalo con lo que solo intenta turbar los ánimos de los frailes 

con questiones impertinentes, saciando los torcidos deseos, la desviaremos del vicio 

bajo pena de expatriación de los dominios, la cárcel perpetua que llaman de la 

misericordia (51, mi negrita). 

 

Así, la razón se constituye en un territorio donde lo que está dentro se rige por su ley y lo que 

está fuera es vicio y salvajismo, y debe ser subyugado. Para que esta ley penetre en la carne se 

marcan los cuerpos con una estricta moral que reprime la sexualidad, las necesidades de 

alimento del cuerpo con ayunos, que fuerza a los cuerpos a desplazamientos, los marca con 

torturas corporales o los desaparece con la muerte o la cárcel, como en la que estuvo Juana 

por más de cuarenta años. 
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7.3. Impugnación del discurso bíblico: despellejándose de la palabra 

sagarada 

Los tres textos estudiados retoman el discurso bíblico para impugnar la forma represiva en 

que este nombra a las mujeres y a su sexualidad. Aunque la religión católica haya ido 

decayendo en adhesión, el imaginario bíblico judeo-cristiano (especialmente en la República 

Dominicana, EEUU; Uruguay y España) sigue teniendo vigencia en la subjetividad occidental 

pues muchas de las visiones sobre el mundo o los otros seres se desprenden de o se 

construyen con respecto a las historias bíblicas. Como vimos en el marco teórico, el logos 

divino de Dios se le concede al hombre para que este nombre las cosas a su alrededor, y entre 

ellas, a la mujer, e instaure su ley patriarcal con su palabra otorgada por la divinidad, según 

este libro de enunciantes masculinos. La ley falogocéntrica se encarna, la palabra patriarcal y 

religiosa se adhiere a la piel y pasa a controlar al cuerpo. En los tres textos poéticos 

analizaremos cómo las voces poéticas se despellejan del discurso patriarcal-religioso y los 

símbolos religiosos adquieren otros significados  

7.3.1. Palabras aguzadas para oídos cosidos 

En CPR las referencias a la Biblia son sarcásticas e irreverentes, como por ejemplo, el 

siguiente poema: “Lucas, VI, 44”: “Y dijo el profeta: «Por su sexo las conoceréis»” (CPR, 

2005:32). En este poema la voz poética reinventa un versículo bíblico
15

 en que el profeta 

Lucas “las” define. Esta definición tiene dos planos, uno normativo y despectivo hacia ellas y 

su sexo; y uno impugnatorio que revierte esta intención del verso convirtiéndolo en una 

celebración hacia “su sexo” entendido como acto sexual lésbico (sexo entre ellas), o como el 

apetito sexual femenino (homo y hetero). Esta bifurcación en la definición se hace posible 

desde la voz poética que identificamos como femenina por la poeta y que se presenta como 

lectora del precepto reescrito, lo que permite jugar con el doble significado de la definición: el 

patriarcal de Lucas el profeta, y el sexual o corporal de la voz poética que ironiza a la 

definición del enunciante masculino anterior. 

Más aún, en el poema “VÍA CRUCIS” se recrea una ceremonia religiosa católica en que la 

voz poética mantiene el carácter de experiencia metafísica, pero a la vez, renombra a sus 

                                                           
15

El versículo versa sobre el conocimiento del árbol por el fruto que este da.  
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dioses. El acto sexual lésbico o el bautismo de la mujer por ella misma constituye aquí el 

ritual, y el agua bautismal son los fluidos del cuerpo femenino: 

     VÍA CRUCIS 

Cuando entro 

y estás poco iluminada 

como una iglesia en penumbra 

Me das un cirio para que lo encienda 

en la nave central 

Me pides limosna 

Yo recuerdo las tareas de los santos 

Te tiendo la mano 

me mojo en la pila bautismal 

tú me hablas de alegorías 

del Vía Crucis 

que he iniciado 

-las piernas, primera estación- 

me apenas con los brazos en cruz 

al fin adentro 

empieza la peregrinación 

muy abajo estoy orando 

nombro tus dolores 
el dolor que tuviste al ser parida 

el dolor de tus seis años 

el dolor de tus diecisiete 

el dolor de tu iniciación 

muy por lo bajo te murmuro 

entre las piernas 

la más secreta de las oraciones 

Tú me recompensas con una tibia lluvia de tus entrañas 

y una vez que he terminado el rezo 

cierras las piernas 

bajas la cabeza 

cuando entro en la iglesia 

        en el templo 

        en la custodia 

y tú me bañas (73/5, mi negrita). 

La apropiación de los símbolos del catolicismo permite mantener el carácter sagrado del 

ritual en el poema citado pero la voz poética renombra a su religión y su diosa. Este 

cooptamiento de los símbolos y rituales religiosos –Iglesia, agua bautismal, el Vía Crucis, 

oración, peregrinación– permiten que tales elementos sean vaciados de los contenidos con 

los que la Iglesia y la Biblia los llenan y que puedan ser rellenados con otros contenidos 

referidos a los deseos del cuerpo, el acto sexual y el sentir corporal. Es decir, los 

http://www.poemas911.com/poema-via-crucis-cristina-peri-rossi-poemas-de-amor/
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elementos rituales católicos son vaciados de sus significados, que los otros contenidos 

hegemónicos –pureza, heterosexualidad, dios masculino, santos masculinos– ocultan y 

reprimen, manteniendo el aura de sacralidad que tales rituales tienen pero ahora con los 

contenidos que la enunciante femenina elige para sí misma y su “creencia”. 

De forma similar, el poema “ORACIÓN” también penetra y transgrede los nombres, rituales y 

símbolos religiosos para renombrarlos desde su diosa-mujer:  

ORACIÓN 

Silencio.                                                                                                                                      

Cuando ella abre sus piernas                                                                                                             

que todo el mundo se calle.                                                                                                           

[...] que no hay enjambre mejor                                                                                               

que sus cabellos                                                                                                                               

ni abertura mayor que la de sus piernas                                                                                       

ni bóveda que yo avisore con más respeto                                                                                     

ni selva tan fragante como su pubis                                                                                           

ni torres y catedrales más seguras.                                                                                                     

Silencio.                                                                                                                                           

Orad: ella ha abierto sus piernas.                                                                                                        

Todo el mundo arrodillado (95). 

En este altar se venera a la mujer de piernas abiertas con la misma abnegación y sacralidad 

que se tenía por Dios y con los mismos rituales (oración, silencio, postura de rodillas). Sin 

embargo, ahora son el cuerpo femenino y su placer el centro del ritual.  

Por otra parte, en “Evohé” hay un grupo de poemas llamados “Génesis”, “Génesis II” y 

“Génesis III” en que se recrea el origen bíblico de la aparición de la mujer. Sin embargo, la 

palabra “mujer” está ausente en los tres actos, como si a quien Adán llamara no fuera la 

verdadera mujer sino una imagen de mujer creada por él, el hombre: 

GÉNESIS                                                                                                                                  

Cuando el Señor apareció                                                                                                                

gigante, moviéndose serenamente entre todos los verdes,                                                            

Adán le pidió por favor                                                                                                                             

palabras con que nombrarla (50). 

GÉNESIS II                                                                                                                                                           

como no era un Dios mezquino                                                                                                              

le dio muchas                                                                                                                                            

para que pudiera entretenerse                                                                                                     

poniéndole nombres.                                                                                                                          

Le dio tantas, que Adán regó con ellas                                                                                             
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la faz de la tierra, salpicó los mares,                                                                                                          

insufló los vientos, sembró la arena.                                                                                                         

Aún hoy –muchos siglos después–                                                                                                             

se encuentran hombres buscando los nombres por la tierra,                                                                    

algunos marineros y capitanes,                                                                                                             

con que nombrarla (51). 

GÉNESIS III                                                                                                                                        

Entonces Adán la llamó                                                                                                                       

le puso nombres                                                                                                                                

dichoso le dijo paloma,                                                                                                                         

pez,                                                                                                                                                      

moabita,                                                                                                                                                 

mármol                                                                                                                                          

estatua que acaricio,                                                                                                                                  

la llamó frío y nostalgia,                                                                                                                          

Adriana, pájaro,                                                                                                                                      

árbol,                                                                                                                                                           

y mi dicha,                                                                                                                                              

le dijo arcángel,                                                                                                                                      

adoradora,                                                                                                                                                 

la llamó espuma de los mares, cardúmen, Ifianasa
16

,                                                                                

lúmen, montaña, lámpara,                                                                                                                        

le dijo forma de mí pero más que nada forma                                                                               

[...]                                                                                                                                                            

la llamó voz de lo valles,                                                                                                                         

eco de collados,                                                                                                                                        

amiga mía,  

pero ella nada oyó,                                                                                                                                   

porque el Señor la había hecho sorda (52, mis negritas). 

Esta trilogía del origen exhibe el uso de la palabra por Adán para darle nombres a un “ella”. 

Estos nombres recorren una larga tradición literaria y textual en que la mujer es nombrada por 

el hombre, y con esto definida y controlada. En esta trilogía (que podría ser el nombrar del 

Padre, el Hijo y el Espíritu Santo) Adán le pide a Dios palabras. Dios le da muchas y todos los 

hombres buscan estas palabras, es decir, se mueven dentro del mismo discurso sobre las 

mujeres, pero donde la “mujer” está ausente. Sin embargo, cuando Adán formula su lista de 

nombres románticos y bellos para ella, ella no puede oír. Esta sordera estratégica que le da el 

Señor –o la poeta de sexo ambiguo– es un mecanismo de resistencia que impide que los 

nombres la penetren y se hagan carne en ella. Estos nombres halagadores de “él” a “ella” son 

                                                           
16

 Ifianasa fue sacrificada por su padre en el altar a Diana (Artemisa) de Áulide como ofrenda para asegurar el 

éxito del viaje de su padre.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Diana_(mitolog%C3%ADa)
http://es.wikipedia.org/wiki/Artemisa
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ulide
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ironizados y presentados aquí como opresivos, como un intento de revestir a la mujer 

sofocando su voz y su cuerpo. 

7.3.2. Palabra mácula, cuerpo inmáculo 

En el caso de JA la opresión del imaginario religioso se manifiesta, por ejemplo, en el poema 

“Grace” (JA, 1995:15). “Gracia” desde el punto de vista del cristianismo es el perdón o 

indulto a un pecado de pena que concede el poder competente (Dios, Iglesia, cura), y la otra 

acepción de gracia es cualidad, virtud, valor. Este poema ataca estos significados del nombre 

“grace”. El poema es una experiencia de la voz poética en su habitación entre niña y 

adolescente (“toy-stripped bedroom”). El poema presenta una simbología desde la luz que 

entra por las rendijas de la ventana del dormitorio sugiere la sombra de una prisión que se va 

tendiendo sobre la voz poética: 

Through the angled jalousies                                                                                                                    

the afternoon sun streams in                                                                                                                          

imprisoning the floor/ in a hundred lillte bars                                                                                     

I hold out my arm,                                                                                                                               

sliding it up and down                                                                                                                                

as if an invisible shuttle                                                                                                                       

were weaving my youg flesh.                                                                                                               

I am learning I have a body.                                                                                                                             

I am responsible for its evils. 

Then Gladys comes for a break,                                                                                                    

sits on the edge of my bed,                                                                                                                     

her brown skin glistening                                                                                                                      

with hard-working sweat, wet patches under her arms.                                                                       

Because we fell from grace                                                                                                                    

this happens, the priests says,                                                                                                        

sweat of our brow, sin,                                                                                                                    

sorrow, punishment, death.                                                                                                               

Just beginning to accept                                                                                                                         

this legacy, I suspect                                                                                                                                 

I’ll keep falling into temptation                                                                                               

[…] (15/16).  

Cuando Gladys entra en la habitación la observación de su cuerpo por la voz poética contrasta 

con la forma de nombrar el cuerpo de las autoridades de la Iglesia. La voz del cura nombra al 

cuerpo como el pecado y la causa del sufrimiento. Sin embargo, el punto de observación de la 

voz poética, es decir las secreciones del cuerpo de Gladys, a quien la voz poética no relaciona 

con el pecado (como sí lo hace con Mami) contradice la normativa del cura. En el siguiente 
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trozo del poema se focaliza en un “glass dome” con un pequeño bambi dentro rodeado de 

pequeños pinos, desde el cual se simboliza y renombra a la pureza como el estadio del cuerpo 

anterior a su cubrimiento con el discurso sagrado sobre la gracia, el paraíso y la caída: 

She gives the ball a shake.                                                                                                          

A hundred dust motes flutter                                                                                                          

to the cold, cold ground.                                                                                                                 

The deer nuzzles in search                                                                                                                

of something he cannot find.                                                                                                           

Then as if all the grains                                                                                                                 

in an hourglass had dropped                                                                                                    

the future into the past,                                                                                                            

the snow settles on the trees,                                                                                                      

the painted back of the deer,                                                                                                           

the chandeliers of his antlers,                                                                                                     

the bare ground…                                                                                                                        

How still                                                                                                                                   

we see the world lie.                                                                                                                  

Before anyone comes in                                                                                                               

footprinting the virgin white,                                                                                                                                                                                                                                                            

[…] or from the kitchen Cook calls                                                                                                       

for Gladys to clean the rice,                                                                                                           

we sit released, peering                                                                                                                  

at this tiny becalmed Eden                                                                                                        

as at the End when our sins,                                                                                                        

the priest says, will be forgiven.                                                                                                       

Then Gladys eyes me, smiling                                                                                                      

I pick up the snowy scene,                                                                                                                  

give it a punishing shake,                                                                                                                

and the storm again begins (16/7). 

La escena nevada –blanca, pura, idílica– que cae manchando todo el paisaje y el cuerpo del 

bambi se puede interpretar como la caída de la palabra “inmaculada” sobre el cuerpo 

“máculo”, marcándolo. La sacudida al domo y la búsqueda de la tormenta final es un intento 

de la voz poética por des-cubir la escena de los copos blancos, des-tapando al cuerpo 

originalmente “inmaculado” de aquel discurso  sagrado, “máculo”. 

7.3.3. En la jurisdicción de su cuerpo flamea mi sexo 

En Juana I se define al cuerpo como el único territorio desde el que se establecen lazos de 

pertenencia. La voz poética doble nombra su soberanía y establece su patria en el cuerpo de 

Felipe elevando la bandera del sexo embalsamado de Felipe como estandarte de su territorio: 

En el lecho de Felipe que es donde el palacio se ausenta. En el lecho de Felipe donde 

abro todas las puertas que están cerradas por dentro. [...] Soy la bandera de Castilla que 
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se ondula con amplitud, con suavidad, sobre el cuerpo de Felipe su lecho. Que hace 

siglos no dormimos en una cama. 

 

   Un matrimonio precoz genera un desgobierno de las aphrodisia. Toda idea de pudor 

se ha desvanecido, la mecánica enloquecida de su cuerpo habla del mal de la satiriasis.  

 

Acostado de espaldas, un amontonamiento. Tiende los nervios como una cuerda que se 

deja al sol, y yo me deslizo por esa cuerda. Los pechos, mi cintura, el amontonamiento. 

Esposo mío. El dorso de la lengua y el velo del paladar; el sonido de la J de Juana... (AA, 

2006:45). 

 

Aquí observamos la intención de la Iglesia y la monarquía de nombrar a Juana como “loca”, 

enferma o ninfómana, por su insistencia en erigir su altar en el órgano sexual de Felipe, es 

decir poner su jurisdicción en el cuerpo y no entre los límites marcados del territorio 

geográfico; el cuerpo como la única jurisdicción. En el pasaje anterior, la voz poética se 

adueña de los símbolos nacionales, como la bandera de Castilla, el palacio y su corte para 

renombrar su fidelidad a otro territorio: el lecho, el cuerpo ondulante en el sexo, y el órgano 

de Felipe como mástil. Estas apropiaciones de los símbolos de la monarquía –más que de la 

Iglesia aquí– redirigen los significados de tales elementos como también vimos anteriormente 

en los poemas de CPR, y apuntan los significados a contenidos relacionados con las 

necesidades y los deseos del cuerpo.  

Con respecto a la Iglesia, en Juana I observamos que el nombrar de la Iglesia norma, 

incluyendo y excluyendo y dando identidad por la fuerza de su autoridad de acuerdo con sus 

propias definiciones de los nombres que otorga: 

 

No oigo misa 

Hereje. 

No iré a la misa del alba (36, cursiva en original). 

 

Por la negativa a participar en los rituales se le da a la voz poética el nombre de “hereje”, y la 

definición de esta palabra es controlada por la Iglesia. La voz poética establece su soberanía y 

jurisdicción en el cuerpo, no solo en lo sexual sino también en el cuerpo como la base de la 

comprensión. De ahí que la voz tiene una sensibilidad especial hacia los cuerpos: 

 

Sesión del lecho de justicia. Heredera entre dos reyes (Felipe yo). El fondo del río, del 

mar, lechos de paja. Andas en que se llevaban los cadáveres a enterrar. El pasaje al trono, 

a las Indias. Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum nostrorum Abraham, 

Isaac et Jacob. Encerrándome a solas en su aposento con una navaja, algunos ungüentos. 
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Isabel firmó la expulsión. Yo la navaja el corte. Más desnudo, más expuesto. Tiro 

hacia atrás, me cubre. 

 

Eres un esposo 

de sangre 

para mí. 

 

El pio Rey Católico incesantemente se ocupaba con sumo cuidado en hacer florecer de 

todos modos sus dilatadísimos estados, que doña Juana no observa la extirpación de las 

heregías en los dominios, no sostiene ni defiende con todo zelo la exaltación de la Santa 

Madre Iglesia. 
 

El séptimo día del séptimo mes, siete peticiones en el padrenuestro y la inmersión en el 

agua, en el cuerpo muerto de Cristo. La succión de la herida. Agacharme. Ungir al rey, 

signar con óleo sagrado. Colores disueltos en aceite delante de la garita con celosías 

laterales y su puerta abierta (53/4, cursiva en original, mis negritas). 

 

La mención del lecho de tierra (el fondo del río) de los otros cuerpos y los cadáveres seguida 

de una cadena de enunciadores masculinos (“Felipe Domine Deus, omnipotens Deus, patrum 

nostrorum Abraham, Isaac et Jacob”) marca a los autores del hecho, la tradición de autores de 

la Historia y a Isabel como la madre que hace cumplir en Juana la ley patriarcal. Aquí, 

proliferan los cuerpos: mutilados y retazos de cadáveres desde el texto rasgado: el cuerpo 

muerto de Felipe, el de Cristo, el cuerpo de Juana. Así, aunque a la voz poética le cuesta 

nombrar el asesinato, los cuerpos o partes de cuerpos proliferan a borbotones del texto. La voz 

de la normativa institucional nombra a Juana como peligro para la Corte y la Iglesia, ya que 

esta no observa ni a la expansión colonial ni a la Iglesia. En cambio, lo que la lengua doble de 

Juana balbucea son los cuerpos o vacíos de cuerpos que la “dilatación” del territorio va 

dejando y el derecho al cuerpo reprimido por la Santa Madre Iglesia. 

Al mismo tiempo, el cuerpo torturado se presenta desde la infancia cuando la voz poética 

nombra el mandato recibido a sus dieciséis años de casarse con Felipe de casi la misma edad. 

Dos cuerpos infantiles sacrificados por la unión del territorio, lo que impuga la definición de 

“hereje” expresada anteriormente por la voz en cursiva: 

Tan solo 16 años para un príncipe del norte. Y sin ropa, como niños arrancados de 

mujeres indias. ]...]  

  ¿Se estará boca abajo en el fondo del mar, Felipe? 

 

Juan jugaba a taparme los oídos (en el fondo del mar). [...] La presión en el cuello. La 

nuez de Adán. Nueces que tragaba enteras (porque lo que yo necesito es una boca) y Juan 

diciéndome y diciéndome, te crecerá un nogal en el vientre (38). 
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Este tragar nueces (de Adán) y el decir repetitivo de Juan (de Adán) simboliza el digerir el 

discurso patriarcal y religioso dominante. El nogal crecido en su interior puede interpretarse 

como el habla de un árbol genealógico de hombres en autoridad que ha echado raíces en todos 

los ámbitos del cuerpo y la lengua, y es ahora al que la voz poética busca arrancar. 

 

7.4. Refutación de los discursos opresivos: las lenguas embisten y resisten 

La opresión de las políticas del nombrar institucionales que hemos analizado hasta aquí son 

contestadas e impugnadas por las voces poéticas en los tres textos. A pesar de los contextos 

disímiles de los textos y las autoras, las estrategias que tales voces emplean para socavar a los 

discursos dominantes son similares, y básicamente consisten en huir de dichos discursos, 

apropiarlos y redefinir sus contenidos renombrando, desnombrando, ambiguándolo, o bien 

abriendo el discurso opresivo para que deje surgir los elementos ocultados y reprimidos. Tales 

estrategias se hacen posibles por el trabajo con el lenguaje que el discurso poético posibilita 

en los tres textos, es decir, el juego con los significados, la subversión de la gramática y la 

sintaxis, la manipulación de la polisemia del lenguaje, y los juegos quiásmicos en los versos, 

entre otros. 

7.4.1. En exilio del discurso 

“Evohé” contiene una serie de poemas-refranes con quiasmos y juegos de palabras en que el 

cambio rápido de lugar de los vocablos “palabra” y “mujer generan una ilusión óptica que 

lleva a superponer los dos términos como un palimpsesto, y paradójicamente verlos también 

por separado. Al mismo tiempo, la estructura quiásmica deja a la “mujer” presa en la celda de 

este tipo de verso, acompañada por la “palabra”, pero ¿de quién es esta palabra?. En los 

siguientes poemas observamos que se establecen cuatro puntas, a saber, mujer, poeta, palabra, 

amar. En este caso, la identidad del o de la poeta es ambigua, pero no coincido en que por eso 

son poemas lésbicos encubiertos, como argumenta Kaminsky (1993), sino más bien estas se 

interpretan aquí como el paso entre el desprendimiento del discurso patriarcal y el 

movimiento hacia la transgresión del grito evohé, la apertura sexual y el derecho a la 

indefinición: 

1-En las páginas de un libro que leía, perdí a una mujer.                                                                     

En cambio, a la vuelta de la esquina, he hallado una                                                                  

palabra (CPR, 2005:44). 
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2-Las mujeres son todas pronunciadas,                                                                                                  

y las palabras son todas amadas (45). 

3-Por la calle, venían tantas mujeres                                                                                                 

que no pude pronunciarlas a todas,                                                                                                               

En cambio, las amé una por una (47). 

4-Las mujeres vienen de lejos,                                                                                                                      

a consolar a los poetas                                                                                                                             

de la decepción de las palabras (48). 

5-Las palabras vienen desde lejos,                                                                                                            

a consolarnos de la decepción de las mujeres (49). 

 6-            TEOREMA 

Los poetas aman a las palabras                                                                                                             

y las mujeres aman a los poetas                                                                                                        

con lo cual queda demostrado                                                                                                              

que las mujeres se aman a sí mismas (53, numeración propia). 

El encuentro y desencuentro entre “poeta, mujer, palabra, amar” en los poemas anteriores 

permite ver a los cuatro elementos superpuestos, en persecución de los demás y en reemplazo 

de los demás, por lo que “poeta, mujer, palabra, amar” se vuelve una cadena de significantes 

posibles. El juego con la ambigüedad en la identidad femenina o masculina de “poeta” 

provoca una ruptura, desde un juego de escondidas, de las percepciones habituales propagadas 

por el discurso heterosexual-patriarcal donde el poeta masculino persigue a la mujer y a la 

palabras y las ama a ambas. En la ambiguación de la identidad de “poeta” ocurre la 

transformación de la estructura “él-ella” y se abre la posibilidad de la existencia de la poeta 

femenina y de la amante femenina. La mujer disfrazada de palabras o apalabrada se interpreta 

aquí como la presencia latente de una mujer debajo o arriba de las palabras, fuera del 

lenguaje; una mujer no pronunciada o dicha, pero presente en el lenguaje en el nombre 

“mujer”, lo cual al mismo tiempo también la restringe. 

Más aún, en los poemas de CPR se pone en evidencia el deseo de pronunciar a la mujer, de 

cubrirla con palabras, a lo que la mujer resiste. En el siguiente grupo de poemas vemos este 

tema más claramente: 

1-LINGÜÍSTICA 

Las mujeres, son palabras de una lengua antigua,                                                                       

y olvidada. 

2-Las palabras, son mujeres disolutas (56). 
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3-Era ciego, y como la única realidad es el lenguaje,                                                                               

No veía una mujer por ningún lado (57). 

4-Los ciegos no pueden amar a las mujeres                                                                                    

porque no ven las palabras, bajo las que ellas andan                                                                            

disfrazadas (58). 

5-Tenía un disfraz de frase bonita.                                                                                                             

-Mujer- le dije-, quiero conocer el contenido.                                                                                     

Pero ninguna de las palabras con que ella se había vestido                                                              

estaba en el diccionario (59). 

6-Perdí el sentido en un baile de disfraz                                                                                            

en que todas las mujeres cambiaron las palabras                                                                             

de su apariencia,                                                                                                                                          
y en su confusión,                                                                                                                        

extravié mi propio nombre,                                                                                                             

las letras aquellas con las que había nacido                                                                                        

y hasta ese momento me defendían.                                                                                          
Desde ese entonces, amo a todas las mujeres,                                                                                            

No escucho más palabras,                                                                                                                

muero detrás de cada frase                                                                                                               

que esconde a una mujer (60, mi negrita, mi numeración). 

Observamos aquí la función de la palabra como disfraz de la mujer, quien al quitárselo se 

descubre la verdadera “mujer”, liberada del encierro en el significado. En el último poema, 

perder el significado (“Perdí el sentido”, poema 6) se entiende como un salirse del lenguaje, 

del área de los significados y de las palabras que le dan una apariencia. La poeta pierde su 

nombre y la letra con la que esta nació –el discurso patriarcal, heterosexual, que fija lo que las 

mujeres son o deben ser–. La pérdida del nombre en la confusión babélica de lenguas (en 

sentido sexual y lingüístico) y la ambigüedad suceden cuando la voz poética se aleja del 

significado en el lenguaje, que categoriza, divide, disfraza, y cuando la poeta logra abrirse a 

las mujeres viscerales desnudándolas de aquellas palabras que la empaquetan y visten. Como 

vimos anteriormente, la sordera también se presenta aquí como mecanismo de resistencia 

(“No escucho más palabras”, poema 6) ante las palabras que al nombrarla la poseen y 

subyugan. Estos nombres no son aleatorios, si no que refieren a los discursos enunciados 

desde las instancias masculinas en la historia, donde la mujer es objeto nombrado y por lo 

tanto poseído y domesticado por ese discurso. Esos nombres la visten, la enmarcaran, le dan 

forma y la moldean, pero la verdadera “ella” no está en esos nombres.  



76 

 

En el siguiente poema notamos que “mujer” y “palabra” se unen en un juego lingüístico 

liberador, donde la mujer se desdobla en varios seres: la mujer-evohé, la voz poética y la 

mujer apalabrada o definida: 

Mujer          Mi mujer es una palabra  

                        Palabra de mujer, me oye.  

   Palabra         Ella me escucha.  

                        Le digo palabras amorosas,  

                        Mi mujer se tiende, ancha, como una esdrújula.  

                        Luego que se ha tendido bien,  

                        La abro, como una palabra  

                        Y ella, como una palabra,  

                        Gime, llora, implora, tarda, se desviste,  

                        Nombra, suena, grita, llama, cruje, relincha,  

                        Vibra, amonesta, imparte órdenes.  

                        Suena y se levanta  

                        La nombro y contesta  

                        Palabra por palabra la ciño  

                        La estructuro  

                        Como una frase  

                        Y luego que la he hecho verso,  

                        Duerme, como una lengua muerta.  

                   Luego que la he hecho de versos se duerme.   

                                      Mientras duerme sueña                                                         

como si fiera una niña                                                                                                               

y sus sueños son sonoros,                                                                                                       

tienen melodía,                                                                                                                     

yo les voy poniendo palabras. 

                   Cuando despierta lo ha olvidado todo                                                                

y yo la nombro,                                                                                                              

evohé, evohé (90/1, mi negrita). 

El lenguaje se presenta como opresor de la mujer, pues la fija en un lugar quitándole su 

esencia indefinida y ambigua (“Y luego que la he hecho verso/ Duerme como una lengua 

muerta”), anterior a las limitaciones normativas que se trasmiten desde el lenguaje. Las 

mujeres-palabras son invocadas o llamadas con el grito de las bacanales, evohé, evohé, un 

grito ancestral que las libera, des-cubriéndola de los discursos y estructuras anteriores, y 

dejándolas en una vibración de cuerpo y deseo desde el eco de este grito de liberación. Como 

observamos en la trilogía  de poemas “Génesis”, si Adán desparrama nombres para “ella” y 

los hombres del mundo andan buscando esos nombres, en la poesía de CPR se vislumbra otro 

origen donde la mujer toma la palabra para nombrarse a sí misma, tomando a Mujer con M 
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mayúscula como su referente transcendental, desde una sexualidad desligada del discurso del 

hombre o de las limitaciones de la retórica heterosexual, “y húmeda de la lluvia de palabras,/ 

en tu vientre crecen sonidos/ con que empezar/ modestamente/ a nombrar las cosas” (93).  De 

los sonidos del vientre de la mujer (de su grito de placer) nacerá esa nueva palabra que da 

forma a la palabra de la mujer, venida de una lengua visceral y no desde la boca de Adán y la 

convención con Dios. 

Si ahora retornamos al primer poema del libro, “PRÓLOGO”, notamos la expresión de la 

paridad entre la necesidad de la escritura de libros y la mujer: “Las mujeres son libros que 

hay que escribir/ antes de morir, antes de ser devorada, antes de quedar castrada.” (35, mi 

negrita). A su vez, este primer poema tiene correlación con los dos últimos del poemario, que 

también están correlacionados entre sí:  

1-Todos los días, cuando me levanto, primera tarea,                                                                  

nombrarla.                                                                                                                                         

Si me olvidara, ya no estaría, la habría perdido para                                                                              

siempre                                                                                                                                               

en las páginas de un libro que leyera ayer (98). 

2-De esas que fueron en otros tiempo canciones                                                                                            

De esas que hoy son pasto de olvido (99, mis negritas). 

En el poema 2 el pronombre demostrativo “esas” del último poema puede relacionarse con las 

“páginas” en el poema anterior,. Aquí hay así dos tipos de libros: los que las mujeres tienen 

que escribir (en “PRÓLOGO”) y los ya escritos ayer (por los hombres) de canciones 

repetidas, nombres bonitos y epítetos para la mujer. Así, con la expresión de la necesidad de 

nombrar cada día a su mujer dentro de sí misma, la voz poética rompe con la tradición de los 

enunciados del patriarcado hacia la mujer. Sin embargo, no sabemos cómo la nombra la voz 

poética, solo sabemos que la invoca con “¡evhoé!”, pero el acto de llamarla desde este grito de 

placer corporal es una reivindicación de su existencia como mujer, el derecho a vivir su deseo 

y placer y el derecho a definirse por sí misma y no ser definida desde fuera. El olvido y la 

pérdida en “esas páginas” de los libros del pasado –los lenguajes con que se la ha nombrado, 

el discurso patriarcal y homófobo donde la única posibilidad contemplada es la 

heterosexualidad, la jerarquía hombre-mujer, las canciones, poemas y letras que la nombran y 

los nombres con que Adán, el primer hombre, y toda la tradición de enunciadores masculinos 

la ha nombrado– significaría el doblegarse al discurso patriarcal. En cambio, aquí, se reclama 

el fin de tales nombres y discursos impuestos sobre la mujer por la estirpe de Adán, y se 
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expresa la necesidad “hoy” del uso de tácticas por “ella” como olvidar, ensordecerse y 

exiliarse de esos nombres y echarse a andar en busca de un lenguaje nuevo.   

7.4.2. En el revés de la lengua, el derecho del mundo 

Los poemas de JA se valen de varias estrategias para renombrar una situación. El poema que 

finaliza la etapa de la niñez, en “The Gladys Poems” en la República Dominicana, es la ida de 

Gladys de la casa Álvarez. Con esta desaparición se fijan los lazos que dieron forma a la 

experiencia de la voz poética fuera del círculo de la familia Álvarez, y en cercanía de la 

empleada doméstica, cuya voz, movimientos y canciones dejan una impronta en su 

experiencia y una herida en su partida. Como empleada, los patrones dan una versión pública 

de la desaparición de Gladys, lo que la presenta en una luz negativa: “In hushed whispers I 

heard/ that your fingers had been picking/ our absent-minded pockets./ Another version ran/ 

that and uncleʼs eye had been caught/ roving by a jealous aunt” (JA, 1995:20). Los murmullos 

de la familia sobre Gladys son contrapuestos a otros susurros que, si bien no reivindican a 

Gladys, abren un canal para quien no tiene voz para entretener otra versión (el ojo de tío 

mirando a Gladys) de su ida. La casa que deja Gladys es la de los Álvarez pero también deja 

un vacío en los afectos de la voz poética, y con esto se escinde el contacto que a través de la 

presencia de Gladys la voz poética tenía con ese tipo de español más cercano a la naturaleza, 

al ritmo de la música, a las canciones, a los movimientos del cuerpo por la casa bailando y 

limpiando. El orden que queda en la casa –el silencio, al limpieza estéril, la disposición 

ordenada de los elementos que deja Glayds al irse– representan elementos opresivos para la 

voz poética, quien busca desestructurar estos elementos para invocar la presencia de la 

empleada: “My socks I unbelled in the drawer,/ unlined my shoes in the closet. / You had left 

the world in order,/ your swan song a clean house./ Quietly, working havoc/ -spilling, 

staining, spoiling-/ I tried to mar this perfection,/ to recall you to your creation” (21). El orden 

es el area de la madre y de la clase social burguesa a la que la familia de la voz poética 

pertenece, por lo que esta busca el desorden para llamar a Gladys, invocando el caos como 

origen o posibilidad de establecer contacto. Tal caos también se refleja en la ruptura del 

código del inglés, pues se desorganiza la estructura ordenada de su sintaxis y morfología para 

evocar al español, y a su vez, la estructura bilingüe oscila toda desde el ritmo de boleros, el 

juego, la forma coloquial, para evocar ese mundo del contacto infantil que la voz poética 

relaciona con Gladys.  
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Ya en el capítulo II, “Making up the Past” se retrata la vida como inmigrantes, y entre otras 

cosas, la experiencia colectiva del barrio y los conflictos entre estadounidenses e inmigrantes. 

Los Álvarez llegan a Estados Unidos en el 60ʼ, es decir en pleno movimiento por los derechos 

civiles. El poema “Queens, 1963” (31), por ejemplo, retrata la apertura del barrio al que se 

muda la familia de  la voz poética a varias nacionalidades. En este poema la voz poética 

renombra la percepción generalizada que como inmigrantes tenían sobre los Estados Unidos, 

“la tierra de las oportunidades y la libertad”, un lugar deseado y altamente valorado en sus 

subjetividades. Sobre esta percepción trabaja el poema visibilizando el racismo y la exclusión 

social en este barrio neoyorquino: 

                                                                                                                                                      

[…] we were melted into the block,                                                                                                           

owned our own mock Tudor house.                                                                                                      

Then the house acorss the street sold to a black family.                                                                   

Cop cars patrolled our block                                                                                                              

                                                                                                                                                         

[…] We heard rumors of bomb threats […]                                                                                                  

The barber’s family, Haralambides,                                                                                                       

our left side neighbors, didn’t want trouble.                                                                                       

They’d come a long way to be free!                                                                                                       

Mr. Scott, the retired plumber,                                                                                                               

and his plump midwestern wife,                                                                                                

considered moving back home                                                                                                               

where white and black got along                                                                                                               

by staying where they belonged.                                                                                                               

They had cultivated our street                                                                                                                        

like the garden she’d given up                                                                                                                                                                

[…] But real state worried her,                                                                                                                   

our houses’ plummeting value (32). 

En este extracto del poema se observa la segregación  de los inmigrantes y la mala reputación 

que se crea en torno a los barrios de inmigrantes, lo que se manifiesta desde las reacciones de 

las instituciones en la sociedad, como el mercado inmobiliario que manipula los precios en 

barrios de inmigrantes en este caso, lo que fomenta la discriminación y el racismo e impide la 

integración. El poema en cuestión tiene un aspecto musical muy fuerte que se consolida desde 

la presencia de una chica alemana tocando el piano, cuya música se detiene cuando también 

hay un corte en el poema: 

The German girl playing the piano                                                                                                 

down the street abruptly stopped                                                                                                                     

in the middle of a note.                                                                                                                               
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I completed the tune in my head                                                                                                          

as I watched their front door open.                                                                                                          

A dark man in a suit                                                                                                                          

with a girl about my age                                                                                                                             

walked quickly into a car.                                                                                                                      

My hand lifted but fell                                                                                                                         

before I made a welcoming gesture.                                                                                                     

On her face I had seen a look                                                                                                                    

from the days before we had melted                                                                                                      

into the United States of America.                                                                                                        

It was hardness mixed with hurt.                                                                                                         

It was knowing she never could be                                                                                                     

the right kind of American.                                                                                                                                       

A police car followed their car.                                                                                                                                                                                                                                                               

[…] Mrs. Scott swept her walk                                                                                                                              

as if it had just been dirtied (33, cursiva en original). 

Aunque la voz poética no sufre la persecución y amenaza que cae sobre esta familia afro-

americana que se retrata, esta se siente parte de tal segregación, por lo que el “their” en 

cursiva puede interpretarse como un “our”, ya que como veíamos anteriormente en el análisis 

la madre en la familia reprime que las hijas cuenten sobre el racismo al que son expuestas. El 

poema finaliza con una músico-imagen que recupera un pasado arcaico que permite 

renombrar el concepto de extranjero y de propiedad privada: 

Then the German piano commenced                                                                                            

downward scales as if tracking                                                                                                             

the plummeting real state.                                                                                                                       

One by one I imagined the houses                                                                                                    

sinking into their lawns,                                                                                                                         

the grass grown wild and tall                                                                                                                   

in the past tense of this continent                                                                                                           

before the first foreigners owned                                                                                                            

any of this free country (33). 

La cuestión de racismo va de la mano con la percepción de la propiedad privada que crea 

percepciones de mismidad, otredad y pertenencia como si estas ideas fueran naturales: our 

house,/ their house (por eso la cursiva), our neighbourhood/  their place, our country. Al final 

del poema, la letra acompañada del piano imagina el desmantelamiento de tal sistema injusto. 

En este nuevo orden social el concepto de “extranjero” adquiere una nueva acepción, pues si 

la naturaleza (“the grass wild and tall”) es lo natural, entonces el ser extranjero es condición 

universal de todo ser humano, lo demás es orden cultural o social que puede ser transformado. 
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Por otra parte, el grupo de poemas llamados “The Joe Poems” en el capítulo IV giran en torno 

a las relaciones entre el cuerpo, las cosas y el lenguaje, la experiencia de ser mujer y la 

escritura. En este grupo de poemas resulta casi imposible no relacionar las tres relaciones que 

están presentes en este poemario con la biografía de la poeta JA: Joe, Mark, nombres reales o 

ficticios de los dos maridos que tuvo JA, y la dedicatoria a al principio del poemario, “a Bill –

a quien buscaba” probablemente Eichner, su actual marido. En esta sección la voz poética se 

acerca más a JA la poeta, pues el primer poema de esta sección, “First Love Letter”, es un 

poema epistolar con el remitente “Julia Altagracia María Teresa Alvarez en Vermont”, quien  

escribe y tiene bloqueos de escritor “this long year of my not being able to write” (62), como 

también JA tuvo. El tiempo aquí ha pasado desde el capítulo anterior y curiosamente, esta 

sección no es bilingüe, los poemas son enteramente en inglés y la voz infantil que 

escuchábamos en la primera sección se vuelve adolecente, sensual y sexual, hasta finalmente 

entre tambaleos entre palabras y partes del cuerpos, se vuelve adulta. Desde el punto de vista 

del nombre y del nombrar desde su aspecto normativo, interesa rescatar en esta sección la 

relación de la voz poética con los nombres en el código del inglés, los cuales comienzan a 

hacerse carne, y su relación con los nombres y discursos impuestos sobre ella como mujer, a 

los cuales la voz poética comienza a impugnar. 

Con respecto a esta relación con las palabras del inglés, el poema “Touchstone” (64) es una 

conversación telefónica con un amante o pareja sobre las palabras y los sentimientos: “I’ve 

lost a word,/ can’t come up with it at all,/ that awful blank in my head/ I know so well/ as if 

the whole necklace of sense had snapped-/ the letters of our names tumbling/ on the floor,/ a 

random alphabet,/ anonymous as the faces/ that surround me here” (64/5). Observamos aquí la 

relación ambigua de la voz poética con las palabras y las cosas, junto con la necesidad de 

expresarse y la imposibilidad de encontrar la expresión correcta. Los vacíos, los espacios en 

blanco en la cadena de la significación, “blank/ as a just-washed blackboard” (65), el 

reordenamiento del alfabeto o resignificación de las letras y la anonimización de las cosas son 

parte de la experiencia de esa condición de extranjero, es decir el sentirse fuera del lenguaje 

propio, que en realidad siempre es el del otro, como argumenta Derrida (1996) y como 

expusimos en el marco teórico. A través de un juego de pérdidas de las palabras y encuentros 

con ellas como si fueran cuerpos en la lengua, los significados comienzan a adquirir 

estabilidad, aunque las palabras en la nueva lengua nunca dejan de tener distancia con el 

cuerpo, el tacto, y la respiración. Los vocablos se van haciendo carne en la voz poética, quien 
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entre este juego de aprender palabras, definiciones y relaciones amorosas se va hacienda 

adulta, de edad media, hasta el final de la sección en que la relación relatada en “Touchstone” 

termina: “you like Adam naming everything,/ aghast at my Eve-like appetite/ for the fruits of 

your tongue” (99). La lengua se dedobla aquí en un significado dual, como código del 

nombrar y como elemento erótico. Aquí nuevamente se presenta Adam nombrando y 

horrorizándose ante los apetitos lingüísticos y eróticos de Eva, quien desea doblemente la 

lengua como ese lenguaje que posee a medias y la lengua como órgano erótico. 

El poema “Staying up Alone” (93) en el capítulo IV es particularmente interesante en este 

apartado para el tema que compete a esta tesis. A través de dos epígrafes anónimos de 

mujeres, se subrayan en primer lugar varios niveles de su subjetividad femenina que afectan la 

manera en que la voz poética femenina se ve: “I don’t have any trouble with my child/ but my 

girl and heroine give me a hell of a time! –a participant at a woman’s workshop”; “I’d hate to 

think that after all our hard work/ to grow up and be ready to love, the world is full of men 

who prefer/ their women as girls –a journal entry”. Estos epígrafes despliegan un abanico de 

identidades que están latentes en la persona, quebrando el mito de la personalidad unitaria, y a 

la vez dirigiendo una crítica cultural hacia la valoración solo de la juventud de las mujeres. El 

poema en cuestión escenifica el último intento de arreglar una relación amorosa contada desde 

una voz poética en transformación, que busca entre sus varios “yos” el que mejor defina su 

estado:  

I no longer daughterly and draped                                                                                                         

across your lap,                                                                                                                                

but fiercer, womanly, a stranger                                                                                                           

neither of us knows too well:                                                                                                                     

Red Riding Wolf, as I’ve grown                                                                                                          

to call her after the popular book                                                                                                           

about the inner wild women                                                                                                                  

who run with the wolves.                                                                                                                 

So far mine hasn’t made                                                                                                                          

much progress,                                                                                                                                   

each time she sets off on her own,                                                                                                         

the girl inside her tires,                                                                                                                            

the child whines for home,                                                                                                                    

the heroine wants her hero,                                                                                                                        

and all of me ends up                                                                                                                              

in bed with you!                                                                                                                               

This time I’ve come to talk                                                                                                                        

of my transformation,                                                                                                                                   
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unusure if it will hold                                                                                                                  

[…] (94). 

En este trozo del poema observamos que los diferentes “yos” vienen de construcciones 

sociales y culturales que se han encarnado en la subjetividad femenina, las cuales son 

ironizadas aquí: la heroína que necesita de su héroe o la niña que necesita protección. La 

transformación se nombra aquí como más cercana a un Red Riding Wolf, del cuento popular 

infantil pero donde la niña es la loba. La voz poética intenta nombrar más específicamente la 

transformación en curso: “This strange woman waits,/ not spelled by the alphabet/ of who you 

want her to be,/ solid, incisive, heartfelt,/ damn good company…” (94/5). Los demás roles 

identitarios de la voz poética de alguna forma son derivados de o cómplices con “él”, porque 

se presentan como necesitados de protección masculina; por lo que esta nueva mujer tiene que 

estar fuera del sistema para nombrar de “él”. Para hacer este espacio, la voy poética llama a la 

leyenda del licántropo, la transformación no en una pequeña niña lobita juguetona, sino en un 

animal salvaje, como la voz lo define “a man’s ability/ to be transformed into an animal/ is a 

common belief,/ although what the animal is/ depends upon/ which is the most powerful/ and 

feared animal/ in a particular locality” (96, cursiva en original). En esta búsqueda de su yo-

mujer se expresa la necesidad de encontrarse a sí misma y poder expresarse o auto-definirse 

en su nueva lengua: 

Then the child sleeps, the girl sleeps,                                                                                                   

the heroine sleeps,                                                                                                                                 

and you sleep […]                                                                                                                                 

And left alone, keeping vigil                                                                                                                      

over the sleeping form                                                                                                                                

of your masquerade as man,                                                                                                              

it’s me –transformed                                                                                                                              

into the most feared and powerful                                                                                                           

and lonesome animal                                                                                                                                

in this locality –a grown woman (96/7).  

Esta voz de mujer adulta es la que se dejará oír en el siguiente capítulo, “The Other Side/El 

otro lado”, es decir una voz que gana en profundidad ya que sale de sí misma y su situación 

de encierro y ensimismamiento y búsqueda de protección masculina hacia la realidad exterior, 

sin dejar de regresar a esos otros “yos” y retomar sus voces cuando las necesita. 

El nombre del penúltimo capítulo “The Other Side/ El otro lado”, que es una repetición del 

título del libro puede interpretarse como la afirmación de su responsabilidad y obligación de 

decir tanto en “the other side” y “en el otro lado”; contar las experiencias de racismo, 
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privilegios de clase, diferencias sociales, discriminación, colonialismo, y situación precaria de 

las mujeres y de los pobres que ocurren en ambos lados de la barra. La voz infantil que 

hablaba con humor e ironía en las secciones anteriores cambia el tono en esta última sección, 

para volverse más cruda en sus denuncias y auto-denuncias, además que los versos de los 

poemas se acercan más a la prosa en extensión y a la narración en tono. El humor casi 

desaparece pero se mantiene la ironía y se vuelve cruda e inclemente con sus puntos de 

crítica, especialmente con cuestiones relacionadas al racismo, la posición de las mujeres y las 

diferencias entre las clases sociales. Esta sección tiene lugar en Boca, un pueblo pesquero en 

la República Dominicana sobre el río Chavón, por donde la voz poética viaja con Mike, con 

quien tiene una relación amorosa. La voz poética tiene bloqueo del escritor y a pesar de ser 

dominicana, siente que viene a descubrir este país. Los poemas de esta sección vuelven a ser 

bilingües, pero la voz infantil ha dado paso a una voz adulta, más segura, más directa y más 

narrativa. Con excepción de dos poemas, la mayor parte de esta sección está escrita en 

poemas en prosa, con sub secciones cuyos títulos son los primeros versos o partes de los 

mismos, lo que cohesiona a las partes de esta sección en una solo conjunto textual o historia. 

Como se menciona en el párrafo anterior, la voz adulta nombra aquí al racismo y a los 

privilegios de la clase alta más abiertamente, como lo hace en el poema I:  

I drove up in Mami’s Mercedes, the uniformed guard waved me in                                                       

before I could explain the car was only on loan for a week                                                                                                                                                                                                                     

[…] he was trained to admit white women riding in silver chariots.                                                               

As the weeks went by and I darkened, hiking midday in the sun                                                                                                                                                                                                         

[…] The guards began checking my card to make sure I belonged (109). 

El “pertenecer” es un tema que será retomado a lo largo de toda esta sección y este concepto 

es puesto en tela de juicio. La necesidad de la voz poética de nombrar quién es para sí misma 

diferenciándose de otros grupos a los que esta podría pertenecer deja entrever la rígida 

estructura social que pesa sobre los individuos y que se organiza desde el color de piel, como 

se refleja en las instrucciones del guardia de admitir a mujeres blancas en coches y desconfiar 

de las pieles oscuras. En el poema II se vuelve a visibilizar esta estructura donde la voz 

poética no se ubica desde fuera sino que la ilumina desde la dificultad para definir su propia 

posición allí: 

confused as to how to behave.                                                                                                            

We’re not really the sunscreened tourists,                                                                                                       

pleasure colonists with charge cards;                                                                                                         

not quite the Dominican rich                                                                                                                  
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phoning from our Mercedes                                                                                                                   

to alert the dozing watchman                                                                                                                

to get our weekend villa ready,                                                                                                           

make sure the orchids are blooming,                                                                                                         

the beach sky producing sunshine 

                                                                                                                                                                                                                                                        

[…] Me, in my homeland fishbowl                                                                                                                   

-pedigree Third World-                                                                                                                           

uncles in high places;                                                                                                                     

religious childhood aunts swore                                                                                                           

to save me during this visit,                                                                                                                  

American lost-sheep niece,                                                                                                                   

all she needs is 20 pounds,                                                                                                                        

un esposo, and of course, Jesus (111, cursiva en original). 

La voz poética denuncia más abiertamente los privilegios de la clase turista, la clase rica y la 

acomodada en la República Dominicana, a la que la voz pertenece (“uncles in high places”), 

como así también la opresión de la mujer por las ideas con que la sociedad patriarcal y 

religiosa la quiere enmarcar (“20 punds, un esposo y Dios”): matrimonio, religión y dinero. 

El cambio de tono en esta sección hace que la narración adquiera el carácter de denuncia a 

esas clases sociales, al mismo tiempo que se despliega una reflexión sobre la propia 

responsabilidad en la mantención de esta estructura, como puede verse cuando la voz poética 

y Mark, el amante-acompañante, bajan del alto hacia Boca:  

We’ve left that world behind, hiking down to this fishing village,                                                          

our possessions safely stowed in our luxury apartment.                                                                            

Tonight we’ll sleep well-cushioned on an orthopedic matress,                                                            

thoughts muddled,                                                                                                                            

hearts torn between comfort and compassion.                                                                                      

With them but not of them: the phrase runs through my head (113, cursiva en original). 

 Esta búsquedea de cómo nombrarse y la expresión de las definiciones que surgen en sus 

mentes pero que quizás permanecen sin ser expresadas oralmente a cada uno permite 

visibilizar la barrera invisible que hace establecr diferencias mentales entre los individuos (la 

barrera visible son las divisiones entre los barrios y sus diferencias económicas): el alto donde  

se hallan las viviendas de lujo y el pueblo pesquero pobre en el bajo. La reflexión sobre esa 

barrera mental y física permite cuestionar las jerarquías e impugnar las soluciones que llevan 

a la caridad del “dar lo que nos sobra” o a la compasión por aquella gente pobre. Sin embargo, 

al nombrarla “With them but not of them” la definición incomoda a la voz poética.  



86 

 

A continuación, al bajar a Boca, la voz poética y Mike en su recorrido pasan por las calles de 

la aldea, la calle principal, “Leo’s Bodega”, “Nicanor’s disco”, la costanera, entre otros, y la 

voz poética va relatando historias de la gente del lugar siempre con una perspectiva feminista, 

post-colonial y de clase social casi dejando el tono cantado de los poemas anteriores del libro. 

La situación precaria de las mujeres de la aldea y la falta de educación y recursos son 

retratados, por ejemplo, cuando pasan por la disco de Nicanor: “Sundays, the place fills with 

men, tenderly grooming their roosters,/ rum bottles in hand, their week’s pay stuffed in their 

pockets, [...] At home a woman waits, parceling out those wages: this much for the baby’s 

milk, this much for tonight’s dinner” (113). No solo los hombres locales con escasos recursos 

tienen este trato con las mujeres, sino también los ricos, como el de “Casa Blanca, “a two-

story villa built by the el rich americano, /windows flashing flirtatiously, balcony railings 

gleaming: truly, a sight for sore eyes after a village of eyesores. We stand looking at it a 

while, already feeling less guilty/ -at least our flat is on loan, our luck full of self-criticism” 

(114, cursiva en original). Esta cita tiene mucha importancia porque muestra la manera en que 

la “conciencia de consuelo” de las diferentes clases sociales se mueve en aceptación de las 

escalas jerárquicas fijadas por un sistema injusto, reproduciendo y preservando el status quo 

de injusticias. De la misma forma que la clase baja se consuela comparándose y sintiendo 

compasión por quien está peor, la voz poética desvela la manera en que quienes están mejor lo 

hacen señalando a quienes tienen aún más privilegios para justificar su inacción.  

Por otra parte, las historias de mujeres y el colonialismo en la isla son puestos de relieve a 

través de relatar las historias de la gente, como la del “gringo” de Casa Blanca: “he came one 

day with a girl from a nearby village,/ Milagros, bowing her head as she stepped out of the 

Rover, too timid to put on airs, young enough to be his granddaughter./ She moved in –never 

comes out-people wonder what she’s up to […] Sometimes the townspeople spot her passing 

by an open window” (114). A quienes se visibiliza aquí es a Milagros, la mujer joven del 

gringo oprimida por él y despreciada por la comunidad, y a las mujeres que siempre se quedan 

detrás de sus maridos: “We walk past the sailor’s house, his pretty wife hides behind him” 

(115). Estas historias van calando en la idea del patriarcado de que la mujer da placer sexual 

al hombre, es una buena madre dedicada a su marido e hijos y se queda en la casa destrás del 

marido; y el hombre toma el placer de las mujeres, dejando una cola de niños (Kaminsky, 

1993:120). Así, la idea y los roles de género comienzan a romperse en estos retratos de 

mujeres y sus historias. 
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El viaje al otro lado genera una crisis de identidad en la voz poética en el contacto con las 

historias de la gente de su tierra natal: los nombres y las historias que aprisionan, el hombre y 

las palabras que aprisionan, como observamos en los siguientes versos: 

I hadn’t fit into any of these stories –that was the problem-                                                           

like Cinderella’s ugy sister with a shoe store worth of discars-                                                        

not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story.                                                           

Thats’s why I came back to the island, why I headed down the mountain,                                          

My only path I was making, one foot ahead of the other.                                                                     

I’d bypassed the other stories afraid of the golden cages,                                                                           

pretty heroines rattling the bars after their happy endings…                                                          

                                                                                                                                                   

[…] but I hang back unusure […] 

So many years of hearing, “Go back to where you came from!”                                                        

of being out looking in created a certain cynicism –                                                                                

this was their USA, their Vietnam, their racism,                                                                               

their white girls in granny dresses talking about feminism,                                                                   

the same white girls who years back in matched villagers outfits                                                             

taunted my sisters and me to the tune of “Chiquita Banana”-                                                                         

                                                                                                                                                    

[…] A pride of separatedness led to a habit of seclusion                                                                                 

until even the friendly knock seemed an unwelcome intrusion (116, cursiva en original). 

Estos versos adquieren intensidad ya que la voz poética adulta expone sus miedos, heridas y 

rencores. El miedo a quedar atrapada en una historia de heroínas, en los discursos propagados 

por la familia y la cultura patriarcal sobre lo posibles roles de la mujer, que la voz descarta 

aquí: “not the love story, the sob story, the homegirl-made-good story”, es decir las historias 

de mujeres atrapadas en una relación. Al visualizar esas historias de mujeres como una 

narración o un cuento de infantil le ayuda a la voz poética a tomar distancia de esos discursos 

y también poder mirarlos desde fuera para contestarlos, y, finalmente descartarlos. En la 

segunda parte de la cita anterior también se observa que, como inmigrante, la voz poética se 

siente fuera, y mira desde fuera las injusticias que suceden allí, “their racism”, su USA y su 

“feminismo blanco” solo para las mujeres blancas excluyendo la perspectiva de clase social. 

En la locación espacial de la voz poética en la República Dominicana, esta formulación le 

permite enfocar indirectamente en su propia posición social, la de “su” clase como blancos en 

la República Dominicana, “su” indiferencia y “su” feminismo blanco. Lo que en un principio 

nombra la hipocresía del otro termina nombrando la propia. De tal modo, como vemos a 

continuación la voz poética define su territorio en el cuerpo de la escritura donde la 
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“pertenencia” que habíamos mencionado antes pierde sus límites y se vuelve un espacio 

fluido: 

A happy immigrant home might have offset the unwelcome                                                                    

the six of us marching abreast, arms hooked into each other’s,                                                         

singing the USA anthem to the tune of a good merengue.                                                                        

But as the plane lifted off from our motherland island,                                                                   

                                                                                                                                                         

[…] I felt a visceral yank at the center of my being,                                                                                  

as if an umbilical cord were being strained to the utmost-                                                                     

all it needed was the jolt of my pen landing on paper                                                                           

for the cord to snap off and leave me pathetically stranded                                                                 

on the snowy blank page struggling with a new language (116/7). 

La escritura se vuelve su único hogar, un hogar sin dueño que da albergue a la voz poética, “el 

papel lo aguanta todo, the paper can hold anything,/ it needs the breath of your breath, the 

bone of your living bone,/ to become incarnate truth in the yearning heart of your reader” 

(117). La escritura se vuelve carne y sangre que busca reencarse en los lectores. El poder estar 

fuera y dentro es la adjudicación del derecho a decir, a hablar, rompiendo las barreras del 

nosotros y ellos, aquí y allí, other y otro. 

De este modo, la voz poética sigue su recorrido y desde las historias de la gente que va 

encontrando va nombrando el machismo, la pobreza y el racismo. Por ejemplo, al alcalde que 

se acerca a Mike, el compañero norteamericano para decirle “We want your kind around”,  la 

voz poética lo renombra Adolfo, como un “sobrenombre de venganza”: “Boca’s mayor wants 

to lighten his constituency: whiter skin, lankier hair, more American dollars” (119). Más aún, 

en la oficina del alcalde hay tres imágenes: 

the pale trio of the fathers of the country:                                                                                    

Duarte, Sánchez y Mella-whose desperado mustaches                                                                         

make them look oddly like thugs in a low-budget gangster movie.                                                          

Our Lady of Altagracia, blue-eyed, blond under her veils,                                                                        

tops the light-skinned assembly now gathered in Boca’s town hall (119). 

En estas imágenes se visibiliza la historia del colonialismo en la isla y sus raíces tan 

arraigadas en la sociedad: primero los españoles, luego los americanos. Aquí se presenta a los 

hombres de piel blanca, y las mujeres de piel blanca, como la foto de la virgen, en las 

instituciones donde se deciden las cosas importantes para la comunidad. Los versos van 

tejiendo, así, una crítica al colonialismo y al machismo, por ejemplo cuando el poema invoca 
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a los Taínos, los habitantes precolombinos extintos después de la llegada de los españoles a la 

isla:  

Boca’s men are as full of conquest as the first conquistadores,                                                    

who five hundred years ago stepped foot on this promontory.                                                               

The Tainos hid in caves that still line the Chavón River-                                                                   

an old crone proposes this course to Boca’s put-upon women.                                                           

The Tainos were smart men: they named the island Quisqueya,                                                           

The mother of all the earth, the female who made everything.                                                                  

“you men”, the crone concludes, “wouldn’t be here without us (118, cursiva en original). 

Esta vuelta a la civilización antigua significa la recuperación del nombre antiguo de la isla y 

la visibilización de las mujeres originarias de la isla. La voz recobra la sabiduría de los 

Taínos
17

 desde la centralidad que estos otorgaban a la naturaleza y a las mujeres, y contesta el 

nombre colonial que los españoles, “the first conquistadores”, dieron a la isla. 

Más aún, en el episodio de la visita de la voz poética a la escuela del profesor Juan Bautista 

en la iglesia, esta observa que “The front doors have been latched as if class were a secret 

meeting/ for the two times table, he knows, can be inflamatory business” (124). Como 

veremos a continuación, los métodos del profesor no son aceptados porque el tipo de 

educación que el profesor imparte revierte la forma de nombrar de las matemáticas y adapta 

este sistema a la realidad de los estudiantes, en afán de educar para tranformar cantando su 

precaria situación con la tabla de multiplicar: 

Two times zero is how much? 

´Two times zero”, the chosen one stands,                                                                                           

” is the main dish of the poor man!”  

                                    Good!” The professor nods,                                                                                                              

“Now finish the rest of the table.”  

                                   “Two times one is me by myself                                                                                                                

looking for my advantage.Say, I’ve eaten my piece of pan,                                                                    

I snatch my brother’s from his hand, feed my hunger twice over.                                                          

Two times three is me with my friends, smaller shares, but more satisfaction.                                        

And two times four is how much we laugh,                                                                                             

and times five the fun when we share it.                                                                                         

Times six, times seven, the days pass; two times eight years, I’m a man,                                                   

but my life is on display with my brothers’ at a shop window,                                                               

                                                           
17

 En el libro En el nombre de Salomé de JA, la dedicatoria es para todos los “quisqueyanos”, un nombre político 

que recupera el pasado indígena de la isla en contra del nombre colonial “República Dominicana”.  
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two times nine persons is written on a litten hidden price tag,                                                               

and chances are two times ten, I’ll ever afford to buy it (124) 

Los números no son usados en el recitado como un sistema para nombrar abstracto, sino como 

un código que refleja su realidad cantada por los alumnos a modo de canto trangresor. El 

código de nombrar numérico es revertido y cooptado para dirigir los resultados de las tablas 

de multiplicar a la proliferación de bocas que llenar, el hambre, la falta de comida, los precios 

altos de los alimentos. Estos nuevos significados del código numérico nombran una situación 

social de inequidad en la escuela y en el barrior marginal: 

Volviendo a la voz poética, es este el sentirse fuera de lugar en ambos lados –un inmigrante 

en EEUU y un inmigrante aquí– lo que le permite, paradójicamente verse dentro, sentirse 

parte de ambos lados y tomar conciencia de la estructura de clases sociales y de su 

pertenencia a la clase alta en la República Dominicana: 

Two stories, one in the past, the other I was composing                                                                     

one foot ahead of the other, the way our lives get written                                                                    

                                                                                                                                                          

[…] I was a foreigner in Boca from a country even further                                                                          

than the USA they could get to with a green card or on a yola;                                                             

I came from the monied class- and although I rejected the label,                                                               

I knew in the back of my mind, there were safety nest below me (144). 

El cambio de voz en este capítulo muestra el cambio desde la fragilidad de la voz en los 

capítulos  anteriores a la resistencia de esta voz, que dice y nombra segura de sí misma. Las 

palabras y la obligación de hablar, rompiendo el silencio llevan, de esta forma, a la voz 

poética al activismo político: 

But the greatests net of all was the one I made with language,                                                     

the precarious world underlaid by the sturdy net of a narrative.                                                            

Silence had been the closest I had come to true impoverishment                                                       

                                                                                                                                                 

[…] words are a second course to the famished of the Third World.                                                               

Surrounded by Boca’s starving I was shamed into action:                                                                

fund raising, office trotting, in a month’s time we were promised                                                                

a schoolhouse, a dispensary, a better road then the channel crossing (144/5).  

Las palabras se vuelven así una forma de riqueza, un recurso para transformar las relaciones 

sociales. El silencio ante la injusticia social, racial y de género es presentado como una forma 

de empobrecimiento, lo que a su vez redefine los extremos de pobreza y riqueza en torno a los 

cuales el poemario también gira; en consecuencia, invitando a los lectores a decir, hablar.  
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7.4.4. La lengua encuentra su raíz, la escupe 

En Juana I la forma de impugnar y socavar el discurso opresivo del Imperio y de la Iglesia es 

boicoteando su discurso, venciendo el silencio y soltando la lengua para que pase por los 

cuerpos que las instituciones ocultan, es decir, para que nombre a estos cuerpos violentados. 

Como mencionamos anteriormente, hacia la mitad del poema el siguiente verso abre una 

sesión de Justicia (lecho, cama): 

Sesión 

del 

lecho 

de 

Justicia (AA, 2006: 43). 

 

Desde esta apertura de sesión el texto se modifica, la voz poética de Juana se vuelve menos 

divagante y más abocada a la denuncia con la ayuda de la otra voz del alter-ego, Ana. Por otra 

parte, la otra voz de la Iglesia, la Monarquía y las leyes imperiales se vuelven más agresivas e 

intentan nombrar y legislar constantemente sobre el cuerpo y el ser de las personas desde el 

poder institucional que estas se adjudican para nombrar la realidad: “A criterio de estas 

Cortes, no cabe duda que Su Majestad está loca” (44). Cuando Ju(ana) comienzan a hablar, la 

otra voz en cursiva se oye legislando más fuertemente sobre la  locura de Juana y sobre los 

demás cuerpos: 

Un mirar duplicado de las cosas; en lo encubierto, en lo desnudo. Dos ojos que no son 

iguales. Se enturbia la mirada, se enfría, y los ojos ríen. Un tribunal lleno de bancos, 

como la Santa Sede, para asentar ahí tanto culo azotado.  

Lo que yo necesito; me sobra. Me sobra [...] Aprieto los ojos, y los ojos se estiran como 

si sacara la lengua, dijera no. [...] Tres personas y una esencia, Padre e Hijo y Espíritu 

Santo. El hijo del solo padre engendrado y el espíritu santo espirado de muy alta 

simplicidad, iguales en esencia, en omnipotencia. 

 

  El que fuere endurecido en no tener y creer lo que la Santa Madre Iglesia ordena, 

padece las penas contenidas en nuestras leyes de las siete Partidas (44, cursiva en 

original). 

 

En el pasaje anterior, se manifiesta la mirada doble, la voz a dúo que habla en la casa de la 

justicia ante la Santa Sede de los acusados y torturados. Esta voz doble objeta la vieja trinidad 

de hombres, su omnipotencia, su forma de prescindir de las mujeres, y establece una nueva 

Trinidad más precaria pero más verdadera entre el texto, lector y las voces poéticas; o bien 

Ju(ana), texto y lector, pues los ojos del lector también con partícipes en el ritual de la lectura. 
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Por otra parte, el discurso hegemónico legisla desde la palabra escrita, pues Las leyes de las 

siete partidas representan la introducción del gobierno de unos pocos desde el papel, y tal 

escritura extiende su poder normativo sobre los cuerpos que nombra marcándolos (“padece 

las penas”) por el incumplimiento de esa palabra escrita fijada por esos pocos.  

La voz de Juana se modifica hacia el final del poema, se hace más fuerte y Juana logra decir 

“no”, afirmar, replicar, renombrar, alegar e impugnar el nombrar del Imperio y la Iglesia: 

 

No es una cama, y él no duerme. No es un cuarto del palacio, y yo no duermo. Yo sueño, 

Felipe, sueño que camino por un barrio judío y rezo un Pater Noster y un Ave María por 

el estatuto toledano, por la aceptación del agua bautismal de comunidades enteras bajo 

amenaza de muerte. Sueño, mi Felipe, con la cálida sangre de hombres y mujeres, con 

quemaderos [...] No duermo y sueño que tengo un trapo en la garganta, que digo que mi 

madre se llama doña Isabel, que me fue dicho que diga la verdad y digo dios no es esto y 

no ceso de decirlo. [...] 

   Inhabilitada. Excluida del cargo. Incapaz de no tener tu lengua, Felipe.  

 

La caricia hasta los huesos de tu lengua. 

 

Porque lo que yo 

necesito 

es escupir a la limpieza de este reino (49/50). 

 

Este pasaje comienza negando para poder luego afirmar los cuerpos exiliados, torturados 

muertos. Hay un juego con la indefinición topográfica que permite entrever que el lugar 

podría ser una cama para dormir, o un lecho de muerte (de Felipe), o podría ser un lecho de 

justicia donde el sueño sugiere un espacio imaginario donde el crimen cometido es juzgado. 

Más aún, la formulación de la necesidad de la boca para hablar se transforma en la necesidad 

de “escupir” la pantalla de limpieza y unidad sobre la que se construyó el reino. El escupir la 

pureza del reino es la formulación de la culpa del reino, como también observamos en la 

siguiente oración o plegaria: 

 

 Por su culpa, por su culpa, por 

largos viajes engrillados, durante el proceso, el reo trataba de ahogarse con trapos que se 

metía en la boca. La gobernación espiritual, porque con ello se descargaba la conciencia 

real. 

 

  Por su culpa 

condenados en agujeros infernales se asfixiaban inhalando el gas de 

las vasijas. 

 

  Por su culpa 

delaciones. 
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  Por mi culpa 

mastico en el suelo, detrás de la puerta. Porque lo que yo necesito es una boca con la que 

no hablo y no digo y no doy testimonio que no puedo. Que quiero y puedo ser la reina de 

Castilla, de León, de Sicilia, de Granada, de Aragón bajo el mandamiento de mi ley en 

esta nación infecta. 

 

  Mi culpa 

la jurisdicción, porque al acerbo de las riquezas la desaprensión de no caer en la cuenta, 

de quedarme a obscuras y no darme por entendida; yo que aprendí flamenco, yo que 

desentrañaba palabra por palabra, las vierto en un imán fluido entre las piernas. Yo 

Reyna (54/5). 
 

Esta es una reescritura del “Yo confieso o yo pecador”, una oración que bajo la repetición de 

“por mi culpa” asigna y fija la culpa personal por pecados de pensamiento, palabra y obra. La 

lengua y la forma de nombrar de la Iglesia en esta plegaria religiosa son apropiadas por la voz 

de Ju(ana), para redirigir la culpa personal que la oración instruye hacia “su culpa”, la culpa 

de la Monarquía y la Iglesia por los cuerpos mutilados, y “mi culpa”, la de la voz poética, por 

el silencio, pues con su boca “mastica el suelo”, “no hablo y no digo y no doy testimonio que 

no puedo”. 

Sin embargo, la voz poética a su vez rompe esta imposibilidad y se desprende de la 

dominación de los discursos de la Iglesia y de la Monarquía y desde “el lecho de la justicia” 

que elige nombra su propia jurisdicción, su iglesia en el cuerpo y en el sexo (de Felipe): 

 

Te alzo, te llevo hasta la cama. 

 

 Sesión (me inclino) 

 

del lecho (sobre esta roca construiré) 

 

de justicia (mi iglesia: Felipe). Felipe mi hijo que acomodo en                                                      

la cama me abro el escote. 

 

Felipe, el rosa agitado de mis pezones, tiembla. 

 

Hay un defecto en la formación de la primera muger porque fue hecha de una costilla 

curva. Por eso nuestra reyna siempre ha tenido menos Fée y su pasión carnal es 

insaciable. Bendito sea el Altísimo que hasta el presente preserva al sexo masculino de 

un ataque semejante. 

 

En esta tierra maligna las reales cédulas enrolan a las súbditas. Aquí y en el Nuevo 

Mundo un pedazo de lienzo fino humedecido hasta la garganta. Entonces se les echa 

agua por la boca y por lanariz acostadas sobre una especie de banqueta de madera. El 

pellejo de la Chingada, el reclutamiento, y ellas como reses colgadas en los corrales. 
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Estrechos senderos serpenteantes; encadenadas por el cuello, la solicitación de los 

corregidores. Contagia la limpieza. De la expulsión al alquiler de los hijos a los soldados, 

a las ahorcadas con sus criaturas colgando de sus pies porque las madres en pariendo 

varones los ahoga. Contagia la limpieza. Un chocolate preparado con el agua que habrá 

usado para lavarse luego de fornicar con él: la Malinche, Chingada colaboradora a la 

solicitud de la conquista (56/7, cursiva en original, mi negrita). 

 

La visión de la mujer como sucia fijada en los escritos reales la Iglesia parte del hombre, de 

una comparación con su deseo y pasión, constuido como perfecta, razonable y lógica. En el 

pasaje citado, por la coherencia de la denuncia la voz de Juana parece estar sostenida por la 

voz de la poeta-abogada. La presentación de otro documento escrito, Las Reales Cédulas, 

muestra nuevamente cómo la palabra escrita enrola –apropia, nombra, aprisiona, envuelve– a 

los cuerpos sometidos a su gobierno desde el poder de la palabra sobre papel para dominar, 

“el lienzo fino humedecido hasta la garganta”. Las reales cédulas eran usadas principalmente 

en los siglos XV y XIX en los dominios españoles de ultramar, junto con el Consejo de 

Indias. Eran órdenes expedidas por el Rey de España para fijar una solución a un conflicto 

jurídico como establecer pauta de conducta legal, crear alguna institución, nombrar un cargo 

real, ordenar alguna acción colectiva o personal. Es decir, gobernar desde el papel y por 

fuerza de la escritura. En el pasaje anterior también se retrata la función productiva dada a las 

mujeres en la empresa colonizadora: “alquiler de hijos a los soldados”. Esta visión permite 

visualizar la función de las mujeres como fábricas de producción en un sistema que se apropia 

del producto de sus cuerpos, sus hijos, para usarlos en la conquista como cuerpos en la batalla. 

 

Finalmente, la voz unificada de ambas, Ju(ana), dice el genocidio indígena durante la 

conquista, el sometimiento y la esclavitud de cuerpos para formar el imperio-nación:  

 

Ya no guardaré el secreto de la península. Treinta millones. 

 

Tres decenas de millón. Treinta unidades. Tres millones de veces, uno. Brasas o viruela. 

Treinta veces la enseñanza del miedo. La triple en las reducciones; atados a la cola de un 

caballo (treinta veces un millón. Uno. Treinta). Arrastrados con uno de los nuestros sobre 

el cuerpo. Diez millones con las orejas cortadas. Las narices (diez), arrebatadas las 

lenguas y luego arrojados a la escalera de la horca: treinta millones [...]  

 

La pulpa de los dedos. No guardo ya más el secreto. Incontinencia. El velo de luto, de 

novia y sus ruedos de lana; una tela animal. La ley de la piel, mi Felipe (61, mi negrita).
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El número “30 millones de uno” será de ahora en más repetido varias veces, como así también 

la frase “ya no guardo el secreto de la península” (62), con lo que se sugiere el crimen sobre el 

cual se forja el Imperio. Por la “ley de la piel”, del cuerpo, y no la del papel de las 

instituciones se visibiliza al cuerpo, a los cuerpos, a los fragmentos de cuerpos, a los 

cadáveres, y se establece una jurisdicción para ellos, donde adquieren existencia en su 

ausencia: 

 

Es nuestro mandato proceder contra los infractores sin la menor indulgencia. El 

Tribunal de la Inquisición prohibe y recoge quantos libros y papeles hubiere impresos en 

los aposentos de S.M., quien bajo el pretexto de ilustración ó erudición abriga 

sentimientos que desvían del centro de unidad, potestad y jurisdicción de la cabeza 

visible de la Iglesia, sucesora de San Pedro. 
 

      Libros de Ester de Judit la carilla el epistolario. Fondos. 

 

Cuerpo. 

 

     En honor de tu Divina Hija 

     Nos postramos delante de ti 

La oración del cuerpo 

 

    Delante de ti 

    El señor te ha encomendado 

    Acercarnos a Él. 

 

Los cuerpos, no por cantidad; por peso. Toneladas de negros. Descargan mil kilos, 

el espacio ocupado en un barco por dos toneles. Un recipiente con listones de madera. La 

carga que el 

pesador entrega no por cantidad, sino por peso los negros en América. 

 

    Testigos del amor del padre 

    Que no vaciló 

 

Libros el fondo del recipiente los listones el tonel las oraciones del cuerpo que pesan 

con un hierro en las anillas. De los recipientes la libertad. Sueño y me cuesta respirar 

mientras no duermo. Y me pesa la sangre del sueño que se llama pesadilla. Es lo que 

será: la base del saco y los toneles de negros desfondados que en oraciones de libros se 

nombra libertad de vientres. 

 

[...] No las provincias de ultramar. Digo colonias. Hablo del reclutamiento y del grito de 

Tinta que se encuentra con los sobrevivientes de un naufragio de barcos que vienen, 

recorren el océano la ruta única hacia España. Y traen el oro y la plata que yo limpio 

diciendo oraciones; lavo rezando (el amor del padre que no vaciló) lavo las piedras y 

minerales bañados en sangre de Potosí (62/4, cursiva en original, mi negrita). 
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En el pasaje anterior, hay un re-nombramiento: “las provincias de ultramar” por “colonias”, y 

hay una elección activa de los estandartes a seguir, Ester y Judit. Estas son mujeres bíblicas: 

Judit engaña al invasor babilónico, lo emborracha y le corta la cabeza dándole la victoria a 

Israel; y Ester entra a formar parte del harén del rey para garantizar la persistencia del pueblo 

judío. Así, estas mujeres rebeldes, igual que la lengua de Juana representan un peligro para la 

“unidad, potestad, jurisdicción” del Imperio, por lo que la voz en cursiva del “El Tribunal de 

la Inquisición” prohibe las lecturas de esas escrituras. El poder sobre el papel, el lenguaje de 

las instituciones del momento aseguraba poseer, dictaminar y controlar a través de los 

registros escritos que los indígenas no poseían de la misma forma, ni las clases bajas. Junto 

con las voces de Ester y Judit se escucha el “grito de Tinta” a través del habla de Ju(ana). El 

corregimiento de Tinta era una colonia en Perú: “los tinteros”  junto con Gabriel Noguera 

(Tupac Amaru III) llevaron a cabo la justicia libertadora en 1780 sin éxito (fueron muertos), 

por lo que sus voces son revividas aquí junto con las de los demás oprimidos. Asimismo, en el 

pasaje anterior se sugiere un nuevo sistema para medir el crimen en masa, el cuerpo “no por 

cantidad, por peso”. Con esto, las toneladas y los kilos permiten nombrar la magnitud del 

crimen desde un aspecto material del cuerpo, su peso.  

 

Este coro de voces unidas van nombrando la cartografía oculta debajo de la empresa colonial 

y con ello redefiniendo los valores arriba/abajo, aca/allá, nosotros/ellos: 

Haré correr la palabra. Han encontrado bebés atados a la espalda de sus madres. 

Esqueletos con trozos de pelo adheridos al cráneo. El techo de las iglesias. No. El cielo 

de aquello que se nombra América salpicado de sangre. Zanjas y cuervos y huesos 

doblados hacia adentro.  

 

Paso la palabra: agua de lavar carne. Voy más allá del barranco con un lazo apretado a la 

cintura reduciendo al mínimo la sensación de avidez. Voy como una perra ensuciando el 

piso (sangre). El techo de la capilla o el cielo, la extensión vegetal (yo); agua que destila 

carne. Palos pegando en las axilas para que tarden menos en morir. 

 

Paso la palabra: los golpes en la espalda empujan espíritus de animales hacia el pubis. 

Todo es bueno para los ojos. El vértigo de arriba por el vértigo de abajo. Y tocarte con 

los dedos. O con los pies. Tocarte eso por lo que te dicen varón mientras miro cabras en 

celo. 

 

Vencer a sí mesma es, a saber, para que la sensualidad obedezca a la razón y todas 

partes inferiores estén más subiectas a las superiores (72, cursiva en original). 

 

Esta cadena de palabra que comienza débil con una lengua rota que pide una boca se va 

fortaleciendo y la lengua se enerva y pasa la palabra, la que le llega al lector junto con la 
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obligación de volverla a pasar. La liberación de la voz de Juana ocurre con la posibilidad de 

poder hablar, decir: “Tardo cuarenta y siete años en abrirme la garganta, darle aire, respirar. 

Cuando aspiro y exhalo el aire por la nariz, la boca habla” (78/9). Así, cuando Juana dice boca 

para besar, dice boca para hablar, boca para escupir: 

Felipe; por que lo que yo necesito          es una boca. 

 

[...] El balanceo de tu lengua entre los dientes, palabras que dicen 

 

Juana Juana Juana 

 

(tu boca)  (42). 

 
El poema presenta una voz que se quiebra, insegura, que tiene lapsus de divagación y 

alucinaciones, pero es justamente ese discurso irracional lo que le permite observar el 

“racioncinio” y la “lógica” del Imperio y la Iglesia con extrañeza y desfamiliarización desde 

un desquiciamiento en la significación: el cuerpo del texto (desquiciado), el cuerpo de Juana 

(desquiciado), el de Felipe (muerto). El discurso de Juana es un habla con fiebre, que delira y 

en el delirio nombra la opresión y el asesinato, a lo que la otra habla coherente y lógica en 

cursiva llama delirio, por lo que aquí se invierten los valores de locura y razón.  

El poema de AA va trazando bajo las líneas de la ruta de navegación de la Corona, la otra 

línea de cuerpos y cadáveres ocultados en la geografía: “Me descubro un costado para admirar 

la llaga. Para que salga desde Burgos hasta Tordesillas. Para que atreviese el diciembre de 

1506 [...] preparo un bebedizo; diversas hierbas y entrañas de toro para brindar el sueño 

imperial [...] (29). La llaga traza un nuevo mapa que emerge como palimpsesto desde los 

límites y fronteras del mapa de la extensión imperial. Es decir, el mapa de cuerpos, llagas, 

torturas, heridas, opresión, colonialismo que el otro mapa geográfico de la expansión no 

muestra. Las líneas que el habla de Juana va siguiendo son las de cadáveres, cuerpos 

mutilados y torturados por la ruta desde el siglo XVI hasta llegar al presente, en la línea de la 

historia: “Felipe; no hubo antes” (30). El “antes” y el “ahora” se entrecruzan en las voces de 

dos tiempos (siglo XVI de Juana y siglo XXI de Ana) que muestran los mismos métodos de 

opresión.   

Al descubrir el sentido opresor de las palabras, la realidad es renombrada o redefinida: 

“Cuando dice dar cuerda a la reina, Fernando dice atar” (30). Al redefinir los términos estos 
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adquieren un sentido más verdadero, más cercano al hecho y más alejado del nombramiento 

de un discurso retórico que oprime u oculta. 

La expansión imperial requiere un discurso de “nosotros” civilizados y “ellos” salvajes, a los 

que hay que civilizar con la palabra a través de someter con la palabra misma. De este modo, 

el poema de AA pasa palabra sobre los conceptos de mismidad y otredad, identificar e 

identificarse:  

 ¿Quiénes son nosotros? 

 

Tu Real Nombre la musculatura de tus piernas. Quién el abdomen, los brazos, la espalda. 

Quién el hueco entre las vértebras, ese espacio donde me invento vaciado de tus sueños. 

¿Quiénes son nosotros? Rey, padre de Catalina, hermano de Margarita, 

 

mi varón 

abundantemente 

hombre. 

 

Llevarte lo que me doy. Darme bien hembra. Parida salida virgen. Darte mujer. 

 

Mantas o trapos sobre cuerpos casi desnudos, mujeres que comen coca, andan descalzas 

y se llaman collas. 

 

¿Quiénes son nosotros? 

 

Iglesias con torres bajas casi cuadradas, con tejas o ladrillos de barro cosido. En el altar 

mayor, macizas planchas de plata. Y en la plaza, el cacique debajo de la horca. Le sacan 

los brazos y los pies. Nadie grita ni levanta la voz. Caracoles marinos, de un sonido 

extraño y lúgubre, anuncian el duelo. Una lápida de piedra sólo para la memoria y el 

escarmiento. Remiten la cabeza a La Paz, los brazos a Carabaya, una pierna a Libitaca y 

la restante a Santa Rosa. 

 

¿Quiénes, nosotros? (66/7). 

 

El alter-ego de Ana invoca a Juana a lo largo del poema, a su voz falta de lógica y razón para 

decir las muertes y la opresión que la lógica del Imperio no deja emerger. En el pasaje 

anterior, la pregunta “¿Quiénes?” escandida en el texto va moviendo la referencia, las culpas 

y los límites entre nosotros y ellos y las responsabilidades de hablar, “Ella se los tiene que 

decir. Yo”. (75). Ella y yo, ustedes y nosotros, yo y tú (lector) se conjugan en torno al hecho 

de horror, donde todos lo vemos. Así, la lengua de Juana se une a la del alter ego de AA y 

juntas transmiten la obligación de hablar, superar el silencio; sin embargo, las dos voces no 

logran articular completamente una denuncia por lo que los cuerpos mutilados, los cadáveres 

y partes de cuerpos (“cabeza, brazos, pierna, restante”) sólo asoman de entre las subidas y 

bajadas de las aguas turbias del texto. Será el lector quien estire la mano para desenterrar los 
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cuerpos y quien finalmente escupa a la limpeiza del reino. El poema no hace justicia, pero la 

invoca hacia afuera del texto, hacia la jurisdicción de los lectores. 

 

7.5. Herramientas poéticas: lenguas que abren, agujerean, desarman 

In one and the same gesture, they leave man, science, and the line behind.                                                                  

– Of Grammatology, Derrida 

En este apartado examinaremos más de cerca las herramientas del discurso poético analizadas 

anteriormente en los textos y su rol en posibilitar a las voces poéticas configurar estrategias 

para agrietar nombres dominantes, ocupar o desocupar el lenguaje, deshabitar los discursos 

hegemónicos y socavar políticas del nombrar opresivas. 

Los tres textos poéticos tienen como centro textual la invocación de presencias desde un grito 

o llamada: “y yo la nombro/ evohé, evohé” (CPR, 2005:91), “Gladys, I summon you back by 

saying your nombre” (JA, 1995:4, cursiva en original), “Juana, Juana, Juana/ (tu boca)” (AA, 

2006:42). Estas llamadas o invocaciones transgreden las normas de la sociedad en que las 

voces poéticas están insertas, es decir, la sociedad patriarcal (Uruguay en los 70̕), la sociedad 

clasista (clase alta en la República Dominicana, la clase educada en los Estados Unidos) y la 

sociedad imperialista y colonialista (Corona y la Iglesia española, siglo XVI). Estas 

presencias no son llamadas para ser descriptas por la voz poética, sino para que estas hablen a 

través de ella, para que su presencia como movimiento, sonido, ritmo y aliento deje su 

impronta en el cuerpo textual. La ausencia de descripción de estas presencias se interpreta 

aquí como la intención de no demarcarlas o controlar su influencia encapsulándolas en una 

descripción. Estas presencian se manifiestan no solo a través de la voz poética, sino también a 

través de la estrutura textual, como hemos visto en los tres textos. Las palabras mágicas de 

evohé, Juana y Gladys abren el sésamo y les permiten a las voces poéticas entrar a mundos 

ocultados o reprimidos y nombrar, afirmar o denunciar.  

En el caso de CPR la mujer visceral se afirma en el grito de éxtasis sexual; en JA se nombra la 

injusticia social, el racismo y la estructura de clases sociales en EEUU y en la República 

Dominicana; y en AA se testifica y denuncia el genocidio indígena, las torturas y los 

cadáveres de la Corona española y la opresión del cuerpo femenino por la Iglesia. Aquella 

palabra-grito que invoca estas presencias desde la voz poética va haciendo ecos y por esos 

ecos la estructura lingüística se disloca y se deforma, y va descubriendo estas realidades y 

cuerpos ocultados, reprimidos, domesticados o gobernados por los discursos dominantes. Las 
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voces poéticas no son incorpóreas, sino que exhiben en los tonos, texturas, altos y bajos, 

movimientos y configuración del texto las marcas y heridas que las políticas del nombrar 

opresivas dejan en el cuerpo textual, a la vez que las voces invocadas también manifiestan su 

presencia dejando marcas sobre el cuerpo textual ( los movimientos salvajes de “mujer” y 

“palabra” como en una maratón sexual en los versos de CPR, el ritmo cantado de los poemas 

de JA y el texto desgarrado y divagante de la locura en AA). Asimismo, las voces poéticas 

usan el juego lingüístico como gesto impugnador, y estos juegos permiten a la voz salir del 

habla y de los discursos habituales fijos para soltar sus lenguas y nombrar. Estos juegos están 

ligados a tipos de hablas que escapan al habla llamada racional, como es el hablar en lenguas 

de la hechicera o sibila cuya voz puede ser poseída por la magia, el habla infantil en el estado 

de anamnesis y quizás la llamada de Glayds como “amiga invisible” de la infante, y la sintaxis 

de la demencia y el habla llamada demoníaca y ninfómana de Juana. 

Mientras las políticas del nombrar opresivas quitan al cuerpo o lo reprimen, el lenguaje 

poético en los tres textos pone al frente al cuerpo de la lengua y a los otros cuerpos de las 

lenguas. El lenguaje poético en estas tres autoras produce un vacío en el cuerpo textual, una 

apertura en el lenguaje que permite abrir los discursos opresivos para renombrar, desnombrar, 

contra-nombrar, ambiguar, y con esto, transformar la relación de los individuos con el 

lenguaje en su función social. De este momento de transformación de las relaciones surge el 

poema. Estos vacíos se manifiestan en la sordera, el olvido (CPR), el silencio, el ritmo del 

latir del corazón (JA), el gesto circular, como movimiento (AA) –pues el último verso en 

Juana I es “Empiezo todo otra vez” como el ritual de nunca acabar, la canción sin fin que 

suena tantas veces como haya cadáveres–. Esta transformación, sin embargo, no se completa 

en los poemas sino en el eco que le llega al lector y que le hace tambalear las estructuras 

discursivas fijadas en su subjetividad, transformando su relación con el lenguaje y la sociedad. 

Como hemos analizado, el cuestionamiento de estas estructuras se realiza en los textos desde 

juegos de palabras polisémicos (lenguas, boca), referenciales (ella/yo, aquí/allí, 

nosotros/ellos), bilingües (inglés, español), quiásmicos (poeta, mujer, amar, palabra), entre 

otros. En On the Name (1995) Derrida señala que el habla en oblicuo, como en juegos de 

palabras, quiasmos, respuestas bifrucadas o elípticas y el uso del silencio y de la sordera son 

usos tácticos del lenguaje que permiten socavar la responsabilidad social impuesta: “there is 

an art of the nonresponse, or of the deferred response, which is a rhetoric of war, a polemical 

ruse” (21). En el caso de los tres textos analizados, las estrategias utilizadas por las voces 
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poéticas impugnan la responsabilidad social con que los discursos opresivos intentan 

marcarlas: el aprendizaje del sistema con que el discurso patriarcal nombra a la mujer, el 

aprendizaje del código del inglés sin marcas de su origen y de la clase social baja e inmigrante 

en los EEUU, y el aprendizaje del sistema con que la Iglesia católica y el Imperio español 

nombran a la mujer, a los habitantes de las colonias y a las personas con otras religiones, 

lenguas y culturas. 

En particular, en los poemas de “Evohé”, se produce un quiasmo orgásmico desde estos 

juegos de palabras que entrecruzan mujer y palabra como dos cuerpos (lésbicos) o piernas (la 

mujer dentro de sí). En estos juegos se produce una rápida superposición de estas palabras; 

estas tensionan y dejan entrever desde la materialidad de las palabras y desde su piel, a la 

mujer escrita, la mujer y el escrito en forma de palimpsesto, y la mujer en su corporalidad que 

el lenguaje no puede encapsular. De ahí que la palabra persiga a la “mujer” y la quiera atrapar 

en los versos aforísticos y cortos. A su vez, la sordera como estrategia de resistencia, el olvido 

como exilio de los discursos patriarcales, la descopulación de la “palabra” (patriarcal) con 

“mujer” y el nombre-grito “evohé” son las estrategias de impugnación de las políticas de 

nombrar dominantes del discurso patriarcal y del lenguaje falogocéntrico. El grito es la 

afirmación de la libertad de nombrarse y buscar esa palabra víscera, o el lenguaje de la 

lubricidad anterior al lenguaje como convención y la normatividad del lenguaje, es decir el 

lenguaje mudo del cuerpo. 

En The Other Side/El otro lado observamos que el poemario se presenta en forma de coro de 

voces, donde el habla de Mami como mediadora del discurso de la sociedad clasista es la que 

desafina. En los poemas narrativos bilingües de Alvarez tensionan varios códigos de diferente 

estatus social; el inglés y el español (como lenguas de minoría y mayoría); el lenguaje oral 

(cantado, rítmico, el lenguaje corporal de las mujeres del cuadro de Gauguin, el de las mujeres 

analfabetas como Gladys y las otras empleadas, ) y el lenguaje escrito y correcto (aprendido 

en la escuela, la voz del cura, de Mami, el inglés); el lenguaje para nombrar sentimientos 

corporales y el tacto y el sentir del cuerpo; el sistema alfabético-numérico que en la canción-

poema de los alumnos de Boca adquiere nuevos significados con respecto a la realidad 

exterior y el sistema numérico convencional; el lenguaje público emitido en instituciones (su 

madre en la ONU, el alcalde de Boca en la Alcaldía) y el lenguaje privado de las voces 

femeninas como la voz infantil; las lenguas y la perfección evolutiva de su gramática y 

sintaxis y el lenguaje de un sujeto sordo-mudo que liga palabras y cosas de una forma no 
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convencional. El verso macarrónico permite la apertura de la estructura y la posibilidad de 

manipularla para que haga lugar a los significados a los que la estructura fija oprime. En 

Bilingual Aesthetics (2004), Doris Sommer arguye sobre la posibilidad que los juegos 

lingüísticos bilingües representan para dar expresión a la identidad y más aún la posibilidad 

de hacer errores, de recrear y reconfigurar los códigos. Así, los poemas son en un inglés a 

ritmo merengue, que permite reconfigurar la estructura identitaria dando expresión a los 

contenidos reprimidos. Asimismo, esta desestructuración del código del inglés como la lengua 

mayoritaria puede ser interpretada como la desestucturación del uso jerárquico de este código, 

ya que el inglés era la lengua de los secretos entre los padres (jerarquía entre padres e hijos) la 

lengua de las clases altas en la República Dominicana (jerarquía entre clase alta y baja), la 

lengua en las escuelas estadounidenses por cuya pronunciación la voz poética recibe burlas 

(hablantes nativos e inmigrantes) y la lengua de la “yanquización” en la República 

Dominicana donde aprendió a admirar lo estadounidense en detrimento de lo local (inglés y 

cultura estadounidense, español y cultura latina o caribeña). El español, por otra parte, se 

divide entre la lengua materna rica en historias orales como cultura oral en la isla, la lengua de 

Mami abundante en órdenes y el traspaso de las costumbres burguesas, el lenguaje de Gladys 

con ritmos, canciones, habla coloquial, baile y movimientos del cuerpo, y el español en los 

EEUU como la lengua de los ciudadanos de segunda clase. La desestructuración de los 

códigos fijos para nombrar, como vemos, transforman las relaciones de colonización 

lingüística y cultural, pues en los poemas la lengua mayoritaria se encuentra impregnada de la 

salva de su lengua primera, el español, y también del lenguaje del cuerpo y sus ritmos. Esto 

impugna así la idea de unidad lingüística y cultural y abre espacios para las experiencias 

oprimidas debajo de esta idea.  

Por otra parte, en Juana I hay un ritmo asfixiante de un cuerpo sofocado que busca una boca 

para respirar y hablar. Las repeticiones de versos o frases van formando una llamada 

desesperada por una boca que va creciendo en urgencia a medida que avanza el texto. Estas 

llamadas casi desesperadas se perciben como cantos mántricos (“Lo que yo necesito es una 

boca”) de la voz poética que rítmicamente incita a darse vuelta y mirar, a hablar. Tales cantos 

se salen del texto y hacen eco en la boca del lector. La gramática desviada y anormal, común 

en el discurso poético, en la voz de la locura Ju(ana) hace que las enunciaciones se desvíen de 

la razón gramatical, y al hacerlo, pongan de manifiesto a los cuerpos que aquella razón oculta. 

Desviar la escritura de la norma gramatical morfosintáctica es hacer que la escritura pierda 
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normativa o que se debilite su carácter normativo sobre el cuerpo, al que ya no puede invocar 

y dominar, y por lo tanto este queda en libertad de palabra. La negación a hablar con el 

lenguaje de la razón, que es el lenguaje de las pruebas y el de la corrección gramatical, 

implica que la voz poética forma un lenguaje del sentir del cuerpo, desde el cuerpo. El 

lenguaje poético, por su flexibilidad y su forma de eludir la gramática y la sintaxis da lugar al 

lenguaje de la locura, un habla desaforada, sin límites y sin normas. La negación en Juana I es 

la impugnación del código para nombrar de los opresores: 

Vistos los autos, de ellos resulta prueba clara, evidente y dolorosa del estraviado 

espíritu. Es nuestro objeto el de distribuir justicia. 

No clamaré con las voces de Isaías: Señor, padezco violencia, responde por mí. Como el 

vencejo, la garganta no adaptada para el canto. No llamaré como pidiendo ayuda (70, mi 

negrita). 

 

La ley escrita es representada por los trozos en cursiva, los autos, el lenguaje de las pruebas y 

la justicia y las políticas del nombrar opresiva que la voz poética busca doblegar. Así, el habla 

de la locura se vuelve la búsqueda de un espacio para nombrar no controlado por los discursos 

dominantes por “las voces de Isaías”: 

 

 Felipe está en Tordesillas (muerto) y Carlos abrió un agujero en la pared lindera al 

corredor que nadie usaba nunca. Entró y se llevó a mi bella princesa a Valladolid. 

   Cuando digo Juan, digo Carlos, digo Felipe. 

 

No le dicen nada a la hija. A la hija, yo. No le dicen [...]  Debe haber muerto. Si no le 

dicen nada a ella, a la hija, a mí. Debe haber muerto. (Èl) (35, mi negrita). 

 

La apertura del nombre Juan para hacer entrar la cadena de referentes masculinos, Carlos 

Felipe, “las voces de Isaías” abre un espacio temporal e histórico, y permite visualizar la 

genealogía de hombres pasados y presentes y sus discursos dominantes y la genealogía de 

mujeres y pueblos sometidos, hasta llegar a la voz poética de (ana) en el siglo XXI, “a ella, a 

la hija, a mí”. En los versos finales se equipara “dios” a “boca” y la voz poética toma la 

palabra y habla en forma de testificación señalando los cadáveres que quedan como huecos 

vacíos en el cuerpo textual. En Juana I las digresiones y desgarros textuales dejan ver los 

cuerpos retaceados, y la invocación de la boca pasa los confines diegéticos llegando al lector 

para incitarlo a decir lo que ve.   

De este modo, recapitulando lo resumindo del análisis en las tres obras, observamos que en 

los tres textos poéticos las voces poéticas psan por la experiencia de poesis descripta por 
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Melnyk, pero tal experiencia que es mística en ese acercamiento al estado de no-lenguaje, en 

los textos de CPR, JA y AA también conduce a desnaturalizar los discursos dominates del 

lenguaje, y por lo tanto, es una experiencia descolonizadora. La visibilización de los niveles 

de la chora semiótica y simbólica en términos de Kristeva permite observar al lenguaje como 

metáfora de un conjunto de impulsos corporales, instintos y tacto; y a la vez permite observar 

el cubrimiento de estos impulsos con el armazón del lenguaje que trae consigo las normas 

sociales y culturales.  

Tomadas en conjunto en los tres textos poéticos analizados, las herramientas utilizadas desde 

el discurso poético (aunque no son exclusivas de la poesía como medio de expresión) para 

forzar a los discursos dominantes a abrirse son el lenguaje de la negatividad comprendido 

aquí como conducta que desafía a la autoridad, el carácter mántrico en los textos desde gritos 

y versos que se repiten a modo de invocación, la ruptura de la línea como orden 

homogeneizador, la búsqueda de espacios informes, chora, ritmo, juegos de palabras 

(bilingües, quiásmicos, de intercambio, de redefinición) y el hablar en voces dobles o triples 

que redoblan, repican y hacen ecos rítmicos. Este aspecto del ritmo, la mantra y la invocación 

en la voz poética genera el tono impugnatorio y contestatario en los textos, como arguye 

Melnyk, sobre el ritmo en las palabras, “they become questioning; they become rhythmic; 

they make us become rather than just be” (Melnyk, 2003:17). Junto con la voz poética, los 

lectores comenzamos a vibrar y resonar con el canto y nos re-encarnamos en ese universo; la 

repetición de palabras en el canto conduce más allá de la racionalidad del lenguaje, al hablar 

en círculos, y al llamar desde los límites del lenguaje. Este lenguaje es repetitivo, tautológico, 

insistente, quiásmico, que rompe la cadena de la significación y asocia en forma 

combinatoria, aleatoria y libre-asociativa. Desde estas ondulaciones de la estructura del 

cuerpo textual se producen movimientos de vaciamiento del lenguaje y de rellenado, de fuga 

del discurso y de vuelta a este para incluir significados nuevos o borrar los fijados 

anteriormente. Así, en los contextos locales de los textos analizados, los cuerpos colonizados 

–la  clase baja, el inmigrante, la mujer, las culturas no-occidentales– se desembarazan de los 

discursos opresivos y se manifiestan como cuerpos en su materialidad, transformando los 

discursos dominantes, abriéndolos y resquebrajándolos para que expongan el cuerpo 

sometido.   

De tal manera, se produce un arqueamiento, ruptura o agujereamiento en la línea como forma 

hegemónica, y en líneas de significantes fijos. En la obra de JA, la línea sintáctica y 
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morfológica del inglés como un código homogéneo es quebrantada por el otro reprimido que 

es el español y todo el conjunto es alterado por el otro aún más cohibido: la lengua oral 

cantada pre-norma gramatical y los movimientos del cuerpo. En la obra de CPR, se rompre la 

lista de nombres dados a la mujer por enunciadores masculinos desde, por ejemplo, los 

discursos religiosos y literarios. Tal línea vertical de nombres es fracturada, y la rotura deja 

emerger a la mujer-evohé que se afirma en toda su corporalidad y no se deja alisar por el 

lenguaje patriarcal. En la obra de AA el habla de Juana desintegra la sintaxis de la razón, 

desactiva su lógica de dominio y en la descomposición del cuerpo lingüístico se revelan los 

cuerpos expulsados, torturados, fragmentados y heridos que aquella habla tapiaba con la 

coherencia de su modo prosaico de nombrar de la línea lógica  

Al escarbar en el caparazón de ciertos nombres estos se quebrantan y permiten remover 

significados culturales ligados a estos nombres en los contextos particulares en que se 

enmarcan cada una de las obras. En el caso particular de los textos se redefinen conceptos 

forjados desde normas sociales aprendidas desde discursos opresivos: el rol y comportamiento 

de “inmigrante” (dejar su lengua, traducirse, no hacer caso al racismo), “mujer” en la sociedad 

patriarcal-heterosexual (diosa, forma del hombre, su costilla), “nación e imperio” Español 

(pureza, grandeza, expansión). Con este quebrantamiento y redefinición se visibilizan otros 

significados que fueron ocultados, reprimidos o domesticados desde el cuerpo de la lengua. 

8. Reflexiones  

A través del análisis y discusión de “Evohé”, The Other Side/El otro lado y Juana I en la 

sección anterior, hemos estudiado estas obras enfocando en las preguntas de investigación 

planteadas con el apoyo del marco teórico sobre el aspecto normativo del nombre y del 

nombrar desde una perspectiva interdisciplinar atravesada por una visión post-colonial. De tal 

apartado se desprende que los discursos dominantes de ciertas instituciones oprimen al 

individuo u ocultan al cuerpo y la experiencia estableciendo ciertas políticas que a través de 

nombrar, norman y gobiernan. Para ilustrar, la imposición de estructuras coherentes sobre 

otras como, por ejemplo, el inglés sobre el español; la imposición de una retórica que nombre 

a una persona encerrándola en una identidad que conviene a la institución, como la palabra 

“loca”, y la imposición de la ley desde la palabra escrita en la que la producción de palabras 

es propiedad de unos pocos, como las leyes de la Corona y la Iglesia en el siglo XVI; y la 

imposición de nombres y significantes que definan al individuo desde una forma de 
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pensamiento dominante, como es la sociedad patriarcal, la familia o el sistema de clases 

sociales. Estas formas de nombrar racionalizan y categorizan la “existencia” (fluctuante, 

ambigua, confusa) e imponen estructuras y significados coherentes y unificados sobre los 

cuerpos.  

Las políticas del nombrar dominantes que la poesía de las tres autoras intranquiliza e impugna 

son discursos o sistemas discursivos cuyos enunciadores provienen de instituciones que se 

han adjudicado poder para nombrar la realidad, a saber, la familia, la cultura mayoritaria y la 

clase alta –The Other Side/ El otro lado-; el patriarcado–“Evohé”-; y la Iglesia, Corona y el 

Imperio-nación –Juana I–. Estas instituciones generan formas de nombrar que se vuelven 

políticas del nombrar que fijan y moldean la subjetividad creando individuos que no solo 

aceptan las reglas impuestas por estas instituciones a través de sus discursos, sino también que 

las internalizan como modos de pensar y sentir y las reproducen en la sociedad. En los tres 

libros de poemas, las voces poéticas buscan con la palabra, por una parte, visibilizar estas 

políticas del nombrar opresivas exhibiendo las marcas que estas dejan en el cuerpo o los 

cuerpos (textuales); y por otra parte; socavar el armazón de estas políticas del nombrar 

opresivas desde las estrategias del lenguaje poético. Para ilustrar, analizamos anteriormente la 

españolización del inglés desde dentro del inglés como dos lenguas que tensionan sobre cada 

una y contra cada una y, la infantilización de las estructuras del lenguaje desde la 

musicalización o ritmización de aquellos dos códigos (JA), la feminización o lesbianización 

de lenguaje falogocéntrico (CPR) y la irracionalización del lenguaje de la razón (AA). 

Asimismo, la poesía de estas tres escritoras trae estas políticas discursivas dominantes al 

territorio de la poesía para desentrañar su funcionamiento. La palabra poética va realizando un 

trabajo de desestructuración y resquebrajamiento de la unidad y coherencia de tales discursos, 

renombrando, desnombrando o ambiguando, y así desvela las heridas o opresiones sobre las 

que tal unidad se construye. Este agrietamiento del nombre se realiza desde diferentes 

estrategias como renombrar, esquivar el nombre, quebrantar el código del lenguaje desde su 

gramática o sintaxis (la creación del verbo “es posible” en AA), o, establecer un contra-

lenguaje (las tablas de multiplicar en la escuela de Boca en JA), o bien deformar al lenguaje, 

(por ejemplo, el inglés macarrónico), crear un vacío en la estructura donde aparece una 

presencia innombrada, redefiniendo o ensordeciéndose al lenguaje convencional (“ella” en 

CPR), entre otros. A través de las estrategias mencionadas los textos poéticos abren las 

estructuras del lenguaje para que dejen emerger lo que aquellas estructuras coherentes y 
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cerradas subyugan o silencian. De esas grietas y roturas va surgiendo y adquiriendo formación 

entre el texto y el lector, el cuerpo infantil anterior al lenguaje convencional en sus 

movimientos, ritmos, sonidos y sudores, y el cuerpo del español como lengua primera (JA), el 

cuerpo femenino en toda su sexualidad y deseo visceral (CPR) y los cadáveres o partes de 

cuerpos mutilados y matados (AA).  

Como se desarrolla en el marco teórico, el lenguaje tiene poder, y este poder es usado por  

grupos  que se erigen como instituciones como la religión, la escuela, el Estado, el hombre o 

la familia para determinar qué tipo de discursos y usos del lenguaje son permitidos para 

nombrar la realidad y cuáles no. Miramos al mundo a través de las limitaciones y esquemas 

provistos por el lenguaje y los discursos que circulan en este. Sin embargo, tales esquemas 

pueden ser arqueados y doblegados para abrir espacios nuevos donde se establezcan nuevas 

relaciones entre los individuos. Una de las estrategias para lograr tal cometido es la poesía o el 

discurso poetico, cuyas herramientas contribuyen al hacer público ya que rescatan esas 

experiencias que la historia, los sistemas de organización de la sociedad y los demás saberes 

no incluyen y que el lenguaje usado por estos saberes no invoca. A través de llamar la 

atención a estas experiencias y de imaginar un mundo donde estas sean incluidas e influyan en 

el hacer social, el saber de la poesía puede contribuir a transformar las relaciones sociales y 

las formas en que estas se contemplan y reproducen desde el lenguaje.  

A través de hurgar en los poros del lenguaje, el discurso poético revela las llagas y heridas 

sobre las que los discursos dominantes se imponen. La poesía analizada de estas tres 

escritoras interroga las estructuras lingüísticas en cuanto estas apoyan y transmiten estructuras 

sociales dominantes y opresivas, mira hacia atrás sobre su constitución y cuestiona sus 

contradicciones. Los sujetos de los poemas se exilian de un discurso institucional, para volver 

al discurso con un sentido renovado (Melnyk 2003, Kristeva 1984) del lenguaje y de las 

relaciones del individuo con este. Sin embargo, la poesía de CPR, JA y AA no intenta ser un 

nuevo discurso hegemónico o una contra versión que busca instalarse y volverse jerárquica, 

sino que se interpreta aquí como una acción en potencia que mueve, un momento de cambio y 

de toma de conciencia que se vuelve acto en el lector. 

 De este modo, el primer título de esta tesis, “Ellas se los tienen que decir. Yo” –que es la 

adaptación de un verso de Juana I analizado anteriormente–, tiene una voz en primera persona 

que declara la obligación de “ellas” a decirles a un “ellos” o a un “ustedes”. Cuando la 

primera persona, “yo”, se hace presente se crea un “nosotros” y la obligación se proyecta a un 
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“tú” o “ustedes” lectores. Esta concurrencia de las personas gramaticales hace público y 

comunitario el acto de la enunciación. Sin embargo, falta el objeto, ¿decir qué?. Tal falta del 

objeto sobre el que se expresa la obligación de decir algo genera un centro vacío, que, a la 

vez, se torna un espacio de invitación al “tú” lector de esta tesis a participar, a mirar y a decir. 

 

El verso posibilita la apertura del nombre ya que trabaja muy cerca de las palabras, 

penetrando el entramado del medio lingüístico, en este caso para sondear las consecuencias 

ideológicas que acarrea el nombre dado a las cosas y fenómenos. El verso cubre ese terreno 

que los límites marcados por el acto cartográfico de los otros saberes oculta. Al quebrantar el 

caparazón del nombre opresivo y dominante, este es dejado como un continente vacío, 

latiendo en silencio después que los contenidos se escapan. Los nombres son desalojados y 

dejados como contenedores abandonados, como si quedara el topónimo que nombra un 

espacio, pero el espacio se hubiera fugado, escapado de allí o raptado, como lo hace la mujer 

en el discurso patriarcal en la poesía de CPR. Otros nombres cambian los contenidos como 

cuando los territorios de ultramar se renombran como colonias, o también los nombres 

agregan contenidos, como cuando el código para nombrar del inglés es abierto para agregar el 

código del español y el ritmo del baile para exhibir las capas identitarias del sujeto. Como 

hemos visto en el análisis, las voces poéticas que manipulan los nombres se ubican en los 

bordes de la lengua, fuera de ella o en sus rebordes más turbulentos, a saber, el lenguaje de la 

paranoia, la canción de la analfabeta, el silencio de la muda, la sordera y el olvido de “ella”. 

Las voces estudiadas se apoyan en otra voz, el grito de ¡evohé! de las bacanales en CPR, los 

ecos de las voces campesinas de las empleadas domésticas en JA y el llamado a Ju(ana) en 

AA. Al establecer sus palabras en el territorio de estas voces invocándolas, como voces, 

gritos, canciones, espíritus, movimientos corporales, las voces poéticas de los tres textos 

forman una colectividad que da fuerzas a la voz poética para romper con su soledad, dudas y 

cavilaciones y transformarse enviando el impulso hacia los lectores. La presencia encarna en 

la voz poética y le hace dar la espalda a las definiciones dadas a la mujer en CPR, mirar 

múltiple desde la barra hacia las injusticias sociales en JA, y darse la vuelta hacia los cuerpos 

torturados, expulsados, muertos en AA.  

A través del estudio de las voces poéticas y el nombrar en los poemarios, se sabotean tres 

ideas fundamentales, a saber, la idea de géneros como conceptos cerrados y diferenciables 

(CPR), y la idea de otredad como un concepto diferenciable de la mismidad (JA), la idea de 
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nación como unidad (AA). A través de estrategias poéticas similares, como el quiasmo, la 

repetición, el juego lingüístico, el gesto doble bilingüe, la asociación libre, la poesía de estas 

autoras nombra, renombra, refuta nombres fijos, resistiendo la conquista ideológica que 

ciertos nombres y discursos hacen sobre las subjetividades, Así, la estética poética o el 

nombrar poético de estas tres autoras ilumina una dimensión política y social del nombrar y 

del lenguaje. El acto poético se hace acto político en búsqueda de una transformación desde 

las reflexiones, apropiaciones y refutaciones de las políticas del nombrar establecidas, 

normalizadas y aceptadas para visibilizar las realidades, identidades e impulsos o cuerpos que 

tales discursos ocultan, reprimen, controlan y subyugan.  

La poesía de CPR, JA y AA intranquiliza la estabilidad del status quo de las narrativas 

hegemónicas que circulan en el lenguaje para extender las fronteras (sexuales, nacionales), o 

borrarlas, para denunciar las consecuencias del cierre de tales fronteras o para escavar lo que 

el trazo de tales fronteras esconde (cuerpos). Su poesía abre discursos existentes, pues actúa 

como instrumento o herramienta para transformar, abrir y manipular los significados 

hegemónicos que circulan por las venas el lenguaje. Por lo tanto, la poesía acomete allí donde 

las historias están cerradas, unificadas y homogeneizadas, para forzarlas a abrirse y en esta 

apertura se dejan ver los cuerpos oprimido o alisados que quedan cuando estas historias se 

solidificaron haciéndose piel y carne en nosotros.  

En nuestro trabajo expusimos, así, el rol que la poesía adquiere en los tres textos estudiados 

como herramienta que puede contribuír al hacer político, social y cultural, abriendo aquellos 

discursos dominantes para visibilizar realidades, cuerpos y experiencia reprimidos. En un 

trabajo futuro nos proponemos, por lo tanto, profundizar en el estudio de la poesía y del 

discurso poético como instrumento de conocimiento y transformación en la cultura y la 

sociedad, enfocando en lo que este tipo de expresión puede aportar al desentrañamiento de las 

relaciones entre el sujeto, la lengua, los lenguajes y la sociedad. ¿Qué clase de protagonismo 

(no) puede, podría, debería tener o tiene la poesía en el hacer socio-cultural contemporáneo?. 
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