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1. Inledning  
 
Om man skulle placera författaren till Stjärnans ögonblick (1977), Clarice Lispector, 

samt romanens huvudkaraktärer Rodrigo och Macabéa i en rad så skulle det se ut som 

om de gjorde samma sak. De skriver. Clarice Lispector och Rodrigo som författare 

och Macabéa i sitt arbete som maskinskriverska. Alla tre sysselsätter sig med att skriva 

ned ord på papper, men Macabéa skiljer sig från de andra två. Hon ägnar sig inte åt sitt 

eget språk, utan åt att skriva av, att kopiera. Ofta vet hon inte vad orden hon tecknar 

ned betyder. Hon kan inte bruka sig av den makt som gömmer sig i språket. Inte bara 

inom ramarna för sitt arbete – språklösheten genomsyrar hela hennes tillvaro.  

 Stjärnans ögonblick har flera titlar. På en inledande sida står en pyramidliknande 

uppställning av fjorton namn som romanen också har, eller som den skulle kunna ha 

istället. En av dessa lyder ”RÄTTEN ATT SKRIKA” och en annan ”HON VET INTE 

HUR MAN SKRIKER”1 De här två titlarna sammanfattar situationen ganska bra: 

rätten att skrika finns, men om man inte vet hur man skriker kan man inte nyttja sig av 

den rätten. Macabéa vet inte hur man skriker. Hon är omedveten om att hon över 

huvud taget skulle kunna formulera sin situation och de eventuella missförhållanden 

eller orättvisor som hon är utsatt för. Hon har inte tillgång till språket, men ändå är hon 

skapad av språk. Hon existerar så som vi läser henne eftersom någon har konstruerat 

henne med hjälp av ord. Det är inte hon själv som skrivit sig själv – det är en manlig 

författare som figurerar i romanen som berättare. Till skillnad från Macabéa äger han 

förmågan att utnyttja språkets kraft: att skapa just den framställning av Macabéa som 

hon inte kan skapa själv.  

 Men i bakgrunden, i en ”tillägnan” som inleder romanen, figurerar även en 

kvinnlig författare som delar namn med Clarice Lispector. Det är hon som har skapat 

Rodrigo och därmed blir frågan om vem som egentligen äger den språkliga makten i 

det universum som Stjärnans ögonblick presenterar svårare att svara på. Det är kring 

denna frågeställning jag kommer att röra mig i denna uppsats.  

1.1. Syfte och metod 
 

Som jag nämnt skildrar Stjärnans ögonblick hur en den manliga författaren Rodrigo 

använder sitt språkliga maktövertag för att definiera och berätta om den fattiga och 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Clarice Lispector, Stjärnans ögonblick, övers. Örjan Sjögren, Stockholm 2007, s. 7.  
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socialt underordnade Macabéa. Detta förhållande – där mannen är den som skapar och 

kvinnan är den som blir skapad – har präglat den största delen av litteraturhistorien. 

Min utgångspunkt är feministisk: att undersöka hur en kvinnlig författare kan bemöta 

en lång litterär tradition där bilder av kvinnor är skapade av misogyna män. Denna 

litterära tradition är vidare högst levande eftersom den till stor del har blivit 

kanoniserad. 

 Det snedvridna maktförhållandet mellan författande män och icke-författande 

kvinnor är något som tematiseras i Stjärnans ögonblick – författaren Rodrigo sätts att 

skriva om den icke-skrivande Macabéa. Men innan historien av Rodrigo tar sin början 

finns det en inledande del på en och en halv sida som står under rubriken 

”TILLÄGNAN AV FÖRFATTAREN” (se bilaga 7.1.) I denna får en kvinnlig 

berättare som kallar sig Clarice Lispector ordet och hon framträder bland annat som 

författaren till Rodrigos historia. Det vore därför fel att beskriva Stjärnans ögonblick 

som en berättelse om en man som berättar om en kvinna. Det är en berättelse om en 

kvinna som berättar om en man som berättar om en kvinna. Detta konstaterande leder 

till min primära frågeställningar. 

 

• Vem är det egentligen som har den språkliga makten i romanens fiktion? 

• Hur påverkar den inledande tillägnan bilden av Rodrigo och hans skildring av 

Macabéa?  

 

Utöver en närläsning av tillägnan kommer jag att använda mig av ett par olika 

tillvägagångssätt för att söka svar på dessa frågeställningar.  

 Den första delen av min analys kommer att ägnas åt en delfrågeställning som rör 

huruvida den Clarice Lispector som framträder i tillägnan är densamma som den 

verkliga författaren Clarice Lispector.  

 Jag kommer vidare att kontextualisera Rodrigos språkliga maktövertag med 

hjälp av inledningskapitlet i Sandra M. Gilberts och Susan Gubars The Madwoman in 

the Attic. Jag kommer även att använda Cynthia A. Sloans analys ”The Social and 

Textual Implications of the Creation of a Male Narrating Subject in Clarice 

Lispector’s A hora da estrela”, där hon söker svar på varför Clarice Lispector skrivit 

denna bok som så radikalt skiljer sig från hennes övriga verk. Men medan Sloan riktar 

sin frågeställning mot författarpersonen Clarice Lispector, kommer jag att rikta min 
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mot tillägnans berättarröst. Jag kommer avslutningsvis att jämföra mina egna resultat 

med Sloans.  

 Jag har dessutom använt mig av kompletterande sekundärlitterära perspektiv 

som presenteras i den löpande texten. Dessa har jag exempelvis tagit del av för att 

definiera specifika begrepp eller för att applicera flera perspektiv på mina 

analyspunkter. 

1.2. Disposition och avgränsningar 
 

Jag har valt att lägga upp min analys i två steg. På grund av komplexiteten i romanens 

narratologiska uppbyggnad måste jag först reda ut hur tillägnans ”Clarice Lispector” 

kan betraktas. Den del som jag kallar för ”Berättarsituationen” kommer att behandla 

frågor som berör förhållandet mellan författaren och dennes verk. Med hjälp av 

centrala teorier hämtade från Roland Barthes ”The Death of the Author” och Michel 

Foucaults ”Vem är författaren?” kommer jag att resonera kring vad som händer när 

författaren för in det egna namnet i sitt verk.  

 Efter denna diskussion kommer jag att gå vidare till analysens andra del. 

Avsnittet ”Vem äger den språkliga makten?” ägnas åt min primära frågeställning – på 

vilket sätt påverkar det som står i tillägnan den, om man ser till sidantal, huvudsakliga 

historien om och av Rodrigo. Det är detta förhållande som jag i huvudsak vill reda ut 

och alltså inte hur Rodrigo har framställt Macabéa, även om detta tidvis också är 

intressant. Därmed faller vissa för romanen viktiga huvudspår åt sidan, såsom 

skildringen av Macabéas kön respektive fattigdom. Jag vill även poängtera att jag inte 

vill göra en analys som behandlar den yttre författaren, utan endast det som tillhör 

verkets fiktion.  

 I den avslutande diskussionen sammanfattar jag mina slutsatser. 

2. Stjärnans ögonblick 
2.1. Presentation av verket 
 
Stjärnans ögonblick skildrar hur författaren Rodrigo skriver historien om en flicka 

som han endast sett passera på gatan. Han döper henne till Macabéa och ger sig i kast 

med att teckna hennes fattiga och innehållslösa vardag i Rio de Janeiro. Hennes liv är 

mycket olyckligt, men det vet hon inte om. Hon saknar förmågan att formulera sin 



	
   6 

situation och därför vet hon varken att föräldrarnas död eller uppväxten hos en elak 

moster var djupt tragiska. Så fortsätter hennes olycksaliga liv, med ett kort förhållande 

med den själviska och nedsättande Olímpico, med att hon blir avskedad från sitt jobb 

och slutligen med hennes död. 

 Rodrigo är ständigt närvarande. Hans tänkande och liv gestaltas tillsammans 

med eller genom skildringen av Macabéa. Hans skrivprocess ligger blottad och en 

fråga som väcks under läsningen är om hans historia egentligen handlar mer om 

honom själv och hans skrivande än om Macabéa.  

 Hans historia föranleds dessutom av en så kallad ”Tillägnan av författaren”, i 

vilken en kvinnlig berättare som delar namn med Clarice Lispector erkänner sig själv 

som skapare av Rodrigo och den kommande historien om och av honom. 

 Det är förhållandet mellan verkets två berättare som jag i huvudsak kommer att 

behandla i min analys, så låt mig ställa upp dess detta förhållande så tydligt som 

möjligt: Tillägnans berättare är en författare som skriver om Rodrigo. Rodrigo är i sin 

tur även han en författare som skriver historien om Macabéa. Tillägnans berättare 

framträder först, men helt kort, under en och en halv sida. Rodrigos historia berättas 

under 106 sidor – alltså är det hans berättelse som till allra största del tar upp 

romanens sidor.  

2.2. Rodrigos författarposition i en historisk kontext 
	
  
1979 gav Sandra M. Gilbert och Susan Gubar ut det feministiska verket The 

Madwomen in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary 

Imagination, där de bland annat analyserar det ojämlika förhållande mellan skrivande 

män och icke-skrivande kvinnor som länge präglat det litterära fältet. I tider där 

kvinnor inte har haft tillgång till pennan (till språket), har manliga författare stått som 

ensamma skapare av kvinnliga karaktärer inom skönlitteraturen. Gilbert och Gubar 

menar att ”women in patriarchal societies have historically been reduced to mere 

properties, to characters and images imprisoned in male text” eftersom dessa kvinnliga 

avbildningar är helt och hållet konstruerade utifrån ”male expectations and designs.”2 

Gilbert och Gubar fortsätter: ”in the same way an author both generates and imprisons 

his fictive creatures, he silences them by depriving them of autonomy (that is, of the 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, 2000, s. 12. 
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power of independent speech) even as he gives them life.”3 

 Även om Stjärnans ögonblick utspelar sig omkring samma tid som den är utgiven, 

(det vill säga i en tid då kvinnor har helt andra möjligheter att skriva bilder av sig 

själva) så porträtterar den en ojämlik situation som liknar den som Gilbert och Gubar 

beskriver. De språkliga skillnaderna i Stjärnans ögonblick handlar dock inte enbart om 

kön, utan även om Macabéas fattigdom, sociala ställning, bristande utbildning och om 

mosterns nedtryckande uppfostran.  

 Genom att utse sig själv till talesman för Macabéas leverne så berövar Rodrigo 

henne på sin autonomi. Men vad spelar autonomi för roll för en fiktionell karaktär? 

Går det över huvud taget att skapa en autonom karaktär? Som Gilbert och Gubar 

noterar har manliga författare genom tiderna även skapat manliga karaktärer över vilka 

de måste anses ha haft ett liknande ägar-/faderskap över. Men till skillnad från kvinnor 

har män ansetts vara försedda med ”the ability, even perhaps the obligation, to talk 

back to other men by generating alternative fictions of his own.”4 En kvinna som 

skulle försöka sig på detsamma betraktas istället som okvinnlig: ”she has grotesquely 

crossed boundaries dictated by Nature”5.  

 Genom detta har män haft möjlighet till autonomi – att med litteraturen som 

verktyg tala fritt om sina erfarenheter, medan kvinnor fått finna sig till rätta i 

patriarkalt utformade definitioner av kvinnlighet. Historier om eller avbildningar av 

kvinnor har därför inte haft någonting med kvinnors berättelser att göra. Ändå har 

dessa manliga projiceringar blivit speglar för hur kvinnor betraktats – och hur kvinnor 

genom dem betraktat sig själva.   

 Även 1977 och idag lever dessa avbildningar kvar. Den största delen av vår 

kanoniserade litteratur består av romaner skrivna under tider då just detta snedvridna 

maktförhållande fått råda. Stjärnans ögonblick skildrar, som jag nämnt tidigare, en 

liknande situation – men den stora skillnaden ligger i dess narratologiska struktur. Jag 

upprepar: romanen skildrar inte en man som berättar om en kvinna. Den skildrar en 

kvinna som berättar om en man som berättar om en kvinna.   

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Gilbert & Gubar, s. 14. 
4 Gilbert & Gubar, s. 12.	
  
5 Gilbert & Gubar, s. 8. 
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3. Berättarsituationen   
 

Den franska litteraturteoretikern Roland Barthes lät 1967 publicera essän ”The Death 

of the Author”, i vilken han vänder sig mot litteraturteorins benägenhet att förklara 

verk genom att försöka ställa sig så nära författarens intention som möjligt. Barthes 

hävdar istället att vi aldrig kan veta vem det är som talar i skönlitteraturen eftersom 

”writing is the destruction of every voice, of every point of origin. Writing is… the 

negative where all identity is lost, starting with the very identity of the body writing.”6  

 Michel Foucault nyanserar två år senare Barthes ståndpunkt genom att visa hur 

författarnamnet har en klassifikatorisk funktion: ”ett författarnamn ger oss möjlighet 

att gruppera ett antal texter, avgränsa dem, utmönstra somliga, ställa dem mot andra. 

Dessutom åstadkommer författarnamnet att texter relateras inbördes.” 7 

Författarnamnet betecknar alltså en särskild diskurs vars utgångspunkt är de verk som 

blivit publicerade under detta författarnamn. Foucault instämmer med Barthes så till 

vida att författarnamnet inte hör hemma i verkets fiktion.8 Både Barthes och Foucault 

betonar alltså att det finns en distinktion mellan verkets fiktion och dess skapare och 

att dessa inom litteraturteorin inte bör blandas samman.  

 Tio år efter Barthes essä ger Clarice Lispector ut sin sista roman, Stjärnans 

ögonblick (1977). Romanens pärmar pryds av författarnamnet, men detta tar sig även 

in i fiktionen genom en inledande ”Tillägnan av författaren”. Frågan är då: vad händer 

med författaren när denna skriver in sig själv innanför bokpärmarna och blir en del av 

fiktionsvärlden? Tar författaren, genom att använda sitt eget namn, med sig den 

diskurs som finns om henne och gör den oumbärlig för läsningen av verket? Eller går 

det fortfarande att hävda författarens död, ska ”författaren Clarice Lispector” inuti 

romanen läsas oavhängig författaren Clarice Lispector utanför den?  

 

3.1. Clarice Lispectors transformationer 
 

Stjärnans ögonblick inleds med en och en halv sida i kursiv som står under rubriken 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Roland Barthes, ”The Death of the Author”, Image, music, text, övers. Stephen Heath, Hill 
and Wang: New York 1996, s. 142.  
7 Michel Foucault, “Vad är en författare?”, i Diskursernas kamp, Stockholm/Stehag 2008, s. 
84 f. 
8 Foucault, s. 85.	
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TILLÄGNAN AV FÖRFATTAREN 

(Egentligen Clarice Lispector)9 

 

Det är alltså en text som är avsevärt kortare än den huvudsakliga romantexten och som 

står under en särskild rubrik. Dessutom finns författarnamnet med som den röst som 

talar i denna inledande text. Är det ett förord vi har att göra med? Enligt 

Nationalencyklopedin är förordets funktion att beskriva romanens ”syfte och 

tillkomsthistoria, planläggning och tänkta läsekrets etc.”10 Tillägnan uppfyller inte 

något av dessa kriterier. Den är inte skriven på ett informativt sätt i något form av 

upplysningssyfte. Den är poetisk och gåtfull till sin karaktär och är istället för en 

presentation av svar ett öppet erkännande av att ”[d]et rör sig om en oavslutad bok ty 

det saknas ett svar”.11  

 Tillägnan är vidare inte undertecknad med författarens namn. Författarnamnet är 

istället placerat i en parantes och som en slags underrubrik, föranlett av ordet 

egentligen. Inför detta egentligen frågar sig Hélène Cixous i sin bok Reading with 

Clarice Lispector: ”Are there two Clarices?”12 Till denna fråga hör en annan: ska 

tillägnan betraktas som en del av romanens fiktion? 

 Tillägnan porträtterar även författarens förvandling till romanens huvudsakliga 

berättare, Rodrigo. Detta sker på två plan. I en explicit beskrivning – ”jag ägnar mig 

åt den mycket scharlakansröda färg som är mitt fullvuxna mansblods färg och alltså 

ägnar jag mig åt mitt blod” 13  – men även språkligt. I den portugisiska 

originalversionen av romanen står tillägnans adjektiv i maskulin form, vilket antyder 

att förvandlingen redan ägt rum.14 Tillägnans författare har redan transformerats till 

den manliga berättaren och skriver i ett slags mellanläge, mellan författarnamnets 

etablerat kvinnliga kön och den fiktionella berättaren Rodrigos manliga. Tillägnan är 

skriven utifrån en position som alltså verkar befinna sig mitt emellan den yttre diskurs 

som är att förknippa med pärmarnas författarnamn och den fiktion som ryms innanför 

dem.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Lispector, s. 9. 
10 Nationalencyklopedin, uppslagsord ”förord”, sidan besökt 2014-05-25, www.ne.se.  
11 Lispector, s. 10. 
12 Hélène Cixous, Reading with Clarice Lispector, övers. Verena Anermatt Conley, 1990, s. 
148. 
13 Lispector, s. 9. 
14 Cynthia A. Sloan, ”The Social and Textual Implications of the Creation of a Male Narrating 
Subject in Clarice Lispector’s A hora da estrela” i Luso-Brazilian review, 2001:38, s. 91.	
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 Låt oss titta på en annan författare som ofta skriver in det egna författarnamnet i 

sina romaner. Den turkiska originalversionen av Orhan Pamuks roman The White 

Castle avslutas med ett efterord som har flera beröringspunkter med Lispectors 

tillägnan, men som också skiljer sig från denna.  

 Hande Gurses menar i analysen ”Who is the Writer? An Analysis of the 

Representations of ’Orhan’ in Orhan Pamuk’s Oeuvre” att romanberättarens identitet i 

The White Castle fortlöpande problematiseras eftersom det råder en ständig osäkerhet 

kring vem det är som egentligen berättar.15 Denna osäkerhet förstärks ytterligare i ett 

efterord som är undertecknat Orhan Pamuk och som innehåller traditionella 

beskrivningar av verkets tillblivelseprocess et cetera. Så långt förhåller sig efterordet 

(till skillnad från Lispectors tillägnan) till en form som typiskt tillskrivs dylika efterord 

och som inte anses tillhöra verkets fiktion. Detta förstärks ytterligare av det faktum att 

efterordet inte inkluderats i den engelska utgåvan.16 Men efterordets Orhan Pamuk 

instämmer med sina karaktärer – även han ställer sig frågande till vem som egentligen 

är verkets ”riktiga” berättare: ”’I am still not sure if it was the Ialian slave or the 

Ottoman master who wrote the manuscript of The White Castle.’ (Pamuk, 

2007;250)”17 Gurses skriver: 

 

This admission is highly provocative not merely because of its lack of a solution 

to the uncertainty that rules the narrative but also because it calls into question the 

authoritative position of the writer. With the ‘Orhan’ who signs the afterword, 

Pamuk re-invents himself as an author who doesn’t have authority over his 

work.18  
 

I Lispectors tillägnan finns ett liknande nedmonterande av författaren som nyckeln till 

verkets mysterier: ”Det rör sig om en oavslutad bok ty det saknas ett svar. Ett svar 

som jag hoppas att någon i världen ska ge mig. Ni?”19 Detta blir en bekräftelse på det 

som såväl Barthes som Foucault förordar – det är inte författaren som äger svaren som 

läsaren eller uttolkaren kan komma att ställa. Lispectors tillägnan får alltså, precis som 

Pamuks efterord, bilden av författaren som allvetande skapare att vackla. Men detta 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Hande Gurses, ”Who is the Writer? An Analysis of the Representations of ’Orhan’ in Orhan 
Pamuk’s Oeuvre” i International Journal of the Humanities, 2011:9, s. 37. 
16 Gurses, s. 37. 
17 Gurses, s. 38. 
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   11 

blir anmärkningsvärt paradoxalt eftersom författarnamnet samtidigt förts in i romanens 

fiktion och läsaren måste ta ställning till Cixous fråga: finns det två Clarice? Eller: 

ärvs diskursen som är att förknippa med författarnamnet Clarice Lispector av 

tillägnans fiktionella berättare som döpts med samma namn?  

 I sin analys ”The Social and Textual Implications of the Creation of a Male 

Narrating Subject in Clarice Lispector’s A hora da estrela” väljer Cynthia A. Sloan att 

endast se en Clarice Lispector: ”In the ”Dedicatória” which precedes the story, we 

have the voice of Lispector, the author… Lispector presents herself as the true author 

of the text”.20 Jag menar att detta är en grov förenkling, eftersom komplexiteten i 

tillägnans form och berättarens ”mellanläge” inte tas i beaktning. Dessutom har 

tillägnan inkluderats (till skillnad från Pamuks utelämnade efterord), såväl i den 

engelska som den svenska utgåvan. Den har därmed i större grad betraktats som del av 

romanens fiktion.  

 Jag kommer i min analys, till skillnad från Sloan, att betrakta tillägnans Clarice 

Lispector som en fiktionell berättare och jag kommer endast dra slutsatser om henne 

utifrån det som står i tillägnan. Det är vidare denna fiktionella berättare som 

transformerar sig själv till Rodrigo och således är det genom henne jag kommer att 

läsa honom.  

4. Vem äger den språkliga makten? 
 

Innan jag gör en närläsning av tillägnan och analyserar hur tillägnans berättare 

påverkar berättelsen av och om Rodrigo, kommer jag att presenteras Cynthia A. 

Sloans position mer utförligt. Jag kommer att spegla hennes slutsatser mot mina egna 

och avslutningsvis göra en komparativ studie i vad de olika analysperspektiven 

genererar för resultat. 

 Inledningsvis vill jag även reda ut vad jag menar med den språkliga makten 

genom att analysera ett citat av Rodrigo.  

 

Den här flickan [Macabéa] visste inte att hon var vad hon var, precis som en hund 

inte vet att den är en hund.21  
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Rodrigo skriver här explicit att Macabéa saknar förmågan att definiera sig själv – hon 

”visste inte att hon var vad hon var”. Genom ordvalet vad istället för vem, behandlar 

han henne snarare som ett objekt än en människa, vilket förstärks av det avslutande 

”precis som en hund inte vet att den är en hund”. Hon jämförs alltså med en varelse 

som inte har tillräcklig intellektuell eller språklig kapacitet för att kunna sätta ord på 

sin egen existens.  

 I formen av en roman får Rodrigo så möjlighet att, först och främst bestämma att 

Macabéa inte kan tala för sig själv och att sedan göra det i hennes ställe. På så sätt kan 

han sägas befinna sig i en språklig maktposition.  

 Cynthia A. Sloan frågar sig varför Lispector har valt att skriva med en manlig 

berättarröst: ”Having always cultivated a very distinct voice that is not necessarily 

gender specific, one must wonder why Lispector now attempts to create an uniqely 

male voice.”22 För att finna svar på detta utgår Sloan från den diskurs som Foucault 

kallar för författarnamnets klassifikatoriska funktion. 

  

Lispector has always written from the perspective of one who desires to embrace 

difference in search of a way of being and writing that is open and accepting of 

anything unlike itself… However, A hora de estrela (1977), […] can be read 

from a slightly different angle. Instead of writing the ”self” caught up in the 

process of embracing all that is ”not self”, Lispector acts out the flaws of a way of 

being and writing that is exemplary of a masculine libidinal economy.23 

 

Sloan använder alltså kunskaper om Lispectors samlade verk för att förklara hur 

skildringen av Rodrigo kan betraktas. Genom att konstatera att berättaren i Stjärnans 

ögonblick helt och hållet skiljer sig från berättare i Lispectors andra verk kommer 

Sloan till slutsatsen att Rodrigo måste läsas som någon som får förkroppsliga ”the 

voice and structures of patriarchal society and, by extension, phallogocentric language 

and writing practices.”24 Sloan menar vidare att Lispector genom att utnyttja Rodrigo 

som patriarkal författargestalt ”calls into question a masculine narrative strategy that 

sanctions textual and social practices that do not allow the ”other” to be recognized.”25 

 Enligt Sloan gör Lispector alltså satir av ett typiskt manligt sätt att skriva, vilket 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Sloan, s. 92. 
23 Sloan, s. 90 f.  
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framförallt går att upptäcka utifrån den diskurs som är förknippad med hennes 

författarnamn – ”Lispector has opted to create a distinctly masculine voice because she 

wants to portray a mode of discourse that is unlike her own, one that incorporates the 

practices of phallogocentric discourse.”26    

 Vad händer då om vi istället begränsar tolkningen till det som tillhör detta 

specifika verks fiktion och använder tillägnans fiktionella berättare som läsanvisning? 

Hur påverkas läsningen av Rodrigo och hans historia om Macabéa av det som står i 

tillägnan? Går det fortfarande att hävda att det är satir eller en kritisk iscensättning 

som vi har att göra med? Innan jag går vidare ska jag kort reda ut vad en ironisk eller 

satirisk skildring innebär och hur den går att upptäcka.  

 Jag hänvisar till Gregory Currie som i Narratives and Narrators: A Philosophy of 

Stories förklarar hur man kan definiera det ironiska anslaget.  

 

The ironists's pretence is, at bottom, a matter of pretending to have a certain 

outlook, perspective, or point of view—in this case a very unreliable one 

indeed… In order to draw attention to the defects of a point of view, the ironist 

will often pretend to have that very point of view, giving us a vivid illustration of 

how absurd it would be really to have that point of view.27 

  

I den ironiska skildringen antar alltså författaren ett slags ”pretend-mode”, hen skriver 

ur ett visst perspektiv ”på låtsas”.28 Metoden bygger på att brister i det låtsade 

perspektivet ska avslöjas enbart genom att perspektivet exponeras. I fallet Stjärnans 

ögonblick är det, enligt Sloan, Lispector som antar en låtsad position och som 

”exploits her narrator [Rodrigo] in all his ”maleness”, making it clear that he is the 

creator of Macabéa.”29 

 Jag ska i det följande undersöka om det även utifrån den fiktionella berättarens 

perspektiv rör sig om en ironisk skildring. Låt mig först klargöra: för att kunna skapa 

en ironisk framställning måste den skrivande ha kännedom om det perspektiv som hen 

ironiskt ikläder sig. Med andra ord – för att kunna skildra en kritisk iscensättning av en 

patriarkal författarroll måste den skrivande vara medveten om den patriarkala 

författarrollen. Om det är satir vi har att göra med, även utifrån min textcentrerade 
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27 Gregory Currie, Narratives and Narrators: A Philosophy of Stories, Oxford 2010, s. 156. 
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29 Sloan, s. 92. 



	
   14 

hållning, så måste det således inom ramen för tillägnan framkomma att den kvinnliga 

berättaren visar sig medveten om den typ av författarpraktik som hon gör satir av. Det 

är med fokus på detta som jag i nästa avsnitt kommer att göra en närläsning av 

tillägnan. 

4.1. Närläsning av tillägnan 
 

Tillägnan (se bilaga 7.1) inleds med: ”Jag tillägnar alltså det här jag skriver åt den 

gamle Schumann och hans ljuva Clara som idag bara är en hög ben, ack ja.”30 

 Schumann är den första av sammanlagt elva stycken manliga kompositörer eller 

tonsättare som omnämns i tillägnan. Clara är den enda kvinnan och hon följer som ett 

slags bihang till Schumann. Dessutom är hon den enda vars namn direkt föranleds av 

ett pronomen i ägande form samt ett adjektiv – hon är ”hans ljuva Clara”, alltså en 

slags egendom till Schumann. De manliga kompositörernas namn står tvärtom flera 

gånger i ägande form, exempelvis ”Beethovens stormar” och ”Bachs neutrala färger.” 

Ett mönster blir synligt. De manliga kompositörerna är många fler och de omnämns 

ofta som sådana som äger olika egenskaper eller ting. Den enda kvinnliga tonsättaren 

figurerar inte i egenskap av sådan, utan presenteras istället som en egendom till sin 

kompositörmake.  

 Det finns flera exempel som tyder på att de manliga kompositörerna går att tolka 

som generella bilder av manliga konstnärer som har beröringspunkter med eller till 

och med fungerar som motsvarigheter till den manliga författaren. 

 ”Jag ägnar mig åt… Chopin som mjukar upp benen i min kropp… Åt ”Tod und 

Verklärung”, där Richard Strauss visar mig ett öde?”31  

 Kompositören mjukar upp den kvinnliga berättarröstens skelett, han gör henne 

rörlig, levande.  En annan visar henne ett öde. Genom deras (manliga) konstnärskap 

blir hon levandegjord och får en framtid. På samma sätt skriver Rodrigo bland annat 

att det är hans ”plikt att om än föga konstnärligt uppenbara hennes [Macabéas] liv.”32 

Genom att skriva gör han Macabéa synlig, hon levandegörs och skänks en framtid som 

hon inte hade kunnat formulera åt sig själv.  

 De manliga respektive kvinnliga positionerna (att skapa respektive att bli skapad) 

uppmärksammas på så vis av den kvinnliga berättaren – eller med andra ord, hon visar 
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sig medveten om att dessa positioner finns. Den grundläggande förutsättningen för det 

ironiska eller satiriska anslaget är därmed uppfylld. 

 Tillägnan fortsätter: 

 

Jag ägnar mig… åt alla dem som i mig har rört vid oväntade skrämmande zoner, 

alla dessa nuets profeter som har spått mig mig själv så att jag nu när som helst 

exploderar i: jag. Detta jag som är ni för jag orkar inte vara bara jag, jag 

behöver de andra för att hålla mig på fötter, så förvirrad som jag är, snedvriden 

är jag33 

 

En profet är en person som står i förbindelse med och förmedlar Guds ord. På samma 

sätt som (manliga) författare ansetts stå i kontakt med Gud, att skriva 

genomströmmade av Honom?  Genom ”alla dessa nuets profeter som har spått mig 

mig själv” aktualiseras åter den författartradition där män står som oemotsagda 

uttolkare av kvinnor, där de ensamma får spå deras öden och definiera deras 

kvinnlighet. Det kvinnliga jaget är vidare inte individualistiskt eller unikt, det 

”behöver de andra för att hålla mig på fötter”. Är det andra bilder av kvinnor? 

Oavsett vilka de andra är hänvisar citatet till ett jag som aldrig kan vara ett unikt jag 

eftersom det inte är autonomt eller fritt skapat av jaget själv.  

 Kvinnor som ansetts uppträda utanför en patriarkalt utformad kvinnlighet har 

bland annat kallats för inkonsistenta, det vill säga opålitliga, instabila.34 I tillägnan 

vänder den kvinnliga berättaren skällsorden mot sig själv: ”så förvirrad som jag är, 

snedvriden är jag” och något senare ”[v]ad som trasslar till livet för mig är 

skrivandet.”35 En tolkningsmöjlighet är att hon på så sätt kommenterar sin egen 

position – hon visar sig medveten om de invändningar som patriarkatets män har riktat 

(och kanske fortfarande riktar) mot henne som kvinnlig författare.  

 Varför presenterar tillägnans berättare då denna bild av kvinnor, där de är bihang 

till sina makar, där de blir skapade och levandegjorda av män och där de är 

”förvirrade” och ”snedvridna”? Är det satir? För att kunna svara på detta rör jag mig 

nu in mot Rodrigos historia och läser honom genom det som står i tillägnan och med 

den kvinnliga berättarens implicita närvaro i åtanke. 
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4.2. Tillägnans berättare som läsanvisning 
 

Som jag tidigare konstaterat innehåller tillägnan ett nedmonterande av författaren som 

nyckeln till texten. Tillägnans berättare erkänner att romanen inte har ett slut ”ty det 

saknas ett svar”36 och bjuder in läsaren att hjälpa till med detta ”svar”. Rodrigo 

förhåller sig annorlunda till sin författarposition. Han beskriver exempelvis den 

kommande berättelsen om Macabéa som en ”redogörelse” som snart måste börja 

eftersom han ”uthärdar inte längre trycket från alla fakta”.37 Detta med att hans 

historia benämns som en redogörelse, vilken behandlar fakta och/eller verkligheten är 

något som återkommer vid flera tillfällen, exempelvis: ”Jag har inte hittat på den här 

unga kvinnan. Hon har tvingat sin existens in i mig.”38. 

 Gilbert och Gubar skriver följande angående ett traditionellt maskulint 

sanningsanspråk inom litteraturen:  

 

Defining poetry as a mirror held up to nature, the mimetic aesthetic that begins 

with Aristotle and descends through Sidney, Shakespeare, and Johnson implies 

that the poet, like a lesser God, has made or engendered an alternative, mirror-

universe in which he actually seems to enclose or trap shadows of reality… In all 

these aesthetics the poet, like God the Father, is a paternalistic ruler of the fictive 

world he has created.39 

 

Om tillägnans berättare visar på instabiliteten i betraktandet av författaren som textens 

allsmäktiga skapare, sällar sig Rodrigo tvärtom helt och hållet till den slags 

författarroll som Gilbert och Gubar beskriver. Genom att dessutom uttrycka sig i 

ordalag som att det är hans ”skyldighet att berätta om denna kvinna bland tusentals 

andra”40 eller att han skriver ”på grund av ”force majeure””41 låter han påskina att han 

drivs av en mystisk kraft som tvingar honom att skriva de ”fakta” om Macabéa som 

hans historia utgörs av. I stark kontrast till tillägnans berättare visar Rodrigo på ett 

nästan abnormt auktoritetsanspråk där han, som Gilbert och Gubar skriver, är Gud 

över sin text och/eller skriver på grund av pådrivningar från Gud. Rodrigo uttrycker 
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detta vid ett tillfälle explicit: ”Det är när jag skriver som jag kommer i kontakt med de 

inre krafter som jag har, genom mig själv träffar jag er Gud.”42 

 Rodrigos anspråk skiljer sig på så vis diametralt från den fiktionella författare som 

har skapat honom. Tillägnans kvinnliga berättare får den stabila och objektiva position 

han byggt upp åt sig själv att vingla. Hon injicerar en misstänksamhet hos läsaren och 

gör denne uppmärksam på att Rodrigos perspektiv inte är det enda. 

  Rodrigo skriver tidigt att någon annan skulle ha kunnat skriva berättelsen om 

Macabéa, men tillägger ”men en man måste det vara för en kvinnlig författare skulle 

riskera att dränka alltsammans i tårar.”43 Cixous noterar att detta omedelbart blir 

motbevisat: ””A woman writer is going to weep” is not true, since she herself does not 

do it; she only writes it.”44 Oavsett om vi tolkar Cixous ”she” som Lispector eller 

tillägnans berättare, fungerar deras kvinnliga närvaro som en läsanvisning för hur vi 

ska tolka ett uttalande som detta. Rodrigo blir, som sagt, omedelbart motbevisad, även 

om han förblir omedveten om detta. 

 Gråt behandlas även kort i tillägnan: ”Jag vet mycket som jag aldrig har sett. Och 

ni också. Man kan inte lägga fram ett existensbevis för vad som är sannare, det enda 

sättet är att tro. Att tro gråtande.”45 Medan Rodrigo skriver nedlåtande om den 

kvinnliga gråten som något som skulle göra samma historia som han skriver 

sentimental, skriver den kvinnliga berättaren om gråt på ett helt annat sätt. Hon 

kommenterar det Rodrigo gör – att skriva om sådant som han aldrig har sett – men 

lägger indirekt till att han närmar sig det på fel sätt. Hans sätt är inte att ”tro gråtande”, 

han avfärdar till och med det som ett drag som hör kvinnor till och som ”riskerar” 

berättelsen. Detta är alltså ytterligare en diametral skillnad dem emellan, där tillägnans 

kvinnliga berättare får tolkningsföreträde eftersom hon är Rodrigos skapare och 

eftersom hon får uttala sig först.  

 Ytterligare en intressant motsägelsefullhet är att tillägnans berättare skriver ”[d]et 

är en historia i technicolor för att den ska ha lite lyx”46 medan Rodrigo avser skriva 

utifrån en helt annan metod: ”Det är klart att jag som alla andra författare också frestas 

att använda mustiga uttryck; jag känner till praktfulla adjektiv, köttiga substantiv och 

verb så smäckra att de klyver luften beredda till handling… Men jag tänker inte 
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smycka orden… Jag ska alltså berätta enkelt för att fånga hennes [Macabéas] ömtåliga 

och otydliga existens.”47 

 Utifrån detta blir sammanfattningen av boken att det handlar om en kvinna som 

med starka färger vill måla porträttet av en manlig författare som skriver en enkel och 

anspråkslös berättelse om en kvinnas ”ömtåliga och otydliga existens”. Detta uttalande 

av tillägnans berättare pekar mot att det inte är Rodrigos historia om Macabéa som är 

den huvudsakliga, utan snarare den bild av Rodrigo som blir synlig genom texten. En 

färgstark bild av en manlig författare som skriver en ”objektiv” och ”anspråkslös” 

berättelse om en kvinna som inte kan berätta om sig själv.  

 Den kvinnliga berättaren har således skapat en historia där den manliga berättaren 

tror att det är han som skriver historien och där han tror att han har kontroll över sin 

framställning – men där läsaren hela tiden är medveten om att det egentligen är en 

historia om någonting helt annat.  

 Varför har den kvinnliga berättaren skapat en berättare som skiljer sig diametralt 

från henne? En berättare, som bland annat har hållningen att en kvinna inte skulle 

kunna skriva det som han skriver, trots att det är en kvinna som har skrivit att han 

tycker så?  

 Tillägnans berättare visar i tillägnan medvetenhet om positionerna skapande män 

respektive skapade kvinnor. Dessa positioner dramatiseras sedan med hjälp av den 

skrivande Rodrigo och den icke-skrivande Macabéa. Framförallt exemplet med den 

kvinnliga gråten (ett uttalande av Rodrigo som är uppenbart felaktigt) tyder på att det 

är en satirisk dramatisering av dessa positioner. Precis som Sloan menar, är Rodrigo 

att betrakta som en ironisk skildring av en patriarkal författarroll. Men med den 

textnära metod som jag har använt står det även klart att satiren inte börjar först när 

Rodrigo får ordet. Även tillägnan innehåller en kritisk uppställning av de manliga 

respektive kvinnliga positionerna, där de elva manliga kompositörerna är i 

överväldigande majoritet till den enda kvinnliga tonsättaren.  

 Detta för mig tillbaka det konstaterande jag gjorde i uppsatsens inledande avsnitt 

om berättarsituationen, nämligen att tillägnans kvinnliga berättare skriver utifrån en 

pågående, men ännu inte fullbordad transformation till en manlig författare. Utifrån 

detta halvtransformerade tillstånd är hon att betrakta som både kvinna och man – som 

både kvinnlig och manlig författare samtidigt. På så sätt kan hon anta den kvinnliga 
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positionen att bli skapad, men samtidigt verka destabiliserande på denna just i 

egenskap av skapande kvinna. På så sätt kan hon vända traditionella invändningar mot 

den kvinnliga författaren mot sig själv och omedelbart ogiltigförklara dessa i egenskap 

av skrivande kvinna. Hennes metod är att exponera – att lyfta fram, skriva om och på 

så sätt få kontroll över – förhållandet mellan skrivande män och icke-skrivande 

kvinnor.  

 Det är inte bara i tillägnan som det är aktuellt att tala om denna metod. De 106 

sidor där Rodrigo ensam får ordet är i allra högsta grad ännu ett exempel på kritik 

genom exponering. 

4.3. Den synliggjorda författaren  
 

Framförallt ägnar jag mig åt dagarna före idag och åt idag, åt Debussys 

genomskinliga slöja.48  

  

I detta citat från tillägnan bär Debussy en genomskinlig slöja, det vill säga han 

försöker dölja sig själv med någonting genomskinligt. I klassisk litteraturtradition har 

den manliga författaren kunnat gömma sig bakom sin text, men Rodrigo är inte dold. 

Slöjan som den manliga författaren har gömt sig bakom har blivit genomskinlig – 

texten har blivit genomskinlig.  

 

Jag ser nordesteflickan stå och betrakta sig i spegeln och – en trumvirvel – i 

spegeln framträder mitt trötta och skäggiga ansikte. 49 
 

När Rodrigo ska beskriva sin karaktär framträder hans eget ansikte i spegeln. Vem är 

det egentligen han beskriver? Vem avslöjas mest i hans roman – är det Macabéa eller 

kanske snarare han själv? Rodrigo visar själv medvetenhet om detta när han skriver: 

”vad det är trist att arbeta med fakta… jag vet inte om jag orkar skriva klart denna 

historia som egentligen bara är jag som avbördar mitt inre.”50 Han påtalar att det är 

fakta han skriver om, men bryter ned just detta sanningsanspråk genom att erkänna att 

det snarare handlar om honom själv.  

 Det tar vidare tjugo sidor innan romanens blad fylls av fler ”hon” än av ”jag”. Det 
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49 Lispector, s. 26. 
50 Lispector, s. 96. 
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tar alltså tjugo sidor innan Rodrigo ägnar sig mer åt det pronomen som syftar på 

Macabéa än på det som syftar på honom själv. Historien avslutas på samma sätt med 

omkring tio sidor där Rodrigo åter talar mer om sig själv än om Macabéa. Han 

synliggör sig själv, sin position som författare och sin skrivprocess på ett sådant sätt 

att det faktum att Macabéa är konstruerad av honom är lika betonat som eller mer 

betonat än att det är tillägnans berättare som har skapat honom.  

 Cixous talar om denna synliggjorda författarposition såhär: ”The Hour of the Star 

is the opposite of the classical novel in which an author shows and makes believe that 

he is not on stage.”51 Rodrigo riktar medvetet eller omedvetet strålkastarljuset mot sig 

själv genom att skriva om sitt skrivande. Han blottlägger sina egna känslor och tankar. 

På så sätt blir alla anspråk han gör sårbara – eller, med andra ord, de synliggjorda 

anspråken utgör underlag för analys och kritik.   

 Jag ska utifrån ett uttalande av Rodrigo analysera vilka slutsatser som kan dras 

utifrån detta blottläggande. 

 

Om jag ska kunna teckna den unga kvinnan måste jag disciplinera mig och om 

jag ska kunna fånga hennes själ måste jag hålla mig till en torftig kost bestående 

av frukt och kallt vitt vin för det är varmt i det här lilla rummet där jag har stängt 

in mig och varifrån jag tror mig kunna betrakta världen. Jag har också blivit 

tvungen att avhålla mig från sex och fotboll.52 

 

I jämförelse med den bild Rodrigo successivt tecknar av Macabéa blir dessa 

uppoffringar uppenbart missriktade och fåfänga. Medan Rodrigo säger sig begränsa 

sin kost till frukt och vitt vin skriver han om Macabéa att ”den enda lyx hon brukade 

unna sig var en kall tår kaffe innan hon gick och lade sig. Hon fick betala lyxen med 

halsbränna morgonen efter.”53 Det framkommer dessutom något senare att Rodrigo 

har en egen kokerska, vilket ytterligare förstärker att hans försök att förstå Macabéa 

snarare handlar om att reproducera en idé om eller bild av det egna jaget till läsaren än 

om att faktiskt förstå Macabéa. 54 Att han tillfälligt avstår från sex och fotboll visar 

ytterligare på hur ytliga och verkningslösa hans försök att sätta sig in i Macabéas 

situation är.  
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 Enbart detta uttalande i relation till det som framkommer om Macabéa sätter 

således Rodrigos trovärdighet som sanningssägare på spel. Syftet med det ironiska 

anslaget, att visa hur absurt ett perspektiv är genom att visa upp det, är därmed 

uppfyllt. Genom att Rodrigo exponeras blir felaktigheter i hans anspråk och 

antaganden synliga. 

5. Slutsatser 
	
  
Cynthia A. Sloan kommer genom en analys som tar avstamp i kunskaper om Clarice 

Lispectors samlade verk fram till att Stjärnans ögonblick är en satirisk skildring av en 

patriarkal författarroll. Även om jag har gjort en tolkning som betraktar tillägnans 

berättare som fiktionell och som enbart använder romantexten som tolkningsunderlag, 

kommer jag fram till en liknande slutsats. Rent grundläggande får Rodrigo anta den 

skapande mannen position. Han tar på sig uppgiften att skriva om en kvinna som inte 

kan skriva om sig själv. Vidare tilldelas han särskilda drag som tillskrivits stora 

manliga författare inom den kanoniserade litteraturen, såsom hans sannings- och 

objektivitetsanspråk, samt att han skriver genomströmmad av Gud. Både i tillägnan 

och i övriga romantexten finns det underlag för teorin att Rodrigo är en satirisk bild av 

en manlig författare. Min analys visar alltså, till skillnad från Sloans, att det ironiska 

anslaget finns inbyggt i romanens fiktion. 

 Den inledande tillägnan påverkar skildringen av Rodrigo på flera punkter. Enbart 

berättarens kvinnliga närvaro verkar som en motbevisande kraft när Rodrigo 

exempelvis uttrycker sig nedsättande om det kvinnliga skapandet. Men framförallt 

handlar det om vem som har den yttersta kontrollen över skildringen – alltså vem som 

kan sägas äga den språkliga makten i verkets fiktion. Eftersom tillägnans berättare får 

uttala sig först och eftersom hon framträder som Rodrigos skapare och den egentliga 

författaren till den historia som han skriver, är det hennes ord som väger tyngst. Det är 

en historia i technicolor om en manlig författare som berättar om en kvinna som inte 

kan berätta om sig själv. Det är inte, som Rodrigo tillåts tro, en historia om en man 

som berättar om en kvinna. 

 Även om tillägnans författare skildrar en situation i vilken en man tar språklig 

makt över en kvinna är det alltså hon som har den yttersta makten. Det är intressant att 

notera att hon använder denna makt på ett sätt som är rakt motsatt till hur Rodrigo och 

litteraturhistoriens författande män har gjort. Hon skriver inte om någon som inte kan 
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skriva om sig själv. Hon exponerar tvärtom någon som till fullo har tillgång till språket 

– hon låter honom skriva så mycket som möjligt om sig själv och sitt författande att 

han på egen hand gör sig genomskinlig. Genom att den manliga författaren blir satt i 

strålkastarljuset får läsaren möjlighet att syna de utsägelser och anspråk som han gör. 

Han behöver inte göras till satir. Stjärnans ögonblick visar att det är fullt nog att göra 

den manliga författarens slöja/text genomskinlig för att det absurda i den 

författartradition som han skriver inom ska bli synligt.  
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7. Bilaga 
7.1. ”TILLÄGNAN AV FÖRFATTAREN” ur Stjärnans 
ögonblick av Clarice Lispector 
	
  
	
  

TILLÄGNAN AV FÖRFATTAREN 

(Egentligen Clarice Lispector) 

 

Jag tillägnar alltså det här jag skriver åt den gamle Schumann och hans ljuva Clara 

som idag bara är en hög ben, ack ja. Och jag ägnar mig åt den mycket 

scharlakansröda färg som är mitt fullvuxna mansblods färg och alltså ägnar jag mig 

åt mitt blod. Jag ägnar mig i synnerhet åt gnomerna, dvärgarna, sylfiderna och 

nymferna som bor med mig i mitt liv. Jag ägnar mig åt den nostalgiska saknaden av 

min forna fattigdom, då allt var mer måttfullt och värdigare och jag aldrig hade 

smakat hummer. Jag ägnar mig åt Beethovens stormar. Åt vibrationen i Bachs 

neutrala färger. Åt Chopin som mjukar upp benen i min kropp. Åt Stravinsky som 

skrämde mig och som jag flög med i eld. Åt ”Tod und Verklärung”, där Richard 

Strauss visar mig ett öde? Framför allt ägnar jag mig åt dagarna före idag och åt 

idag, åt Debussys genomskinliga slöja, åt Marlos Nobre, åt Prokofjev, åt Carl Orff, åt 

Schönberg, åt tolvtonsteknikerna, åt de elektrifierades skärande skrin – åt alla dem 

som i mig har rört vid oväntade skrämmande zoner, alla dessa nuets profeter som har 

spått mig mig själv så att jag nu när som helst exploderar i: jag. Detta jag som är ni 

för jag orkar inte vara bara jag, jag behöver de andra för att hålla mig på fötter, så 

förvirrad som jag är, snedvriden är jag, och vad annat kan man egentligen göra än att 

meditera för att falla i det där fulla tomrummet som man bara når genom meditation. 

Att meditera behöver inte leda till något; meditationen kan ha sig själv som enda mål. 

Jag mediterar utan ord och över ingenting. Vad som trasslar till livet för mig är 

skrivandet. 

 Och – och man får inte glömma att atomens struktur aldrig har skådats men att 

man ändå känner till den. Jag vet mycket som jag aldrig har sett. Och ni också. Man 

kan inte lägga fram ett existensbevis för vad som är sannare, det enda sättet är att tro. 

Att tro gråtande. 

 Denna historia sker i undantags- och allmänt katastroftillstånd. Det rör sig om 

en oavslutad bok ty det saknas ett svar. Ett svar som jag hoppas att någon i världen 
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ska ge mig. Ni? Det är en historia i technicolor för att den ska ha lite lyx, herregud, 

det kan väl jag också behöva. Amen åt oss alla. 

 
 


