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1. Inledning

Om man skulle placera forfattaren till Stjarnans égonblick (1977), Clarice Lispector,
samt romanens huvudkaraktdrer Rodrigo och Macabéa i en rad sé skulle det se ut som
om de gjorde samma sak. De skriver. Clarice Lispector och Rodrigo som forfattare
och Macabéa i sitt arbete som maskinskriverska. Alla tre sysselsdtter sig med att skriva
ned ord pa papper, men Macabéa skiljer sig frin de andra tva. Hon dgnar sig inte at sitt
eget sprak, utan at att skriva av, att kopiera. Ofta vet hon inte vad orden hon tecknar
ned betyder. Hon kan inte bruka sig av den makt som gommer sig i spraket. Inte bara
inom ramarna for sitt arbete — spraklosheten genomsyrar hela hennes tillvaro.

Stjdrnans ogonblick har flera titlar. P4 en inledande sida stir en pyramidliknande
uppstillning av fjorton namn som romanen ocksé har, eller som den skulle kunna ha
istillet. En av dessa lyder "ZRATTEN ATT SKRIKA” och en annan "HON VET INTE
HUR MAN SKRIKER”' De hir tv4 titlarna sammanfattar situationen ganska bra:
ritten att skrika finns, men om man inte vet hur man skriker kan man inte nyttja sig av
den rétten. Macabéa vet inte hur man skriker. Hon dr omedveten om att hon 6ver
huvud taget skulle kunna formulera sin situation och de eventuella missférhéllanden
eller ordttvisor som hon &r utsatt for. Hon har inte tillgng till spréket, men @nda 4r hon
skapad av sprak. Hon existerar sa som vi ldser henne eftersom ndgon har konstruerat
henne med hjélp av ord. Det 4r inte hon sjdlv som skrivit sig sjdlv — det dr en manlig
forfattare som figurerar 1 romanen som beréttare. Till skillnad fran Macabéa dger han
formagan att utnyttja sprakets kraft: att skapa just den framstillning av Macabéa som
hon inte kan skapa sjélv.

Men 1 bakgrunden, i en tillignan” som inleder romanen, figurerar d@ven en
kvinnlig forfattare som delar namn med Clarice Lispector. Det dr hon som har skapat
Rodrigo och dérmed blir frigan om vem som egentligen dger den sprakliga makten 1
det universum som Stjdrnans ogonblick presenterar svarare att svara pa. Det dr kring

denna frgestéllning jag kommer att rora mig 1 denna uppsats.
1.1. Syfte och metod

Som jag ndmnt skildrar Stjdrnans 6gonblick hur en den manliga forfattaren Rodrigo

anvéander sitt sprakliga maktovertag for att definiera och berdtta om den fattiga och

' Clarice Lispector, Stjdrnans égonblick, 6vers. Orjan Sjogren, Stockholm 2007, s. 7.



socialt underordnade Macabéa. Detta forhdllande — ddr mannen &r den som skapar och
kvinnan dr den som blir skapad — har priglat den storsta delen av litteraturhistorien.
Min utgéngspunkt dr feministisk: att undersoka hur en kvinnlig forfattare kan beméta
en lang litterdr tradition dir bilder av kvinnor dr skapade av misogyna min. Denna
litterdra tradition dr vidare hogst levande eftersom den till stor del har blivit
kanoniserad.

Det snedvridna maktforhallandet mellan forfattande mén och icke-forfattande
kvinnor dr ndgot som tematiseras i Stjdrnans ogonblick — forfattaren Rodrigo sitts att
skriva om den icke-skrivande Macabéa. Men innan historien av Rodrigo tar sin borjan
finns det en inledande del pda en och en halv sida som stir under rubriken
"TILLAGNAN AV FORFATTAREN” (se bilaga 7.1.) I denna fir en kvinnlig
berittare som kallar sig Clarice Lispector ordet och hon framtrdder bland annat som
forfattaren till Rodrigos historia. Det vore darfor fel att beskriva Stjdrnans ogonblick
som en berittelse om en man som berdttar om en kvinna. Det dr en berittelse om en
kvinna som berittar om en man som berittar om en kvinna. Detta konstaterande leder

till min priméra fragestillningar.

* Vem édr det egentligen som har den sprakliga makten i romanens fiktion?
* Hur paverkar den inledande tillignan bilden av Rodrigo och hans skildring av

Macabéa?

Utéver en nirldsning av tillignan kommer jag att anvinda mig av ett par olika
tillvagagangssitt for att soka svar pé dessa fragestdllningar.

Den forsta delen av min analys kommer att dgnas 4t en delfragestéllning som ror
huruvida den Clarice Lispector som framtrader i tillignan &r densamma som den
verkliga forfattaren Clarice Lispector.

Jag kommer vidare att kontextualisera Rodrigos sprikliga maktovertag med
hjilp av inledningskapitlet 1 Sandra M. Gilberts och Susan Gubars The Madwoman in
the Attic. Jag kommer dven att anvdnda Cynthia A. Sloans analys ”The Social and
Textual Implications of the Creation of a Male Narrating Subject in Clarice
Lispector’s A hora da estrela”, dar hon soker svar pd varfor Clarice Lispector skrivit
denna bok som sé radikalt skiljer sig frdn hennes 6vriga verk. Men medan Sloan riktar

sin frigestdllning mot forfattarpersonen Clarice Lispector, kommer jag att rikta min



mot tilldgnans berattarrdst. Jag kommer avslutningsvis att jamfora mina egna resultat
med Sloans.

Jag har dessutom anvédnt mig av kompletterande sekundérlitterdra perspektiv
som presenteras 1 den l0pande texten. Dessa har jag exempelvis tagit del av for att
definiera specifika begrepp eller for att applicera flera perspektiv pa mina

analyspunkter.
1.2. Disposition och avgransningar

Jag har valt att 14gga upp min analys 1 tva steg. Pa grund av komplexiteten i romanens
narratologiska uppbyggnad maste jag forst reda ut hur tillignans “Clarice Lispector”
kan betraktas. Den del som jag kallar for “Berittarsituationen” kommer att behandla
frigor som beror forhédllandet mellan forfattaren och dennes verk. Med hjilp av
centrala teorier himtade fran Roland Barthes ”The Death of the Author” och Michel
Foucaults ”Vem ir forfattaren?” kommer jag att resonera kring vad som hiander nir
forfattaren for in det egna namnet 1 sitt verk.

Efter denna diskussion kommer jag att gd vidare till analysens andra del.
Avsnittet ”Vem édger den sprakliga makten?” dgnas &t min priméra fragestéllning — pa
vilket sétt paverkar det som stér i tilldgnan den, om man ser till sidantal, huvudsakliga
historien om och av Rodrigo. Det ér detta forhallande som jag i huvudsak vill reda ut
och alltsd inte hur Rodrigo har framstillt Macabéa, dven om detta tidvis ocksd &r
intressant. Dédrmed faller vissa for romanen viktiga huvudspar at sidan, sdsom
skildringen av Macabéas kon respektive fattigdom. Jag vill d&ven podngtera att jag inte
vill géra en analys som behandlar den yttre forfattaren, utan endast det som tillhor
verkets fiktion.

I den avslutande diskussionen sammanfattar jag mina slutsatser.

2. Stjarnans ogonblick
2.1. Presentation av verket

Stjdrnans 6gonblick skildrar hur forfattaren Rodrigo skriver historien om en flicka
som han endast sett passera pa gatan. Han doper henne till Macabéa och ger sig i kast
med att teckna hennes fattiga och innehéllslosa vardag i1 Rio de Janeiro. Hennes liv dr

mycket olyckligt, men det vet hon inte om. Hon saknar férmagan att formulera sin



situation och darfor vet hon varken att fordldrarnas dod eller uppvaxten hos en elak
moster var djupt tragiska. Sa fortsitter hennes olycksaliga liv, med ett kort forhallande
med den sjdlviska och nedsittande Olimpico, med att hon blir avskedad fran sitt jobb
och slutligen med hennes dod.

Rodrigo ér stindigt ndrvarande. Hans tinkande och liv gestaltas tillsammans
med eller genom skildringen av Macabéa. Hans skrivprocess ligger blottad och en
friga som vicks under ldsningen &r om hans historia egentligen handlar mer om
honom sjélv och hans skrivande &n om Macabéa.

Hans historia foranleds dessutom av en sd kallad “Tillagnan av forfattaren”, 1
vilken en kvinnlig berittare som delar namn med Clarice Lispector erkdnner sig sjidlv
som skapare av Rodrigo och den kommande historien om och av honom.

Det dr forhédllandet mellan verkets tva berdttare som jag 1 huvudsak kommer att
behandla i min analys, sd 1at mig stélla upp dess detta forhédllande sé tydligt som
mojligt: Tilldgnans berittare dr en forfattare som skriver om Rodrigo. Rodrigo ér 1 sin
tur dven han en fOrfattare som skriver historien om Macabéa. Tilldgnans beréttare
framtrader forst, men helt kort, under en och en halv sida. Rodrigos historia berittas
under 106 sidor — alltsd dr det hans berittelse som till allra storsta del tar upp

romanens sidor.

2.2. Rodrigos forfattarposition 1 en historisk kontext

1979 gav Sandra M. Gilbert och Susan Gubar ut det feministiska verket The
Madwomen in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination, dir de bland annat analyserar det ojamlika forhdllande mellan skrivande
min och icke-skrivande kvinnor som ldnge priglat det litterdra féltet. 1 tider dar
kvinnor inte har haft tillgang till pennan (till spréket), har manliga forfattare stitt som
ensamma skapare av kvinnliga karaktdrer inom skonlitteraturen. Gilbert och Gubar
menar att “women in patriarchal societies have historically been reduced to mere
properties, to characters and images imprisoned in male text” eftersom dessa kvinnliga
avbildningar 4r helt och hallet konstruerade utifrn “male expectations and designs.””
Gilbert och Gubar fortsitter: ’in the same way an author both generates and imprisons

his fictive creatures, he silences them by depriving them of autonomy (that is, of the

? Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination, Y ale University Press, 2000, s. 12.



power of independent speech) even as he gives them life.”

Aven om Stjdrnans égonblick utspelar sig omkring samma tid som den &r utgiven,
(det vill sdga 1 en tid dd kvinnor har helt andra mojligheter att skriva bilder av sig
sjdlva) sa portrétterar den en ojaimlik situation som liknar den som Gilbert och Gubar
beskriver. De sprékliga skillnaderna i Stjarnans ogonblick handlar dock inte enbart om
kon, utan dven om Macabeéas fattigdom, sociala stillning, bristande utbildning och om
mosterns nedtryckande uppfostran.

Genom att utse sig sjdlv till talesman for Macabéas leverne si berdovar Rodrigo
henne péd sin autonomi. Men vad spelar autonomi for roll for en fiktionell karaktir?
Gar det over huvud taget att skapa en autonom karaktdr? Som Gilbert och Gubar
noterar har manliga forfattare genom tiderna dven skapat manliga karaktérer 6ver vilka
de méste anses ha haft ett liknande dgar-/faderskap 6ver. Men till skillnad fran kvinnor
har min ansetts vara forsedda med “’the ability, even perhaps the obligation, to talk
back to other men by generating alternative fictions of his own.” En kvinna som
skulle forsoka sig pd detsamma betraktas istéllet som okvinnlig: ’she has grotesquely
crossed boundaries dictated by Nature™”.

Genom detta har mén haft mojlighet till autonomi — att med litteraturen som
verktyg tala fritt om sina erfarenheter, medan kvinnor fatt finna sig till rétta i
patriarkalt utformade definitioner av kvinnlighet. Historier om eller avbildningar av
kvinnor har dirfor inte haft nigonting med kvinnors berittelser att géra. Andi har
dessa manliga projiceringar blivit speglar for hur kvinnor betraktats — och hur kvinnor
genom dem betraktat sig sjdlva.

Aven 1977 och idag lever dessa avbildningar kvar. Den storsta delen av var
kanoniserade litteratur bestar av romaner skrivna under tider da just detta snedvridna
maktforhallande fitt rada. Stjarnans ogonblick skildrar, som jag namnt tidigare, en
liknande situation — men den stora skillnaden ligger 1 dess narratologiska struktur. Jag
upprepar: romanen skildrar inte en man som beréttar om en kvinna. Den skildrar en

kvinna som berittar om en man som berittar om en kvinna.

? Gilbert & Gubar, s. 14.
* Gilbert & Gubar, s. 12.
> Gilbert & Gubar, s. 8.



3. Berattarsituationen

Den franska litteraturteoretikern Roland Barthes 1dt 1967 publicera essidn ”The Death
of the Author”, i vilken han vénder sig mot litteraturteorins bendgenhet att forklara
verk genom att forsoka stélla sig s& ndra forfattarens intention som mojligt. Barthes
hivdar istillet att vi aldrig kan veta vem det dr som talar 1 skonlitteraturen eftersom
“writing is the destruction of every voice, of every point of origin. Writing is... the
negative where all identity is lost, starting with the very identity of the body writing.””®

Michel Foucault nyanserar tvd ar senare Barthes stindpunkt genom att visa hur
forfattarnamnet har en klassifikatorisk funktion: “ett forfattarnamn ger oss mojlighet
att gruppera ett antal texter, avgridnsa dem, utmonstra somliga, stidlla dem mot andra.
Dessutom  &stadkommer forfattarnamnet —att  texter relateras inbordes.” ’
Forfattarnamnet betecknar alltsd en sérskild diskurs vars utgdngspunkt dr de verk som
blivit publicerade under detta forfattarnamn. Foucault instimmer med Barthes sa till
vida att forfattarnamnet inte hor hemma i verkets fiktion.® Bade Barthes och Foucault
betonar alltsa att det finns en distinktion mellan verkets fiktion och dess skapare och
att dessa inom litteraturteorin inte bor blandas samman.

Tio ar efter Barthes essd ger Clarice Lispector ut sin sista roman, Stjdrnans
ogonblick (1977). Romanens parmar pryds av forfattarnamnet, men detta tar sig dven
in 1 fiktionen genom en inledande Tilldgnan av forfattaren”. Frigan dr da: vad hénder
med forfattaren nir denna skriver in sig sjilv innanfor bokparmarna och blir en del av
fiktionsvérlden? Tar forfattaren, genom att anvidnda sitt eget namn, med sig den
diskurs som finns om henne och gor den oumbdérlig for ldsningen av verket? Eller gér
det fortfarande att hivda forfattarens dod, ska “forfattaren Clarice Lispector” inuti

romanen lidsas oavhéngig forfattaren Clarice Lispector utanfér den?

3.1. Clarice Lispectors transformationer

Stjdrnans ogonblick inleds med en och en halv sida 1 kursiv som star under rubriken

® Roland Barthes, ”The Death of the Author”, Image, music, text, 6vers. Stephen Heath, Hill
and Wang: New York 1996, s. 142.

" Michel Foucault, “Vad dr en forfattare?”, i Diskursernas kamp, Stockholm/Stehag 2008, s.
84 f.

¥ Foucault, s. 85.



TILLAGNAN AV FORFATTAREN
(Egentligen Clarice Lispector)’

Det ér alltsa en text som &r avsevirt kortare dn den huvudsakliga romantexten och som
star under en sérskild rubrik. Dessutom finns forfattarnamnet med som den rdst som
talar i denna inledande text. Ar det ett forord vi har att gora med? Enligt
Nationalencyklopedin dr forordets funktion att beskriva romanens syfte och
tillkomsthistoria, planliggning och tinkta lisekrets etc.”'” Tillignan uppfyller inte
nagot av dessa kriterier. Den dr inte skriven pé ett informativt sétt i ndgot form av
upplysningssyfte. Den dr poetisk och gatfull till sin karaktir och &r istéllet for en
presentation av svar ett oppet erkdnnande av att [d]et ror sig om en oavslutad bok ty
det saknas ett svar”."

Tilldgnan &r vidare inte undertecknad med forfattarens namn. Forfattarnamnet ar
istéllet placerat 1 en parantes och som en slags underrubrik, foranlett av ordet
egentligen. Infor detta egentligen fragar sig Hélene Cixous 1 sin bok Reading with
Clarice Lispector: Are there two Clarices?”'? Till denna friga hor en annan: ska
tillignan betraktas som en del av romanens fiktion?

Tilldgnan portrétterar dven forfattarens forvandling till romanens huvudsakliga
berittare, Rodrigo. Detta sker pa tva plan. I en explicit beskrivning — jag dgnar mig
at den mycket scharlakansroda firg som dr mitt fullvuxna mansblods farg och alltsd
dgnar jag mig dt mitt blod” " — men &dven sprikligt. I den portugisiska
originalversionen av romanen star tillignans adjektiv 1 maskulin form, vilket antyder
att forvandlingen redan dgt rum.'® Tilldgnans forfattare har redan transformerats till
den manliga berdttaren och skriver i ett slags mellanldge, mellan forfattarnamnets
etablerat kvinnliga kon och den fiktionella beréttaren Rodrigos manliga. Tilldgnan &r
skriven utifran en position som alltsa verkar befinna sig mitt emellan den yttre diskurs
som dr att forknippa med parmarnas forfattarnamn och den fiktion som ryms innanfor

dem.

? Lispector, s. 9.

' Nationalencyklopedin, uppslagsord “férord”, sidan besokt 2014-05-25, www.ne.se.

" Lispector, s. 10.

12 Hélene Cixous, Reading with Clarice Lispector, 6vers. Verena Anermatt Conley, 1990, s.
148.

" Lispector, s. 9.

'* Cynthia A. Sloan, ”The Social and Textual Implications of the Creation of a Male Narrating
Subject in Clarice Lispector’s 4 hora da estrela” i Luso-Brazilian review, 2001:38, s. 91.



LAt oss titta pd en annan forfattare som ofta skriver in det egna forfattarnamnet 1
sina romaner. Den turkiska originalversionen av Orhan Pamuks roman The White
Castle avslutas med ett efterord som har flera beréringspunkter med Lispectors
tilldignan, men som ocksa skiljer sig fran denna.

Hande Gurses menar 1 analysen "Who is the Writer? An Analysis of the
Representations of ’Orhan’ in Orhan Pamuk’s Oeuvre” att romanberittarens identitet 1
The White Castle fortlopande problematiseras eftersom det rader en stindig osdkerhet
kring vem det 4r som egentligen berittar.'” Denna osikerhet forstirks ytterligare i ett
efterord som &r undertecknat Orhan Pamuk och som innehdller traditionella
beskrivningar av verkets tillblivelseprocess et cetera. S& langt forhaller sig efterordet
(till skillnad frén Lispectors tilldgnan) till en form som typiskt tillskrivs dylika efterord
och som inte anses tillhora verkets fiktion. Detta forstérks ytterligare av det faktum att
efterordet inte inkluderats i den engelska utgdvan.' Men efterordets Orhan Pamuk
instimmer med sina karaktédrer — dven han stéller sig frigande till vem som egentligen
ar verkets riktiga” berdttare: ”’I am still not sure if it was the Ialian slave or the
Ottoman master who wrote the manuscript of The White Castle.” (Pamuk,

2007;250)""" Gurses skriver:

This admission is highly provocative not merely because of its lack of a solution
to the uncertainty that rules the narrative but also because it calls into question the
authoritative position of the writer. With the ‘Orhan’ who signs the afterword,
Pamuk re-invents himself as an author who doesn’t have authority over his

1
work.'®

I Lispectors tilldgnan finns ett liknande nedmonterande av forfattaren som nyckeln till
verkets mysterier: ”Det rér sig om en oavslutad bok ty det saknas ett svar. Ett svar
som jag hoppas att ndgon i vérlden ska ge mig. Ni?”"® Detta blir en bekriftelse pa det
som sdvil Barthes som Foucault forordar — det 4r inte forfattaren som dger svaren som
lasaren eller uttolkaren kan komma att stélla. Lispectors tilldgnan far alltsa, precis som

Pamuks efterord, bilden av forfattaren som allvetande skapare att vackla. Men detta

' Hande Gurses, "Who is the Writer? An Analysis of the Representations of *Orhan’ in Orhan
Pamuk’s Oeuvre” i International Journal of the Humanities, 2011:9, s. 37.

16 Gurses, s. 37.

17 Gurses, s. 38.

18 Gurses, s. 38.

" Lispector, s. 10.
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blir anmérkningsvért paradoxalt eftersom forfattarnamnet samtidigt forts in 1 romanens
fiktion och ldsaren maste ta stdllning till Cixous fraga: finns det tva Clarice? Eller:
arvs diskursen som dr att forknippa med forfattarnamnet Clarice Lispector av
tillignans fiktionella berédttare som dopts med samma namn?

I sin analys ”The Social and Textual Implications of the Creation of a Male
Narrating Subject in Clarice Lispector’s A hora da estrela” véljer Cynthia A. Sloan att
endast se en Clarice Lispector: ”In the “Dedicatéria” which precedes the story, we
have the voice of Lispector, the author... Lispector presents herself as the true author
of the text”.”* Jag menar att detta ir en grov forenkling, eftersom komplexiteten i
tillignans form och berdttarens “mellanldge” inte tas i1 beaktning. Dessutom har
tillignan inkluderats (till skillnad frdn Pamuks uteldmnade efterord), savil i den
engelska som den svenska utgavan. Den har dirmed 1 storre grad betraktats som del av
romanens fiktion.

Jag kommer 1 min analys, till skillnad frdn Sloan, att betrakta tillignans Clarice
Lispector som en fiktionell berdttare och jag kommer endast dra slutsatser om henne
utifrdn det som stdr 1 tilldgnan. Det &dr vidare denna fiktionella beréttare som
transformerar sig sjélv till Rodrigo och séledes dr det genom henne jag kommer att

ldsa honom.

4. Vem dger den sprakliga makten?

Innan jag gor en nérldsning av tillignan och analyserar hur tillignans berittare
paverkar beridttelsen av och om Rodrigo, kommer jag att presenteras Cynthia A.
Sloans position mer utforligt. Jag kommer att spegla hennes slutsatser mot mina egna
och avslutningsvis gora en komparativ studie 1 vad de olika analysperspektiven
genererar fOr resultat.

Inledningsvis vill jag dven reda ut vad jag menar med den sprékliga makten

genom att analysera ett citat av Rodrigo.

Den hir flickan [Macabéa] visste inte att hon var vad hon var, precis som en hund

inte vet att den &r en hund.”

2 Sloan, s. 91.
*! Lispector, s. 33 f.
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Rodrigo skriver hir explicit att Macabéa saknar formégan att definiera sig sjédlv — hon
”visste inte att hon var vad hon var”. Genom ordvalet vad istéllet for vem, behandlar
han henne snarare som ett objekt 4n en ménniska, vilket forstirks av det avslutande
“precis som en hund inte vet att den dr en hund”. Hon jimfors alltsd med en varelse
som inte har tillrdcklig intellektuell eller spraklig kapacitet for att kunna sétta ord pé
sin egen existens.

I formen av en roman far Rodrigo sa mojlighet att, forst och framst bestimma att
Macabéa inte kan tala for sig sjdlv och att sedan gora det 1 hennes stélle. Pa s sitt kan
han sigas befinna sig i en spraklig maktposition.

Cynthia A. Sloan fragar sig varfor Lispector har valt att skriva med en manlig
beridttarrost: “Having always cultivated a very distinct voice that is not necessarily
gender specific, one must wonder why Lispector now attempts to create an uniqgely

9922

male voice.””” For att finna svar pa detta utgar Sloan fran den diskurs som Foucault

kallar for forfattarnamnets klassifikatoriska funktion.

Lispector has always written from the perspective of one who desires to embrace
difference in search of a way of being and writing that is open and accepting of
anything unlike itself... However, 4 hora de estrela (1977), [...] can be read
from a slightly different angle. Instead of writing the self” caught up in the
process of embracing all that is not self”, Lispector acts out the flaws of a way of

being and writing that is exemplary of a masculine libidinal economy.”

Sloan anvénder alltsd kunskaper om Lispectors samlade verk for att forklara hur
skildringen av Rodrigo kan betraktas. Genom att konstatera att beréttaren 1 Stjdrnans
ogonblick helt och héllet skiljer sig frdn beréttare 1 Lispectors andra verk kommer
Sloan till slutsatsen att Rodrigo maéste ldsas som nagon som far forkroppsliga “the
voice and structures of patriarchal society and, by extension, phallogocentric language
and writing practices.”** Sloan menar vidare att Lispector genom att utnyttja Rodrigo
som patriarkal forfattargestalt “’calls into question a masculine narrative strategy that
sanctions textual and social practices that do not allow the “other” to be recognized.””

Enligt Sloan gor Lispector alltsd satir av ett typiskt manligt sitt att skriva, vilket

2 Sloan, s. 92.
» Sloan, s. 90 f.
* Sloan, s. 91.
» Sloan, s. 91.
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framforallt gar att upptidcka utifran den diskurs som ar forknippad med hennes
forfattarnamn — “’Lispector has opted to create a distinctly masculine voice because she
wants to portray a mode of discourse that is unlike her own, one that incorporates the
practices of phallogocentric discourse.””

Vad hidnder d4 om vi istédllet begrinsar tolkningen till det som tillhor detta
specifika verks fiktion och anvénder tillignans fiktionella berdttare som ldsanvisning?
Hur pédverkas ldsningen av Rodrigo och hans historia om Macabéa av det som stér i
tillignan? Gér det fortfarande att hdvda att det dr satir eller en kritisk iscenséttning
som vi har att géra med? Innan jag gar vidare ska jag kort reda ut vad en ironisk eller
satirisk skildring innebér och hur den gar att uppticka.

Jag héanvisar till Gregory Currie som i Narratives and Narrators: A Philosophy of

Stories forklarar hur man kan definiera det ironiska anslaget.

The ironists's pretence is, at bottom, a matter of pretending to have a certain
outlook, perspective, or point of view—in this case a very unreliable one
indeed... In order to draw attention to the defects of a point of view, the ironist
will often pretend to have that very point of view, giving us a vivid illustration of

how absurd it would be really to have that point of view.”’

I den ironiska skildringen antar alltsa forfattaren ett slags ’pretend-mode”, hen skriver
ur ett visst perspektiv “pd latsas”.”® Metoden bygger pa att brister i det latsade
perspektivet ska avsldjas enbart genom att perspektivet exponeras. I fallet Stjarnans
ogonblick ar det, enligt Sloan, Lispector som antar en latsad position och som
“exploits her narrator [Rodrigo] in all his “maleness”, making it clear that he is the
creator of Macabéa.””

Jag ska i1 det foljande undersoka om det dven utifrdn den fiktionella beréttarens
perspektiv ror sig om en ironisk skildring. Lat mig forst klargora: for att kunna skapa
en ironisk framstédllning méste den skrivande ha kinnedom om det perspektiv som hen
ironiskt ikldder sig. Med andra ord — for att kunna skildra en kritisk iscenséttning av en

patriarkal forfattarroll mdste den skrivande vara medveten om den patriarkala

forfattarrollen. Om det ar satir vi har att gora med, dven utifrdn min textcentrerade

26
Sloan, s. 92.

*7 Gregory Currie, Narratives and Narrators: A Philosophy of Stories, Oxford 2010, s. 156.

% Currie, s. 70.

¥ Sloan, s. 92.
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hallning, s maste det sédledes inom ramen for tilldignan framkomma att den kvinnliga
berittaren visar sig medveten om den typ av forfattarpraktik som hon gor satir av. Det
ar med fokus péd detta som jag i1 ndsta avsnitt kommer att gbéra en nirldsning av

tillignan.
4.1. Narlasning av tillagnan

Tillagnan (se bilaga 7.1) inleds med: “Jag tilldgnar alltsa det hdr jag skriver dt den
gamle Schumann och hans ljuva Clara som idag bara dr en hig ben, ack ja.””"

Schumann &r den forsta av sammanlagt elva stycken manliga kompositorer eller
tonséttare som omndmns 1 tillignan. Clara dr den enda kvinnan och hon foljer som ett
slags bihang till Schumann. Dessutom 4r hon den enda vars namn direkt foranleds av
ett pronomen 1 dgande form samt ett adjektiv — hon ar "hans ljuva Clara”, alltsd en
slags egendom till Schumann. De manliga kompositorernas namn star tviartom flera
ginger 1 dgande form, exempelvis ”Beethovens stormar” och ”Bachs neutrala fdrger.”
Ett monster blir synligt. De manliga kompositérerna &r manga fler och de omnidmns
ofta som sadana som dger olika egenskaper eller ting. Den enda kvinnliga tonséttaren
figurerar inte 1 egenskap av sddan, utan presenteras istéllet som en egendom till sin
kompositormake.

Det finns flera exempel som tyder pa att de manliga kompositorerna gar att tolka
som generella bilder av manliga konstnidrer som har berdringspunkter med eller till
och med fungerar som motsvarigheter till den manliga forfattaren.

»Jag dgnar mig dt... Chopin som mjukar upp benen i min kropp... At "Tod und
Verklirung”, dir Richard Strauss visar mig ett ode? "’

Kompositoren mjukar upp den kvinnliga berittarrostens skelett, han gor henne
rorlig, levande. En annan visar henne ett 6de. Genom deras (manliga) konstnarskap
blir hon levandegjord och fér en framtid. P4 samma sétt skriver Rodrigo bland annat
att det 4r hans “plikt att om 4n foga konstnérligt uppenbara hennes [Macabéas] liv.”*?
Genom att skriva gor han Macabéa synlig, hon levandegors och skidnks en framtid som
hon inte hade kunnat formulera at sig sjilv.

De manliga respektive kvinnliga positionerna (att skapa respektive att bli skapad)

uppmaédrksammas pa sé vis av den kvinnliga berittaren — eller med andra ord, hon visar

* Lispector, s. 9.
*! Lispector, s. 9.
* Lispector, s. 14.
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sig medveten om att dessa positioner finns. Den grundldggande forutsittningen for det
ironiska eller satiriska anslaget dr dirmed uppfylld.

Tillagnan fortsétter:

Jag dgnar mig... dt alla dem som i mig har rort vid ovdintade skrimmande zoner,
alla dessa nuets profeter som har spatt mig mig sjilv sd att jag nu ndr som helst
exploderar i: jag. Detta jag som dr ni for jag orkar inte vara bara jag, jag
behéver de andra for att hdalla mig pa fotter, sd forvirrad som jag dr, snedvriden

ar jag33

En profet dr en person som stér 1 forbindelse med och formedlar Guds ord. P4 samma
sdtt som (manliga) forfattare ansetts std 1 kontakt med Gud, att skriva
genomstrommade av Honom? Genom “alla dessa nuets profeter som har spdtt mig
mig sjdlv” aktualiseras ater den fOrfattartradition ddr mén stir som oemotsagda
uttolkare av kvinnor, dir de ensamma far spd deras 6den och definiera deras
kvinnlighet. Det kvinnliga jaget &r vidare inte individualistiskt eller unikt, det
“behéver de andra for att hdilla mig pd fotter”. Ar det andra bilder av kvinnor?
Oavsett vilka de andra dr hanvisar citatet till ett jag som aldrig kan vara ett unikt jag
eftersom det inte dr autonomt eller fritt skapat av jaget sjélv.

Kvinnor som ansetts upptrdda utanfor en patriarkalt utformad kvinnlighet har
bland annat kallats for inkonsistenta, det vill siga opalitliga, instabila.** I tillignan
viander den kvinnliga beréttaren skillsorden mot sig sjélv: “sd forvirrad som jag dr,
snedvriden dr jag” och nagot senare “’[v]ad som trasslar till livet for mig dr
skrivandet.””” En tolkningsméjlighet r att hon pi s& sdtt kommenterar sin egen
position — hon visar sig medveten om de invdndningar som patriarkatets méan har riktat
(och kanske fortfarande riktar) mot henne som kvinnlig forfattare.

Varfor presenterar tilldgnans berittare da denna bild av kvinnor, dér de dr bihang
till sina makar, dir de blir skapade och levandegjorda av midn och dir de ar
“forvirrade” och “snedvridna”? Ar det satir? For att kunna svara pa detta ror jag mig
nu in mot Rodrigos historia och ldser honom genom det som star 1 tillignan och med

den kvinnliga beréttarens implicita nirvaro 1 atanke.

» Lispector, s. 9f.
** Gilbert och Gubar, s. 14 ff.
* Lispector, s. 10.
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4.2. Tillagnans beréittare som lasanvisning

Som jag tidigare konstaterat innehaller tillignan ett nedmonterande av forfattaren som
nyckeln till texten. Tillignans beréttare erkdnner att romanen inte har ett slut “zy det

36
saknas ett svar”

och bjuder in ldsaren att hjdlpa till med detta “svar”. Rodrigo
forhaller sig annorlunda till sin forfattarposition. Han beskriver exempelvis den
kommande berittelsen om Macabéa som en “redogoérelse” som snart maste borja
eftersom han “uthirdar inte lingre trycket fran alla fakta”.’’ Detta med att hans
historia bendmns som en redogdrelse, vilken behandlar fakta och/eller verkligheten ar
nagot som aterkommer vid flera tillfillen, exempelvis: ”Jag har inte hittat pd den hir
unga kvinnan. Hon har tvingat sin existens in i mig.”*®.

Gilbert och Gubar skriver foljande angdende ett traditionellt maskulint

sanningsansprak inom litteraturen:

Defining poetry as a mirror held up to nature, the mimetic aesthetic that begins
with Aristotle and descends through Sidney, Shakespeare, and Johnson implies
that the poet, like a lesser God, has made or engendered an alternative, mirror-
universe in which he actually seems to enclose or trap shadows of reality... In all
these aesthetics the poet, like God the Father, is a paternalistic ruler of the fictive

world he has created.”

Om tillagnans berédttare visar pa instabiliteten 1 betraktandet av forfattaren som textens
allsmaktiga skapare, séllar sig Rodrigo tviartom helt och hallet till den slags
forfattarroll som Gilbert och Gubar beskriver. Genom att dessutom uttrycka sig 1
ordalag som att det dr hans ”skyldighet att berdtta om denna kvinna bland tusentals

4 . o . 41 19 9 .
40 eller att han skriver “pa grund av “force majeure™*! later han péskina att han

andra
drivs av en mystisk kraft som tvingar honom att skriva de fakta” om Macabéa som
hans historia utgors av. I stark kontrast till tilldgnans beréttare visar Rodrigo pa ett
ndstan abnormt auktoritetsansprak diar han, som Gilbert och Gubar skriver, &r Gud

over sin text och/eller skriver pd grund av pddrivningar frdn Gud. Rodrigo uttrycker

% Lispector, s. 10.
*7 Lispector, s. 27.
*¥ Lispector, s. 37.
¥ Gilbert & Gubar, s. 5.
“ Lispector, s. 14.
*! Lispector, s. 20.
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detta vid ett tillfalle explicit: ”Det &r ndr jag skriver som jag kommer i1 kontakt med de
inre krafter som jag har, genom mig sjilv tréiffar jag er Gud.”**

Rodrigos ansprak skiljer sig pa sé vis diametralt frdn den fiktionella forfattare som
har skapat honom. Tilldgnans kvinnliga berittare far den stabila och objektiva position
han byggt upp at sig sjédlv att vingla. Hon injicerar en misstdnksamhet hos ldsaren och
gor denne uppmaérksam pa att Rodrigos perspektiv inte dr det enda.

Rodrigo skriver tidigt att ndgon annan skulle ha kunnat skriva berittelsen om
Macabéa, men tilligger “men en man madste det vara for en kvinnlig forfattare skulle
riskera att drinka alltsammans i tarar.”*’ Cixous noterar att detta omedelbart blir
motbevisat: A woman writer is going to weep” is not true, since she herself does not

29

do it; she only writes it.”** Oavsett om vi tolkar Cixous “she” som Lispector eller
tillignans berittare, fungerar deras kvinnliga nirvaro som en ldsanvisning for hur vi
ska tolka ett uttalande som detta. Rodrigo blir, som sagt, omedelbart motbevisad, dven
om han forblir omedveten om detta.

Grat behandlas dven kort 1 tilldgnan: ”Jag vet mycket som jag aldrig har sett. Och
ni ocksa. Man kan inte ldgga fram ett existensbevis for vad som dr sannare, det enda
sdttet dr att tro. Att tro grdtande.”” Medan Rodrigo skriver nedlitande om den
kvinnliga griten som ndgot som skulle gora samma historia som han skriver
sentimental, skriver den kvinnliga berdttaren om grit pd ett helt annat sitt. Hon
kommenterar det Rodrigo gor — att skriva om sddant som han aldrig har sett — men
lagger indirekt till att han ndrmar sig det pa fel sétt. Hans sitt dr inte att ”tro gratande”,
han avférdar till och med det som ett drag som hor kvinnor till och som riskerar”
berittelsen. Detta dr alltsd ytterligare en diametral skillnad dem emellan, dar tillignans
kvinnliga beréttare fir tolkningsforetride eftersom hon &r Rodrigos skapare och
eftersom hon far uttala sig forst.

Ytterligare en intressant motségelsefullhet ar att tilldgnans beréttare skriver ”[d]et

dr en historia i technicolor for att den ska ha lite Iyx "’

medan Rodrigo avser skriva
utifran en helt annan metod: ”Det dr klart att jag som alla andra forfattare ocksé frestas
att anvdnda mustiga uttryck; jag kinner till praktfulla adjektiv, kottiga substantiv och

verb s smickra att de klyver luften beredda till handling... Men jag tinker inte

* Lispector, s. 46.
* Lispector, s. 15.
# Cixous, s. 157 f.
* Lispector, s. 10.
“ Lispector, s. 10.
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smycka orden... Jag ska alltsa berétta enkelt for att finga hennes [Macabéas] dmtéliga
och otydliga existens.”"’

Utifrén detta blir sammanfattningen av boken att det handlar om en kvinna som
med starka farger vill mala portrittet av en manlig forfattare som skriver en enkel och
ansprakslos berdttelse om en kvinnas ”6mtaliga och otydliga existens”. Detta uttalande
av tillignans berittare pekar mot att det inte dr Rodrigos historia om Macabéa som ar
den huvudsakliga, utan snarare den bild av Rodrigo som blir synlig genom texten. En
fargstark bild av en manlig forfattare som skriver en “objektiv’ och “ansprikslos”
berittelse om en kvinna som inte kan berétta om sig sjélv.

Den kvinnliga beréttaren har sdledes skapat en historia dir den manliga berittaren
tror att det dr han som skriver historien och dér han tror att han har kontroll Gver sin
framstillning — men dér ldsaren hela tiden &r medveten om att det egentligen &r en
historia om nagonting helt annat.

Varfor har den kvinnliga berittaren skapat en berittare som skiljer sig diametralt
frdn henne? En beréttare, som bland annat har hallningen att en kvinna inte skulle
kunna skriva det som han skriver, trots att det dr en kvinna som har skrivit att han
tycker sa?

Tilldgnans beréttare visar 1 tillignan medvetenhet om positionerna skapande mén
respektive skapade kvinnor. Dessa positioner dramatiseras sedan med hjilp av den
skrivande Rodrigo och den icke-skrivande Macabéa. Framforallt exemplet med den
kvinnliga graten (ett uttalande av Rodrigo som ar uppenbart felaktigt) tyder pé att det
ar en satirisk dramatisering av dessa positioner. Precis som Sloan menar, dr Rodrigo
att betrakta som en ironisk skildring av en patriarkal forfattarroll. Men med den
textndra metod som jag har anvént star det dven klart att satiren inte borjar forst nar
Rodrigo fir ordet. Aven tillignan innehaller en kritisk uppstillning av de manliga
respektive kvinnliga positionerna, diar de elva manliga kompositorerna &r i
overvildigande majoritet till den enda kvinnliga tonséttaren.

Detta for mig tillbaka det konstaterande jag gjorde i uppsatsens inledande avsnitt
om beréttarsituationen, namligen att tillignans kvinnliga beréttare skriver utifrdn en
pagaende, men dnnu inte fullbordad transformation till en manlig forfattare. Utifrén
detta halvtransformerade tillstdnd &r hon att betrakta som bade kvinna och man — som

bade kvinnlig och manlig forfattare samtidigt. Pa si sitt kan hon anta den kvinnliga

*7 Lispector, s. 16.
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positionen att bli skapad, men samtidigt verka destabiliserande pd denna just i
egenskap av skapande kvinna. Pa sa sétt kan hon vinda traditionella invindningar mot
den kvinnliga forfattaren mot sig sjalv och omedelbart ogiltigforklara dessa i egenskap
av skrivande kvinna. Hennes metod &r att exponera — att lyfta fram, skriva om och pé
sa sitt fa kontroll over — forhallandet mellan skrivande mén och icke-skrivande
kvinnor.

Det dr inte bara 1 tillignan som det ar aktuellt att tala om denna metod. De 106
sidor dir Rodrigo ensam fér ordet &r 1 allra hogsta grad dnnu ett exempel pé kritik

genom exponering.
4.3. Den synliggjorda forfattaren

Framforallt dgnar jag mig dt dagarna fore idag och dt idag, dt Debussys

genomskinliga slgja.”

I detta citat fran tillignan bar Debussy en genomskinlig slgja, det vill sdga han
forsoker dolja sig sjdlv med nagonting genomskinligt. I klassisk litteraturtradition har
den manliga fOrfattaren kunnat gdmma sig bakom sin text, men Rodrigo &r inte dold.
Slojan som den manliga forfattaren har gomt sig bakom har blivit genomskinlig —

texten har blivit genomskinlig.

Jag ser nordesteflickan std och betrakta sig i spegeln och — en trumvirvel — i

spegeln framtrader mitt trotta och skdggiga ansikte. 49

Nér Rodrigo ska beskriva sin karaktir framtrdder hans eget ansikte 1 spegeln. Vem ar
det egentligen han beskriver? Vem avslojas mest i hans roman — dr det Macabéa eller
kanske snarare han sjdlv? Rodrigo visar sjdlv medvetenhet om detta niar han skriver:
”vad det ar trist att arbeta med fakta... jag vet inte om jag orkar skriva klart denna
historia som egentligen bara ir jag som avbérdar mitt inre.”® Han pétalar att det ar
fakta han skriver om, men bryter ned just detta sanningsansprak genom att erkénna att
det snarare handlar om honom sjélv.

Det tar vidare tjugo sidor innan romanens blad fylls av fler ”hon” @n av “jag”. Det

* Lispector, s. 9.
¥ Lispector, s. 26.
* Lispector, s. 96.
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tar alltsd tjugo sidor innan Rodrigo dgnar sig mer at det pronomen som syftar pa
Macabéa dn pa det som syftar pd honom sjilv. Historien avslutas pd samma sétt med
omkring tio sidor dir Rodrigo dter talar mer om sig sjdlv &n om Macabéa. Han
synliggdr sig sjdlv, sin position som forfattare och sin skrivprocess péd ett sddant sitt
att det faktum att Macabéa dr konstruerad av honom &r lika betonat som eller mer
betonat dn att det dr tilldgnans berdttare som har skapat honom.

Cixous talar om denna synliggjorda forfattarposition séhar: ”The Hour of the Star
is the opposite of the classical novel in which an author shows and makes believe that
he is not on stage.”' Rodrigo riktar medvetet eller omedvetet strélkastarljuset mot sig
sjalv genom att skriva om sitt skrivande. Han blottldgger sina egna kdnslor och tankar.
Pé sa sitt blir alla ansprdk han gor sarbara — eller, med andra ord, de synliggjorda
anspraken utgor underlag for analys och kritik.

Jag ska utifrén ett uttalande av Rodrigo analysera vilka slutsatser som kan dras

utifran detta blottldggande.

Om jag ska kunna teckna den unga kvinnan maste jag disciplinera mig och om
jag ska kunna fanga hennes sjidl maste jag halla mig till en torftig kost bestdende
av frukt och kallt vitt vin for det dr varmt i det hér lilla rummet dir jag har stingt

in mig och varifrdn jag tror mig kunna betrakta vérlden. Jag har ockséd blivit

tvungen att avhalla mig frén sex och fotboll.”

[ jamforelse med den bild Rodrigo successivt tecknar av Macabéa blir dessa
uppoffringar uppenbart missriktade och fafdnga. Medan Rodrigo sédger sig begrinsa
sin kost till frukt och vitt vin skriver han om Macabéa att ”den enda lyx hon brukade
unna sig var en kall tar kaffe innan hon gick och lade sig. Hon fick betala lyxen med
halsbrinna morgonen efter.”> Det framkommer dessutom ndgot senare att Rodrigo
har en egen kokerska, vilket ytterligare forstarker att hans forsok att forstd Macabéa
snarare handlar om att reproducera en idé om eller bild av det egna jaget till ldsaren &n
om att faktiskt forstd Macabéa. >* Att han tillfilligt avstar fran sex och fotboll visar
ytterligare pd hur ytliga och verkningslosa hans forsok att sdtta sig in 1 Macabéas

situation ar.

! Cixous, s. 153.

> Lispector, s. 27.
> Lispector, s. 42.
>* Lispector, s. 54.
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Enbart detta uttalande 1 relation till det som framkommer om Macabéa sitter
saledes Rodrigos trovirdighet som sanningssidgare pa spel. Syftet med det ironiska
anslaget, att visa hur absurt ett perspektiv dr genom att visa upp det, ar darmed
uppfyllt. Genom att Rodrigo exponeras blir felaktigheter 1 hans ansprak och

antaganden synliga.

5. Slutsatser

Cynthia A. Sloan kommer genom en analys som tar avstamp i kunskaper om Clarice
Lispectors samlade verk fram till att Stjdrnans 6gonblick ér en satirisk skildring av en
patriarkal forfattarroll. Aven om jag har gjort en tolkning som betraktar tillignans
berittare som fiktionell och som enbart anvinder romantexten som tolkningsunderlag,
kommer jag fram till en liknande slutsats. Rent grundldggande far Rodrigo anta den
skapande mannen position. Han tar pa sig uppgiften att skriva om en kvinna som inte
kan skriva om sig sjdlv. Vidare tilldelas han sédrskilda drag som tillskrivits stora
manliga forfattare inom den kanoniserade litteraturen, sdsom hans sannings- och
objektivitetsansprdk, samt att han skriver genomstrommad av Gud. Bade 1 tillignan
och 1 dvriga romantexten finns det underlag for teorin att Rodrigo ar en satirisk bild av
en manlig forfattare. Min analys visar allts4, till skillnad frdn Sloans, att det ironiska
anslaget finns inbyggt 1 romanens fiktion.

Den inledande tillignan paverkar skildringen av Rodrigo pa flera punkter. Enbart
beréttarens kvinnliga nédrvaro verkar som en motbevisande kraft nir Rodrigo
exempelvis uttrycker sig nedsittande om det kvinnliga skapandet. Men framfGrallt
handlar det om vem som har den yttersta kontrollen 6ver skildringen — alltsd vem som
kan sigas dga den sprikliga makten 1 verkets fiktion. Eftersom tillignans berédttare far
uttala sig forst och eftersom hon framtrdder som Rodrigos skapare och den egentliga
forfattaren till den historia som han skriver, dr det hennes ord som véger tyngst. Det ar
en historia 1 technicolor om en manlig forfattare som berdttar om en kvinna som inte
kan beritta om sig sjilv. Det dr inte, som Rodrigo tillats tro, en historia om en man
som berédttar om en kvinna.

Aven om tillignans forfattare skildrar en situation i vilken en man tar spriklig
makt over en kvinna &r det alltsa hon som har den yttersta makten. Det &r intressant att
notera att hon anvénder denna makt pa ett satt som ar rakt motsatt till hur Rodrigo och

litteraturhistoriens forfattande mén har gjort. Hon skriver inte om nagon som inte kan
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skriva om sig sjdlv. Hon exponerar tvirtom ndgon som till fullo har tillgang till spriket
— hon later honom skriva s& mycket som mojligt om sig sjilv och sitt forfattande att
han pa egen hand gor sig genomskinlig. Genom att den manliga forfattaren blir satt i
stralkastarljuset far ldsaren mojlighet att syna de utsidgelser och ansprak som han gor.
Han behover inte goras till satir. Stjarnans égonblick visar att det ar fullt nog att gora
den manliga forfattarens sloja/text genomskinlig for att det absurda 1 den

forfattartradition som han skriver inom ska bli synligt.
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7. Bilaga

7.1. "TILLAGNAN AV FORFATTAREN” ur Stjirnans
ogonblick av Clarice Lispector

TILLAGNAN AV FORFATTAREN
(Egentligen Clarice Lispector)

Jag tilldgnar alltsa det hdr jag skriver dt den gamle Schumann och hans ljuva Clara
som idag bara dr en hog ben, ack ja. Och jag dgnar mig dt den mycket
scharlakansroda firg som dr mitt fullvuxna mansblods fdrg och alltsa dgnar jag mig
at mitt blod. Jag dgnar mig i synnerhet at gnomerna, dvdrgarna, sylfiderna och
nymferna som bor med mig i mitt liv. Jag dgnar mig dat den nostalgiska saknaden av
min forna fattigdom, da allt var mer madttfullt och vdrdigare och jag aldrig hade
smakat hummer. Jag dgnar mig dt Beethovens stormar. At vibrationen i Bachs
neutrala firger. At Chopin som mjukar upp benen i min kropp. At Stravinsky som
skrdmde mig och som jag flog med i eld. At "Tod und Verklirung”, dir Richard
Strauss visar mig ett éde? Framfor allt dgnar jag mig at dagarna fore idag och dt
idag, dat Debussys genomskinliga sloja, at Marlos Nobre, dt Prokofjev, dt Carl Orff, dt
Schonberg, dt tolvtonsteknikerna, dt de elektrifierades skirande skrin — dt alla dem
som i mig har rort vid ovintade skrdmmande zoner, alla dessa nuets profeter som har
spatt mig mig sjalv sa att jag nu ndr som helst exploderar i: jag. Detta jag som dr ni
for jag orkar inte vara bara jag, jag behover de andra for att hdlla mig pa fotter, sa
forvirrad som jag dr, snedvriden dr jag, och vad annat kan man egentligen gora dn att
meditera for att falla i det ddr fulla tomrummet som man bara nar genom meditation.
Att meditera behover inte leda till nagot, meditationen kan ha sig sjdlv som enda mdl.
Jag mediterar utan ord och over ingenting. Vad som trasslar till livet for mig dr
skrivandet.

Och — och man far inte glomma att atomens struktur aldrig har skadats men att
man dnda kdnner till den. Jag vet mycket som jag aldrig har sett. Och ni ocksd. Man
kan inte ldgga fram ett existensbevis for vad som dr sannare, det enda sdttet dr att tro.
Att tro grdtande.

Denna historia sker i undantags- och allmdnt katastroftillstand. Det ror sig om

en oavslutad bok ty det saknas ett svar. Ett svar som jag hoppas att nagon i vdrlden
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ska ge mig. Ni? Det dr en historia i technicolor for att den ska ha lite lyx, herregud,

det kan vdl jag ocksd behova. Amen at oss alla.
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