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Christina Skagert, LIVR41
Inledning

“Fordandringen brister inte. Den pagéar” tinker Eva Adolfssons huvudgestalt i Forvandling, en av
romanerna som behandlas i den hir uppsatsen, om sitt havandeskap och fangar genom denna tanke
ndgot om min utgangspunkt i analysen. Graviditet som process och forhandling snarare dn ett stabilt
tillstdnd &r en central podng eftersom den Oppnar upp for dialog med storre teoretiska kunskapsfilt
som beror den grundldggande forstaelsen av sjialv och omvirld.

En ofta forekommande kulturell konstruktion av graviditet dr dock ett tillstand vars framsta
funktion &r ett slags “mellanrum”, det vill sédga en tidsperiod mitt emellan tva motpolstillstand -
jungfru eller icke-moder och moder. Graviditeten ér, i jamforelse med det livslanga moderskapet, en
kort, tydligt avgridnsad tidslig enhet och den kroppsliga fordndringen &r en visuell avvikelse fran det
tidsligt dominerande icke-havande tillstandet en kropp befinner sig i. Detta kan mojligen delvis
forklara synen pa havandeskap som ett mellanrum och kvinnan som pa en troskel mellan motpoler.
Men synsittet doljer ocksa processen och dess betydelse, och begriansar kvinnan for att anpassa
henne till forstaelsen av ett subjekt som nagot homogent och enhetligt. Feministiska filosofen Julia
Kristeva fangar grundidén i detta pastaende om den gravida subjektspositionen nér hon skriver att
den gravida kvinnan inte kan “vinna tilltrdde till sin heterogena sammansatthet sasom kluven
varelse” och kallar detta en ’varats’ veck-katastrof”.! Detta perspektiv pa graviditetsprocessen upp-
manar till en fragestéillning om vad det innebér for ett kvinnligt subjekt att bli havande. Hur ska hon
forsta sig sjdlv i processen, pa troskeln, forkroppsligande *varats veckkatastrof” i en kultur vars red-
skap for forstaelse av graviditeten inte racker till? Hur har denna problematik skildrats skonlitterdrt?

Den filosofiska och feministiska teoretikern Rosi Braidotti understryker hur den teknologiska,
globala samtid vi lever i kridver nya filosofiska riktningar som understryker processer snarare én sta-
bila begrepp. Hon menar att detta dr utmanande - hela den vésterlindska kulturella kunskapen &r
priglad av en preferens att tdnka i motsatser, skillnader och sammanfall, men inte i processer, floden
och mellanrum, eller som hon uttrycker det ”Vad som hinder mellan A och B”.2 En graviditet
forkroppsligar dessa teoretiska resonemang pa ett intressant sétt och, som Sally Johnson skriver,
“provides an opportunity to explore how women negotiate dominant ideologies which construct the
female body.”3 Om havandeskapet ses som ett mellanrum mellan tva tdnkta motpoler - icke-modern
eller jungfrun och modern kan graviditet darfor ldsas som ett hot mot hela den vésterldndska kun-

skapsstrukturen, da kvinnan i detta tillstand forkroppsligar bristfélligheten i denna struktur. Jag &r

1 Julia Kristeva, ”Stabat mater” i Stabat mater. Julia Kristeva i urval av Ebba Witt-Brattstrom, Stockholm 1990, s. 48.

2 Rosi Braidotti, Metamorphoses - Towards a Materialist Theory of Becoming, Cambridge 2002, s. 2 Aven Christine
Battersby delar denna uppfattning.

3 Sally Johnson, ”II. Discursive Constructions of the Pregnant Body: Conforming to or Resisting Body Ideals?” i Femi-
nism And Psychology, 2010: 2, s. 250.
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intresserad av hur skonlitterdra gestaltningar forhandlar denna bristféllighet genom sina skildringar
av graviditet - genom att skildra processer pa troskeln.

Graviditet dr vidare centralt att utforska som litterdr tematik eftersom fruktbarheten som egen-
skap hos den kvinnliga kroppen utgor sjidlva stommen for den kulturella symbolbildningen kring
kvinnan och kvinnlighet. Trots detta dr graviditet som tematik ett relativt outrett omrade inom det

litterdra forskningsfiltet, hiir dr det snarare moderskap som givits storst uppmérksamhet.

Syfte, metod och urval

Syftet med denna uppsats dr att undersoka hur graviditet som fenomen och process skildras 1 samti-
da svensk skonlitteratur. Graviditet dr en kroppslig process som hor ndra samman med konssym-
bolik. I den kulturella symboliska konstruktionen av kvinnan fungerar fruktbarheten som kérna eller
grundelement. Jag vill unders6ka om och i sa fall hur de romaner som belyses i analysen kan lidsas
som problematiseringar av graviditetsupplevelsen och dérigenom den symboliska konstruktionen av
kvinnan.

Jag dr sarskilt intresserad av hur graviditetsskildringarna behandlar frimmandeskap kontra
hemmahdrighet och kroppen som materiell - vad det innebir for det gravida subjektet att pa en gang
bli till kropp och kroppsligt forbisedd. Ytterligare ingangspunkter i analysen kommer vara hur text-
erna brukar traditionella konade dikotomier, som manligt - kvinnligt, sjil - kropp, kultur - natur,
subjekt - objekt, bade genom att anvinda dem och genom att ifrdgasitta och underminera dem.
Visentligt dr dven verkens gestaltning av kroppens grianser och hur denna gestaltning behandlar
kvinnlig subjektivitet och identitet.

I uppsatsen analyseras Helena Granstroms Hysteros fran 2013, Eva Adolfssons Forvandling
fran 2005 och Marie Hermansons Vdrddjuret fran 1995. De tre verken har graviditet som huvud-
tematik, men framhéver olika perspektiv pa temat i sina skildringar. Hysteros fokuserar till exempel
frimmandeskapsupplevelsen och subjektets kris, Forvandling liknar havandeskap vid skrivande,
transformation och bortférande, och Virddjuret utmanar genom en symboliskt priglad skildring de-
finitionen péd vad en graviditet 6ver huvud taget dr. P4 sd vis behandlar texterna i olika stor man de
aspekter av graviditetstemat jag undersoker ndrmare. Genom valet av dessa tre romaner dr analy-
sens mal att fanga en mangfacetterad bild av det Overgripande temat, diar de enskilda verken
nyanserar och fordjupar forstaelsen av graviditet.

Aven om verken skiljer sig it pa viktiga siitt ir gestaltningarna av temat ocksd 6verlappande,
vilket skulle kunna antyda en allmingiltighet eller *allménkvinnlighet’ i dessa skildringar. Aven det-
ta far betydelse for analysen da dessa gemensamma beroringspunkter i skildringarna framhiver

bade temats komplexitet och podngen om grinsloshet som aterfinns i samtliga tre verk. Med detta
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menar jag inte att ett havandeskap ska forstas som en universell upplevelse som ser likadan ut for
varje kvinna. Snarare dr min podng att overlappningen texterna emellan visar hur de samtliga gar i
dialog med samtida vésterlidndska kulturella forestédllningar, och ddrmed visar hur dessa forkropps-
ligas hos huvudkaraktédrerna och firgar deras upplevelse av graviditeten samtidigt som karaktéirerna
forsoker forhandla med dessa forestéllningar.

Urvalets tidsmissiga koncentration dr ocksa en konsekvens av att jag vill studera samtida
skildringars uttolkning av temat. Alla tre texter dr skrivna under och skildrar nutida havandeskap.
Det innebér att man kan anta att ungefir samma samhilleliga premisser bildar bakgrund till alla de
tre fiktiva graviditeterna: De skrivs under en tid nér det till exempel inte &r nagot tvang att bli
havande, eftersom det finns medel for att forhindra graviditet och nér ett barn inte innebér slutet for
mojligheterna att arbeta for kvinnan. Iris Marion Young papekar att det dr riskfyllt att anta att
upplevelsen av graviditet skulle vara oberoende av ifall kvinnan har haft mojlighet att vilja sin
graviditet eller inte. Istillet borde, menar hon, den analys som fokuserar forkroppsligande vid
havandeskap betona att det &r en kroppslig forstaelse som éar specifik for frivillig graviditet, vilket
ocksa dr fallet i denna uppsats’ analys.#

Uppsatsens metod dr en tematisk nérstudie av de tre skonlitterdra texterna. Definitionen av kon-
cepten tema och tematisk studie dr inte helt enhetliga.> I den hir uppsatsen utgar jag fran en defini-
tion av tema och tematisk studie som presenteras av Menachem Brinker. En vedertagen betydelse
av begreppet ‘tema’ menar han dr en “specific representational component that recurs several times
in the novel, in different variations” men att uttolkningen av teman alltid samtidigt soker ndgot som
inte enbart dr unikt for verket i frdga utan ocksa skapar en relationell ldnk till andra verk, vad
Brinker kallar en semantisk kontaktpunkt.® En tematisk studie innebidr darfor att simultant underso-
ka vad som skildras, hur gestaltningen astadkoms for att genom denna analys mojliggora slutsatser
om hur gestaltningen nyanserar forstaelsen for temat. I denna studie star brukandet och under-
minerandet av traditionella dikotomier och symbolisk gestaltning i sérskilt fokus. Pa sa vis hoppas
jag paborja ifyllandet av vad jag anser vara en generell litterdr kunskapslucka och att framhédva den
feministiska ldasningens viktiga bidrag till detta ifyllande. Till viss del liknar dérfor syftet med den
aktuella litteraturstudien det hos Rosemary Betterton i artikeln ”Promising Monsters”.” Dir under-

soks monstrudsa portritt av graviditet 1 visuell konst for att genom dessa alternativa tolkningar un-

4 Iris Marion Young, ”Pregnant Embodiment: Subjectivity and Alienation” i On Female Body Experience - " Throwing
like a Girl” and Other Essays, Oxford 2005, s. 52.

> For utforligare diskussion se Werner Sollors, ”Introduction” i The Return of Thematic Criticism, red. Werner Sollors,
Cambridge 1993, s. xi ff.

6 Menachem Brinker, "Theme and Interpretation” i The Return of Thematic Criticism, red. Werner Sollors, Cambridge
1993, s. 21, s. 26.

7 Betterton, Rosemary, “Promising Monsters: Pregnant Bodies, Artistic Subjectivity and Maternal Imagination” i Hypa-
tia, 2006: 21:1.
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dersoka och framhéva den gravida kvinnans subjekt och agens. P4 samma vis hoppas jag genom
min analys visa skonlitteraturens potential att belysa havandeskapstemat sa att forstaelsen for det
breddas, genom Overvigande av den gravida kvinnans upplevelse och bearbetning av graviditets-
processen fran sin position som havande subjekt.

Det finns vidare anledning att hiavda att graviditet, atminstone inom den vésterldndska kulturen,
ar ett medikaliserat tillstand. Medikalisering innebir en 6kande tendens att vérdera kroppsliga fore-
teelser i termer av sjukt och friskt, hédlsosamt och ohédlsosamt. Det innebir att ett 6kande antal
kroppsliga tillstind beskrivs och virderas i medicinska termer, sd att individer som inte nod-
véandigtvis upplever sig som sjuka ’sjukliggors’.® Det kulturella fokuset pa graviditet som en medi-
cinsk ’dkomma’ dr synlig till exempel genom hur sjukvirden framhidver hur graviditeten ir ett
kroppsligt tillstdnd som behover ’skotas om’, vilket till exempel Young understryker: "Medicine’s
self-identification as the curling profession encourages others as well as the woman to think of her
pregnancy as a condition that derives from normal health.”® Detta forhallningssétt innebér att andra
inneborder av havandeskapet som kan fungera som komplementerande kunskap om det, sdsom till
exempel gravid identitetskonstruktion, inte far lika stort utrymme som den medicinska dimensionen
av havandeskapet. Graviditet som medikaliserat tillstaind kan ses som en konsekvens av synen pa
den medicinska forskningen som tyngst bdrande vad giller tolkning av graviditetsfenomenet.!0 Nir
Antropologen Emily Martin skriver att alla kvinnor “are affected in one way or another by medical
and scientific views of female bodily processes”,!! visar hon hur den frimsta kunskapskéllan som
den gravida kvinnan kommer i kontakt med forklarar graviditeten som ett biologiskt tillstand. Detta
faktum understryker de biologiska, medicinska aspekterna av havandeskapet mer dn dess paverkan
péa kvinnans upplevelse av agens, subjektivitet och identitet.

De romaner jag studerar visar dock nagot annat @n de somatiska, biologiska och skillnads-
skapande aspekterna av en graviditet. De framhiver alla istéllet den existentiella, identitetsmissiga
upplevelsen av havandeskapet hos den gravida kvinnan. Genom att ge de litterdra kvinnliga
huvudkaraktirerna tolkningsforetride framhévs pa sa vis flera andra graviditetsnarrativ an det domi-
nerande. Dirfor kan den foreliggande analysen sédgas bidra med komplementerande kunskap om

graviditet, som pa ett annat sétt dn icke-skonlitterdra texter kan behandla det komplexa fenomenet

8 John Brodersen, Birgitta Hovelius & Lotte Hvas, Skapar vdrden ohdlsa? Allmdnmedicinska reflektioner, Lund 2009, s.
311t

°Young, s. 47. For ytterligare diskussion kring det medikaliserade forhallningsséttet gentemot graviditet, se till exempel
Hanson, s. 10ff.

10 Braidotti erkénner det medicinska perspektivet som ett av de dominerande vad géller att producera mening om ’skill-
nad’ mellan koén i synnerhet och jaget och *den andra’ i allménhet. Hon kallar denna hierarkiskt skillnadsskapande in-
stans aterkomsten av en ’dold biologisk essentialism’ (s. 4). Liknande resonemang aterfinns i flera artiklar i Hovelius
och Johanssons antologi Kropp och genus i medicinen, Lund 2004. Resonemangen aterkommer dven hos Hanson och
Martin.

' Emily Martin, Woman in the Body - A Cultural Analysis of Reproduction, Boston 2001, s. 5.
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graviditet, till exempel genom textens symboliska och intertextuella dimensioner. En skonlitterér
text kan pa samma gang vittna om icke-fiktiva forhallanden, det vill sdga framhédva ndgot om hur
graviditet upplevs av verkliga kvinnor, och utnyttja estetiska verktyg for att forma temat till nagot
mer &n ett referat om havandeskapsupplevelsen.

En av mina utgangspunkter i analysen &r att kultur och litteratur for en konstant pagaende dialog
med varandra. Litteratur tillkommer 1 en viss kulturell kontext och bar sdledes kulturella, kon-
textuella spar. Samtidigt &r litteraturen ocksa medskapare av kulturell forstaelse. Graviditetstema-
tiken befinner sig i en intersektion inte bara mellan det litterdra och kulturella utan d@ven mellan det
kulturella och det naturliga eller biologiska. I denna tematik blir den, litteréra, biologiska kroppen
ett falt som gestaltar kulturella forestéillningar och sjdlva grundproblematiken for de fiktiva gravida
kvinnorna &dr oférmagan att hantera detta sammanfall mellan biologi och kultur. De litteréra texterna
kollapsar pa sa sitt den skarpa gransen mellan kroppen som kulturell produkt och biologiskt deter-

minativ.

Teoretiska utgangspunkter

Teoretisk utgdngspunkt for denna studie dr analyser som behandlar kvinnlighet, kropp och sprék.
Dessa #dr hamtade fran olika omraden; i min tolkning av de skonlitterdra verken anvénder jag
analyser fréan till exempel antropologi, filosofi och feministisk teori. Genom dessa hoppas jag kunna
uttolka en mangdimensionerad bild av graviditetstemat. De olika forskningsfilten ger komplet-
terande perspektiv pa forstaelsen for graviditet och mojliggor en tolkning av temat bade genom
filosofiskt resonerande och mer konkreta diskussioner om sociala och politiska inneborder av de
kulturella konstruktioner som behandlas av de litterdra verken.

De feministiska teorietiker jag tar hjdlp av i analysen intar ett poststrukturalistiskt perspektiv nér
de formedlar sina teoretiska resonemang. Den poststrukturalistiska rorelsen som foddes 1 Frankrike
under mitten av 1900talet betonar sérskilt strukturkritik och destabiliserandet av betydelse. Centrala
filosofiska idéer har lagts fram av till exempel Gilles Deleuze och Jaques Derrida. De teoretiker jag
anvinder i min analys for i sina texter dialog med flera centrala poststrukturalistiska tinkare sasom
till exempel Deleuze och Derrida, men utvecklar parallellt med deras resonemang feministiska post-
strukturalistiska teorier. Visentligt for samtliga dessa feministiska teoretiker dr formandet av en
komplex, materiell subjektivitetsteori som underminerar eller dekonstruerar flera av de kulturella
strukturer som priaglar bade den Overgripande visterlindska kulturella forstaelsen och flera post-
strukturalistiska filosofers teoretiska ansatser.

Inom feministisk teori och filosofi dr Julia Kristeva sérskilt betydelsefull f6r min analys. Hennes

essd ”Stabat mater” behandlar graviditet och moderskap ur ett filosofiskt feministiskt perspektiv.
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Kristeva kan sidgas gora upp med flera av de tydligt polariserande och motsédgelsefulla symboler
som omgédrdar kvinnan i den visterlindska kunskapsstrukturen. Hon fokuserar i sin text kvinnlig
representation och ”Stabat mater” och foljer modersrepresentationen historiskt. Genom analysen av
denna visas hur sérskilt jungfru Maria-myten spelar en central roll i den vésterldndska symbolbild-
ningen kring kvinnan och kvinnlighet.

I essdn ”La maternité selon Bellini” (pa engelska "Motherhood according to Giovanni Bellini™)
aterfinns samma argumentation som senare utvecklas i ’Stabat mater” och berér mangtydigheten
som dterfinns i moderskapsupplevelsen.'? Hon lyfter sirskilt fram hur subjektsblivande eller det
‘pagaende’ subjektet aktualiseras genom graviditet och moderskap. Dessa processer menar Kristeva
splittrar subjektet och identiteten och fungerar som en katalysator for en identitetsmissig kris hos
det gravida subjektet, en tes som &r central ocksa i min analys. Den gravida kvinnan, argumenterar
hon, befinner sig i intersektionen mellan natur och kultur och forkroppsligar dirfor ett sammanfall
mellan dessa binéra poler som graviditets- och moderskapskonstruktionen undgér att visa. Kristeva
for en dialog med den psykoanalytiska skolan for att utveckla och tillfora feministiska perspektiv pa
dennas subjekts- och identitetskonstruktion. Ocksa i essédn ”"Le Temps des femmes” diskuterar hon
hur bindra dikotomier behdver dekonstrueras for att lyfta hur varje ’jag’ innehaller dessa motpoler,
’skillnader’ i sig sjdlv.!3

Rosi Braidotti och Christine Battersby idr ytterligare tva feministiska filosofer och genusvetare
vars teorier dr betydelsefulla for uppsatsens analys. Braidottis forskning utgar fran en tanke om ett
nomadiskt, rorligt subjekt som utmanar den kartesianska forstaelsen for subjektet. ’Skillnad’ &r ett
centralt begrepp ocksa for henne. I Metamorphoses - towards a materialist theory of becoming for
forfattaren sérskilt dialog med Deleuze och Irigarays skillnadsbegrepp. Hon utvecklar med dessa
teoretikers resonemang om ’skillnad’ som referenspunkt sitt eget skillnadsbegrepp sa att det sérskilt
understryker ambivalens mellan flera av de bindra motsatspar som den samtida kulturella kun-
skapsstrukturen vilar pa. Genom dessa resonemang understryker Braidotti hur subjektivitet dr mate-
riell och transformativ. Hon framhéver déarfor behovet av en materiell, forkroppsligad subjektivitet
som inte forbiser kvinnlig kroppslighet.

Christine Battersby argumenterar for behovet av en omformulering av visterlindsk metafysisk
forstaelse i The Phenomenal Woman - Feminist Metaphysics and the Patterns of Identity. Aven hon
kritiserar bindra uppdelningar mellan subjekt och objekt, manligt och kvinnligt, och foreslar i sin
text en metafysik som tar kvinnan som norm. Genom att ta kvinnlig erfarenhet och kropp som norm

presenterar hon en alternativ forstaelse som innebér att subjekt och identitet ses som flodande och

12 Julia Kristeva, “Motherhood According to Giovanni Bellini” i Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature
and Art, Oxford 1980.

13 Julia Kristeva, "Women’s time”, Signs. Journal of Women in Culture and Society, 1981:7.
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materiell. Speciellt intressant 1 relation till min analys dr hennes diskussion om problemet for en
subjektivitetsforstaelse som forbiser det faktum att alla subjekt stammar fran andra subjekt, det vill
sdga alla har fotts av en moder. Battersby visar hur denna tanke, trots sin basala karaktir, dr oféren-
lig med den vésterldndska subjektivitetsforstaelsen eftersom den innebir ett stadium av kroppsligt
beroende och ickeautonomi.!#

Ytterligare dr symboler och metaforer centrala for min analys. Vid behandlingen av dessa dr
sarskilt tva teoretiker betydelsefulla for uppsatsen. Jorun Solheim har inom det antropologiska filtet
har skrivit Den dppna kroppen - Om konssymbolik i modern kultur. Hennes text behandlar kroppslig
konssymbolik och belyser flera av de mer betydelsefulla djupsymboliska konstruktioner som defi-
nierar den visterldndska forstaelsen av kvinnan, kvinnligheten och den kvinnliga kroppen. Djup-
symboler idr enligt Solheim symboliska konstruktioner som &r sa vitt spridda, reproducerade och
djupt rotade i en kultur att de inte lingre uppfattas som symboler utan naturliga tillstdnd. Hon bel-
yser till exempel hur hem och mat dr symboler for kvinnan och hennes kropp, och hur tecken pa
likstidlldheten mellan kvinna och mat genomsyrar den vésterlindska kulturella forstaelsen for
henne.!5

Solheim visar vidare hur den symboliska konstruktionen av kvinnan definierar den som 6ppen
och grinslos, och vilka konsekvenser detta far for uppfattningen av den. Ytterligare centrala
podnger som Solheim framhéver &dr nédrheten mellan kropp och text, och hur kroppen bor forstas
som symbolisk virld och bérare av kultur och text.

George Lakoff och Mark Johnsons kognitiva metaforteori visar hur en av de mest fundamentala
metaforerna som existerar i sprakliga uttryck dr "kroppen som behéllare’ och hur denna metafor far
konsekvenser for hur ménniskan orienterar sig i sin omgivning och hur perception och kognition av
jaget kontra omvirlden paverkar skapandet av kunskap. Att kroppen uppfattas som behallare av ett
eget inre innebér ocksa att grdnsen mellan inre och yttre miljo fokuseras i perception och kognition
av virlden, vilket har betydelse for min analys.!6

Ytterligare en podng som ir vird att notera i samband med diskussion av Lakoff och Johnson dr
deras resonemang om hur konceptuella metaforer far konkret kulturell inverkan. Detta dr centralt
for graviditetstemat pa sa vis att medicinska metaforer ocksa paverkar forstaelsen for havandeskap.
Martin tar upp flera sadana metaforer niar hon behandlar graviditet i The Woman in the Body: a cul-

tural analysis of reproduction. Hon beskriver till exempel hur den gravida kvinnokroppen disku-

14 Christine Battersby, The Phenomenal Woman - Feminist Metaphysics and the Patterns of Identity, Cambridge 1998.
15 Jorun Solheim, Den éppna kroppen - Om konssymbolik i modern kultur, Géteborg 2001. Ett liknande argument
aterfinns hos Hanson nér hon beskriver andra vagens feminism som fokuserad pa kritik mot konceptet *woman as
home-maker’ och visar hur detta dr en modern konstruktion av den viktorianska "angel in the house’-symbolen som
diskuterats av bland andra Gilbert och Grubar, The Madwoman in the Attic, New Haven 2000. Aven Young har
diskuterat Themmet’ som symbolisk konstruktion for det kvinnliga.

16 George Lakoff & Mark Johnson, Metaphors we Live by, Chicago 1981.
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teras i termer av maskineri dir ldkaren skildras som mekaniker, och hur havandeskapet formuleras
som en produktion vars sprakliga uttryck finner motsvarigheter i industriell fabriksproduktion.!?
Dessa metaforer visar alltsa hur graviditet i forsta hand far den sprakliga funktionen av en produk-
tion. Denna metaforik riskerar att skymma andra dimensioner av havandeskapet sasom identitets-
problematik och upplosandet av subjektspositionen, vilka dr aspekter som mina analyserade verk
lyfter som viktiga.!8 Jag kommer alltsa att visa hur det finns en dissonans mellan den konceptuella
metaforiken kring graviditestillstandet och kvinnans egen upplevelse, s som den behandlas lit-
terart.

Battersby utmanar Lakoff och Johnsons analys av ’kroppen som behallare’ och visar hur den &r
missvisande for kvinnor. Hon menar att behallare-hypotesen utgar frdn en manlig kropp och visar
hur tidigare analyser av kvinnans syn pa den egna kroppen snarare gestaltar en kénsla av splitting,
fragmentering och frimmandeskap.!® For kvinnan ir relationen mellan jag, kropp och omvirld in-

stabil pa ett sdtt som gor behallare-metaforen missvisande.

Forskningsoversikt

Forskning om graviditet som kulturellt fenomen har genomforts bland annat av Clare Hanson och
Emily Martin. Hanson visar i A Cultural History of Pregnancy vilka dominerande perspektiv pa
havandeskap som har féorekommit ar 1750 - 2000 och vilka praktiska, kulturella konsekvenser det
har fatt for kvinnors kulturella representation.2 Martin behandlar kulturell representation av
kvinnlig kropp 1 allménhet och den gravida och fédande kvinnliga kroppen 1 synnerhet 1 The Woman
in the Body.2! Hon analyserar kulturella symboliska konstruktioner av kvinnlighet och graviditet,
speciellt med fokus pa medicinsk vetenskap, och kontrasterar dessa med kvinnors egna upplevelser
av kropp och graviditet. Samma metod som Martin anvénder aterfinns ocksa hos Iris Marion Young
1 essdsamlingen On Female Body Experience som 1 olika artiklar fokuserar representation av brost,
menstruation och graviditet och kombinerar filosofisk analys av kulturell symbolik med kvinnors
vittnesmal om sina upplevelser kring dessa fenomen.22 Ocksa Sally Johnson anvédnder denna metod

ndr hon undersoker hur gravida kvinnor forhandlar med dominerande konstruktioner av kvinnlig

17 Martin, s. 544f.

18 Hur de dominerande metaforerna skymmer andra méjliga tolkningar av ett fenomen ar ndgot som ocksa Lakoff och
Johnson understryker.

19 Battersby s. 40 ff. Hon anvander bade Martins och Kristevas studier som diskuteras i denna uppsats for att
underbygga sina argument.

20 Clare Hanson, A Cultural History of Pregnancy - Pregnancy Medicine and Culture 1750 - 2000, New York 2004.
21 Emily Martin, Woman in the Body - A Cultural Analysis of Reproduction, Boston 2001.

22 Tris Marion Young, “Pregnant Embodiment: Subjectivity and Alienation” i On Female Body Experience - Throwing
like a Girl” and Other Essays, Oxford 2005.
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kroppslighet.23 Ett viktigt verk som ocksa ofta lyfts i samband med kulturell analys av havandeskap
och moderskap dr Of Woman Born - Motherhood as Experience and Institution skriven av femin-
istiska tdnkaren och forfattaren Adrienne Rich.2* Hon for dialog med flera forskningsfélt sa som
antropologi och psykologi och utforskar hur patriarkala samhéllsstrukturer och kulturell symbolik
begrinsar forstaelsen for moderskap och den kvinnliga kroppen.

Bade i svensk och internationell litteraturvetenskaplig forskning finns det manga exempel pa
forskning om moderskap i litteraturen som i feministiska analyser ofta diskuteras som en del av
behandlingen av kvinnorollen, se till exempel Silvia Carporale-Bizzini, Toni Bowers och Bibi
Jonsson.25 For detta arbete begrinsar jag mig till saidant som behandlar sjdlva graviditetstillstandet,
inte moderskap i sin helhet, vilket minskar den tillgingliga mingden material avsevirt.

Nagra exempel pa relevanta texter finns dock. Tess Cosslett gor en genomgaende analys av lit-
terdra representationer av graviditet och forlossning i Women Writing Childbirth.26 1 analysen visar
hon hur text, bade medicinsk och skonlitterdr, bade reproducerar och problematiserar djupt kul-
turellt forankrade konstruktioner av kvinnan och kvinnlighet. Likt min analys tydliggér Cosslett hur
graviditet verkar vara ett fenomen som é&r sdrkilt sammanlidnkad med dessa kulturella konstruktioner
och symbolbildningar.

Ytterligare exempel pa behandling av graviditet som litterdr tematik ar Alice E. Adams’ Repro-
ducing the Womb. Hon visar i sin analys flera olika symboliska komplex som omger den gravida
kvinnan och reproduceras kulturellt och litterért, till exempel modern som cyborg. Hon fokuserar
genom denna symbolisk speciellt subjektivitetsproblematik som uppstar genom symbolbildningarna
och hur litteraturen handskas med denna problematik.?’” Gisela Norat visar genom skonlitteridra
analyser vidare hur jungfru Maria-myten dr central for forstaelsen av graviditet i latinamerikansk
kontext; inom samma kontextuella félt studerar Rhea Pitman litterdra fodelsenarrativ for att genom

dessa undersoka litterdr representation av kvinnlig subjektivitet.28 Det finns ocksa intressanta artik-

23 Sally Johnson, “II. Discursive Constructions of the Pregnant Body: Conforming to or Resisting Body Ideals?” i
Feminism And Psychology, 2010: 2.

24 Adrienne Rich, Of Woman Born - Motherhood as Experience and Institution, New York 1986.

25 Silvia Carporale-Bizzini, Narrating Motherhood(s), Breaking the Silence : Other Mothers, Other Voices, New York
2006. Toni Bowers, The Politics of Motherhood, Cambridge 1996. Bibi Jonsson, Blod och jord i trettiotalet: kvinnorna
och den antimoderna stromningen, Stockholm 2008.

26 Tess Cosslett, Women Writing Childbirth - Modern Discourses of Motherhood, Manchester 1994.

27 Alice E. Adams, Reproducing the Womb: Images of Childbirth in Science, Feminist Theory and Literature, New York
1994

28 Gisela Norat, ”Subverting the Gag Order: Pregnancy in Contemporary Hispanic Women’s Literature” i Thirdspace: a
Journal of Feminist Theory & Culture, 2009:8:2. Thea Pitman, ”En primera persona: Subjectivity in Literary Evoca-
tions of Pregnancy and Birth by Contemporary Spanish-American Women Writers” i Women: A Cultural Review,
2006:17:3.
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lar inom andra konstnérliga omraden som framhéver artistiska representationer av graviditet som
agensstirkande for kvinnliga subjekt, se till exempel Amy Mullin och Rosemary Betterton.??
Forfattarskapen som behandlas i denna uppsats har inte studerats litteraturvetenskapligt i nagon
storre utstrackning. De dr ocksa alla relativt nya. Helena Granstrom finns mig veterligen inte om-
namnd i nagon hittills publicerad forskning, utan begrinsas till recensioner av hennes texter.

Eva Adolfssons debutroman [ hennes franvaro figurerar i Immi Lundins avhandling A#t fora det
egna till torgs, som behandlar den fordndrade kvinno- och modersrollen under svenskt 60-, 70- och
80-tal .30

Marie Hermansons roman Musselstranden analyseras i Cecilia Petterssons avhandling om min-
nets funktion i svensk 1900-talslitteratur.3’ Genom fokuset pa minnesproblematik i Hermansons text
kan Pettersson sdgas fanga en del av en aterkommande tematik hos forfattaren, ndmligen det om
inre psykologiskt morker och hur det manifesteras hos méinniskor. Hermanson &r ocksa ett av flera
forfattarskap som behandlas i1 tyska avhandlingen Das Phantastische als Erzihlstrategie in vier

zeitgenossischen Romanen.

Uppsatsens disposition

Uppsatsens analysdel har tre kapitel som behandlar ett verk respektive. Varje kapitel inleds med en
kort sammanfattning av verket. Sedan framhévs de centrala aspekterna av graviditetstemat som ver-
ket gestaltar. I slutdiskussionen diskuteras vilken sammantagen forstaelse for temat verken har
bidragit till och vilka gemensamma berdringspunkter som framkommit under analysen. Vid citering
av de tre romaner som dr min primérlitteratur kommer jag att sétta sidhdnvisning inom parantes di-

rekt efter citaten. Ovrig hiinvisning sker med fotnoter.

Kris och klyvnad: Hysteros

Helena Granstroms roman Hysteros édr utformad som en inre monolog dér ett kvinnligt jag upplever
och reflekterar over sin graviditetsprocess. Flodet av tankar och dialog som utgdr texten gréinsar till

lyriskt berittande. Detta sker till exempel genom uppbruten text och suggestivt bildsprak.

29 Amy Mullin, ”Pregnant Bodies, Pregnant Minds” i Feminist Theory, 2002 3:27. Rosemary Betterton, ”Promising
Monsters: Pregnant Bodies, Artistic Subjectivity and Maternal Imagination” i Hypatia, 2006: 21:1.

30 Immi Lundin, A#t fora det egna till torgs: berdttande, stoff och samtid i Kerstin Strandbergs, Enel Melbergs och Eva
Adolfssons debutromaner, Lund 2012. Adolfsson har producerat mycket litterdr forskning sjdlv, som ofta berdr genus
och moderskap.

31 Cecilia Pettersson, Mdrkt av det forflutna? Minnesproblematik och minnesestetik i den svenska 1990-talsromanen,
Goteborg 2009.
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Jaget bor pa en 6 tillsammans med en man som formodligen &r pappa till fostret. Férutom hon-
om och jaget skildras bara en till karaktir, en namnlos kvinna. Platserna for skeendet varierar mel-
lan huset dir jaget och mannen bor, havet och ett vitmalat rum déir kvinnan och jaget mots.
Skildringen vixlar mellan métena mellan jaget och kvinnan och den mer realistiskt betingade
vardagen i huset och vid havet. Berittelsen tar vid nagon gang i graviditetens inledande skede och
avslutas vid fodseln. Den later en likartad dialog mellan jaget och kvinnan i det vita rummet ske
bade inledningsvis och avslutningsvis. Rollerna i dialogen &r omvénda i avslutningen och poéngter-
ar dirfor berittelsens tematik som en cirkel eller ett kretslopp.

Den namnl6sa kvinnan fungerar som ett forkroppsligande av en mytologisk karaktir. Dessa
moten dr suggestivt skildrade och det dr otydligt om de dr verkliga méten eller fantasi. Kvinnan lig-
ger 1 en sdng med ett askfat bredvid sig och har ont. Skildringen skapar associationer till sjukhus
och sjukdom. Det &dr bara genom historien som kvinnan berittar for jaget som de mytologiska
anspelningarna blir synliga. Fran dessa indikeras att den kvinnliga karaktéren i sdngen skulle kunna
vara den grekiska mytologins Rhea, vars man Kronos &t upp hennes barn. Aven om detta aldrig
faststélls explicit 1 texten kommer jag i analysen nedan kalla kvinnan Rhea for tydlighetens skull.

Granstrom har tidigare utgivit bland annat Det barnsliga manifestet, Alltings mdtt och Infans
som beror kroppslighet, moderskap och barn, och har saledes redan tidigare i sitt forfattarskap

berort teman som aterkommer i Hysteros.

Kroppslig kontrollforlust och invasion

I Hysteros befinner sig jaget ofta vid ons strand eller i havet, ofta ensam men i borjan av beréttelsen
ocksa med sin man. Ett tema som gestaltas i en sadan sekvens i verket dr nagot som skulle kunna
beskrivas som subjektets forkroppsligande. Nedanstaende citat skildrar detta:

Nere vid vattnet ser jag mina brost i gryningsljuset, i det uppluckrade gryningsdunklet.

Medan han stér en bit ifran mig, pa stenen intill, ser jag mina brost som vixer och 6mmar, mmar och
vixer och vitskar; tillsammans med det havsvatten som dnnu drojer kvar pa huden en tunn gulvit, halvk-
lar vitska som kommer som droppar ur dem.

Medan han placerar handduken som ett band 6ver ryggen, drar den 6ver svank och skuldror, fram och
tillbaka, skakar sitt huvud fran sida till sida och kliver runt pa stenen for att virma sina fotter, ser jag mina
hofter. Jag ser inte utat ldngre, ser inte sten och vatten och solen som stiger, ser inte hur horisonten upp-
16ses i morgon, ser bara mina brést och knén och vader, armar, hofter, 1ar.

I denna sekvens gestaltas en tvingande kroppslighet. Jaget formar inte bortse fran sin egen kropp.
Hennes perception har ett kroppsfokus som ir tvingande.

Young diskuterar 1 "Pregnant Embodiment: Subjectivity and Alienation” hur den fenomenolog-
iska synen pa kroppen som till exempel Merleau-Ponty formedlar i sina resonemang kring en

kroppssituerad subjektivitet inte kan appliceras pa graviditetsupplevelsen, eftersom den kropps-
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situerade subjektsteorin utgdr fran tanken om ett enat subjekt. Existentiella fenomenologer, menar
Young, “assume that insofar as I adopt an active relation to the world, I am not aware of my body
for its own sake. In the successful enactment of my aims and projects, my body is a transparent
medium. [...] For several of these thinkers, awareness of my body as weighted material, physical,
occurs only or primarily when my instrumental relation to the world breaks down, in fatigue or ill-
ness”.32

Forstaelsen av kroppen i sitt normaltillstand som ett "transparent medium’ kan kontrasteras mot
textjagets upplevelse av sin egen kropp. Hennes fixering vid den egna kroppen visar att den upplevs
som nagot autonomt som hon betraktar, till skillnad fran hur mannen anvinder sin kropp i en enad
handling. Den fastlasta positionen jaget erfar i relation till sin kropp och omvérlden kan ldsas som
en konsekvens av att det, enligt den kroppssituerade subjektivitetsteorin, dr ett enat “jag’ som ska
anamma en aktiv relation till virlden. Men den gravida kroppen handlar bortom jagets kontroll.
Dirfor fungerar den inte som ett transparent medium utan framhéver tvértom sin egen autonomi. |
texttcitatet ovan framhévs detta genom brosten som vixer ’av sig sjilva’ medan jaget betraktar.
Hennes tvingande kroppsfokus kan darfor ldsas som ett exempel pa medvetenhet om den egna
kroppen som tyngd och fysisk. En liknande podng aterfinns hos Kristeva: “béckenet: gravitations-
centrum, orubblig bas, fast sockel, tyngd och borda”.3? Graviditet blir for bade romanens jag och
Kristeva ett kroppsligt tillstind som bryter kvinnans instrumentella relation till omvérlden.3*

Nér Hanson diskuterar Youngs artikel beskriver hon hur Youngs analys kan ses som en
filosofisk intervention mot den samtida forstdelsen for subjektivitet och kroppslig identitet.3> Bade
Kristevas essd och citatet fran Hysteros kan ldsas pa detta vis: genom demonstrationen av den
gravida kroppens icke-instrumentalitet utmanas tanken om ett kroppssituerat enat subjekt. For jaget
1 Hysteros blir denna brytpunkt kritisk - hennes forvirring 6ver kroppens sjilvstindighet och tving-
ande Overtag skapar en identitetskris.

Pa ett formellt plan anvidnder den citerade texten metonymisering, ett stilistiskt grepp som
beskriver ett ting genom en del av det: delen far std for helheten. I citatet anvinds metonymer for att
beskriva bade kvinnokroppen och manskroppen. Genom delarna fangas kropparnas helhet, konkret
och symbolisk. Deras kroppsdelar formedlar alltsa dels kropparnas reella helhet, dels manskroppens
och kvinnokroppens symboliska innebord sa som texten behandlar den.

Huvudpersonens kvinnokropps metonymer formedlar dess kvinnlighet i allmédnhet och dess

gravida tillstdnd i synnerhet. Framfor allt far hennes vétskande brost sta for tillstandet som hon

32 Young, s. 50.

33 Kristeva, ”Stabat mater”, s. 53.

34 Kristeva kontrasterar dven biackenet med 6verkropp och ben och uttrycker en poédng om en inomkroppslig splittring,
nagot jag inte aterfunnit i Hysteros.

35 Hanson, s. 150.
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befinner sig i. Kvinnans brost som symbol f6r den kvinnliga kroppen framhéver dven Solheim.36
Jagets kropp é&r vidare ndgot hon sjilv dr frimmande och maktlos infor. Brosten ommar och vitskar
sig av sig sjdlva och hennes perception av kroppsdelarna verkar vara den uteslutande kontakten
mellan jag och kropp. Hon ser sig sjéilv utifran snarare 4n inifran. Det innebér att jagets kropp upp-
levs nagot ohelt och splittrat.

Mannens kropp fungerar ddaremot som ett handlande subjekt som &dr enad med sin kropp i
citatet. Medan jaget i texten forblir stilla och observerande anvédnder mannen sin kropp som ett
redskap genom att skaka pa huvudet och flytta fotterna. Den basala kroppsliga rorelsefunktionen dr
central att notera i sekvensen. Det beror pa att den i texten fungerar som en motpol till den kvinn-
liga kroppen, som genom att speglas i mannens sjdlvklarhet upplevs som dysfunktionell eller
begrdnsande. Det dr genom denna spegling det tvingande 1 den kvinnliga kroppsligheten gestaltas.
Liknande kontraster mellan manlig och kvinnlig kropp uttrycks pa flera stillen i texten “Han
kommer in [...] Han viker omsorgsfullt ihop sin halsduk, tréir sin rock dver en galge, lagger ett par
svarta skinnhandskar pa stolen invid dorren. Da blir det plotsligt 16jligt att jag star dér, med ens blir
hela kroppen 16jlig” (s. 8).37

Graviditet kan hér forstas som en process som tvingar kvinnan att ’bli” kropp, en process som
orsakar forlust av subjektsposition och identitet. Identitetsforlusten som konsekvens av kroppens
autonomi i kombination med den tvingande kroppsligheten kan utldsas i flera olika situationer i
Hysteros, till exempel dven nir jaget berdttar hur hon dter for att forvissa mig om att jag trots det
ska forbli densamma, for att bli séker pa att det som jag tar in i mig inte besitter sadan makt.” (s.14)
Den tvingande kroppsligheten och identitetsforlusten &r centrala fokus for huvudkaraktéren.

Det ir inte bara den egna kroppen som jaget upplever som frimmande. En central kénsla som
upprepas i jagets tankestrom dr dven kénslan av att vara invaderad av nagot frimmande. "Det dr
inte ldngre svall eller plask utan stotar, hala knuffar och eftertryckliga sparkar. / Och jag kédnner att
det som sparkar ar fotter, jag kédnner att det som ror sig dr kropp. / Att det som stoter mot mina
revben fran insidan inte dr jag.” (s. 44) Invasionen ir tvetydig. Jaget pendlar mellan att uppleva det
frimmande som sig sjdlv och som nagot annat 4n sig sjilv.

Jag sdger att jag kiinde det. [...] [Han sdger] kanske kinde jag bara en tarmrorelse, han vet vél inte, kén-
des det pa nagot sdrskilt sitt, kanske kénde jag bara mig sjdlv? Och jag vill svara honom att det var vil i
alla héndelser, mig sjéilv jag kinde, det var inuti. Och jag séger till honom att ja, det var mig sjilv jag
kénde, men sa var det ocksa det, ocksa ett annat, som rorde sig (s. 37).

36 Kristeva uttrycker vidare hur jungfru Marias kroppslighet reduceras till mjolk och tdrar Under sin vida, bl drékt
uppvisar den jungfruliga kroppen endast ett brost, medan ansiktet som undan f6r undan mjukar upp stelheten i de bysan-
tinska ikonerna, 6verhéljs av tarar. Mjolk och térar blir framfor andra de tecken som utmérker den Mater Dolorosa som
invaderar vésterlandet fran och med 1000-talet, med kulmen pa 1300-talet.” (Stabat mater”, s. 48).

37 Sjélvklarheten i den manliga kroppen och krisen det innebér for jaget att inte kunna definiera sin egen uttrycks ocksd
ofta i samband med att mannen r6r vid henne, se till exempel s. 18 och 30.
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Denna ambivalens eller svarighet att hantera graviditetens innebord, att sjilv vara gravid men att
detta innebir att bira ndgot annat, formuleras i Hysteros genom jagets forsok att forsta sin egen
kropp, om den &r hon sjilv eller nagot annat. Fosterrorelserna dr den specifika formedlaren av
dubbelheten, att ndgot annat ror sig inom de egna kroppsgrianserna men att det samtidigt upplevs
som den egna kroppen.3® Genom kroppsfokuset i sin tur férmedlas en mer abstrakt tanke om iden-
titet. I texten blir det tydligt till exempel i en passage dir jaget sdger till mannen att hon kanske inte
vill. Nér han fragar vad hon menar forklarar hon:

Och jag svarar honom att jag menar att jag kanske inte klarar det, att jag inte klarar av att vara tva, att
vara en annan, att bdra en annan, att vara nagonting annat dn ensam, att jag inte klarar, inte har lust att
vara ndra honom utan att vara det, att vara i mig sjélv utan att vara det, att sta vid sidan av mig sjilv och
se det hdanda. Jag vill kontrollera det”, sdger jag (s. 34).

Den gravida kroppen har blivit sjdlvstindig och gor nagonting som jaget inte kan paverka. Det
forvirrar henne eftersom kroppen ju ocksa dr hon sjdlv. Hon kénner sig fastlast i sin kropp och har
samtidigt skilts fran den, hon ”star vid sidan av sig sjdlv”’ och som hon uttrycker det lingre fram i
texten: kroppen tillhor inte lingre henne, hon tillhor den (s. 50).

En teoretisk utgangspunkt som dr virdefull for forstaelsen av graviditetsprocessen sa som den
skildras 1 Hysteros dr Battersbys text om feministisk metafysik och identitetsmonster. Battersby
forsoker omformulera den ménskliga metafysiska forstaelsen - ddr mannen generellt dr norm - till
en forstaelse som tar kroppen med kapacitet att foda som norm. Battersby menar att subjektets
metafysik ”[has] notably failed to address the ontological significance of the fact that selves are
born.”® och att den kvinnliga subjektspositionen dérfor blir motsédgelsefull. Battersby foreslar en
metafysik som tar hédnsyn till alla subjekts initiala beroendeposition och sammanhorande med
moderssubjektet. Hon fangar Hysteros centrala dilemma om identitetsforlust.

Huvudpersonens kontrollforlust dr sammanlidnkad med identitet pa sa sitt att hennes oférmaga
att kontrollera sin kropps forvandling far henne att ifragasitta sin egen subjektsposition. Kontroll dr
ett koncept som r kulturellt sammanldnkat med subjektivitet. Kontrollforlust dr darfér nagot som
gor subjektet instabilt, dd det skapar dissonans mellan det faktiska subjektet och subjektsnormen
eller-definitionen. Konsekvensen av forlusten av kontroll for huvudpersonen i Hysteros blir att hon
kédnner sig skild fran sin kropp pa grund av graviditetsprocessen hon inte kan paverka. Hon réds
tanken pa att “vara en annan”, vilket kan ldsas som ett uttryck for att férlora in identitet. Nar krop-
pen inte langre &r ett transparent medium under intellektets kontroll sa som definierats av det dualis-
tiska tankesittet blir subjektsdefinitionen bristfillig for jaget. Det skapar den identitetsrelaterade

angest som den citerade texten aterger.

38 Jamfor Young, s. 49. Se dven Rich, s. 47.
39 Battersby, s. 3.
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Nér hon befinner sig i en process som faller utanfor ramen for den visterlandska kulturella
forstaelsen for vad ett subjekt innebdr upplever hon att hon forlorar sin identitet. ”’Det &r som att
jag inte langre finns’, jag hor att ocksa det dr 16jligt, *det dr som att det enda som ir jag dr det som
inte dr det, dr det som gar till nagon annan, dr for nagot annat, och det &r som att jag inte lingre
fanns.”” (s. 101) En liknande tanke uttrycks i Kristevas ”Stabat mater”: ”"Min kropp och... detta.
Ingen relation. [...] Ingen identitet finner hér sin plats.”# Nir jaget sdger att det enda som &r hon &r
det som inte dr hon och det som gér till ndgot annat upplever hon att graviditeten och fostret har
‘tagit over’ henne, och att hennes egen identitet eller jag inte ldngre dr betydelsefull. Hon har blivit
en behallare vars enda syfte dr att béra fostret. I det tillstandet finner ingen identitet plats hos henne,
da upplever hon att hon inte langre ’finns’.

Hir gestaltas den symboliska konstruktionen av kvinnan som ett kérl eller skal utan egen au-
tonomi eller subjektivitet. Jaget uttrycker i den citerade texten en oro eller frustration dver denna
symboliska konstruktion och vad den innebidr for hennes egen identitetsforstaelse och kénsla for
sjalvet, hon har svart att nd bortom bilden av hennes kropp som ett kérl.

Lakoff och Johnson visar, som ndmnts i inledningen, hur synen pa kroppen som behéllare &r
konventionell, universell och synliggdrs av metaforiska uttryck. Battersby kritiserar tanken om den
universella uppfattningen av kroppen som en siker behallare av ett ’jag’ med “det dangerous other
on the outside” eftersom, menar hon, denna modell inte &r applicerbar pa kvinnors
kroppsupplevelse 4! Aven Solheims argument om att kvinnokroppen “ir en figur som tycks vara
Overdeterminerad att framsta som det grianslosa - det som inte har eller ska ha egna grinser”#2 kan
tolkas som ett argument for bristen hos Lakoff och Johnsons universella metafor. Symboliska
djupmetaforer gestaltar kvinnan som Oppen, grianslos och mgjlig att invadera menar Solheim, inte
som en sluten skyddande behallare. Graviditet blir da ett tecken som understryker motsittningen
mellan kroppen som behallare och kvinnokroppen som oppen. Detta fungerar vil som beskrivning
av Hysteros’ huvudpersons kroppsupplevelse och identitetskris under sitt havandeskap. Hon
upplever sin kropp som en behallare, men inte lingre av ett stabilt ’jag’ utan av nigot annat, yttre,

som tringer undan hennes ’jag’.

Mytens mojlighet

40 Kristeva Stabat mater”, s. 54.
41 Battersby, s. 46.
42 Solheim, s. 20.
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Hysteros utforskar ocksa graviditetstemats mojligheter genom en sammansmaéltning av det samtida
skeendet och en mytologisk berittelse. Jaget besoker en kvinna i ett sovrum eller sjukhusrum, och
ber henne beritta om sina erfarenheter. Kvinnan, som jag refererar till som Rhea, svarar:

Jag bar henne i nio manader. I nio méanader kinde jag magen vixa, brosten svilla, min kropp bli tung och
spinna och vétska och 6mma.

Hon kom ur mig. [- - -]

Det forsta barnet var en dotter. Han tog henne, han at henne, och hennes kropp var min (s. 28f).

Kvinnans berittelse dr en allusion till den grekiska myten om titanerna Kronos och Rhea. Enligt
myten berittar ett orakel for Kronos att han kommer stortas fran makten av en av sina soner, varfor
han dter upp de gemensamma barnen som Rhea foder direkt efter fodseln. Rhea gommer sin sist-
fodda, Zeus, och ger istéllet Kronos en sten som han dter utan att se skillnad. Enligt myten véxer
Zeus upp gomd och konfronterar sedan Kronos och rdddar pa sa vis syskonen. Olika varianter av
myten menar antingen att Zeus tvingar honom att krikas upp de uppitna syskonen, eller att Zeus
klyver magen pa Kronos och pa sa vis frigor syskonen. Dérefter 6vertar Zeus makten.*3 I Hysteros
befinner sig Rhea tidsméssigt efter Zeus fodelse, men innan Kronos har stortats: ”En dag skulle det
komma och soka sin far. [- - -] Det skulle 6ppna honom, och ta ifrain honom det han svalt. [- - -] Det
har inte hint dn, men det kommer att hinda. Det har inte skett, men det kommer att ske.” (s. 113)
Rheas bendmning av Zeus handling som ett ’Oppnande’ ger Hysteros’ behandling av myten en
tvetydlighet angdaende vilken version texten aterger.** Enligt Rheas berittelse 1 Hysteros kastrerar
Zeus Kronos, nagot som formodligen syftar tillbaka pa myten om Uranus och Gaia, som har ett lik-
nande hindelseforlopp men didr Uranos gommer sina barn och sedan blir dverfallen, besegrad och
kastrerad av sin yngste son Kronos. Genom denna sammanblandning av Uranos och Kronos 6den
lankas d@ven Rhea och Gaia samman. Det dr centralt for skildringen da Gaia ofta tolkas som ur-
sprungsmodern, jorden och fruktbarheten och dérfor framhivs hur ocksa Rhea, och i forlangningen
textjaget, kan forstas i ljuset av hennes egenskaper.

Nir Rhea i detta kapitlets forsta citat sdger “han at henne, och hennes kropp var min” under-
stryker hon hur graviditet dr forknippat med forlust, precis som huvudkaraktiren gor i citaten
diskuterade i foregaende avsnitt. For Rhea blir forlossningen en extra pataglig forlust eftersom bar-
nen dts upp direkt efter fodseln. Genom denna konkreta forlust formedlas en mer abstrakt eller
symbolisk sadan: nir kvinnan foder forlorar hon nagot som tidigare har varit en del av henne sjilv.
Detta poidngterar Rhea nir hon sédger "Det dr min kropp. Det dr mitt blod” (s. 86) om barnen. Den

fysiska och psykiska smértan &r nidra forbundna med varandra hos Rhea och priglar hennes gra-

43 Nationalencyklopedin, Kronos, http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/kronos, himtad
2014-12-22, se aven H. J. Rose, 4 Handbook of Greek Mythology, London 1933, s. 44.

4 Detta blir extra intressant om Solheims analys av kulturella djupmetaforer 6vervégs. Hon visar hur kvinnans kropp ar
6ppen, genom matsymbolik, matintag och matutdelning, och genom kénssymbolik: kvinnans kon kan invaderas av na-
got yttre. Pa sd vis sammanlénkas 6ppnandet av Kronos’ kropp med havandeskap och kvinnliga kroppsegenskaper.
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viditetsupplevelse, en dimension av havandeskapsprocessen som dven aterfinns hos Kristeva: "Man
foder inte med smaérta, man foder smérta: barnet representerar smértan och den installerar sig
framdeles, for alltid.”#> Rhea &r svag och dngestfylld och hennes berittelse i Hysteros fokuserar
kroppslig och mental smérta: ”Det klyver mig, det skir i mig, det delar mig i jag pa ena sidan, jag
pa andra.” (s. 82) Genom att formulera graviditet och forlossning som en klyvnad anknyter Rheas
upplevelse till Kronos’ undergidng, dd han, enligt en variant av myten, klyvs av Zeus. Kronos’
klyvning kan ldsas som en andra fodelse for barnen.*¢ Kristeva formulerar samma poéng om gra-
viditeten som en klyvning “en moder &r ett stindigt atskiljande, en sjidlva kottets klyvnad”47. Smir-
tan och klyvningen understryker bade forlusttematiken och hotet mot den enade identiteten.

Vidare karaktériseras Hysteros’ berittande av ett ambivalent forhédllande till granser, vilket ock-
sa dr fallet i dialogen med den grekiska myten om Kronos och Rhea. Grianserna mellan jag och
kropp och mellan jag och foster som diskuterats ovan dr de mest konkreta, ddr grianserna pendlar
mellan att vara kompromisslost skarpa och diffusa. Grinsen mellan jaget och Rhea luckras ocksa
upp i texten.*8

Det astadkoms genom sekvenser i texten dir jaget beskriver sin egen och Rheas kropp som en
och samma. Nir mannen gar hemifran och jaget blir ensamt fortsitter berdttandet till exempel:

Och genast, alltid pa en gang, &r jag hos henne. Mina hidnder som énnu héller om muggen med kaffe blir
hennes, mina dgon och ldppar faller ned i hennes veck, min hud i hennes féaror, i mina fotter ser jag bara
hennes, och med dem gér jag bara hennes gang; jag reser mig och det #r hennes steg jag tar mot
diskbianken, mot badrummet, mot telefonen. / Jag ringer henne och det dr min egen rost som svarar. Vi
talar med oss, talar i mig. Jag véntar ldnge innan jag later hennes hénder ldagga pa (s. 11).

Genom att grinsen mellan Rhea och jaget, och mellan deras respektive berittelser, gors otydlig,
appliceras Rheas forlust av de egna barnen ocksa pa jaget. Det innebér att forlusten av ett barn blir
mer allméngiltig, och sdger nagot om graviditet i allménhet och inte bara om Rheas erfarenhet. Att
foda blir att forlora en del av sig sjélv, ’sitt eget kott’. Denna tanke bekréftar jaget 1 en annan
sekvens i verket: “men istéllet for att trosta mig skrimmer det mig, istillet dr tanken fruktansvird;
jag har forlorat mig sjédlv och nu ska jag strax ocksa ldmnas, det som jag blivit ska lamna mig, och
det enda som kommer finnas kvar i mig &r forlust.” (s. 102).

Rédslan for havandeskapets slut dr pataglig hos bade Rhea och jaget. Nar jaget sdger “det enda
som kommer finnas kvar i mig dr forlust” formedlar hon en réadsla infér ovissheten om vad som

kommer finnas kvar av henne nir graviditeten dr 6ver. Hér blir bilden av den gravida kvinnokrop-

45 Kristeva “Stabat mater”, s. 40f.

46 Bida varianter av myten antyder att de kan tolkas som forlossningar. Kronos’ mages klyvning kan tdnkas anspela pa
ett kejsarsnittingrepp, medan fodelsen genom krékning ligger néra en naturlig fodelse: badda kroppsliga processer in-
nebdr kroppsliga autonoma konvulsioner, uppkastning eller vérkar, vars konsekvenser ér att ett innanmaéte stots ut.

47 Kristeva “Stabat mater”, s. 52.

48 Forutom att grinserna mellan jaget och Rhea luckras upp priglas ocksa gestaltningen av andra grepp som gor relatio-

nen suggestiv. Jaget antyder ibland att hon intar ett barns position i sina handlingar, till exempel genom att gripa efter
Rheas brost, och beskriver 4ven moten mellan henne och Rhea med sexuella undertoner.
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pen som ett kdrl synlig. Jaget har tidigare uttryckt hur hennes priméra funktion som behallare till
fostret dr pafrestande, men samtidigt dr hon radd for att helt forlora sitt syfte nir graviditeten dr
over. En tanke om den postgravida kvinnan som ’tom’ behallare, utan identitet, blir tydlig genom
citatet.

Forutom behandlingen av myten och de mojligheter den skapar for graviditetstematiken innehaller
Rheas fragmentariska berittelse referenser till kristendomens symboliska sfir: "Hon sdger Min
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kropp for din / utgiven / for din kropp / utgiven’” (s. 87) och nagot senare ”’Min kropp’, sdger hon,
mot taket, under andningen, ’dr verklig foda.” / Hon vrider huvudet mot mig. *Mitt blod &r verklig
dryck.”” (s. 90) Referenserna till nattvardsceremonin dér Jesu kropp och blod symboliskt intogs av
larjungarna under den sista méltiden genom brdd och vin anvénds for att belysa graviditetstemat pa
ett nytt sitt i texten.

Det ir just graviditeten och moderskapet som gor att nattvardstemat blir mangtydigt i Hysteros.
Nir Rhea med sina erfarenheter av graviditet och moderskap citerar och sedan utvecklar Jesu ord
laggs en reell eller icke-symbolisk dimension till nattvardens symboliska, som far uttryck specifikt
genom Rheas anvindning av ordet verklig” i replikerna. Nattvardstemat blir da ett uttryck for na-
got konkret och verkligt, en synliggérare av kontrasterna mellan Jesu symboliska offer vid nattvar-
den och Rheas, genom sin kvinnlighets, kroppsliga dito.

Solheim har resonerat kring de kroppsliga symbolerna som omger kvinnan och menar att
kvinnan som mat dr en djupmetafor kopplat till det storre symbolkomplexet om den ’Gppna’
kvinnokroppen, som aterfinns den visterldndska kulturtraditionen: “kvinnokroppen [framstar] i sig
som ’mat’, nagot som Overskrider sina egna grianser for att bli inkorporerad som féda och néring at
andra personer.”#? Det dr denna tanke som Rhea ger uttryck for genom att anvénda nattvardstemat i
sin berittelse. Innebdrden av nattvardstemat blir reell for Rhea dels eftersom den gravida kroppen
och moderskroppen blir mat at barnet genom amning sa som Solheim ocksa uttrycker, dels for att
Kronos at upp hennes barn, en direkt produkt av hennes kropp, genast efter fodseln.

Nattvardssekvensen ur Hysteros kan ses som ett problematiserande av kvinnlighet savil som
graviditet. Har dr Kristevas tankar om kvinnlig graviditet och den kulturella moderskapskonstruk-
tionen mojliga att aterknyta till. Hon hédvdar att kristendomens Jungfru Maria formodligen &r “den
mest fullindade symboliska konstruktionen i vilken kvinnligheten, i den méan den kommer i dagen -
och det sker stindigt - fixeras till det moderliga” 5% Samtidigt, menar Kristeva, undviker denna
symboliska konstruktion som forhéller sig till den givna bilden av "'modern’ att framhédva Maria som
minsklig. Detta innebir att kvinnan som modersymbol inte kommer i kontakt med kropp eller dod,

som dr forknippade med synd. Detta visar Kristeva genom sin diskussion av jungfru Marias befrukt-

49 Solheim, s. 49.
50 Kristeva “Stabat mater”, s. 34. Det kursiverade ordet “moderliga” ar fetstilat i originaltexten.
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ning utan sexualitet och av Maria som fri fran synd och hur hon dérfor ocksa &dr ododlig.5! Maria-
symbolen karaktériseras alltsa av en inneboende motsédgelse: hon &r pa en gang kroppslig och
okroppslig, minsklig och helig, eller som Norat uttrycker det “en kottets oxymoron™ .52

Solheim understryker en liknande poidng nir hon diskuterar synen pa den monoteistiska guden
som separat, atskild och fullkomlig i sig sjdlv. Hon menar att det finns en “forbindelselédnk till den
kristna forestédllningen om kvinnokroppen som essentiellt ofullkomlig - ett sprucket krus som hela
tiden gor att dess inre stoff ldcker och sipprar ut for att i sin tur invaderas och fyllas av andra mén-
niskor. Man kan alltsd hdvda att den dppna kvinnokroppen i sig ér en styggelse inom den kristna
kulturtraditionen. Den strider mot forestdllningen om det gudomliga.”3 Symboliken som omgérdar
jungfru Maria dr dirfor nodvindig eftersom den grundldggande uppfattningen om kvinnan inom
kristendomen gor hennes helighet omgjlig. Vidare menar Solheim att sammansméiltningen mellan
jungfrun och modern inom den kristna traditionen far funktionen som “den sanna och hela kvinn-
ligheten, dér den sexuella kvinnan exkluderas” .54 I relation till Kristevas essd och Rheas berittelse i
Hysteros kan exklusionen av den sexuella kvinnan utvidgas till att exkludera ocksa den kroppsliga
kvinnan, vilket formedlas genom nattvardstemat.

Grundantagandet for att den kristna nattvardsritualen ska fungera som rening och syndaforla-
telse &r att kroppen och blodet som intas dr andliga, heliga, och dérfor fria fran konventionella asso-
ciationer till kroppslighet, dod och synd. I Hysteros kastas denna forestidllning omkull genom
utvecklingen av nattvardstemat. Kroppen och blodet far samtidigt symboliska och ickesymboliska
betydelser, modern dr ménsklig och kroppslig och pad samma gang helig. Hon dr Mariakonstruktio-
nens motsats, den sakrala kvinna som Solheim beskriver i sin analys.

Effekten av “avsymboliseringen” av nattvardstemat genom Rheas berittelse blir att graviditets-
temat framhdvs som nagot pa samma gang heligt och oheligt. Temat fordndras och far - samtidigt
som dess upphdjda religiosa innehall - kannibalistiska konnotationer genom myten. Texten for-
vrianger pa sa vis kvinnlighet och moderskap.

Rhea & andra sidan gestaltar offret av sin kropp som bade symboliskt och ickesymboliskt.
Hennes berittelse dr darfor ndra sammanlénkad med bade kroppslighet, genom hennes kropp som
mat till foster och Kronos, och déd, genom hennes icke-gudomliga kvinnlighet och Kronos som iter
hennes barn eller kropp. Att barnen ’aterfods’ av den manlige guden understryker sarskilt tydligt hur
temat visar graviditeten som pa en gang helig och ohelig eller kroppslig: Rhea har tvingats offra sin

kropp till Kronos hogst reellt, men Kronos’ manliga fodelse antyder samtidigt barnens ododlighet

S bid, s. 37.
52 Norat, s. 2.
33 Solheim, s. 49.
54 Solheim, s. 50.
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eller uppstandelse. Darfor mojliggors ett ifragasittande av sjalvuppoffringen som Hysteros skildrar
som en del av graviditeten och moderskapet och som kan upplevas som franstotande. I Rheas fall
forstas darfor att sjalvuppoffrandet dr patvingat, och karaktirens kidnslor ambivalenta. Detta blir
tydligt dels genom nattvardstemat men ocksd genom skildringen av Rhea i sin helhet: hennes smirta
och sorg uttrycks kontinuerligt under berittelsen. Fran denna passage blir alltsa en kulturell paradox
tydlig: under en graviditet dr kroppsligheten tvingande samtidigt som det kulturella symboliska

ideala moderskapet &r icke-kroppsligt.

Havet som yta for griansupprittelse och gransupplosning

I Hysteros spelar havet en central roll {or skildringen av graviditetstemat. Huvudkaraktiren dr om-
given av hav eftersom hon bor pa en 6. Hon befinner sig ofta i havet eller vid havet och hennes
tankestrom sammanlénkar havet och havandeskap. Hav eller vatten som symbol star ofta for den
kvinnliga livmodern eller jordens livmoder och ldnkas samman med livgivande egenskaper.>S En
inledande observation &r saledes att platsen &r betydelsefull for skildringen: jaget bor pa en 6 i vad
som kan tolkas som en symbolisk livmoder.

Aven i Hysteros far havet far moderliga, kroppsliga egenskaper. “Det bldser hirt ver havet och
in mot stranden, vattnet frustar, spottar och kringer, det har splittrats och &r inte ldngre ett enda, inte
en kropp utan flera, vagor, delar” (s. 107). Havet kan ses som en fodande kraft i citatet, som splittras
och ger upphov till fler delar. Besjidlningen av vattnet skapar en analogi mellan havets vagrorelse
mot stranden och en fédande kvinna, vars kropp delas upp nér hon foder ut barnet.

Jaget anviinder havet som ett sitt att forsdka etablera gréinser:

Jag tycker om att ga lings stranden, tycker om att sta dir. jag tycker om att se hur mina fotter slukas av
marken, fastdn det skrammer mig; jag tycker om att se hur mina fotter pa de blGtaste partierna sugs ner i
leran och blir fast dér, blir till dy. Jag tycker om det for jag vet att det dnda sedan gar att lyfta dem och se
att de da &r hela, fortfarande mina; att lera ater skiljs fran kropp och att jag kan ga vidare, och att marken
bakom mig sjunker ihop och sluter sparen. Jag vet att vi da inte ldngre dr detsamma, att fot inte &r lera
men fot (s. 31).

I den citerade texten ovan anvinder jaget havets - diffusa - grins for att forsoka etablera grianser
kring sig sjdlv. Att hon dr kapabel att skilja sin fot fran leran pa stranden blir betydelsefullt for
henne eftersom hon da upplever att grinsen mellan hennes jag och omvérlden dr skarp och intakt,
tvartemot hur havandeskapet far henne att uppleva sin kropp, dér &r den grénslos.

Griénslosheten eller Oppenheten hos den kvinnliga kroppen dr nagot som Solheim ocksa
understryker i sin analys. Oppenheten signaleras genom samtliga kvinnans kroppsdppningar och

Oppenheten ér déarfor ndrvarande bade genom mat och sexualitet. Upprittandet av grianser fokuserar

55 Hav ir en symbol med ménga olika betydelser. Exempel p& andra symboliska inneborder ér rening och kaos.
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Solheim i sin diskussion kring kroppssymbolik i anorektiska beteenden. Solheim uttrycker sjélv-
svilten som ett sitt att fordriva det frimmande och stinga sin kropp mot inkriktare.5¢ Raserade
grianser, menar Solheim, innebér att ndgot fraimmande har trétt in i och tagit 6ver kroppen.>’ Samma
terminologi dr anvindbar i tolkningen av Hysteros graviditetsskildring, men jaget anvéinder havet
som kvinnlig symbol istdllet for maten for att forsoka uppritta granser mellan henne sjalv och
omvirld i citatet ovan. Speciellt intressant i jagets forsok att etablera sin gréins dr att hon anvénder
sig av just havet, som 1 sig beskrivs som en kvinnlig, moderlig kraft. Det innebdr att texten ibland
later jaget inta en position i forhallande till kvinnan eller modern som liknar fostrets. Nir jaget
badar beskriver hon havet och sig sjilv ”[s]Jom en enda kropp, och min kropp i1 den, nedsjunken,
svald av vagorna, upptagen i den och spjilkad, sonderdelad och helad, en kort stund dr jag i den, &r
jag den, och sedan star jag ater pa klippan” (s. 81). I ovanstaende citat blir havet ater en havande
kropp, nu med jaget som foster. Forutom havets havande egenskaper skildras det som &dtande, eller
jaget som “’svald” och spjéilkad”. Texten associerar pa sa vis dtande och havandeskap till varandra,
vilket understryker den Havet associeras ocksa till Kronos, som &t upp sina barn, genom skildringen
av hur havet éter jaget som foster. Ocksa han och Rhea &r kopplade till havssymbolen: Rhea foder
samtliga barn pa en klippig strand och Kronos tvingas i Hysteros skildring av myten ge ifran sig de
uppitna barnen staendes i havet: ”Vid havet skulle det finna honom, pavig ut i havet, halvvigs nere
i vagorna. [...] Det skulle 6ppna honom, och ta ifrdn honom det han svalt. / Det skulle veta att det
maste ta ocksa hans kon. Det skulle veta att det maste skdra av det, skilja det fran kroppen. / Att
havet skulle bli rott, att vagorna skulle bli roda.” (s. 113) Nir Kronos tvingas ldmna ifran sig barnen
1 havet framhévs hédndelsen som en fodelse genom den symboliskt laddade platsen. Men denna
graviditet kan ldsas som en forvriangd spegling av Rheas och jagets eftersom Kronos har dtit upp
barnen med syfte att tillintetgéra dem innan han tvingas foda dem.
Slutligen kan en motvilja mot alltfér fasta indelningar mellan moder och foster utskiljas i Hys-
teros. Det suggestiva berittandet skapar linkar mellan jaget, fostret, Rhea, havet och Kronos och
luckrar genom dessa forbindelser upp grinserna mellan dessa entiteter. Genom denna teknik under-

stryks subjekten som splittrade.

Forfattaren som gravid: Forvandling

I Forvandling dr protagonisten ocksa en namnlds jagberittare som skildrar sin upplevelse av en
graviditet. Romanen inleds ungefér mitt i graviditeten och avslutas precis innan forlossning. Jaget &r

en ensamstaende kvinna som studerar litteraturvetenskap och under den tid romanen utspelar sig

56 Solheim, s. 115.
57 Solheim, s. 117.
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forsoker skriva en uppsats om Knut Hamsuns Svdlt. Texten for en intertextuell dialog med Svdilt,
inte bara genom jagets resonemang kring romanen utan dven pa ett formellt plan genom allusioner
och liknande teman. Over huvud taget uppehéller texten sig till stor del vid sprak och skrivande.
Den idr vidare skriven med ett visst métt ironi och stor teoretisk medvetenhet.

Forvandling innehaller avsnitt som bryter jagberittandet och skildrar andra karaktirer som &r
centrala for berittelsen. Dessa sektioner dr inspringda i den kvinnliga huvudkaraktidrens berittelse,
ofta genom kapitelbyte och ibland med enbart blankrad. Skildringen av de andra karaktirerna &r
samtida med jagets. Texten understryker samtidigheten genom att byta perspektiv i samband med
att karaktidrer mots i berdttelsen, och pa sa vis framhivs textens podng om staden som en rorelse, ett
myller, dir alla individer har del i varandra och dr sammanlédnkade.

Framst dr det jagets hyresvird fru Svan som bor i samma ldgenhetshus som berittelsen skildrar i
dessa passager. Fru Svan skriver sin sjidlvbiografi dir hon berittar om sitt moderskap till en astma-
tisk son. Forutom jaget och fru Svan far dven en manlig poet, en manlig likare som jaget kallar
froken Andresen och en sorgsen, morkogd flicka med ett spadbarn i barnvagn betydelsefulla funk-
tioner i texten. Den morkdgda flickan begéar sjalvmord genom att dridnka sig under beréttelsens fort-
gang.

Eva Adolfsson har tidigare gett ut flera skonlitterdra texter som behandlar genus och kvin-

norollen. Hon har ocksa skrivit facktexter om arbetarlitteratur och kvinnliga forfattarskap.

Fraimmande ’jag’ med okind inneboende

I Forvandling framstills den kvinnliga kroppen och det gravida tillstindet som nagot annor-
lunda eller frimmande. Jaget citerar Hamsun: ’Jag dr frimmande hér. Och inte bara hér: 6verallt dr
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jag fraimmande.”” och fortsitter sedan sjdlv: “Frammande, sa dr det ju? Hér i Sundbyberg, dér jag
inte ens har hyreskontrakt? Och i virlden, ddr ingen pa djupet begriper vad det &r att vara kvinna
och dubblera sig sa underligt som jag nu gor - sannerligen ’frimmande’!” (s. 156) Att jaget
beskriver sig sjdlv som frimling kan ses som en konsekvens av bland annat hennes kropp. Den ér
dels kategoriserad som kvinnlig och ddrmed redan det andra konet, dels dr den havande och dirfor
fraimmande pa flera sitt.

Graviditet dr en slags representation av kvinnlig kropp dragen till sin spets, av dess sdrart. Det
beror pd att den gravida kroppen blir en synlig symbol for fruktbarhet och ddrmed kvinnlighet.
Denna kroppsliga symbol fungerar dirfor i dn hogre grad som en negation av den manliga kroppen

som aldrig far fruktbarhet som framsta funktion. I Férvandling utnyttjas Hamsuns Svdlt som en

intertext for att understryka denna atskillnad nér Forvandlings berittarjag citerar och alluderar pa
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Svdlts huvudpersons monolog.’®8 Genom dialogen med Svdlts manlige huvudkaraktir tydliggors
bade likheterna och kontrasterna mellan hans frammandeskap och det kvinnliga jagets fram-
mandeskap. Bada huvudkaraktirerna upplever sig vara platsméssigt frimmande, och anvénder
staden for att forklara sitt respektive frimmandeskap.”® Men jaget i Svalt ger ocksa uttryck for en
slags konstnérlig alienation nir han hidvdar sig vara frimmande ’6verallt’. Genom sin hunger och
sitt skrivande fungerar han som en representation av den kulturella bilden av en konstnidr som
outsider eller alienerat geni, och nér han adr frimmande ’Overallt’ dr han det 1 egenskap av manligt
subjekt och forfattare.

Jaget i Forvandling blir frimmande som en konsekvens av att “ingen pa djupet begriper vad det
ar att vara kvinna och dubblera sig’, det vill sidga dels genom sin position som kvinna och dels
genom en kulturell oforstaelse for vad havandeskap dr och vad det innebir for det kvinnliga subjek-
tet. Hennes frimmandeskap &dr dérfor till stor del bundet till hennes kropp.

Vidare dr jaget i Forvandling ambivalent 1 sin tolkning av sig sjilv som frimmande. Nér hon
betraktar staden tdnker hon ”Virlden - det dr ju oss den bestar av, vi dr hir tillsammans. Vi har
kommit in i den, nu deltar vi. Lite grand frimmande var och en, men ocksa delaktiga. Aven jag - si
forhaller det sig faktiskt.” (s. 157) Men sedan fortsdtter hon “nir jag skrivit det ser jag hur den
morkogda ligger i sitt vatten nere under allt som dr sa vardagligt och trevligt myllrar i Sundbyberg,
och tinker igen att ordet ’frimmande’ passar. Hon har ju del i oss. Frimmande ligger hon i sitt vat-
ten 1 0ss.” (s. 157) Det senare citatet refererar till den morkdgda flickan med spddbarnet, som
drénker sig i sitt badkar, formodligen pa grund av sin graviditet och moderskapet. Hennes dod blir
en paminnelse for jaget om att en graviditet innebidr ett avvikande, att vara fraimmande. Detta
framgar nir protagonisten som hastigast uttrycker ’vi har kommit in i den [vérlden], nu deltar vi’.
Hir blir Battersbys text betydelsefull for forstaelsen for textpassagen. Huvudpersonens uttryck bely-
ser ett forbiseende av faktumet att alla subjekt stammar fran ett tidigare (kvinnligt) subjekt. Nar hon
sedan blir pamind om den unga mammans sjdlvmord blir hon genom detta ocksa pamind om att det
bakom varje fodelse finns en kvinna eller ett kvinnligt subjekt som "har del i oss’. Texten under-
stryker pa det viset Battersbys argument om att den nuvarande metafysiska forstaelsen av subjektet
rundgér faktumet att alla subjekt fods av ett annat subjekt.

Genom den unga flickans sjdalvmord framhdvs dérfor fragan om vad som finns kvar av det
kvinnliga subjektet nidr hon har dubblerat sig och hur kvinnan ska forsta sin egen identitet efter en
graviditet, nar den kulturella, dualistiska forstaelsen for subjektivitet inte kan appliceras pa den
kvinnliga erfarenheten. Att den unga flickan drinker sig gestaltar denna problematik. Hennes dod

kan lidsas som ett uttryck for ohanterlig sorg, en kiinsla av tomhet och uppgivenhet, som en desperat

8 For exempel pé allusioner jamfor till exempel romanernas inledningar.
9 Nar Svidlts huvudkaraktir skriver “hér” syftar han pa Kristiania.
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protest mot den nya rollen som mor. Romanen ger sporadiska inblickar 1 den morkogda flickans
tillvaro vilka belyser hennes inre tumult och subtilt forebadar sjalvmordet. Adolfssons val att
inkludera denna sorgligare parallella utveckling bredvid huvudpersonens innebir att det aterfinns en
dovare, mer tragisk dimension av graviditetestemat som pavekar huvudpersonens bearbetning av sin
egen graviditet.

Flickans sjalvmord dr ocksa symboliskt laddat, dir handlingen kan tolkas som en sorts atergang
fran moderskapet till ett fosterstadium. Vattnet i badkarskirlet fungerar som en symbol for livmoder
och fostervatten. Denna tolkning av flickans sjdlvmord antyder ocksa huvudkaraktiren: “Den
morkogda, tinker jag nu, hon hade kommit dérhén att hon ville atervénda till moderlivet. Vila i vatt-
net, bli som barnet sjilvt, fore.” (s. 170) Ocksa detta kan ldsas som en protest mot en begriansande
moderroll och konstruktion av kvinnlighet som visar hur fostrets subjektivitet kan uppfattas som
mer sjdlvklar dn kvinnans.®0 Att drinka sig i badkaret, sénka sig i symboliskt fostervatten blir en
flykt fran dessa yttre kulturella forestillningar och ett sétt for texten att podngtera den subjektivitets-
problematik som den nuvarande forstaelsen for graviditet och moderskap innebér.o!

Texten framhiver alltsd en existentiell fenomenologisk dimension av frimmandeskap i relation
till graviditetstillstindet och moderskapet i sig. Forutom den dimensionen &r den gravida kroppen
och fostret ocksa frimmande for textjaget. Hon tvekar ofta 6ver vem av hon sjdlv och magen som ér
subjekt: “sannerligen: dr det den som halar mig framat eller dr det jag sjélv, jag hdr bakom magen,
som bestdimmer vart vi ska ta viagen?” (s. 5) Hér blir det tydligt att jaget ser sig sjidlv och fostret som
tva subjekt som befinner sig i samma kropp och konkurrerar om bestimmanderitten 6ver den. Den-
na upplevelse av havandeskapet liknar den som uttrycks av jaget i Hysteros.

Ytterligare belysning av jagets och fostrets jimbordighet i bestimmandet Over kroppen dr
hennes beskrivning av fostret som en fraimmande person: “Jag for fortfarande sddana samtal men
personen har blivit frimmande, verkligen okénd. [...] Vem kan du vara? Du som é&r si okind fast
insvept hdr med mig i samma skinn och blodomlopp.” (s. 26) Fostret och jaget &r tva personer eller
subjekt som idr insvepta i samma kropp men helt frimmande for varandra.

Hir iscensitter framstéllningen en identitetsméssig problematik som liknar den som Battersby
uttrycker. Hon menar att vésterlandsk kulturell forstaelse for subjektivitet forbiser dess ursprung
som beroende och kollektiv, det vill sdga forbiser att det initialt delar kropp med modern, en poidng
som Adolfsson understryker i sin roman. Den vedertagna forstaelsen av ett subjekt menar Battersby

ar att det besitter en kropp som aldrig delas med andra subjekt. Hennes resonemang framhéver brist-

60 For vidare diskussion av den kulturella konstruktionen av fostret som innehavande agens och subjektivitet, se Lynn
M. Morgan, Icons of Life - A Cultural History of Human Embryos, Berkeley 2009, s. 159.

61 Ytterligare en mojlig ingéng hér dr Kristevas texter om fostret som uttryck for ett forsprakligt stadium som formedlar
ett medvetande bortom det spraket forméar fanga, se gdrna ”Stabat mater” tex s. 51 och 59 och Fasans makt - En essd
om abjektionen, Goteborg 1991.
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falligheten genom att belysa fragan om hur modern eller jaget kan behalla sin subjektposition nir
hon bir ett annat subjekt i sig. Forvandling aterger denna teoretiska bristféllighet nér jaget uttrycker
hur hon inte ldngre &r sdker pa om hon eller fostret styr kroppen och forundras Gver att hon har en
frimling innanfor skinnet.

Huvudpersonens gravida mage frimmandegors ocksa i texten. Det sker genom bendmningen av
den som ett klot. "Jag lanar Lennart Nilssons fotobildbocker, stirrar pa de sma rymdvarelserna.
Viker upp klidnningen och skérskadar klotet med sitt spéanda skinn... Och det forblir fullkomligt

"’

obegripligt!” (s. 26f) I bendmningen av magen som ett klot finns astronomiska konnotationer som
framtrdder extra tydligt nér fostret kallas rymdvarelse. Rymden och rymdvarelsegestalten karak-
tariseras ofta som nagot frimmande, oként, annat dn minniskan och utgor ocksé ofta ett hot mot
henne.®2 Nir detta tema appliceras pa den gravida magen och fostret betonas ocksa graviditetens
frimmandeskap.

I artikeln ”Strange Anatomy: Gertrude Stein and the Avant-Garde embryo” visar Lynn Marie
Morgan hur det medicinska studiet och portritteringen av embryon har format forstaelsen for vad
ett foster @r.3 Hon ndmner Nilssons fosterfotografier som en av de tidiga influenserna for denna
forstaelse. Nilssons fotografier dr en del av en storre stromning som, enligt Morgan, innebér att em-
bryot eller fostret blir en estetisk och metafysisk ikon eller symbol for liv som osynliggdér den
kvinnliga kroppen.®* Denna symbolik innebdr att forstaelsen for fostret &dr icke-materiell och avskild
fran kroppslighet. Detta understryker dven Barbara Duden i Disembodying women: perspectives on
pregnancy and the unborn. Hon diskuterar hur den kulturella konstruktionen av fostret osynliggor
den kvinnliga kroppen och kategoriserar fostret som nagot separat fran den.% Tydligt fran dessa tex-
ters resonemang ir att fostret fungerar som ett eget subjekt medan den moderliga kroppen forsvin-
ner i avbildningarna. Den kulturella konstruktionen av fostret som subjekt doljer det faktum att det
ar oskiljbart fran den kvinnliga kroppen och oskiljbart fran det kvinnliga subjektet.

Fostret som icke-materiellt och separat behandlas i Forvandlings huvudkaraktirs oforstaelse
infor det faktum att det fosterportritt helt utan anknytning till en kvinnlig kropp som Nilssons bilder
visar skulle kunna finnas inuti hennes magklot. Huvudkaraktiren visar genom detta hur fostret som
okroppslig livsikon och separat varelse medverkar till att skapa en upplevelse av frimmandeskap,

dér hon inte formar att relatera fosterfotografierna till sin egen kroppsligt bundna upplevelse av gra-

2 Fostret som rymdvarelse aterfinns dven i Lennart Nilssons populédrvetenskapliga Ett barn blir till, Stockholm
1990,0ch Youngs antropologiska artikel.

63 Lynn Marie Morgan, ”Strange Anatomy: Gertrude Stein and the Avant-Garde embryo”, Hypatia, 2006:21:1, s. 16ff.
64 Den ersitts till exempel med illustrationer av en stjarnhimmel och tom rymd.

65 Barbara Duden, Disembodying Women - Perspectives on Pregnancy and the Unborn, Harvard college 1993. Att
forskjuta fokus fran den konkreta kroppen pé detta vis dr inte ett fenomen som é&r specifikt for behandling av graviditet,
utan forekommer &ven vid behandling av andra foreteelser som berdr kvinnan och den kvinnliga kroppen. Se till exem-
pel Kajsa Ekis Ekmans Varat och varan - prostitution, surrogatmédraskap och den delade mdnniskan, Stockholm 2011,
for ytterligare diskussion om situationer dar kvinnans kropp negligeras och hur detta forbiseende missgynnar henne.
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viditeten. Det spidnda skinnet fungerar som en metonym for kvinnokroppen, franvarande i foster-

konstruktionen men nirvarande hos berittarjaget.

Ar blicket vitt? Om mat och skrivande

Mat som symbolisk konstruktion dr kopplad till den kvinnliga kroppen genom modersbrostet som
metonym for kvinnan. Detta menar Solheim i sin analys av kroppssymbolik: ’p& en mer fundamen-
tal meningsniva framstar kvinnokroppen i sig som mat, nagot som overskrider sina egna grinser for
att bli inkorporerad som foda och niring at andra personer.”%® Kvinnan som mat &r en del av en
storre kulturell symbolisk helhet som definierar den kvinnliga kroppen som &ppen och grinslos,
visar hon vidare.6’

Mat ir ett tema som forekommer i bade Hysteros och Forvandling. 1 Adolfssons roman mani-
festeras det och far sdrprigel genom huvudkaraktdrens resonemang kring hunger och dtande. Hon
skriver ett arbete om Hamsuns Svdlt och uppehaller sig linge vid Hamsuns karaktérs svilt och skri-
vande, som &r ndra sammanlidnkade processer for huvudkaraktiren. Genom mattemat framtrider pa
sa vis flera sammanhorande dikotomier. Huvudkaraktiren berittar att hon upplever en orittvisa mel-
lan henne och Svdilts huvudkaraktér:

Inte far jag svilta mig sa att mitt huvud blir létt och franvarande! Inte far jag vinda mig fran virlden for
att ga in i min ensamma hunger och mitt ensamma skapande. Tvértom maste jag ideligen kasta mig ut i
virlden, frottera mig med studievigledare och gynekologer och modravardsystrar och socialvardsdamer,
alla dessa som kan vara till nytta och hélsa for mig och mitt lilla foster (s. 30).

Hennes position som kvinnlig, kroppslig och naturlig understryks i citatet och kontrasteras mot
Svdlts huvudkaraktdr som genom sin hunger och sitt ’ensamma skapande’ star for intellekt och kul-
tur. Jagets kvinnlighet och gravida tillstand i synnerhet upplevs som ett hinder i vdagen for intrade i
den manliga doménen, tinkandet och skrivandet.

Genom citatet skildras en vilja att vara ’stingd’ som Hamsuns manliga huvudkaraktir. Denna
’stangdhet’ ser jaget som uppnabar genom svilt, alltsa franvaron av att ta in nagot frimmande i
kroppen. Hon uppfattar en stingd eller sviltande kropp som foérdelaktig for konstnérligt skapande.
Pa sa vis skapas en dissonans mellan jagets ambition att vara en skrivande, intellektuell individ och
hennes samtidiga kvinnlighet. Solheims analys av kulturella djupmetaforer dir kvinnan som mat
och Oppen belyses kan fungera som en utgangspunkt vid tolkningen av huvudpersonens bearbetning
av Hamsuns gestalt. Citatet fran Forvandling understryker hur denna symboliska dimension av

kvinnlighet stdnger kvinnan ute fran vissa kulturella positioner. Skildringen understryker hur man-

66 Solheim, s. 49.

67 For en grundliggande genomgéng djupsymboler med fokus pa teoretisk kontext, se essdn ”A Rotten Text” i Carved
Flesh, Cast Selves - Gendered Symbols and Social Practices av Solheim och Tordis Borchgrevink, Providence 1993.
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nen inte dr symboliskt definierad som mat utan som stdngd och hel. En ldnk mellan manlighet, kul-
tur och svélt skapas.®® Forvandling skildrar pa sa vis ett jag som identifierar sig som intellektuell
och samtidigt uppmirksammar hur de kulturella associationer som &r knutna till den intellektuella
som karaktdr, exemplifierat genom Svdlt, blir problematiska for henne som kvinna och gravid att
forhalla sig till. Texten anvdnder mat som ett sitt att diskutera denna problematik som uppstar
genom de dualistiska konstruktioner som jaget maste forhélla sig till. Att jagets kropp extra tydligt
signalerar 6ppenhet och griansloshet genom sin graviditetsprocess dr @ven nagot som huvudkarak-
taren understryker: “Det dir som rundar sig - har det nigot slut, nigon griins? Overallt finns liksom
porer, 6ppna. Allting sipprar. Allting dr omlopp, banor, rorelser. Tva hjirtan slar men snart slukar
det ena hjartat det andra!” (s. 81).

Jaget 1 Forvandling ar omgivet av text. Hon skriver sjdlv en analys av Svdlt, hon méts av
Vennbergska diktcitat pa forbikorande stadsbussar pd sina hungerpromenader och hon hor skriv-
maskinens ljud fran fru Svans ldgenhet. Pa sa vis dr text och skrivande stindigt ndrvarande under
jagets graviditet. Text linkas samman med havandeskap och moderskap, och erbjuder ddarmed ett
annat mojligt sammanhang for den intellektuella skapande ménniskan, jamfort med den etablerade
manliga positionen som Hamsuns huvudperson intar.

Likenelsen mellan skrivande och havandeskap skapar en referenspunkt mellan Forvandling och
Hélene Cixous’ Le rire de la méduse. Cixous uppmanar kvinnan att ’skriva sin kropp’ och vill
framhidva ett partikulirt feminint skrivande, en konad text eller ’sext’.%® Kvinnan, menar hon,
“writes in white ink”.70 Huvudkaraktiren i Forvandling bade understryker och underminerar Cixous
argument nér hon resonerar kring skrivande och graviditet. Hon framhéver kopplingen mellan gra-
viditet och skrivande och belyser, som Cixous, spriakets och skrivandets patriarkala tendenser men
ifragasitter, skulle det kunna uttryckas som, om blicket &r vitt.

Huvudkaraktidren i Forvandling drar paralleller mellan sin graviditet och sitt skrivande. “Jag
som bor hir, jag ir alltsa havande. Med ett barn - men vil ocksa med mig sjélv som forfattare, eller
i varje fall skribent?” (s. 22) En liknande relation mellan kvinnligt skrivande och kropp argumen-
terar Cixous for: "Woman must write herself: must write about women and bring women to writing,
from which they have been driven away as violently as from their bodies - for the same reasons, by

the same law, with the same fatal goal.”’! Bade huvudpersonen och Cixous uttrycker en standpunkt

8Aven nir texten skildrar fru Svan forekommer temat kvinnan som mat och till fér andra: ”Men fru Svan har vaknat i
en drom att man ska dta henne. Att man har lagt henne pa ett bord, helstekt, dir ar frukter runtom henne till dekoration,
nu ska de hugga in pa henne... Vilka de nu &r? Nagon sorts slaktingar och barn. Det 4r underligt att de ska 4ta henne,
det tycker hon ocksa i drommen. Men det dr ett faktum. Hon ar ju stekt, lite glansigt brun runtom, och upplagd hér pa
bordet. / S& det kan bli i drommarna! Har hon tyckt att familjen slukade henne? Det har hon nog.” (s. 87)

% Héléne Cixous, “Laugh of the Medusa” i Signs: Journal of Women in Culture and Society, Chicago 1976, s. 885.

70 Cixous, s. 882 och 877.

71 Cixous, s. 875.
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som argumenterar for en sorts materiellt producerad skrift, en text som har sin utgangspunkt i den
kroppsliga kvinnans erfarenheter. Att skriva &dr for Cixous ett sitt att atererdvra rétten till sin kropps-
liga uttrycksformaga och egen kroppstolkning, liksom jaget i Adolfssons text upplever hur ocksa
hennes forfattarskap ér ett slags havandeskap och pa sa vis sammanbinder kropp och text.

Romanen anvénder sig av Svélt som en utgangspunkt i graviditetsskildringen. I jagets analys av
Svdlt applicerar hon graviditetstematik pA Hamsuns text:

I min analys 4r den en berittelse om forfattaren som havande och om havandeskapet som ett forfat-
tarskap. [...] For medan jag foljer den unge mannen i Sult pa hans hungerpromenader méste jag géng pa
gang stilla mig fragan: om detta dr berittelsen om ett havandeskap och jag ir en gravid person som
analyserar det - vad &r da en kvinna?

Vi lever ju i en kultur dér fragan - den idiotiska fragan! - hela tiden blir akut. S tinker jag att jag genom
min egen graviditet - genom att jag iakttar och reflekterar Gver den, samtidigt som jag sitter den i relief
mot skeendena i Hamsuns roman - ska komma gétans 16sning ett stycke narmare (s. 23f).

Textjaget skapar en analogi mellan litterirt skapande och havandeskap nir hon tolkar Svalt. Den
citerade texten kan ldsas som att jaget upplever sig identitetsméssigt nira badde Hamsuns karaktirs
icke-kroppsliga, kulturella *graviditet” och sin egen kvinnliga kroppsliga havandeskapsprocess. Pa
sa vis forkroppsligar hon genom sin identitet tva begrepp som vanligtvis konstrueras som motpoler,
vilket orsakar den forvirring som uttrycks nér jaget fragar ’vad dr da en kvinna?’.’? Fragan, menar
huvudkaraktéiren, dr idiotisk men behover besvaras. Hon kritiserar hirigenom begrdnsningen det
innebir att ett graviditetstillstand ses som ett tecken pa en kvinnlig sidrart som maste bestimmas och
avgriansas. Genom att anvinda en manlig icke-kroppslig graviditetstolkning som spegling av text-
jagets egen upplevelse skapar texten ett sliktskap, eller likhetstecken, mellan inte bara skrivande
och graviditet utan ocksa manligt och kvinnligt. Den dikotomiska uppdelningen ifragasétts pa sa vis
genom huvudkaraktirens analys. Graviditetens definition som en process tillhorande kvinnan luck-
ras pa sa sitt @ven upp en aning. Ocksa i Forvandling framhévs alltséd ett motstand mot allt for fasta
kategorier eller gréanser.

Huvudkaraktédren upplever samtidigt en skillnad mellan det 'manliga havandeskapet’, karak-

tariserat genom Hamsuns huvudkaraktir, och hennes eget faktiska havandeskap:

Men ofta far jag for mig att tankens och havandeskapets bada vigar dr oforenliga, att jag maste vélja: en-
dera tomd pa tankar sjunka ner i graviditeten som i ett hav - eller helt strunta i den dér kroppen och vik-
tlos ta mig upp mot tankarnas hojder (s. 24).

I citatet ovan ryms flera kulturellt skapade dikotomier. Graviditeten, och ddrmed #@ven kvinn-

ligheten, &r ett hav tomt pa tankar som jaget kan vilja att sjunka ner i. Om jaget ’struntar i’ sin

72 Mullin visar i sin analys hur kroppslig graviditet och vad hon kallar "kreativ graviditet’ det vill siga skapandeprocess-
er, som historiskt har beskrivits med graviditetsmetaforik av till exempel Nietzsche och Platon, vdrderas helt annorlun-
da, trots metaforens identitesskapande funktion. (s. 27f).
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kropp kan hon ta sig upp pa tankens hojd. Det innebir att kvinnlighet och graviditet associeras till
natur, kénsla, djup och tyngd kropp, medan mannen, och forfattaren, grupperas tillsammans med
kultur, tanke, hojd icke-tyngd, icke-medveten kroppslighet.”3 T analysen av Hysteros diskuterade jag
hur Iris Marion Young kritiserar den kroppssituerade subjektsteorin som bland annat Merleau-Ponty
foresprakade genom att visa hur den gravida kroppen motsidger tanken om kroppens och sinnets
enighet som innebir att individen i normalfallet inte 4r medveten om sin kropp som entitet. Kritiken
grundar Young i att den gravida kroppen upplevs som tyngd av det kvinnliga subjektet och att gra-
viditeten forsvarar mojligheten for henne att ’strunta i den’, vilket innebir att hon inte upplever sig
som enad och omedveten om sin kroppslighet. I citatet befdsts pa sa vis den kulturella forestéllnin-
gen om subjektet som icke-kroppsligt och rationellt, och kvinnan som kroppslig och icke-rationell -
det vill sdga ett objekt. Jaget tvivlar pd om man kan vara forfattare och kropp samtidigt, men
forsoker dnda ena dessa bada positioner genom sitt skrivande. Hon framhéver pé sa vis bade det
kartensiska subjektet och den kroppssituerade subjektsteorin som svarhanterliga for hennes sjilv.

I det diskuterade citatet ldnkas graviditet och och hav samman och kontrasteras mot kultur. Men
skriften som kulturellt uttryck liknas @ven vid ett vatten i Forvandling "Nagonstans i huset skriver
nagon pa maskin. / Jag hor det tydligt, det later som ett vattenfall.” (s. 61) Det finns séledes en viss
ambivalens 1 skildringen. Jaget pendlar mellan att understryka kulturella dualistiska indelningar och
att anvinda sig av sina egna associationer for att underminera dem. I de bada ovanstaende citaten
astadkoms det genom att kvinnlighet och hav skrivs samman, medan skrivandet, som jaget etablerat
som 'manligt’ liknas vid ett vattenfall och saledes associeras till kvinnlig symbolik. Detta kan ses
som ett uppluckrande av grinser. Genom skrivandet som tema och den uttryckta ambivalensen
framhévs hur kategorierna manligt och kvinnligt inte dr fasta och 6msesidigt uteslutande.

Forvandling uttrycker dven en medvetenhet om kulturella och litterdra aterkommande schab-
loner och genom att lata jaget kritisera en manlig definition av den kvinnliga kroppen och pa sa vis
skapa en ironisk effekt. ”’Som pa bestillning kommer en 515 dkande, med Vennbergdikten. *Lyssna
in i ditt morker/ in i ditt blods/ ogenomtringliga dimmor’ hinner jag ldsa, och forargar mig. Varfor
detta stindiga morkerprat? Jag vill vara ljus! Jag dr en ldttsam kvinna pa vég till en date!” (s. 171).74

Det sker dven da jaget kritiserar den manliga poetens, av jaget tinkta, beskrivning av den gravi-
da kvinnokroppen. Denna kritik befinner sig nidra Cixous’ argument om hur spraket som aktor bidrar
till patriarkalt fortryck och understryker pa sa vis att manliga sprakliga uttryck inte bor ses som de

enda giltiga.

73 Har aterfinns en parallell till Hysteros mytologiska gestaltning som anvénder barnen till Gaia och Uranos, Rhea och
Kronos, i berittelsen. Gaia fungerar som den ursprungliga modern eller 'moder jord’, fruktbarheten, medan Uranos fig-
urerar som himlen i den grekiska myten.

74 For ytterligare diskussion om kvinnan som mérker, se till exempel Kristevas diskussion om Freud i ”Stabat mater”.

(s. 55) Explicit aterknytning till Freud sker dven i den skonlitterédra texten, dér jagets dlskare froken Andresen &r psyko-
analytiker och Freudfantast.
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Ser han da: en gravid kvinna? Borjar han dé fundera ut nagot metafysiskt om mig, ndgot om liv i knoppn-
ing, ser han kanske min kropp som en svéllande frukt, glinsande i den virmande solen... Eller ser han
boljande sidesfilt, trad dignande av frukter, en marknadsplats med varorna utbredda i sina stand, pumpor,
meloner, tomater, granatdpplen, druvor i klasar... Nej en sddan liknelsegalning han blir i min tanke, nu
maste jag fnissa at hans sjuka. Snilla herr poet, hir gar ju bara en vanlig Sundbybergare som rakat bli
med barn! / Men han - menar han att just jag nu &r strand och hav, mull och dker? (s. 84).

Den citerade texten beror konstruktioner av kvinnlighet som ocksd Solheim har uttolkat. I analysen
av kvinnliga djupmetaforer refererar Solheim till Delaney som argumenterar for en “kulturell kod
som associerar kvinnan med dkern, det vill sdga den 6ppna, vintande och passiva jordménen som
maste avgrinsas, stingas inne och omgérdas for att kunna ta emot den manliga skapande sidden.”
Vidare menar Solheim att *akern som blir sadd’ &r en av flera symboliska aspekter som skapar en
kulturell forstaelse for den kvinnliga kroppen som dppen och dirmed grénslos. Denna symboliska
forstaelse for kvinnan iscensitts i Forvandling nér poeten anvinder bade akrar och frukt i sin poe-
tiska framstéllning av graviditet.

Det finns i den citerade texten fran Forvandling ett motstand hos jaget mot den kulturella
forestidllningen om kvinnokroppen och dess normativa symboler som tolkas som skapade av man-
liga subjekt. Texten kan ses som en protest mot den kulturella kod som Solheim diskuterar. Denna
kritik fokuserar sérskilt manligt kreativt skapande eftersom kritiken 4r riktad mot en poet och
"liknelsegalning’.”> De kroppsliga djupsymbolerna som Solheim belyser dr dirfor i Forvandling
frimst ldnkade till den manliga konstnidren som arketyp, texten understryker poesin som ett kul-
turellt uttryck - och fortryck - dir kvinnokroppens symbolik representeras. Kvinnokroppen fungerar
darfor som en ’text’ som “formas genom redan etablerade symboliska meningsstrukturer” sasom
Solheim uttrycker.”¢

Genom att ironisera dver poetens tdnkta definition av henne som gravid kvinna understryker
huvudkaraktiren hur hon inte identifierar sig med poetens liknelser. Dessa belyser kvinnans frukt-
barhet, hon koncentreras till natur i allménhet och frukt i synnerhet. Pa sa vis gestaltar texten en av
de poinger Cixous for fram i sin essi, att mannen inte kan skriva "kvinnan’ och kvinnliga erfaren-
heter.””

Jaget kénner ingen tillit till representationen av kvinnan och graviditeten som en manlig poet

kan gora, utan forsoker sjélv hitta en definition pa sitt tillstdnd. Nér hon gor det tvingas hon ifraga-

75 Patriarkalt skrivande och den kulturella forestillningen om det manliga forfattargeniet 4r ndgot som forekommer ock-
sa 1 Adolfssons facktexter. Se Adolfsson Livsstycken, Stockholm 1980 och Ebba Witt-Brattstrom Moa Martinson - Skrift
och drift i trettiotalet, Stockholm 1988.

76 Solheim, s. 63.

77 Ytterligare mojlig teoretisk anknytning hér &r till Kristevas ”Stabat mater”, dér hon skriver foljande om sprakets for-
maga att finga graviditet och moderskap: ”Ord som alltid &r fjérran, alltfor abstrakta for dessa sekunders underjordiska
bullrande som bdjs i ofantliga rymder. Att skriva om dem ér att sétta diskurser pa prov. Vilket for en kvinna ir att dlska,
samma sak som att skriva. Skratta. Omojligt.” (s. 34) Kristevas ord ligger nira fru Svans sjilvbiografiska berittelse om
sin son och sitt moderskap, en process dér hon standigt brottas med sprakets oférméga att visa det hon beritta.
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sdtta sig sjdlv. Hon, liksom poeten, tinker ocksd pa sin graviditet som en imitation av naturen:
knoppande blommor och sprickande 16v. Huvudkaraktéren blir pa sé vis forvirrad av sin graviditets,
enligt henne, uppenbara sammanhdrande med naturen, knopparna och frukten som poeten i hennes
fantasi uttrycker. Samtidigt har hon behov av att hdvda sin individualitet, sitt icke-sammanhorande
med den endimensionella konstruktionen av kvinnan som poeten, och den manligt dominerade
konsten, ger uttryck for. Hon identifierar sig hellre med Hamsuns huvudkaraktir och forfattaren
som arketyp. Aterigen #r det kroppen som hindrar henne, eller snarare de kulturellt konstruerade
dualistiska motpolerna som sammanlénkas med kvinnlighet och kropp.

Skillnaden mellan henne sjdlv och poetens representation av kvinnan &r att akern inte kan tdnka att den &r
en aker. Poetens kvinnor &r dker - tianker alltsd inte. Jag tinker det. Men genom att jag tanker ’dker’ dr jag
ju det inte ldng[r]e! Tdnker mig sjdlv som vore jag ndgot annat! Hur ska jag fa ihop det? Jag far inte ihop
det. / Forbindelse saknas mellan henne som é&r det vixande och henne som tinker. Man upprittar provi-
sorier: liknelser, konjunktivsatser (s. 85).

Kropp och sprak eller kropp och tanke stills i motsats till varandra i jagets formulering. I denna
dikotomi dr kroppen och spraket oforenliga. Jaget blir forvirrad eftersom hon béade &r kropp och
tanker, genom sin graviditet bade &r kropp och sprak eller som Solheim uttrycker det “kroppar dr
alltid bade ting och tecken”’8 men nér hon anvinder ett dualistiskt tankemonster dr detta en omoj-
lighet. Det finns ingen modell tillgdnglig for jaget for att hantera detta dubbla, hon finner ingen
hjilp av de kulturella forestdllningar om omger henne.

Hér skriver romanen fram en central tematisk podng: det gravida subjektet omkullkastar den
teoretiserade definitionen av ett subjekt genom sitt havandeskap. Hon gor subjektet instabilt. Texten
gestaltar darmed subjektet som materiellt och fliddande, vilket ligger nira Braidottis tankar om sub-
jektivitet. For huvudkaraktiren skapar denna positionella instabilitet en identitetsproblematik.

Jaget dr mycket medvetet om metaforens och liknelsens makt 6ver tanken nér hon reflekterar
Over graviditet, sprak och identitet: ”det [kommer] for mig att jag verkligen skulle vilja trida
igenom liknelserna, in till en verklighet av sammanfall... Trd mig genom mig sjdlv, som om jag
vore en trad och pa samma géang nalens 6ga. Och jag tinker att jag skulle bli lycklig da, och alldeles
lugn...” (s. 85). Jaget forhaller sig till liknelserna som om de doljer verkligheten, hon framhiver hur
de innebir en falsk representation. Genom denna tanke understryks dels dissonansen mellan sprak
och verklighet pa ett bredare plan, dels det patriarkala spraket som begridnsande kvinnliga subjekt,
sa som Cixous ocksd menar. En tanke om ett sammanfall av motpoler aterfinns, uttryckt genom
paret trdd och nalsoga. Jaget uttrycker en idé om en sadan verklighet bortom sprakets begrinsning

eller brist genom sin liknelse.

78 Solheim, s. 19.
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Vattnets inskription

I Forvandling dr forutom ldnken mellan havande och skrivande naturskildringar centrala for gra-
viditetstemat. Dessa anvinds pa ett sitt som visar pa medvetenhet kring sprakets mojligheter att
framhédva och dolja aspekter av det signifierade, den metaforernas potential som dven Lakoff och
Johnson understryker.” Vattnet som symbol for liv och fruktbarhet dissekeras i texten.

Men sa fanns ju det som strommade?

Den dir vanliga bilden av ménniskolivet, att det dr en sorts flodfard fran befruktningen till utslocknande
- jag fick for mig att den bilden nu i havandeskapet liksom forkroppsligade sig, blev kott... mitt kott... Att
bild och kropp gled in i varandra och det som en géng varit jag i och med denna rorelse suddade ut sig, ja
sa var det: fullt medvetet hade jag drivit mig bort till min gréns, till vattenstupet, katarakten...” (s. 25).

I citatet ovan fungerar vattnet eller flodstrommen som en livgivare, eller synonym till livsfarden, sa
som ocksa en konventionell kulturell symbolik ofta gestaltar.3® Men symbolen forkroppsligas ocksa,
och gor kroppen till text, genom graviditeten. Kroppens funktion som text och bérare av kulturell
mening visas genom huvudkaraktirens beskrivning av hur floden, vattnet, forkroppsligas i hennes
kott, hur hon och vattnet dr samma materia och hur det omsluter henne. Liknande upplevelser un-
derstryks pa flera stillen i texten: “en kdnsla kommer och Overraskar mig, en kénsla av att vara in-
dragen i nagot bortfarande villande... Som om min kropp fanns inne i en flod och sjdlv var av
samma stoff som det strommande vattnet... Eller som om den var gjord av tid som flyter” (s. 25).

En analogi mellan vatten och fostervatten skapas genom jagets graviditet i kombination med
vattnets symboliska mening. Genom att livsflod och kropp sammansmalter linkas utslocknande och
fodelse samman och bildar ett cykliskt férlopp. Men nir kroppen blir text och symbolen forkropps-
ligas i jaget verkar det ske pa bekostnad av hennes identitetsforstaelse, som spraket inte formar
gestalta, hon upplever hur hon ’suddas ut’. Aterigen blir idén om den gravida kvinnan eller modern
som ’kérl’ synlig.

Jaget drommer ocksa om skog och kérr. Hér &r bildspraket morkare:

[Skogen] river henne med taggar och barr, den filler henne med rotsnaror och halkmossor - den har henne
ner i mossvattnet, i kdrrhalen, bland olvon pors och spindelvévar som brister - nu ligger hon i porstrasslet
och det &r bara ett stycke kropp dér alla porer suger i sig det morka tjarnvattnet (som med osynliga sug-
16r), en kropp full av rispor och allting pa marken nafsar efter de sma saren...

Jag dr den som ligger i mossvattnet och liksom transporteras bort fran mig sjdlv... Indragen i det
strommande. .. Hastigt pavig bort mot doden!8! (s.82).

7 Lakoff & Johnson, s. 10.
80 Se till exempel http://www.denstoredanske.dk/Symbolleksikon/Naturfeenomener/vand?highlight=vand.

81 Ytterligare en drom av liknande karaktér aterfinns pa sida 152: ”Men om natten drémmer jag om att kvévas under
vatten. Dér dr en bassdng och dérinne en grotta som ska passeras, i berget under basséngen, ut till det stora fina 6ppna
havet. Och det ar s& ordnat att jag méste finna min vig genom grottan utan karta, och hela tiden halla andan. Tank da
om jag inte hittar ritt, och kvdvs nere i gdngarna? [...] Jag ligger stilla och forsoker smélta tanken att det faktiskt inte
finns nagra andra sétt att ta sig fram till det dér... lyckliga havet... 4n genom dessa morka passager, livsfarliga.”
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Vatten som destruktiv kraft och undergang &r ytterligare en dimension av symboliken som omger
vatten.82 Vattnet i den citerade texten dr stillastiende och morkt, och kontrasteras pa sa vis mot
strommens egenskaper. Men samma beskrivning av vattnet som strémmande och transporterande
aterfinns ocksa i kirret. Pa sa vis sonderdelar texten den kulturella symbolen av vattnet som liv och
rening - det dr nu pa en gang en livsstrom och stillastaende tjdrn, ren och oren, liv och dod.
Ytterligare incitament for vattnet som pa en gang liv och dod demonstreras i texten. Den
sorgsna flickan med barnvagn drinker sig i sitt badkar. Jaget tinker "Henne som jag sa stindigt sag.
De dir dgonen. I vatten, och det ir inte ’livet’ ” (s. 154) och senare "Den morkogda, tinker jag nu,
hon hade kommit dirhédn att hon ville atervinda till moderlivet. Vila i vattnet, bli som barnet sjélvt,
fore.” (s. 170) Vattnet far hiar bade egenskapen av fostervatten - forutséttning for liv - och mojlig-
gorare av ett sjilvmord. Denna dubbelhet nyanserar forstielsen for graviditetsprocessen och belyser
for huvudpersonen de hogst konkreta, 6desdigra konsekvenser de kvinnlighets- och graviditets-
konstruktioner hon med ett mer abstrakt och filosofiskt perspektiv resonerar kring, kan fa. Slutligen
kan konstateras att samtliga tematiska aspekter som lyfts i analysen av Forvandling formedlar
parallellt teoretisk medvetenhet och fysiskt forkroppsligande av de mer abstrakta konstruktioner

som bearbetas.

Skrackbetonad pseudogrossess: Virddjuret

I Virddjuret heter huvudkaraktiren Anna och &dr en medelalders, barnlos kvinna som forsorjer sig
som illustrator. Under en resa till Borneo blir hon insektsstucken pa insidan av laret. Niar hon kom-
mer hem fran resan och uppsoker ldkare, eftersom bettet utvecklats till en bold, far hon veta att hon
har tre fjarilspuppor av sorten recentia alba i bolden. Likaren, Dr Willof, dr fjérilsfantast och
Overtygar henne om att flytta in i hans vixthus tills dess att larverna klédcks, eftersom fjdrilsarten &r
utrotningshotad. Vil dir forstar Anna att hon har blivit inlast.

Romanen innehaller aterblickar till Annas skolgang. Texten dr skriven med Anna som berittare
och aterblickarna sker under tiden hon befinner sig i viaxthuset, genom kapitelbyte. I dessa ater-
blickar far en jaimnarig flicka, Liselott, speciell betydelse. Annas tonér och tid i vixthuset knyts
samman eftersom Anna misstdnker att Willofs fru Linda som kommer med mat till véixthuset &r
Liselotts dotter.

Vérddjuret ér en text som praglas av symboler i storre utstrackning dn de andra tva analysobjek-
ten. Huvudkaraktiren for heller inte samma resonerande monolog om sin graviditet jimfort med de
andra bada texterna. Det forekommer ocksa en viss grad av osidkerhet kring skeendets verklighets-

forankring: Anna sjdlv omnidmner det som en saga och berittelse och det finns dessutom incitament

82 http://www.denstoredanske.dk/Symbolleksikon/Naturfeenomener/vand?highlight=vand.
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for en tolkning av skildringen som en psykos. Fjirilslarverna klédcks aldrig, istéillet opereras bolden
bort i romanens slut efter att en nedblast tall har krossat vixthuset och Anna kunnat fly.

Marie Hermanson har tidigare skrivit flera spdnningsromaner som utforskar mork psykologisk

tematik, Véirddjuret ar inget undantag fran denna tematiska tendens.

Fjarilsbolden - en symbolisk graviditet

Annas graviditet i Vdrddjuret skiljer sig fran graviditeterna som skildras i de tidigare verken
eftersom den 4r mer symbolisk 1 sin natur. Det konkreta héndelseforloppet dr centrerat kring ett
insektsbett och den bold som bettet orsakar, men berittandet &r tydligt fokuserat pa graviditet och
moderskap. Eftersom huvudkaraktiren ocksa &r textens berittare dr det hon sjidlv som skapar flera
sadana referenser, till exempel: "’ detta 6gonblick fick jag en svag, men alldeles tydlig fornimmelse
av att ndgot rorde sig i mitt vanstra lar. [- - -] Langt senare drog jag mig till minnes att modrar ofta
kan beritta exakt var de befann sig och hur det sag ut omkring dem, nér de forsta gangen kénde sitt
barns fosterrorelser.” (s. 31) och “Ett varddjur. Varfor inte? Min kropp har aldrig burit nagot foster.”
(s. 57) Denna symboliska dimension av skildringen innebér att graviditeten framstills som en till
det yttre frimmande process, till skillnad fran de bada tidigare romanerna dér frimmandeskapet i
forsta hand ér lénkat till de kvinnliga subjektens egna upplevelser. Samtidigt dr nirheten mellan den
symboliska vérddjursgraviditeten och de ’vanliga’ graviditeter som skildras i de bada tidigare
romanerna standigt niarvarande:83 att vara véarddjur at en varelse kan hdvdas vara en mer brutal
beskrivning av en vanlig graviditet eftersom fostret far nédring genom modern, och livmodern
fungerar som ett skydd for ett foster liksom fjirilslarverna har sokt skydd hos sitt virddjur.
Analogin mellan bolden och fostret i en livmoder framhévs alltsd pé flera stdllen tydligt i texten.
Samtidigt innebér virddjursgraviditetens natur att texten fangar dovare och mer obehagliga aspekter
av havandeskap.

Texten formedlar en osékerhet angaende huruvida recentia albas larver dr sa ofarliga som Willof
pastar. I ett av Willofs artikelmanuskript som Anna far ldsa avfardar han argumentet att larven dr en
“blodsugande parasit” och menar istillet att ”djuret inte suger ndring fran sitt varddjur, utan anvin-
der det enbart som skydd och transportmedel.” (s. 49) Men Willofs trovirdighet sékerstills aldrig.
Hans manusartiklar refuseras av vetenskapliga tidskrifter (s. 148), han blir utredd av en psykiatriker
(s. 166) och beter sig dessutom mer och mer irrationellt. I en av de sista passagerna dér han finns
omniamnd ser Anna honom fran vixthuset. Da eldar han upp alla sina manuskript och forsvinner

sedan permanent fran sitt hus utan att sldppa ut henne ur vixthuset.

83 Fostret eller barnet som fjéril forekommer dven hos Kristeva, som beskriver sin nyfodde son som en fjéril som drick-
er dagg ur hennes mors hand i ”Stabat mater” (s. 46).
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Det starkaste beldgget for att Willofs bild av fjdrilsbolden som nagot ofarligt och Annas position
som upphojd och utvald ar felaktig dr att Anna blir sjuk av bolden. Hon fér feber, har ont och blir
stadigt svagare, vilket skulle kunna innebira att larverna dr parasiter som skadar sitt varddjur. Nar
hon forsoker forklara for Willof avfardar han henne: ” ’Jag dr sjuk’ svarade jag. ’Jag har feber. Jag
har ont.” "Det &r naturligt. Alltihop géar Gver nér fjérilarna dr ute.” ” (s. 162) Det dr alltsa fullt mojligt
att larverna &r parasiter som suger niring fran sitt viarddjur. Hiar dterkommer nirheten mellan
insektsgraviditeten och den ’vanliga’ dér fostret far nédring genom navelstringen, men som i en
grotesk spegel.

Vérddjuret framhdver alltsa Annas utsatthet under pseudograviditeten. Hon dr, som de bada
foregaende huvudkaraktidrerna, oformdgen att paverka sitt tillstaind och sin situation. Graviditeten
blir ocksa ett hot som kommer inifran, eftersom fostren hon bir eventuellt édr farliga eller livs-
hotande for henne.

Anna dr dessutom inlast i véxthuset genom larm och vaktande rottweilerhundar. Hon sjélv
pendlar mellan att trivas och att vilja dérifran, men &r till en borjan vaktad av Linda och hundarna
och senare for svag och ridd for att orka aktualisera sin flyktplan (s. 151). I Viérddjuret konkreti-
seras pa sa vis den tolkning av graviditeten som en fangenskap och kvinnan som ’fastldst’ i sin
kropp som uttrycktes i Hysteros, men hidr genom att Anna dr fastlast platsméssigt. Pa sa vis for-
passar graviditeten Anna till hennes kroppslighet och ddrigenom kvinnlighet. Graviditeten blir en
begransning, och hennes kropps frimsta syfte blir att vara en behallare, likt Lakoff och Johnson och
tillika Young understryker: "Pregnancy does not belong to the woman herself. It is a state of the
developing fetus, for which the woman is a container” .84 Den gravida kvinnokroppens funktion dr
alltsa att vara bérare till fostret vilket innebér att den slutar tillhéra kvinnan sjilv. Detta understryks
i Hermansons roman dir larverna har valt den kvinnliga kroppen som verktyg for egna @ndamal:
skydd, transport och eventuellt nidringskélla.

Battersby understryker hur kroppen som behallare, sa som Lakoff och Johnsson diskuterar den,
ar bristfillig ndr det giller kvinnliga kroppar. Detta grundar hon i deras resonemang att
’[e]verything is either inside a container or out of it”. Hon fortsétter sedan ”Our grasp of the law of
Boolean logic which determines the relationship of classes - of 'P or not P’ - is grounded on our
experience of being embodied selves.”8> Vad hon kritiserar i detta resonemang dr dess absolutism,
att grinsen mellan inuti kroppsbehallaren, jaget, och utanfor kroppsbehéllaren, det andra, dr sa fast
och specifik. Denna kritik grundar Battersby i en mer generell analys av den kvinnliga kroppen,

som kan exemplifieras extra tydligt genom havandeskapet. Det beror pa att graviditeten dr den

84 Young, s. 2.
85 Battersby, s. 41.
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tydligaste process som visar denna teoris brist, eftersom ett annat subjekt da ’delar’ kroppsbehallare
med kvinnan.

Detta resonemang ar speciellt tydligt i Vérddjurets graviditetesskildring, eftersom det da verk-
ligen &r nagot yttre och ickefamiljdrt, nagot som tillhor omvirlden som tringer in i behallaren, till
skillnad mot de tidigare analyserade graviditeterna dir fostersubjektet sjalv aldrig bryter sig in i den
kvinnliga kroppen utan snarare fran borjan befinner sig inuti behéllaren. Pa s vis kan man se
Viirddjurets gestaltning som en sorts iscensittning av argumentet om hur idén om den universella
kroppsbehéllaren ir bristfillig.

Vid tolkning av bdlden som en pseudograviditet blir Willofs romantiserande beskrivning av
“befruktningen” intressant.

Jag forestiller mig hur den avbrot sig i sitt monotona 16vtuggande och lystrade, likt ett helgon som for
forsta gdngen hor Guds rost, fylld av skriack och tvivel, men med den biavande kinslan av utvaldhet. Och
den fann allt detta vita, harlosa kott, som var ditt 1ar, och den fann att det var gott. Den strok sina taggar
emot det, kinde doften av ditt blod som rann upp, och visste att det var fel. Men dnda rétt. Den séinkte
sina kékar i din bedovade hud och &t sig init. Den forste av sin art. Berusad av det nya, omtumlad och
forvirrad, men forlitande sig pa den nya rosten spann den sina tradar, redde sig en badd och la sig till vila.
Ett litet steg for en larv. Ett stort steg for recentia alba (s. 54).86
Ovanstaende replik av Willof innehaller flera centrala podnger i relation till graviditetstemat. Texten
alluderar pa den kristna skapelseberittelsen genom frasen ”och den fann att det var gott”, som &r en
aterkommande parafrasering av forsta moseboken som beskriver hur gud skapade vérlden. I kombi-
nation med att larven liknas vid ett helgon som hor guds rost blir de religiosa anspelningarna dnnu
tydligare. Willofs fosterfokus framhéver Annas kropp som en yta snarare dn en del av hennes jag,
och hans vision av befruktningen visar hur han ser henne som en ofullkomlig bérare av ett mirakel,
likt jungfru Marias 6de enligt kristna utsagor.

Men textens beskrivning av befruktningen dr samtidigt kroppsndra. Huden som ett harlost kott
och doften av blod fokuserar skeendet till kvinnans lar och kroppslighet. Aterigen blir Kristevas
Stabat mater relevant att relatera till, da hon problematiserar denna paradoxala bild av kvinnlighet
som béade okroppsligt ren och kroppslig, médnsklig och oren.

Annas befruktning kan ldsas som en forvringd bild av den jungfruliga befruktningen. Kristeva
for ett resonemang om den kristna traditionens utvidgning av inneborden i Lukas 1:34 D4 sa Maria
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till &ngeln: ’hur ska detta ske? Jag vet ju icke av nagon man’” till en syn pa Marias graviditet som
en “befruktning utan sexualitet”. "Enligt denna”, fortsitter Kristeva, ’blir en kvinna, skyddad fran
manligt ingripande, ensam havande genom en ’tredje person’, en icke-person, Anden”.%7 Pseudo-
graviditeten liknar jungfru Marias havandeskap eftersom det inte heller 1 denna férekommer en man

som kan tinkas vara fadern, Anna blir i hogsta grad befruktad av en ’icke-person’. Aven Willofs

86 Willof vet annu inte vid denna tidpunkt att det &r tre larver i bolden, dérav singularformen.
87 Kristeva “Stabat mater”, s. 37.
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vordnadsfulla, dyrkande behandling av huvudkaraktiren kan tdnkas indikera hans syn pa hennes
tillstand som nagot heligt, vilsignat.

Samtidigt innehaller Willofs skildring av befruktningen kroppsliga och sexuella konnotationer
som stiller psuedograviditeten i motsats till Marias havandeskap. Willofs explicita skildring av be-
fruktningsogonblicket, larven som sdnker ner kékarna i huden pa laret och dter sig in i kottet, dr den
kanske tydligaste avvikelsen eller snedvridningen av Mariatemat. Larven far i den beskrivningen
vampyristiska karaktirsdrag, och ldnkar saledes samman Annas befruktning med hunger, sexualitet,
ondska och dod. Larvens paradoxala funktion som pa en géng helgon, en position som understryker
nérhet till ododlighet, och vampyr, levande dod eller *od6d’, understryker dterigen hur den dualis-
tiska indelningen mellan gott och ont, andligt och kroppsligt dr bristfillig. Men frimst utmanar den
bilden av graviditet som nagot gott och naturligt.

Ytterligare en aspekt av befruktningen som framkommer genom Willofs skildring &r larvens
dubbla funktion: den &dr bade befruktare och foster. Detta understryks genom dess agens i citatet.
Ocksa detta dr ett exempel pd hur denna graviditetsskildring samtidigt befinner sig néra en realistisk
skildring och forvranger den, hir genom att dra en parallell mellan mannens sédd - som &r en ’del av’
mannen, befruktar dgget och samtidigt tillsammans med 4dggcellen ’blir’ sjdlva fostret - och den helt

autonoma insekten som bade befruktar och ensam utgor fostret.

Outforskad mark och transportméjlighet

Romanen forfraimligar den gravida kroppen genom Annas bldsa pa laret. Det beror pd att den
fungerar som en mage eller livmoder i havande tillstaind, men samtidigt dr ett fenomen som vanligt-
vis tolkas som en kroppslig defekt, sjukdom eller skada. Pa sa vis forstirker den symboliska
dimensionen av Annas graviditet fostrets funktion som nagot frimmande och skilt fran jaget och
forvrianger ocksd synen pa havandeskap som en naturlig och 6nskvird process. Tanken om fostret
som nagot yttre som invaderar den kvinnliga kroppen konkretiseras saledes i Viirddjurets tematik:
fjdrilslarven tar sig in genom huden och skapar en bold pa jagets lar. Detta faktum forstarker fostrets
position som erdvrare av ny mark.

Larverna som erovrare belyses ytterligare genom astronomiska referenser. Anna tilltalar larver-
na som astronauter "Ni modiga sma astronauter - har ni kvévts i era kaplsar?” (s.183), och Willof
sdger som synes 1 ett tidigare diskuterat citat “ett litet steg for larven, ett stort steg fOr recentia alba”,
en referens till den forsta manlandningen som grénsar till travesti. Ocksa Liselott, som blir gravid i
nionde klass, beskrivs i liknande ordalag genom fokus pa hennes gravida kroppslighet:

Den stora magen hojer och sinker sig i djupa andetag. Som om den hade ett eget liv. Som om den pumpar
upp sig ytterligare, forbereder sig for stigning. Jag kan forestilla mig hur den efter nista hivning plotsligt
hojer sig och drar Liselott med sig upp mot aulans tak. Hur hon svévar ut ur skolan, hjédlplost hingande

39



Christina Skagert, LIVR41

vid sin stora mage, bort Gver samhéllet, upp mot den morka vinterhimlen, som en vit, l[jusomstralad planet
(s.95).

For forstaelsen av graviditet och kvinnokroppen dr denna aspekt av forframligandet central eftersom
den framhiver fostret som en erovrare och graviditeten som ett ansprak pa ny mark, sa som rymden
dven ofta gestaltas som oként territorium for ménniskan att utforska. Subjektspositionen och
agensen tillskrivs fostret i hogre utstrickning dn kvinnan. Hon far istéllet funktionen som mark eller
jord, eller som i Liselotts fall passivt bihang till en rymdfarkost, och far dérfor en passiv funktion i
graviditetsprocessen. Hon dr den buktande, kuperade yta eller plats dir fostrets tillvixt och handling
sker. Denna karaktirisering liknar Solheims resonemang om kvinnan som aker, dir hon genom
akersymbolen blir en passiv vintande jordman, materia utan egen agens. Detsamma giller Anna i
Viirddjuret. Hennes kropp dr en 'mork kontinent’ for fostret att utforska, liksom mannen utforskar
och koloniserar rymden.”Nir floden hejdas bryter den sig en ny féra. [...] Och sa denna lilla insekt
som vigrar lata sig utrotas. Som helt enkelt tar en ny vdg. ’Genom mig’ sade jag. Han nickade
allvarligt. *Ja. Genom dig’ ” (s. 167).

Precis som Willof menar att Annas kropp framst far funktion som landyta och transportor
beskrivs Liselotts kropp som en raket pavidg mot himlen i den citerade texten ovan. Pa sa vis mysti-
fieras graviditeten och blir nagot som for bort kvinnan mot nagot oként.

I gestaltningen av Liselotts mage blir ocksa den metaforiska bilden av kvinnan som transportor syn-
lig:
Ja, ibland paminde hon mig faktiskt om en snigel som bar sitt hus, inte pa ryggen, utan pa magen. Som
om hon, ifall hon utsattes for fara, skulle kunna rulla ihop sig pa golvet och krypa in i det dér huset. / Det

var svart att se Liselott och hennes mage som en enda kropp. Istéllet fick man just den dér kinslan av att
hon bar pa nagot. Ett hus. En stor sten. En borda (s. 90f).

Liselotts mage framstar i texten som nagot avskilt frdn hennes egen person, den har blivit autonom.
Hir, precis som i Forvandling, tvivlar huvudkaraktiren pa om det dr den gravida kvinnan eller
hennes mage som styr handling och rorelse. Den konceptuella metaforen att “béra’ ett barn antyder
att barnet eller fostret dr nagot utanfor den egna kroppen eller det egna sjdlvet. Pa en spraklig niva,
bade i den citerade texten och i uttrycket i allméinhet, befasts forstaelsen for fostret som skilt fran
den birande kroppen, eftersom uttrycket visar att forstaelsen for en havandeskapsprocess innebér att
det kvinnliga subjektet haller och transporterar nagot med sin kropp. Detta sker genom verbet ’bira’
som vanligtvis tar ett objekt som inte &r inuti eller del av subjektet sjdlv. Spraket kan pa sa vis
hédvdas brista vad géller formagan att fanga graviditetens innebord. Detta gar i linje med Battersbys
argument som menar att visterlandskt kulturellt tinkande inte anvinder en fodslokapabel kropp
som norm och dérfor gor tolkningen av en gravid kropp ambivalent och graviditeten missforstadd,
eftersom det finns en tendens att vilja séra alltfor mycket pa kvinna och foster. Hon hivdar att “’the
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self/other relationship needs to be reworked from the perspective of birth”’88 och menar att genom
denna utgangspunkt kan ’jaget’ kontra ’den andra’ forstas utan tendensen till uppdelning och
gransskapande. Vdrddjuret kan sidgas fora en dialog med denna sortens synsiitt att dela upp kvinnans
kropp under graviditeten, bade genom gestaltningen av Liselotts mage och Annas blasa, vilka som

namnts bada skildras som transportorer av nagot avskilt fran deras kroppar.

Hixor, dockor och spraket som fog

Virddjuret anvénder sig aterkommande av hidxan som gestalt i skildringen. Hidxan dr en symboliskt
rik karaktidr som spelat en sérskilt betydelsefull roll inom folktron. Hon skildras ibland som en
kvinna i forbund med djdvulen, men karaktiriseras ofta ocksd som en klok gumma eller normbryt-
ande kvinna.?® Pa sa vis forkroppsligar hixan bade genom de negativa och positiva definitionerna
kvinnlig agens. I den aktuella romanen forekommer hixan i samband med moderskap.

Unga Anna bor tillsammans med sin pappa, mamma och tva mostrar. I romanens andra kapitel
beriittar Anna hur hon ibland tinker sig att hennes forildrar triffades. Over kapitlets tre sidor aterger
hon en skrickhistoria dédr de tre systrarna dr hidxor som behover sikra sliktens overlevnad. Dirfor
tillfdngatar de en man och laser in honom. Efter en tid foder den yngsta hidxan ett barn.

Anna har dirfor en relation till hiixan som gestalt. Aven om hon kommer pa sig sjilv med att
forvanska sin uppvixt och 1 nésta kapitel berittar en mer realistiskt prdglad version, fungerar hennes
skriackhistoria som ett alternativt skeende som formar gestaltningen av henne, hon dr en hixas dot-
ter. Genom detta ockulta inslag utmanas den konventionella synen pa graviditet och moderskap som
ett upphdijt eller vélsignat tillstaind. Héxorna i Annas berittelse blir gestalter som sjélva har kontroll
over graviditeten och moderskapet nir de tillfangatar mannen - han reduceras till ett redskap de
brukar. Detta kontrasteras mot Annas egen position som ofrivilligt virddjur och inlast i vixthuset.

I samband med gestaltningen av Liselott antyder texten ocksa hennes hixlika egenskaper. Hon
beskrivs av Anna som sexuellt utmanande och dragen till farliga situationer (s. 77). Vidare skildras
Liselotts rum och adventsstjdrna med referenser till hixan som gestalt ”Vid jultid hingde en stor,
rod adventsstjirna i Liselotts fonster. Inte gulrdd och varm, som andra adventsstjdrnor, utan
morkrod som blod. Dess ljus fick den lilla skrubben att likna en héxas grotta. Stjarnan syntes pa
langt hall” (s. 75). Gestaltningen av Liselotts rum blir betydelsefull for tolkningen av hennes gra-

viditet.

88 Battersby, s. 3.

8 Nationalencyklopedin, héxa, http://www.ne.se.ludwig.lub.lu.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/héixa, himtad

2014-12-29, http://www.denstoredanske.dk/Symbolleksikon/Folklore/hekse?highlight=heks 2014-12-29, Bonniers
lexikon 8, 1995, Bonniers lexikon ab, Lena Ahlgren (red), s. 222.
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Liselott dr gravid i nionde klass. Hon blir samtidigt framrostad till Lucia i skolans luciatag. Nér
rektorn ser taget med Liselotts hoggravida mage ldngst fram tdnker han: “Detta skulle ha stoppats.
Det dr inte anstidndigt. De brinnande ljusen, de ldnga mérkliga skuggorna, den langsamt skridande
processionen med den hoggravida unga flickan i titen. Det dr hedniskt. En hednisk fruktbarhets-
rit” (s. 94). Intressant hos de sammantagna passagerna ovan ir hur de vinder pa uppfattningen om
den gravida kvinnan som helig eller martyr. Adventsstjiarnan i Liselotts rum som ’syns pa langt hall’
kan ldsas som en referens till stjirnan 6ver stallet dir Jesus foddes och skapar saledes en koppling
mellan Liselott och jungfru Maria. Men beskrivningen av stjarnan och skrubben innehéller sam-
tidigt associationer till kroppslighet och kanske ocksa ondska genom den blodroda firgen och
skildringen av skrubben som en "hixas grotta’. Pa sa vis underminerar texten den dikotomiska upp-
delningen mellan madonna och hora, helgon och hidxa.® Liselott dr ocksa en individ som verkar
striva efter kontakt med doden och som utmanar griansen mellan liv och dod, ofta genom héndelser
skildrade med sexuella undertoner. Nér denna karaktdr samtidigt blir huvudpersonen i den kristna
riten som uppmirksammar en kvinnlig martyr framhivs graviditetstemat som sammanhorande med
kroppslighet, sexualitet och dod samtidigt som andlighet och upphgjdhet.
Samma tendens som diskuterats i de tidigare verken att l1ata flera karaktérer formedla det gravi-
da tillstandet och moderskapet det innebir, aterfinns dven i Vérddjuret. Dessa karaktérer dr ocksa
titt sammanlédnkade i texterna. I Vdrddjuret blir detta tydligt bland annat i foljande passage:

Puppa betyder liten flicka.

Jag slog upp ordet i ordboken som Linda haft med sig.

”Av likabet. ty. Puppe, se dven ’docka’, av latinets pu’pa liten flicka” star det. Och sedan uppmaningen
”se pupill”.

Det gjorde jag.

Ordet pupill har tvd betydelser: 1. Myndling, inkebarn” eller 2. Ogonsten, 6ppning i 6gats regnbigs-
hinna”: Bada kommer av latinets pupilla, som dr diminutivformen av pupa, alltsa liten flicka” eller - en-
ligt ordboken - “faderlos flicka”.

Uppkomsten av ordets andra betydelse forklaras med de kryptiska orden “efter spegelbilden i 6gat”. (s.
143).

I den citerade texten binds Anna och Liselott samman genom ordbokens definition av puppa. Pup-
porna dr de foster som utgdr Annas graviditet, samtidigt som ordet ’puppa’s semantik gar att
applicera pa Liselott som &r bade faderls och ’liten’, alltsa ung, nir hon blir gravid. Citatet skapar
ddrigenom en parallell mellan ’vanlig’ graviditet och den symboliska graviditet som Anna genom-
gar.

Ytterligare en intressant aspekt av citatet ovan dr uppmaningen ’se pupill’ och sedan ordets

andra betydelse och dess forklaring. 'Efter spegelbilden i 6gat’ skapar en association till ryska

dockor eller kinesiska askar. Denna association fortydligar dubbleringen eller den cirkulédra egen-

90 For en nidrmare diskussion av kvinnan som hixa se Gilbert och Grubar, sida 25f.
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skapen som finns hos graviditet och den kvinnliga kroppen. Nir den lilla flickan speglar sig 1 dgat
ser hon en @nnu mindre flicka, inuti 6gat, alltsd inuti en annan kropp. P4 samma gang &r den lilla
flickan en puppa i Annas ben, och likasa dr hon Liselott som sjélv bér en liten flicka, Linda, i sig.
Den semantiska dimensionen skapar ett nédt av linkar mellan samtliga kvinnliga karaktdrer. De
lankas samman genom graviditet och moderskap, alltsa genom sin kvinnlighet och kroppslighet.
For graviditets-temat innebdr dessa ldnkar att temats allmingiltighet eller allmidnkvinnlighet
framhavs.

For Annas del aterknyter texten ocksa till ordbokscitatet genom en mardrom. Hon drommer om
tre foridldralosa flickor hon maste ta hand om. I drommen skildras flickorna som dockor, hixor och
puppor samtidigt.®! Flickorna forstds som puppor med hjélp av ordbokens definition av puppa som
“liten flicka” eller "docka” samtidigt som ordet formedlar insektsbetydelsen. Att de &r sma flickor
och dockor samtidigt blir tydligt genom Annas beskrivning av deras utseende. De har linjalklippta
pagefrisyrer, puffarmsblusar, sinkta 6gonlock och lysande bla 6gon. For forstaelsen for graviditet
och moderskap dr drommen central eftersom ocksa den utmanar konventionella kulturella konstruk-
tioner av tillstandet genom inslag av skriack. Att flickorna forkroppsligar bade insekter och dockor,
det vill sdga materiella ’kopior’ av barn men utan liv eller essens, forvrianger graviditets- och mod-
erskapstematiken till nagot som upplevs som obehagligt och onaturligt.

Anna leker ocksa en ordlek med flickorna ” "Era sma nuttor’, sdger jag och gungar dem pa knit.
/ ’Era sma tuttor’ / Jag finner ett ndje i att hitta pa olika namn at dem. / *Vad heter ni egentligen?’
frégar jag. / De svarar inte. / ’Sma kickor’, viskar jag och vaggar dem. [- - -] ’Sma tickor’, sédger jag
och da fnittrar alla tre.” (s. 38) Ordet ’nutta’ &r inte registrerat hos Svenska akademins ordlista,
‘tutta’ och "kicka’ betyder ungefér “liten flicka”, och ’ticka’ dr en parasiterande svamp som lever pa
trdid. Genom Annas ordlek understryks graviditetstemats ambivalens. Precis som i ordbokens
definition av ’puppa’ sammansmilter ordens olika betydelser och flickorna far funktionen som

ndgot pa en gang oskyldigt och farligt, de dr bade barn och parasiter.

Metamorfos

Forutom de dikotomier som lyfts i analysen ovan framhévs ytterligare en 1 Vérddjuret: motsatsparet
minniska - djur. Véirddjuret anvinder kontinuerligt djur och insekter i sin skildring och skapar asso-
ciationer mellan djur och ménniskor. Narheten mellan djur och ménniskor syns till exempel 1

gestaltningarna av Liselott och Linda, diar hundar far en central betydelse i bada skildringarna. Nar

°1 Tolkningen av flickorna som héxor r beroende av en samtidig ldsning av skildringen av Liselott, ddr hon beskrivs
som en katt, ett djur som traditionellt ses som sammanhoérande med héxan. Ocksé flickorna beskrivs som katter genom
ett spinnande ljud som kommer fran deras kroppar. (s. 38) Intressant &r ocksa att ljudet beskrivs som ett ’tickande’ vilket
skapar en association till Annas ordlek dar hon kallar flickorna ’tickor’ som diskuteras i brodtexten.
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Linda besoker Anna i vixthuset och injicera droger heter det till exempel “Hon halvt sitter, halvt
ligger i en mirklig stédllning. Hon snor runt som en hund innan den ldgger sig tillrétta.” (s. 174)
Samma nédrhet gestaltas dven pa mer subtila sitt: Linda klér sig i péls, Liselott forsummade unga
Linda till forman for sin rottweilerkennel, Linda dr den enda som kan hantera de hundar som vaktar
vixthuset. Allt detta innebdr att romanen kontinuerligt belyser djur som centrala for skildringen, for
att utforska vilka mojligheter det innebér for densamma.

Till en borjan dr grianserna mellan djur och ménniskor mer tydligt atskilda genom liknelsefunk-
tioner och subtila ledtradar, men allt eftersom romantexten fortgar blir de oskarpa. Ungefir
halvvigs in borjar texten illustrera metamorfoser - méinniskor som forvandlas till djur och djur som
forvandlas till ménniskor. P4 sd vis framhdvs den biologiska insektsmetamorfos som pagar i huvud-
gestaltens lar, och denna metamorfos sammanldnkas med mer suggestivt priglade forvandlingar.
Romanen skildrar alltsa samtidigt en metamorfos i dess konkreta, biologiska betydelse, det vill siga
ett djurs eller insekts utveckling och forvandling genom sina levnadsstadier, och metamorfoser i en
slags blandning mellan den biologiskt specifika metamorfosen och dess mer allmingiltiga betydelse
som forvandling. Bada dessa typer av metamorfosskildringar linkas samman med graviditetstemat
och kollapsar dikotomin djur - méinniska.??

En observation som sirskilt paverkar huvudkaraktiren &r den av Lindas son Daniels leksak.
Han visar henne en otick plastfigur med vridbara kroppsdelar som kan férvandlas fran ratta till man
och tillbaka.

Daniel 6ppnar en lucka i rockens drm sa att tassens andra énde blottas. Det &r en knuten mansnive. Den
bruna kloférsedda tassen och den hudfidrgade nidven smilter ihop vid handlederna som figurerna i en ko-
rtlek. Han vrider runt tassen sa att mianniskohanden sticker ut och tassen doljs i 4rmen. [- - -] Han trycker
sina sma tummar mot varelsens kropp som dppnas likt tva portar och haller fram den mot mig. Jag ser hur
rattans hals och ben dr fistade med géangjarn. Invikta i kroppen ligger ett ménniskohuvud och ett par
ménniskoben. Tarna ror vid ansiktet.

Daniel filler ut minniskohuvudet och stoppar in djurhuvudet. Han svénger in de pélsklidda benen och
drar ut de nakna minniskobenen (s. 107-108).

I citatet gestaltas djurforvandlingen pa ett sétt som skapar konnotationer till graviditet och fodelse.
Det beror pa att ménniskokroppsdelarna befinner sig inuti rattans mage i nagot som paminner om en
fosterstéllning. Att kroppen Gppnas som tva portar kan mojligen ocksa vara en referens till det
kvinnliga skotet ndr det oppnar sig under fodelse. Hér konkretiseras pa sa vis en djurfodelse. Vad
som ir intressant i denna passagen ir att metamorfosen &r cirkulir; kroppen kan mutera fram och
tillbaka mellan ratta och man. Denna destabilsering av positionerna fodare och foster kénns igen

dven fran de tidigare analyserade romanerna. For graviditetstemat innebdr denna destabilisering att

2 En intressant liknande podng aterfinns i Forvandling nir huvudgestalten resonerar kring gravida kvinnor och kor
”Betande kor - bukstinna spektakel! Upplever de sig inte som pa ett stotande sitt avvikande i det moderna samhéllet” (s.
18).
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fodaren och fostret turas om om att vara den som bér och den som blir innesluten i magen pa den
andra. Genom Daniels leksak understryks pa sa vis hur graviditeten innebér en splittrad subjekts-
position - den gravida dr bade bdrare och buren, mamma och foster, samtidigt.

Leksaksforvandlingen paverkar Anna starkt. Den kan forstas som den hindelse som fungerar
som katalysator for hennes perspektivskifte och forvandling. Hon borjar strax efterat teckna olika
slags forvandlingar och mutationer dér djurkroppar fods ur méinniskokroppar och ménniskor med
djuriska kroppsdelar umgas till synes omedvetna om det spektakuléra i situationen. Detta kan ldsas
som ett forsok att bearbeta det som pagar inuti henne och hennes egen position som pa samma gang
ansvarig for fostren och hjilplos i den process som fortgar i hennes kropp.”? Genom hennes bilder
och leksaken belyses havandeskap som en transformation och ett slags dubbelt medvetande - en
process som fornyar, omvandlar och forskjuter forstaelsen for subjektivitet.

Braidotti understryker en liknande poédng om tillblivelse, ’becoming’ i relation till den kvinnliga
subjektspositionen.

Becoming works on a time sequence that is neither linear nor sequential, hence the emphasis Deleuze
places on the notion of depersonalized memory. Processes of becoming, in other words, are not predicated
on a stable, centralized Self who supervises their unfolding. They rest rather on a non-unitary, multi-lay-
ered, dynamic subject. [...] Becoming woman/animal/insect is an affect that flows, like writing, it is a
composition, a location that needs to be constructed together with, that is to say in the encounter with,
others.%

Braidottis citerade text erbjuder ett perspektiv pa Virddjurets metamorfosskildring som underbyg-
ger tolkningen av den som en subjektivitetsgestaltning. Att tillblivelse inte &r linjér, och sker 1 motet
med ’andra’ stimmer vél in pa Daniels leksaks forvandling fram och tillbaka fran ménniska och rat-
ta savil som Annas tecknade gestalters multidimensionella subjektiviteter. Motet med den andra -
for ménniskan djuret och for djuret ménniskan - blir en forutséttning for tillblivelse och subjek-
tivitetsskapande. Genom metamorfosens ickelinjéritet dr den inte heller hierarkisk. Ingen del av
rattménniskan eller de tecknade djurménniskorna ér det 6verordnade centraliserade jaget, utan sub-
jektiviteten skapas genom sjélva forvandlingen och blir dynamisk.?>

Motsatt det kartesianska subjektet, och den kulturella tolkningen av subjektet som ’stidngt’, ut-
trycker Virddjuret genom upplosningen av grinserna mellan djur och ménniska, subjekt och objekt,

hur subjektivitet 4r dynamisk, mangfacetterad och splittrad. Genom associationen mellan leksakens

%3 En mojlig tolkning av Annas teckningar &r ocksé att de representerar civilisationskritik, men jag havdar att de snarare
ar ett tecken som pekar mot ett behov av en fornyad och nyanserad subjektivitetsforstielse, som ocksé flera av de fack-
litteréra texter jag anvinder diskuterar.

94 Braidotti, s. 118.
95 T fallet med Annas teckningar &r flera av gestalterna omedvetna om sina mutationer. Har &r det Annas och betrak-

tarens perspektiv som dppnar for tolkning av deras subjektivitet som en process och férvandling, eller snarare franvaron
av ’sann’ subjektivitet pa grund av gestalternas avfardande eller oférmaga att mota de djurliga delarna av dem sjélva.
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forvandling och graviditet och fodelse framhédvs hur samma dynamiska, splittrade subjektivitet &r
giltig ocksa under ett havandeskap.

Denna subjektivitetsskildring uttrycks ocksa genom Anna. Den mest centrala metamorfosen
gestaltas genom henne. Till en borjan bér hon fjérilslarver i sitt 1ar och vintar pa att de ska fullborda
sin metamorfos - redan da har hon epitetet varddjur men idr trots det fortfarande ménsklig. Men
texten antyder att dven hon sjdlv borjar mutera eller forvandlas efter en tid 1 vixthuset.

Ledtradar om Annas metamorfos ges genom flera detaljer i texten. Kulmen av hennes
forvandling till fjéril intréffar pa hennes fodelsedag, en ceremoni som i sig traditionellt ses som en
fordndring och ocksa dr dagen for varje individs fodelse. Flera aspekter av denna gestaltning dr
mojliga att tolka som argument for hennes metamorfos. Hon berittar till exempel hur Willof har
svart att skilja henne och fjérilspupporna at "Han trostade mig, holl min hand. Men det var
egentligen recentia alba han var intresserad av. Eller var det mig? Ibland hade jag en kinsla av att
han blandade ihop oss.” (s. 171) Anna tidnker ocksa sig sjdalv och Willof som fjdrilar under den
sexuella akt som intrdffar under fodelsedagskvillen: ”Han dlskade mig langsamt, behirskat, med
minsta mojliga ber6ring for att inte skada recentia alba. Jag tyckte om det, samtidigt som hans
forsiktighet irriterade mig. ’Som tva sma fjérilar som parar sig i luften’, tinkte jag” (s. 172).

Det finns alltsa ett sliktskap mellan Anna och insekten. Att det dr en metamorfos till fjéril och
inte bara en liknelse av sig sjdlv med detsamma underbyggs av Annas symboliska klddsel: en vit
klanning som far svarta jordfldckar, precis som recentia albas vingar dr vita med svarta flickar. Fran
och med fodelsedagskvillen tar hon aldrig av sig den - ytterligare ett argument for att den &r en
symbolisk indikering pa hennes nya insektssubjektivitet.

Nir Willof och Linda strax efter fodelsedagen forsvinner fran huset och Anna darfor inte langre
far mat borjar hon inta fjdrilarnas foda ”Det dr flera dagar sedan nagon var hir. Fastén jag inte étit
pa liange &r jag mérkligt nog inte hungrig. Jag dricker av fjdrilarnas honungsvatten.” (s. 185) Likt
Kafkas huvudgestalt i langnovellen Forvandlingen som skildrar en insektstillblivelse blir det
ointresserade forhéllningssittet till manniskans traditionella foda till forméan for en for manniskor
“onaturlig’ kost ett sitt att podngtera att en inre fordndring har skett.

Att hon verkligen har forvandlats understryker dven Anna sjilv genom sitt beréttande: En hare
passerar dver dngen och gor ett vackert spar. Hundarna mirker den inte. Daggdjuren blir verkligen
allt okénsligare.” (s. 178) Hon intar i den citerade texten en position som visar att hon inte tillhor
ddggdjuren utan betraktar den fran ett annat perspektiv, fran en insektsposition.

Braidotti argumenterar for att insekter och insektstillblivelser dr “indicators and figurations of

the decentring of anthropocentrism and point to post-human sensibilities and sexualities”.?® Hon

96 Braidotti, s. 149.
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visar vidare hur insektstillblivelse dr kompatibel med kvinnlig tillblivelse och hur bada processer dr
ndra sammanldnkade med abjektet.

Most abject beings, animals or states are also sacred, because they mark essential boundaries. First and
foremost among them is the boundary of origin, that is to say the interface between life and death. The
mother as life-giver is an abject figure: a symbolic signpost marking the road to sunny daylight and there-
by also the way to dusty death. [- - -] They correspond to hybrid and in-between states and as such they
evoke both fascination and horror, both desire and loathing %7

I Braidottis tillblivelseteori aterfinns alltsa gemensamma beroringspunkter med bade Kristeva och
Solheim, som bada belyser kvinnan eller modern som sakral, det vill siga pa en gang helig och
oren, det Braidotti i citatet ovan och Kristeva i sin essid Fasans makt omndmner som abjektet.

Pa detta vis skapas en ldnk mellan insektforvandling och kvinnlighet och moderskap. I
Virddjuret hanteras graviditetstemat genom en sammansmaéltning av forvandlingen och konstruk-
tionerna. Huvudpersonen forkroppsligar bade den sakrala moderssymbolen genom sin graviditet,
och insektens alternativ till antropocentristiska subjekt genom sin férvandling till insekt, och visar
pa sa vis, precis som Braidotti argumenterar, hur dessa processer kan ldsas som en och samma.

Genom Annas insektsforvandling belyses dirfor hur ocksa graviditetsprocessen decentrerar den
kulturella uppfattningen av subjektivitet och hur den forkroppsligar och synliggér behovet av
alternativa subjektiviteter. Insektférvandlingen framhéver dérfor dven instabiliteten i den kvinnliga
identiteten vid en graviditet genom Annas bokstavliga forvandling till nagot annat. Pa sa vis
fungerar texten bade som en kritik mot den kulturella forstaelsen for kvinnlighet och graviditet, och

ett betonande av behovet av posthumana subjektivitetsforstaelser.

Diskussion och avslutning

Som visats i analyskapitlen ovan frildgger de tre romanerna olika aspekter av havandeskap som alla
pa nagot vis handlar om vad en graviditet innebdr och hur den péverkar det kvinnliga subjektet.
Teman som forkroppsligande, frimmandeskap och identitet har varit gemensamma for samtliga
texter med olika betoningar.

De tre texterna gestaltar sina gravida huvudkaraktérers forsok att hantera den dubblering det
innebdr att vara gravid och foda, genom att involvera flera centrala kvinnliga karaktédrer i sina
skildringar, dir de flesta ocksa formedlar nagot om graviditet. I Hysteros fungerar Rhea som jagets
spegling, for huvudkaraktiren i Forvandling dr bade fru Svan och den morkogda flickan centrala for
hennes forstaelse av den egna forvandlingen, och i Virddjuret ér Liselott och Linda aterkommande

inslag i Annas resonemang kring den pseudograviditet hon genomgéir. Gemensamt for dessa

97 Braidotti, s. 162.
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gestalter dr att de figurerar som morkare speglingar av graviditetstemat. I samtliga tre romaner &r
det genom dessa kvinnor som texterna markerar déodsnérvaro.”8

Genom detta gestaltar romanerna inte bara protagonisternas personliga erfarenheter utan gar
dven i dialog med storre kulturella konstruktioner sa som till exempel modergudinnamyten som
bade Kristeva, Solheim och Braidotti visar som en central aspekt av konstruktionen av kvinnlighet.
P& sa vis for de dven dialog med den visterlindska kulturella forstaelsen av kvinnlighet och
graviditet och framhiver denna forstaelses brist och inkonsekvens. Skildringarna skapar ett nét av
relationer mellan modrar och dottrar och gestalter som forkroppsligar bada positionerna samtidigt.

Samtliga tre romaner har betydelsefulla titlar som i sig sjdlva sdger nagot om graviditetstemat.
Hysteros refererar till det grekiska ordet for livmoder och skapar samtidigt en association till sjuk-
domen hysteri, vars namn ocksa hédrstammar fran det grekiska ordet. Titeln kan sidgas bade behandla
det som ordet innebér, da protagonistens kris stammar fran livmodern, och protestera mot innebor-
den eftersom romanen skildras fran kvinnans perspektiv och problematiserar graviditeten.

Forvandling alluderar pa Kafkas langnovell titulerad Forvandlingen, som skildrar en man som
forvandlas till insekt och alltsd genomgar en metamorfos precis som huvudgestalten i Adolfssons
roman fokuserar upplevelsen av att vara mitt i en forvandling. Pa sa vis framhivs graviditetens om-
vandlande potential och understryks sirskilt processen som nagot frimmande och ickenormativt.
Varddjuret har en titel som definierar bade romanens huvudtematik och gestaltningen av havande-
skapet: hir har kvinnans roll reducerats till transportor at en parasit.? Genom titlarna belyser alla tre
romaner olika aspekter av havandeskapet som bidrar till att nyansera forstaelsen for det, de erbjuder
nya forhallningssitt.

Ytterligare en aspekt som framtritt under analyserna ir att det i samtliga tre romaner forekom-
mer manliga havandeskap. I Forvandling menar huvudkaraktiren, som redan diskuterats ovan, att
Hamsuns huvudperson dr havande med sin text. I Hysteros fokuseras det manliga havandeskapet i
den grekiska myten genom Kronos, vars mage klyvs av Zeus sa att de uppétna barnen raddas ut fran
hans kropp. I Vérddjuret dr det manliga havandeskapet dn mer intrikat. Dér berittar Willof hur han,
efter Annas fjérilslarvers fodelse, planerar att sjélv flytta in i vixthuset och bli viarddjur at de nya
larverna.

Jag laser forekomsten av dessa manliga havandeskap som ett forsok att forskjuta graviditetens
innebord till nagot som inte per automatik dr situerat hos kvinnan. Genom de manliga havande-
skapen dras den enligt vésterlindsk subjektsfilosofi omdjliga positionen som bade subjekt och

birare av subjekt till sin ytterlighet. Texterna kan genom tillskrivandet av graviditet till manliga

98 Undantaget dr Forvandlings fru Svan som har en annan funktion i texten.
9 En lank &terfinns pé sa vis mellan Forvandling och Virddjuret.
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gestalter forstds som framhédvande hur den nuvarande subjektsdefinitionen ar bristfillig, sa som
Braidotti och Battersby ocksa argumenterar.

Nir mién blir havande i texterna tillskrivs ocksa de de attribut som enligt traditionell symbol-
bildning utgor den kvinnliga polen i det dikotomiska paret manligt - kvinnligt. Eftersom konstruk-
tionen av kvinnan till stor del bottnar i hennes fruktbarhet blir det manliga havandeskapet ett sitt att
kollapsa dikotomin, och de symboliska subjektskonstruktionernas mest centrala fundament ruckas
pa sa vis. Grinserna luckras upp genom applikationen av graviditetstemat pa mannen och fungerar
som ytterligare en belysning av den alternativa, materiella och dynamiska filosofiska forstaelse som
flera av de feministiska teoretiker jag anvint i analysen efterlyser.

Genom dialogen texterna for med *modergudinnakomplexet’ och havandeskapets allméngiltig-
het som kanaliseras genom manliga havandeskap, ser jag i romanerna inte bara en potential att
bredda och foérdjupa kunskapen om graviditet - som jag har visat - utan dven en mojlighet att fora
diskussion med mer abstrakta filosofiska argument och teorier om subjektivitet och identitet. Gra-
viditet, menar jag, forkroppsligar flera av de brister och paradoxer som ett visterlindskt filosofiskt
tankande ger uttryck for, och dr dérfor en yta for gestaltning av alternativa perspektiv pa identitets-
skapande.

Vid overvigande av de tre texterna tillsammans framtridder ytterligare en central gemensam
beroringspunkt: graviditetens unika tidrum, dess funktion som kronotop. Kronotop ir ett begrepp
som inforts i litterdr forskning av Michail Bachtin och har den bokstavliga betydelsen ’tidrum’.
Kronotoper kan sédgas visa ett tidsligt och rumsligt ovillkorligt samspel, utan inneboende hierarkiskt
forhallande, och en koncentration dir tidens tecken blir synliga genom rummet och rummet intensi-
fieras genom tiden.!00

Graviditeten dr rorelse och befintlighet pd samma gang. Denna observation kan ses som en
fordjupning av det inledande konstaterandet av graviditeten som ett slags mellanrumstillstand eller
en troskeltid. Att romanerna kan ldsas pa detta vis beror pa att de alla tre skapar en relationell niarhet
mellan den tidsliga graviditetsprocessen och platsen de befinner sig pa under detta tidsutrymme.
Hysteros utspelar sig pa en 6, omgiven av hav. Forvandling anvinder staden som sceneri och
Virddjuret gestaltar ett 1ast vixthus som plats for havandeskapet. Dessa skarpt avgrinsade platser
kan ségas intensifiera eller koncentrera graviditetstematiken, eftersom romanerna sammansmaélter
den spatiala beldgenheten och den tidsliga fortgangen av graviditeten - en enda plats (6n, staden,
vixthuset) fungerar som rum for den tydligt avskilda graviditetstiden, tiden som gravid.

Virddjurets plats, vixthuset, dr den starkast symboliskt laddade och interagerar med tiden for

graviditeten. Den gestaltas som en livmodersymbol i texten. Vixthuset dr ett fuktigt, tropiskt,

100 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, Grdbo 1997, s. 14.
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exotiskt rum omslutet av mork granskog. Redan detta bildsprak antyder dess symboliska funktion,
sdrskilt i ljuset av den freudianska tanken om kvinnan och den kvinnliga kroppen som en 'mork
kontinent’. Detsamma giller for Hysteros, ddr havet som symbol for kvinnan, och havet som
fodande kraft diskuterats i analysen ovan. Havet och 6n pé vilken huvudkaraktidren befinner sig kan
darfor ocksa tolkas som ett kvinnligt skote. I Forvandling dr staden en levande, isolerad plats som
jaget stiandigt interagerar med och reflekterar 6ver i relation till sin graviditet varfér den ocksa kan
lasas som ett koncentrerat tidrum.!9! Behandlingen av dessa tidrum i texterna gestaltar graviditets-
processen som en fangenskap och isolering - inte bara konkret utan dven frdn mer abstrakta
filosofiska viardegrunder som &r oumbirliga for forstaelsen av sig sjdlv som ett subjekt.

Men graviditetens tidrum dr ocksd den kvinnliga kroppen, som de symboliskt laddade platserna
ovan ocksa belyser. Kronotopen kan sédgas bli forkroppsligad genom kvinnan, vars kroppsliga rum
bir tecken pa tid genom den vixande magen. Jaget i Forvandling uttrycker det ”som om den
[kroppen] var gjord av tid som flyter” (s. 25). Kroppen som tidslig markor intensifierar ocksa
upplevelsen av den som ’rum’, vilket diskuterats utforligt i analyskapitlen ovan, till exempel genom
karaktirernas bearbetning av dess autonomi. Tolkningen av graviditetsprocessen som kronotop
belyser hur graviditeten kan forstdas som ett koncentrerat skeende dér fragor om kvinnlighet,
subjektivitet och identitet stélls pa sin spets for den gravida kvinnan. Hon befinner sig pa en troskel
mellan tva konstruerade motpoler och forkroppsligar kulturella paradoxer som forsvarar hennes
forstaelse for sig sjlv.

Graviditet som skonlitterdr tematik dr komplex och méngfacetterad. Av utrymmesmaissiga skl
har de aspekter av skildringarna som diskuterats begridnsats. Den kvinnliga sexualiteten under ett
havandeskap ér till exempel ndgot som romanerna utforskar men som jag inte lyft fram i uppsatsen.
Detta tema &r centralt eftersom det 1 de analyserade texterna knyter an till moder-foster relationen
och pd sd vis Oppnar for en analys av denna relations betydelse for graviditetsskildringen och
graviditetsupplevelsen. Mattemat, som aterkommer i bade Hysteros och Forvandling och till viss
del i Virddjuret 192 har inte heller uttomts i sa hog grad som jag hade 6nskat i min analys, men &r en
viktig podng i samband med graviditet eftersom matintag 4r en handling som bryter kroppens

stangdhet och dérfor blir extra betydelsefull for de gravida gestalterna vars kroppar redan upplevs

101 For Forvandlings anvindning av staden som kronotopens plats dr Bachtins kapitel om kronotoper i medeltida litte-
ratur central. Han skriver dér att “allt méste jimforas i en samtidighet” och att hela varlden maste ses som samtidig” (s.
75-76). Adolfssons text ger uttryck for just en sadan samtidighet genom beréttandets subtila forflyttningar mellan per-
spektiv och karaktérer, som skapar ett slags fagelperspektiv pa staden med nedslag i olika, samtidiga héndelser, se till
exempel s. 36ff. Dessa korta stycken gestaltar ndgot om graviditeten som jaget genomgér och karaktdrerna som skildras
paverkar jagets bearbetning av sin graviditet, och kronotopen hon befinner sig i. Hennes ldgenhetshus fungerar som en
livmodersymbol i verket, men jag tolkar staden som den huvudsakliga kronotopen da det dr genom denna, snarare &n
genom huset, koncentrationen av tid och rum framtrader. Tills ganska nyligen var hela mitt hus holjt i nagon sorts
skynken - fasaden renoverades. Det slar mig hur innebordsdigert det var att just mitt hus hade blivit sa invirat. Som att
jag sjélv skulle bli som ett foster i en mage.” (s. 27).

1021 Viirddjuret &r det begrinsningen av mat och matintag som blir betydelsefull for graviditetstemat.
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av dem som invaderade. Genom mattemat formedlas saledes ett bredare perspektiv pa konstruk-
tionen av kvinnlig grinsloshet och det knyter dérfor an till flera kroppsliga foreteelser som formar
forstaelsen for den kvinnliga kroppen som grinslos. Aterigen understryks hur graviditet kan ses
som ett tillstdnd ddr dessa kulturella konstruktioner dras till sin spets, ocksa genom mattemat da
kvinnan tvingas forhélla sig till mat pa ett nytt sitt, och saledes tvingar kvinnan att reflektera Gver
sig sjilv och sin omvirld.

Som sista poédng vill jag dven framhéva graviditetstemats potential att stélla fragor om det egna
kontra det andra, om hur grinser konstrueras och om hur subjekt forvandlas och ir transformativa.
Intersektionen mellan jag och frimling, dédr grinsen 16ses upp och kunskap formas i processen,
knyter an ocksa till posthumanistisk teori, och kan dérfor ses som en del av en storre stromning som

efterlyser nya perspektiv pa de kulturella konstruktioner som dominerar visterldndsk forstaelse.
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