
LA LITERATURA CHILENA·
EN LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS

Teresa Calderón .•

Si queremos hacer un recorrido por la Literatura Chilena de los últimos veinte
años, debemos tener presente, en primer lugar, que las condiciones sociohistóricas
en que ella se produjo no fueron las regulares. Un país como Chile, si bien ha

tenido conflictos políticos en el transcurso de su historia, nunca se vio envuelto en uno
de la envergadura del Golpe de Estado de 1973, ni en sus repercusiones.

En este período, la mayoría de los intelectuales estaba involucrado con el proceso
político del país, por lo que al presentarse los acontecimientos del 73, se produce un
fenómeno que se ha llamado "la diáspora", y que involucra el exilio, el autoexilio, la
prisión, relegacíones, etc. En una primera etapa se vivió un período de silencio literario
absoluto al interior del país. Acontinuación le siguió una proliferación de autoediciones
rudimentarias, fotocopias, copias mimeografiadas, especialmente en el ámbito de la
poesía testimonial y de protesta o recitales poéticos, de los que no quedaba registro, por
razones obvias.

Las consecuencias de lo anterior son de variada índole. Acaso lo más importante
es que se produce una "literatura de adentro" y una "literatura de afuera".

Por una parte, en poesía, la característica esencial de la llamada generación del 60,
integrada por un grupo de poetas muy jóvenes, valores asombrosamente prematuros
como fue el caso de Gonzalo Millán, Jaime Quezada, Floridor Pérez, Manuel Silva
Acevedo, Federico Schopf, etc., quienes ya tenían su primer libro publicado cerca de
los veinte años, fue la de constituirse en grupos (generación de grupo de grupos la llama
Floridor Pérez) en torno a una revista y recibían, además, el apoyo de las respectivas
universidades que los acogían. Así aparecieron "Tebaída'' en Arica, "Arúspice" en
Concepción y "Trilce" en Valdivia.

En palabras de uno de sus integrantes, les importaba más "nuestra revista" que
"mi libro". lo que daba a entender una preocupación socializadora esencial en la
concepción del quehacer poético.

(*) Poeta. Profesor Universidad Nacional Andrés Bello.
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Como decía Enrique Valdés, no concebían al poeta como un sujeto elevado, ni
como un vate oficial que entrega su mensaje al pueblo, ni como sacerdote de cofradías
herméticas. Según este poeta, se apartaban conscientemente de una tradición de
geniosidad, del pequeño Dios, y optaban por el descenso al hombre común, al
ciudadano que conoce su oficio o como consecuencia el poeta ampliaría su horizonte
cotidiano, y podría entrar en contacto con un conocimiento más profundo de los otros
seres humanos. Sus poetas más cercanos eran Parra desde sus Antipoemas y Enrique
Líhn, Jorge Teillier y Armando Uribe Arce.

Otro aspecto de esta generación era una inquietud permanente y vital que los
llevaba a estar constantemente organizando encuentros que les permitieran el contacto
tanto entre ellos como con poetas extranjeros con el fin de mantener esa relación de
continuidad con la tradición de poetas precedentes o mayores, donde la figura de
Gonzalo Rojas, nuestro más reciente Premio Nacional, fue un aliciente incondicional.

La actitud poética básica señalada por la crítica en relación a este grupo de poetas
es que se trataría de un conjunto de autores que sitúa su discurso y su experiencia poética
en un mundo lárico, es decir, una poesía del lugar de origen, que, históricamente, en la
literatura chilena, se refiere a un espacio y tiempo determinados: la frontera en el
momento en que empieza la colonización en el siglo pasado. Sus referentes principales
en la tradición poética son Pablo Neruda, Juvencio Valle y Jorge Teíllier. Los cultores
de la poesía Iáríca en la generación del 70 son Jaime Quezada, Enrique V aldés, Floridor
Pérez y Omar Lara. Por otra parte, hay un segmento de autores que adopta temas
contemporáneos más complejos; se ubican en el espacio de la ciudad e integran el
lenguaje como un protagonista de indudable complejidad. Dentro de este otro segmento
de los poetas más relevantes del sesenta, se contaría a Waldo Rojas, Federico Schopf,
Oscar Hahn y Gonzalo Míllán.

Entre otros aspectos, los poetas de esta generación prefieren el verso libre, de
carácter epigramático, un lenguaje directo, sin mayores complicaciones retóricas y una
visión bastante desgarrada para contemplar la realidad. Javier Campos dice que esta
generación recurre a formas desacralizadoras de poetizar, como frases hechas, giros
coloquiales, núcleos anecdóticos, elementos conversacionales y renovación de viejos
tópicos. Se puede afirmar que es ésta una generación cuyo núcleo central de preocu-
pación es lo cotidiano como centro de la escritura y la sociedad que la determina.

Esta preocupación por lo cotidiano y un lenguaje directo, sin juegos retóricos,
concentrado y de una capacidad de síntesis admirable, se puede apreciar en el siguiente
poema de Jaime Quezada titulado "Retrato Hablado": "Digo pan / y la mesa extiende
su mantel/como un cuaderno de dibujo / y en un abrir y cerrar de ojos / ya no existe
el pan / ni la mesa / ni el mantel / : Sólo el retrato hablado de mi hambre".

En relación a la narrativa, la generación del 60, formada por Skárrneta, Poli
Délano, Ariel Dorfrnan, Carlos Olivares y Luis Domínguez, entre otros, presenta
características similares a sus coetáneos poéticos en lo que dice relación a una
preocupación por lo cotidiano, la simpleza del lenguaje y la inquietud social, pero se
distancian en la medida en que se plantean como totalmente rupturistas en relación con
los narradores anteriores, la generación llamada del 57, cuyos integrantes más desta-
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cados son José Donoso, Jorge Edwards y Enrique Lafourcade, entre otros, quienes son
considerados por sus continuadores como representantes de un lenguaje rebuscado,
burgués y demasiado metafísico.

Los principales narradores de esta generación optan por un lenguaje y temática
vitalista; son coloquiales, agresivos y desenfadados. Liberados de toda retórica quieren
escribir como viven, incluyendo en sus relatos.Iugares comunes intencionados, clisés
y el argot adolescente de la época. Casi gran parte de su literatura la desarrollan ya
estando en el exilio, donde asumen, a veces, el papel del cronistas o portavoces de esta
cruenta experiencia.

Durante el primer período que va desde el 74 al 82, el panorama al interior del país
en cuanto a publicaciones es bastante desolador: un total de 88 libros de poesías y sólo 47
novelas. Dentro de estas cifras se incluyen obras difíciles de pesquisar por corresponder a
autoediciones no registradas en bibliotecas y sin referencias críticas, lo que las disminuye
aún más; además por tratarsede obrasque seconstituyen como una actividad estrictamente
minoritaria, casi oculta, tienen efectos casi nulos sobre el público.

Entre los poetas que se quedan produciendo en el país están los menos; entre ellos,
Nicanor Parra, Eduardo Anguita, Enrique Lihn, Manuel Silva Acevedo y Jaime
Quezada. Los que continúan produciendo su trabajo afuera, y que también forman parte
de la literatura chilena, son los más; por decir una cifra: 60 sólo en Europa.

De los nombres citados, Nicanor Parra y EnriqueLihn son fundamentales en el
período al que nos referimos, pues continúan casi ininterrumpidamente su trabajo
literario, a pesar de las condiciones adversas, y constituyen el referente principal para
los poetas que comienzan a escribir en la década del setenta. En su poesía está, por lo
tanto, el germen de la obra de los nuevos poetas.

Jaime Quezada publica "Astrolabio" en 1976, que es un compendio de toda su
obra escrita y publicada hasta ese momento. Nicanor Parra aparece con sus célebres
"Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui" en 1977, y Enrique Lihn con "París, situación
irregular", también en 1977, siendo éstas las primeras publicaciones de poesía más
significativas dentro de los 20 años a los que nos referimos. Sus características son,
dentro de la línea de cada autor y sin desmedro de su calidad literaria, torcerle la mano
a la censura y poder aludir, decir entre líneas, asumir enmascaramientos, para referirse
a la realidad sufrida por el país en la época.

Enrique Lihn es uno de los más prolíficos autores que queda escribiendo dentro
de Chile. A "París. situación irregular" se le deben agregar otros títulos como "A Partir
de Manhattan" en 1979; "El Paseo Ahumada" y "Al Bello Aparecer de este Lucero" en
1983, "Pena de Extrañamiento", 1986; "La Aparición de la Virgen". 1987, y "Diario
de Muerte", libro póstumo publicado en 1989, entre los más importantes. Su poesía es
fuerte, incisiva, irónica, filosófica y fuertemente transgresora. Sus tópicos principales
son la relación del poeta con la muerte, el problema de la escritura, el tema del viaje,
los espacios urbanos y los problemas contingentes, pero sin caer en ningún momento
en el consignismo o el panfleto: "¿Para quién toca ese tambor? / No lo hace porque la
mendicidad general/haya sido tácitamente legalizada / Lo hace para prestigio de la
suya: / la mendicidad de nacimiento / y precursora de todas / orgullo de su volada / ¿Para
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qué escribo. Para ponerle letra / a este repiqueteo / Y preferiría que nadie le prestara
ninguna atención como si esto / no estuviera tácitamente legalizado / Pan-pan pan, pan-
pan-pan" (De: "El Paseo Ahumada").

Nicanor Parra, siempre dentro de la antípoesía, también produce su poesía,
desgarrada e irónicamente oponiéndose a todo conformismo. Entre los títulos publica-
dos por Parra sobresalen: "Chistes para despistar a la poesía", "Coplas de Navidad" y
"Hojas de Parra". Recibe en 1991 el Premio Juan Rulfo y en 1993 el Fondo de Cultura
Económica de México publica una antología de su obra.

Uno de los primeros libros que llega desde afuera es "Oscuro", de Gonzalo Rojas,
en 1977; es una selección de textos que realiza el autor mientras vive el exilio en
Caracas, Venezuela. En este libro el poeta integra sus preocupaciones poéticas
fundamentales, como la relación entre el sentido y el sonido en la escritura, la fugacidad
del tiempo, el erotismo y la muerte, etc. La realidad política y social que sufre Chile
puede verse en poemas dedicados a Galo Gómez, Miguel Enríquez o a las víctimas
anónimas de la Dictadura: "Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron / la sangre
por los ojos, / con un cuchillo / nos fueron marcando en el lomo, yo soy el número /
25.033, I nos pidieron / dulcemente, / casi al oído, / que gritáramos / viva no sé quién.
/ Lo demás / son estas piedras que nos tapan, el viento" (Desde Abajo).

Otro libro importante que llega desde el exilio es "La Ciudad", publicado en
Canadá por Gonzalo Millán, poeta más joven de la generación del 60, quien obtiene
posteriormente el Premio Pablo Neruda cuando se otorga por primera vez en 1987. En
este libro, Mi11án crea una ciudad imaginaria en la que acontecen sucesos que
evidentemente se refieren a Chile. Está estructurado como un solo extenso poema
dividido en 68 fragmentos y fechado en 1978: "Amordazan con pintura las paredes. /
Las paredes son altas. / Las paredes cierran. / Las paredes se separan. / Amordazan con
pintura las paredes. / La lluvia las despinta. / Reaparecen fragmentos de murales. /
Siglas de partidos proscritos. Consignas antiguas. / Y la última RESISTENCIA recién
borrada" (Frag. 14).

Pasando a los poetas que comienzan a publicar dentro del período, es decir, la
generación del 70 -{) NN, como bautizó el joven poeta Jorge Montealegre a su propia
generación-, se producen distintas corrientes que son las que están en plena vigencia
actualmente. Una de estas corrientes es la llamada neovanguardia, que comienza a
desarrollarse a partir de dos libros rupturistas y experimentales: "La Nueva Novela",
de Juan Luis Martínez, publicado en 1977, y "Purgatorio", de Raúl Zurita, publicado
en 1979. Esta tendencia pretende renovar el lenguaje poético tanto en su forma como
en su fondo, incorporando incluso elementos que no pertenecen a la escritura. Martínez,
por ejemplo, integra al libro un anzuelo y una bolsita que contiene tierra del valle central
de Chile, mientras que Raúl Zurita integra en su obra primera, "Purgatorio", su
electroencefalograma y el informe médico. Pero lo principal en esta tendencia es el afán
experimental y renovador. Otros ejemplos de esta corriente lo entregan Diego Maqueira
y Tomás Harris. Como ejemplo, este fragmento de un texto de Juan Luis Martínez: "a.
La casa que construimos mañana / ya está en el pasado y no existe. b. En esa casa que
aún no conocemos / sigue abierta la ventana que olvidamos cerrar. / c. En esa misma
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casa, detrás de esa misma ventana / se baten todavía las cortinas que ya descolgamos"
(La Casa del Aliento, Casi la pequeña casa del (auton).

Otro grupo de poetas opta por la continuidad de la línea de la antipoesía, la
búsqueda en un lenguaje más coloquial, el poema epigramático y la violenta y crítica
actitud ante el lenguaje de Enrique Lihn. Ejemplo de ello es la obra de Jorge
Montealegre, Mauricio Redolés, quien comienza a escribir en el exilio, pero continúa
su actividad literaria en Chile, Erik Polharnmer y Eduardo Llanos: "Ella es taciturna /
como el funeral de un hombre justo, / pero siempre me acoge cuando busco asilo / en
esa patria plena que es su cuerpo / y se alegra si yo toco sus pezones / como el timbre
de una casaquinta solariega" (Eduardo Llanos: Asiladora).

La poesía producida en el sur de Chile tiene también un carácter fundamental en
la creación literaria de los últimos veinte años. En el año 1975 Carlos Alberto Trujillo
y Renato Cárdenas fundan en Castro, isla de Chiloé, el taller literario Aumen, que
significa "eco de la montaña" en lengua huilliche, constituyéndose como el primer
grupo literario con posterioridad a 1973. Desde ese momento, Aumen se convierte en
un centro gravitante en el desarrollo de las nuevas promociones de poetas del sur. Se
forman y colaboran en Aumen poetas como Sergio Mansilla, Nelson Torres, Miguel
Gallardo,Oscar Galindo, Mario Contreras y Rosabetty Muñoz, los dos últimos residen-
tes de Ancud. Entre sus publicaciones más importantes destacan "Escritos sobre un
balancín", 1979, y "Los territorios", de Carlos Trujillo; "Cuatro poetas en Chiloé" de
Renato Cárdenas, Sergio Mansilla, José María Memet y Carlos Alberto Trujillo. En
forma paralela y en estrecho contacto con Aurncn. Mario Contreras Vega funda en
Ancud el grupo literario Chaicura y una revista, "Archipiélago", desde donde organiza
concursos literarios a nivel regional. En el año 1977, en Valdivia, alurrmos y profesores
de la Universidad Austral realizan el "Primer encuentro de poesía joven del Sur de
Chile". Como resultado de este encuentro la UACH publica en 1978 el volumen
"Poesía joven del Sur de Chile". El elemento fundamental de la poesía del sur de Chile,
según Oscar Galindo, es su preocupación persistente por las problemáticas históricas,
sociales y antropológicas de este espacio geográfico y cultural. Sus motivaciones nacen
de la necesidad de releer y refundar poéticamente este espacio, para así reinterpretarlo
desde el presente. Por esto, los poemas se relacionan estrechamente con el pasado, pero
buscando lograr una lectura actual. Su temática más recurrente es la recreación del
paisaje natural y los alcances de nuestra cultura en su hibridaje, pluralidad e inestabi-
lidad.

Otro discurso característico del período es el de testimonio de la contingencia, que
constituye la actividad literaria como una forma más de resistencia, en este caso
cultural, al discurso ideológico del gobierno militar. Algunos autores han asumido el
discurso testimonial en su poesía, pero buscando la contrapartida en el sentimiento
amoroso: la presencia de la pareja y del amor para salvarse como individuo y como
nación; es el caso de la línea poética que desarrollan poetas como Jaime Hales.

Se trata de una poesía de carácter doloroso, según Iván Carrasca, de ideas, pero
no de tesis, que utiliza elementos como los símbolos patrios de manera equívoca para
evidenciar el autoritarismo, como en "La bandera de Chile", de Elvira Hernández. que
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pone de manifiesto el hambre, los allanamientos en las poblaciones marginales, la
tortura. La función de esta poesía es la protesta y el testimonio frente a la realidad de
un régimen violento y cruel. Es una escritura que depende directamente del contexto,
que intenta hacer conciencia para transformarlo mediante la actividad del lector,
motivado por ella. Son ejemplos de este proyecto los libros "Bajo Amenaza", de José
María Memet, "Los Seudónimos de la Muerte", de Gonzalo Millán, "Olla Común", de
Bruno Serrano, y "Título de Dominio", de Jorge Montealegre.

Opuesta a esta poesía de denuncia, también se escribe una de carácter culterano,
cuyas preocupaciones son de índole líbresco, histórico o atemporales, y sus referentes
son la misma poesía, el arte, la historia griega y occidental en general, caracterizada por
un lenguaje depurado, neoclásico y europeizante. Ejemplos de esta poesía culterana
serían Andrés Morales con su libro "Visiones del Oráculo", y Eduardo Correa, con su
libro "Márgenes de la Princesa Errante": 'Toco tu mano, / lentamente toco tu tiempo
y tiempo / como un descubrimiento, tiempo / cuando toco y recorro / asiduamente con
sed de falanges, / dejándome llevar por el deseo / de sentirte desnuda / bajo ese remedo
de piel/con que te ocultas en la noche" (Texturas).

Mención aparte merece el trabajo de la mujer en la literatura dentro del período.
Comienzan a escribir desde la perspectiva de lo femenino como género, indagando en
sus diferencias tanto en el ámbito de la sexualidad, la maternidad como del espacio
doméstico, entre otros aspectos. Como atinadamente observa el crítico y profesor Juan
Villegas, quien ha dedicado numerosos estudios yuna antología a la literatura femenina
chilena, las mujeres que han escrito -y que escriben- poesía en nuestro país se han
encontrado con un mundo cerrado, desde lo ideológico a lo literario y así numerosas
autoras pese a su activa participación en la vida cultural de distintas épocas, no aparecen
en las historias ni en las antologías, a lo más, en los apéndices o como esposas o amantes
de poetas consagrados. Es el caso, por ejemplo, de Winett de Rokha y Teresa Wilms
Montt, ambas con méritos propios, feministas en su tiempo, y cuyos textos manifiestan
la incorporación del discurso lírico de la mujer en la escena vanguardista de su época.
Vi llegas afirma que el discurso lírico femenino chileno se caracteriza por su variedad
ideológica, temática y retórica. Entre los principales tópicos que aborda este discurso,
se encuentra la política, la re-escritura de la historia, la insurrección feminista, la nueva
relación con el tú, la degradación del antagonista, el lenguaje antipoético y popular, la
desfamiliarización surrealista y antipoética y la escritura de la mujer prisionera.
Finalmente considera que la mayor parte del discurso de la mujer surgido después del
80 tiende a ser un discurso subversivo, por ser la emergencia uno de los aspectos más
evidentes de una lectura general de esta poesía, y la configuración de la conciencia del
quehacer poético de la mujer como participante activa de la historia.

Entre los nombres de mujeres poetas más significativas surgidas en el período se
cuentan Alejandra Basualto, Eugenia Brito, Teresa Calderón, Luisa Eguiluz, Soledad
Fariña, Elvira Hernández, Paz Molina, Heddy Navarro, Bárbara Délano, Rosa Betty
Muñoz, Cecilia Vicuña, Leonora Vicuña, Verónica Zondek, Carmen Gloria Berríos y
Alicia Salinas. Como ejemplo de la escritura de la mujer en Chile citaremos el siguiente
fragmento de un texto de Heddy Navarro: "Yo / la dictadora / la esclava / la demócrata /
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la monarca la socialista la exótica / de Salgari la mapuche la heroica / la J anequeo / la Inés
de Suárez la Tania de Bolivia / la Missmundo del año entrante / la secretaria / la maniquí
de la boutique La Jenny de / Carlos Marx / la Mata Hari la Evita de Buenos Aires / la
Amanda de la fábrica / la Rosa de la cocina / la Juana lavandera / la fiura de Chiloé".

También existe un significativo número de poetas que se hace en el exilio. Es
decir, su experiencia del ingreso al lenguaje poético está marcada por el desarraigo
físico y existencia!. A partir de esta experiencia, durante un tiempo se comenzó a hablar
de una poesía del 'adentro' y del 'afuera', como si la escisión sufrida por el país tocara
también el lenguaje poético. Ahora, ya más distanciados de lo que produjo este
fenómeno, nos parece una afirmación sólo válida en su contingencia, pero no en su
fondo. La Poesía Chilena es una, no importa que los que ingresaran a su tradición
estuviesen lejos de la patria, yasea por el exilio de ellos mismos oel exilio de sus padres.
Muchos han regresado y continúan su trabajo poético en el país. Otros han optado por
quedarse en los países que los acogieron y continúan en ellos sus obras. Esta poesía está
caracterizada principalmente por el impacto inicial del destierro. Posteriormente, y lo
que la hace más enriquecedora, es la integración de aspectos culturales propios de los
países donde radicaron o radican sus exponentes. Así la tradición poética chilena se
enriquece con la nórdica, norteamericana, francesa, española y canadiense, principal-
mente. Es el caso de poetas como Radomiro Spotorno, Alejandro Lazo, Cristián Vila,
Bruno Montané, Mauricio Electorat, Luis Cociña, Gonzalo Santelices, Sergio Infante,
Carlos Geiwitz y Adrián Santini, entre muchos otros.

También a estos poetas se suman otros que en Chile desarrollaban su trabajo en
otras áreas culturales, pero que comenzaron a escribir poesía en el exterior. Sería, entre
los más importantes, el casode Enrique Giordano, con su libro "El mapa de Amsterdam",
donde el autor aborda un tema siempre delicado y conflictivo como el de las relaciones
homosexuales. Mientras, en Canadá, Raúl Barrientos publica "El libro de las imáge-
nes" ,obra que reúne textos escri tos entre 1973 y 1988, donde podemos ver la evolución
de una poesía que transita desde la denuncia de los acontecimientos posteriores al golpe
en Chile hasta estructurar una temática más cosmopolita, que incluye la historia y la
vida contemporánea de Estados Unidos, principalmente integrando la modernidad de
una urbe de la magnitud de Nueva York. Este autor ganó la primera versión del premio
Cámara del Libro, compartido con Tomás Harris, en 1993.

Otro aporte significativo en la poesía de los últimos veinte años es lo que el
profesor Iván Carrasco ha estudiado y denominado como poesía etnocultural, y que
corresponde a la desarrollada principalmente por los escritores del Sur. Para el crítico,
esta poesía surge de la integración de las culturas indígenas y regionales con las de
origen europeo. Su temática revela la marginalidad de los grupos étnicos, al poner en
evidencia las discriminaciones y genocidios, las diferencias y explotaciones. En este
punto hay que recordar un hecho fundamental que atañe a la historia de nuestro
continente y, por lo tanto, a su cultura y a su poesía: lo que ahora llamamos las etnias
minoritarias fueron los primeros habitantes, los dueños de un continente inmenso y
virgen. La llegada del conquistador, ya sea español o anglosajón, produjo uno de los
más grandes genocidios registrados por la historia de la humanidad. Ya lo denunció sin
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reservas Fray Bartolomé de las Casas, sacerdote jesuita y encomendero también él en
su época. Y lo hizo valientemente, enfrentándose a los mezquinos intereses de muchos,
lleno de dolor, deseos de justicia y espíritu cristiano en su terrible y hermoso libro
"Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias". Otro gran defensor y admirador
de la valentía yvalores del indio fue el primer poeta épico de América: Alonso de Ercilla
y Zúñiga en la gesta de la conquista de Chile: "La Araucana". También poetas de la
importancia de Ernesto Cardenal se han preocupado de nuestros primeros antepasados,
dueños por naturaleza de la tierra, en "Homenaje a los indios americanos". Esta es la
tradición recogida por el poeta valdiviano Clemente Riedeman en su poemario "Karra
Maw'n" y el libro de Juan Pablo Riveros en "De la tierra sin fuegos".

Otro aspecto de importancia en esta poesía reside en incorporar las lenguas
indígenas a la literatura chilena moderna, sobre todo el mapundungu. Pero también, y
especialmente, esta poesía incorpora al escritor mapuche en la poesía chilena, en un
discurso lírico bilingüe, que integra directamente las tradiciones ancestrales de la
cultura araucana, anteriormente conservadas sólo por la tradición oral. El precursor de
la actual poesía mapuche es Sebastián Queupul, cuya poesía se caracteriza por un tono
de desarraigo y nostalgia. Los más importantes poetas mapuches del período son
Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf y Lorenzo Aillapán, ganador del premio Casa de las
Américas en poesía en su versión 1993.

Para Elicura Chihuailaf, la lengua mapuche lleva integrada la poesía por ser de
carácter inherente mente metafórico y marcado por una riquísima tradición animista:
"Ahora pienso que con todas esas experiencias ~ice el autor en una entrevista
concedida a 'El Mercurio"- era difícil no llegar a escribir poemas. Si hasta mi nombre
me marcaba: Elicura significa 'piedra transparente'; Chihuailaf, 'neblina extendida
sobre un lago', y Nahuelpan, 'tígre-puma'", Citamos un texto de Chihuailaf para
ilustrar este tipo de poesía: "En este suelo habitan las estrellas / En este suelo canta el
agua / de la imaginación / Más allá de las nubes que surgen / de estas aguas y de estos
suelos / nos sueñan los antepasados / Su espíritu ~icen- es la luna llena / El silencio
su corazón que late" (En este suelo habitan las estrellas).

La poesía escrita en prisiones es otra manifestación importante en el período. Es
una poesía escrita en el encierro y que da testimonio del oprobio de los campos de
concentración de la dictadura. A veces se queda en la pura denuncia o crónica, pero en
sus casos más logrados trasciende lo coyuntural configurando una escritura profun-
damente conmovedora, como en los casos de "Dawson", de Aristóteles España, y'
"Cartas de Prisionero", de Floridor Pérez: "Un receptor dispara a quemarropa / ... "ha
muerto Neruda ... " / El locutor menciona el poema 15 y lee el bando 20. / El cabo de
guardia busca algo bailable / y sigue el ritmo con la metralleta. / ("Aquí en la isla el mar,
/ Y cuánto mar"). / Pienso pedir un minuto de silencio / pero tardo horas y horas en sacar
la voz" (Septiembre 23/73).

En términos generales, éstos son los aportes propios de la poesía de los últimos
veinte años que han venido a enriquecer considerablemente la literatura chilena.

En narrati va, llegan desde el exilio novelas de escritores ya consagrados que son
importantísimas dentro del período: "Casa de Campo", de José Donoso en 1979, y "El
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Jardín de al Lado", del mismo autor, en 1982. También es importante la novela "Tejas
Verdes", de Hernán Valdés, cuyo tema es el de los campos de concentración en Chile,
y "Viudas", de Ariel Dorfman, una suerte de alegoría sobre los detenidos desapareci-
dos. Fundamental en la narrativa del exilio es la obra de Isabel Allende, recientemente
investida con la Orden Gabriela Mistral por el (ex) presidente Patricio Aylwin. Su
novela "La Casa de los Espíritus" indaga en el pasado histórico chileno, a través de la
intimidad de la vida familiar durante variadas generaciones, utilizando para ello la
modalidad narrativa denominada el "Realismo Maravilloso". Posteriormente escribe
"De Amor y de Sombra" y los cuentos de "Eva Luna". Antonio Skármeta publica
importantes novelas también en el exterior, como "Soñé que la nieve ardía" y "La
Insurrección", que narra la epopeya de la lucha guerrillera nicaragüense para librarse
del régimen dictatorial de Somoza. También es importante mencionar lanovela "Frente
a un hombre armado", de Mauricio Wacquéz, que constituye la crónica de Juan de
Wami, que se reconstruye a través de lo que este protagonista recuerda de un tiempo
perdido: su adolescencia en una casa de campo en Peder, Francia, en 1948. Lo
paradójico es que el personaje narra en 1946, en un presente en el que todavía es joven.
Esto nos sitúa frente a incongruencias temporales, que complican el sentido general de
la novela, en cuyo interior se introduce un narrador omnisciente que hace de contra-
punto con las crónicas del protagonista, Juan de Warni, que darían sentido al subtítulo
de la novela "Cacerías de 1848". Los aspectos temáticos de esta novela son el lenguaje
como base de la existencia humana, el erotismo, la homosexualidad y las relaciones con
el Poder. Sus referentes intertextuales se relacionan con autores de la literatura francesa
contemporánea como Georges Bataille y Pierre KIosswsky.

Si bien es cierto que la actividad narrativa no es nula durante los 70 y la primera
mitad de los 80, es sólo a fines de esta década cuando comienza a generarse una
actividad narrativa más sistemática y abundante, que finalmente llega a constituirse en
una suerte de boom, denominado Nueva Narrativa Chilena, conformado en su mayoría
por autores jóvenes como Alberto Fuguet, Jaime Collyer. Arturo Fontaine, Gonzalo
Contreras, Leandro Urbina y Ramón Díaz Eterovic, entre otros, quienes se encuentran
en plena producción en estos momentos.

El lenguaje y la temática de estos nuevos narradores se caracteriza por su riqueza
y variedad. No hay tópicos privilegiados ni visiones de mundo homogéneas. El mundo
de la juventud de la clase alta, su problemática, su argot y contradicciones es
desarrollado desde dentro por el joven escritor y periodista Alberto Fuguet en su libro
de relatos "Sobredosís" y la novela "Mala Onda". Otro es el registro de Leandro Urbina;
en su novela "Cobro Revertido" trata el tema del exilio desde una perspectiva que va
más allá de la pura crónica testimonial. A través de los amores y desencuentros de los
protagonistas, sus decepciones y deseos e integrando precisos toques de humor, logra
hacer con este tema una novela de resonancias universales. Marco Antonio de la Parra
aborda el problema del ciudadano chileno medio, con todas sus frustraciones e
hipocresías, mitos y tabús, miedos y deseos, en una narrativa incisiva, llena de
connotaciones eróticas y que incluye elementos propios del psicoanálisis. Arturo
Fontaine, en "Oír su voz", intenta dar forma a una mirada totalizadora sobre el Chile

111



Teresa Calderón. La literatura ... ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

actual a través de los conflictos particulares de los personajes y los acontecimientos
sociales del país. Carlos Cerda narra en "Morir en Berlín" el drama de una comunidad
de chilenos que ha sido acogida por esta capital antes de la caída del muro. La acción
se desarrolla mostrando los problemas de adaptación con el país que los ha acogido, los
conflictos de esta misma comunidad como exiliados y la presencia de una oficina de
características kafkianas. Sergio Gómez en su colección de relatos "Adiós, Carlos Marx,
nos vemos en el cielo" nos introduce en un mundo donde los jóvenes de finales del siglo
XX son los protagonistas, con sus conflictos, desilusiones, el cansancio existencial, la
droga, la música y el escepticismo radical que caracteriza a este grupo social.

Más cosmopolita y de diversidad temática, cercano a una narrativa de corte
borgiano, son los relatos de Jaime Collyer contenidos en su volumen de cuentos "Gente
al Acecho", que le valió el Premio Municipal de Cuento 1993. La novela "La Ciudad
Anterior", de Gonzalo Contreras, muestra el conflicto existencial del hombre a través
de las peripecias de un traficante de armas en una ciudad árida e innominada, con una
técnica depurada y casi perfecta. También en la nueva narrati va, dos escritores indagan
en la novela de género policial, que les sirve de pretexto para tratar problemas de
carácter más social y universal. Ellos son Ramón Díaz Eterovic y Rafael Ampuero.
También la novela histórica se hace presente en la nueva generación de narradores con
"Hijo de mí", de Antonio Gil, que consiste en las memorias de Diego de Alrnagro,
durante los últimos días de su vida, encerrado en una Cárcel de Cusca, Perú, por
Francisco Pizarro. Es una obra de un lenguaje altamente poético que, según Mercedes
Valdivieso, privilegia tanto el nivel narrativo como el de la historia, y logra construir
una novela histórica sin tanto énfasis en el despliegue épico, sino buscando la
posibilidad de reflexionar sobre el deseo, la nostalgia y lo propiamente humano.

El espacio urbano también es tratado por la nueva narrativa chilena, intentando
lograr que la ciudad se proyecte como un espacio narrativo protagónico del relato. El
recorrido por los distintos lugares de Santiago, las calles, las plazas, las cárceles, las
poblaciones marginales, los prostíbulos y los hospicios cobran principal relevancia en
novelas como "El Infiltrado", de Jaime Collyer, que transcurre en el centro de Santiago
durante los años 70 y 80. El protagonista, Sirnón Fabres, es el antihéroe urbano por
antonomasia. Un ser que se desplaza por una ciudad ambigua, propiciadora de la
relatividad y la desesperanza, metáfora que se extiende al país entero de la época en que
transcurre la acción. "Lumpérica" y "Por la Patria", de Diamela Eltít, "El Mercenario
ad Honorem", de Gregory Cohen, y "Santiago Cero", de Carlos Franz. constituyen
otros buenos ejemplos de esa tendencia.

También es decisiva la presencia de la narrativa femenina en este proceso. Diamela
Eltit publica las ya mencionadas "Lumpérica" en 1983. Posteriormente aparecen "Por
la Patria" en 1986, "El Cuarto Mundo" en 1989 y "Yaca Sagrada" en 1991. Su obra se
caracteriza por una intención experimental en torno al lenguaje y la necesidad de
indagar en lo femenino considerando el cuerpo como el lugar donde transcurre el acon-
tecer humano. Posteriormente se integran a la narrativa chilena femenina Pía Barros, Ana
María del Río y Alejandra Basualto. Ellas trabajan un lenguaje más cotidiano. rico en
referencias relacionadas con el cuerpo y el descubrimiento y desarrollo de lo erótico. Se
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puede decir que es fundamental en esta generación de narradoras hacer público, a través
de la palabra, lo que antes se consideraba oculto o tabú.

Finalmente, es importante considerar la publicación de novelas de autores ya
consagrados, que han ganado importantes premios tanto dentro como fuera del país,
como es el caso de Alejandro Jodorowsky con su novela "Donde mejor canta un
pájaro", Premio Municipal 1993, y Enrique Lafourcade, con la novela "Mano Bendita",
que llegó hasta la instancia final de la edición 1992 del Premio Planeta español, el
certamen literario de mayor envergadura en lengua castellana. Ambos escritores son
integrantes de la ya legendaria Generación del 57. "Mano Bendita" es la historia -contada
por el mismo protagonista- de un boxeador que transita desde su edad de oro hasta la
decadencia propia de los púgiles chilenos. En ella aparecen, además, la descripción de
la vida de los barrios populares del Santiago de los años cuarenta, como la calle San
Diego, los bares de la calle Mapocho, la plaza Yungay, etc. En suma, es la historia de
la ruina física y la miseria de los personajes del submundo urbano, en este caso, los
pugilistas. También Jorge Guzmán, profesor de literatura de la Facultad de Ciencias
Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, publica su tercera novela, "Ay mama
Inés" (Crónica testimonial). Esta es una novela histórica atípíca, donde el narrador
testigo se identifica a medida que transcurre la acción con la figura de doña Inés de
Suárez. El cronista escoge determinados hechos de la historia y elimina otros. Su temple
no es el del historiador canónico, lo que lo lleva sobre todo a imaginar recreando,
mediante un lenguaje castizo y coloquial, anticuado y actual, refinado y crudo a la vez,
la gesta íntima y social de una mujer en medio de la conquista de Chile. Se entregan los
acontecimientos históricos no de forma lineal y ordenada. sino de manera ambigua y
subjetiva. Magníficamente documentada, se puede decir que es una de las más
importantes novelas escrita en Chile durante los últimos años.

Este recuento general de lo que fue la literatura escrita y publicada en los últimos
veinte años muestra aspectos trágicos y también gloriosos. Desde una situación
totalmente desmembrada a causa del golpe de Estado del 73, las letras chilenas, tanto
la poesía corno la narrativa, en sus expresiones de novela y cuento, se fueron
recomponiendo, desatando amarras, luchando contra la censura, la autocensura, el
exilio, la prisión, las dificultades para publicar y un prolongado desprecio por la cultura,
para salir, poco a poco, de la oprobios a situación a la que habían sido confinadas.
Durante los años del período de transición, se intentó, con dificultad, pero con logros
indiscutibles, recuperar para la cultura el espacio que se merece como portadora tanto
de los valores como de la memoria de un país y de sus habitantes. Se crearon fondos,
se constituyeron premios y se dictaron leyes que, sumadas al esfuerzo tenaz de los
escritores, contribuyeron a vencer la adversidad y reinstalaron, ojalá para siempre, la
literatura chilena en el sitial de importancia que nunca debió perder.

La literatura, la poesía y la narrativa ahora toman vuelo nuevamente en Chile, país
que ha producido escritores de la envergadura de Vicente Huidobro, Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, Joaquín Edwards Bello, María Luisa Bombal y Manuel Rojas, entre
tantos otros. y a su alero, estamos seguros, continuará su historia, innegable mente
significativa en la literatura de habla hispana.
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