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土方巽試論
Essai sur Tatsumi Hijikata

中　村　　　昇
要 旨

　1960年代，日本の舞台芸術，そしてアンダーグラウンドの世界を席巻し，後
にヨーロッパでも，BUTOHという新たなジャンルを生みだした土方巽の暗黒
舞踏について論じる。土方の舞踏とは，どのような芸術であり，どのようなパ
フォーマンスだったのか。土方の稀代の名著『病める舞姫』を中心にすえ，そ
の内容を分析することによって，土方の世界のとらえ方，存在論，認識論を解
明していく。世界を構成するさまざまな要素の融合や多層化によって，世界の
見方を根底から覆す土方の方法論の秘密を探っていく。最終的に，土方の舞踏
の定義「命がけで突っ立った死体」という概念をあらためて考え再定義する。
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土方巽，暗黒舞踏，病める舞姫，命がけで突っ立っている死体，水屋

は じ め に

　暗黒舞踏というジャンルを創出した土方巽について書いてみたい。まず

は，ざっと土方巽の生涯について触れてみよう。土方は，1928年 ₃ 月 ₉ 日　

秋田県南秋田郡旭川村泉（現・秋田市保戸野八丁）に生まれた。本名は米山

九
く

日
に

生
お

であり，生家は，半農の蕎麦屋である。1946年（18歳）に，秋田市

のモダンダンス研究所（増村克子）に入り，ノイエタンツを習得した。

　1949年，21歳のときに，《第一回大野一雄舞踊公演》を見て衝撃を受け

る。1954年（26歳）に，《安藤三子ダンシング・ヒールズ特別公演》に出演

し，土方九日生という名前で初舞台をふむ。これは，バレエ公演であった。
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1958年，30歳になり，ヨネヤマママコ，大野一雄らと共演する。ここで，

土方巽と初めて名乗った。

　1959年（31歳）に，《全日本芸術舞踊協会・第六回新人舞踊公演》で〈禁

色〉を発表。これが縁で，『禁色』という小説の著者である三島由紀夫と知

り合う。このころから，澁澤龍彦，細江英公，瀧口修造，吉岡実など，当

時の最先端の芸術家，写真家，詩人と交流をもつようになる。澁澤龍彦は，

当時のことをつぎのように回想している。

　まず初期の土方巽。それは圧倒的に三島由紀夫の影響下にあったと

いってよい。三島のほうでも，この三歳年少の異色のダンサーに心底

から震撼させられたらしい形跡がある。そもそも私を第一生命ホール

の楽屋へ引っぱって行って，タイツをはいた半裸体の土方巽に紹介し

てくれたのが三島だったわけで，そのころの三島は暗黒舞踊の最も熱

心なファンであり，かつ紹介者であった。土方巽が傾倒していたのは，

その最も初期の作品が「禁色」であったことからも明瞭であろう。（「土

方巽について」，『病める舞姫』白水社，1983年所収，227頁，以下 YMと略記）

　1962年，34歳のときに，《レダの会発足第一回公演》で〈レダ三態〉を

作・演出した。主演は，元藤燁子であった。この踊りを，埴谷雄高が「胎

内瞑想」と表現する。1968年（40歳）《土方巽舞踏公演》〈土方巽と日本人

―肉体の叛乱〉。この公演で，土方巽の名前は，アンダーグランドの最も

先鋭的な場面の象徴となる。1972年（44歳），《燔犧大踏鑑第二次暗黒舞踏

派結束記念公演・四季のための二十七晩》（〈疱瘡譚〉〈すさめ玉〉〈碍子考〉〈な

だれ飴〉〈ギバサン〉）。1973年（45歳）₉ 月《燔犧大踏鑑公演》〈静かな家　前

編・後編〉。10月麿赤児の《大駱駝艦・天賦典式》に特別出演した。以降一

度も土方巽は，舞台に立つことはなかった。
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　1977年（49歳）₄ 月～1978年（50歳）₃ 月，雑誌『新劇』に『病める舞姫』

を連載する。（この頃論者は，二年間ほど土方の弟子となる。）その連載をもと

に，1983年（55歳）『病める舞姫』を刊行。1986年 ₁ 月21日東京女子医大附

属病院にて死去。享年57であった。

₁．奥歯からオペラが聞こえる

　本論文では，主に土方の著書『病める舞姫』を中心にして，彼の方法論

を探りたいと思う。その前に，土方の舞踏の特徴をざっと概観してみたい。

本章のタイトルは，土方の言葉である。土方から舞踏の稽古をつけてもら

っていたとき，彼の口から発せられた言葉だ。土方は，稽古をつけている

最中に，つぎからつぎと詩的な言葉を口にする。その思いもよらない言葉

を受けとり，こちらは踊りを造型していく。これが，アスベスト館（目黒

にあった舞踏の稽古場であり，劇場）での稽古だった。こうした言葉が，『病

める舞姫』にもふんだんにでている。その言語群を探ることによって，舞

踏の本質，あるいは土方の存在に対する考え方を見ていきたい。

　「奥歯からオペラが聞こえるように」という言葉以外にも，土方は，さま

ざまな言葉を紡ぐ。たとえば，「土方は火鉢にあたりながら，「火鉢の縁に

今，何か走ったろ」「何が ?」「プルーストが走ったんだよ」」（『土方巽　絶後

の身体』（稲田奈緒美著，NHK出版，2008年，以下 Zと略記，189－190）という。

「火鉢」と「プルースト」がいきなりであう。あるいは，「すると土方が唐

突に，「中西さんは，音楽を聴きますか」と聞いてきた。「うん」。「聴かな

いでしょう。君は僕と似ているから，聴かないはずだ。」（中略）「音楽は，

食べるものですよ」」（Z, 193－194）といったいい方。「音楽を食べる」という

絶妙な異種結合。これが，土方の日常的な言葉のつかい方だった。「豆腐は

光の刺身」（Z, 435）であり，有名な死の直前の言葉「神の光を臨終してい

る」（Z, 573）など，どこまでも予想のつかない言葉を発しつづけた。この
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ような言語に対する特異な感覚こそ，土方の最も核をなす構えだといって

いい。さまざまなカテゴリーを強引に融合させていくのである。

　『病める舞姫』を中心とした分析は，後述するとして，土方巽の踊りの特

徴を少し考えてみよう。まずは，いま残っている映像のひとつである「肉

体の叛乱」（1968年）はどうだろうか。これを見て気づくのは，西洋の踊り

に対する揶揄だ。西洋の踊りが前提にしている美しさ，調和，上昇するこ

とへの賛美，西洋人が当然のこととして（あるいは，普遍的なものだと勘違い

して）出発点にすえているものを，相対化し，徹底してけなす。きらびや

かなドレスを羽織った土方のソロは，女性性の美しさ，フォルムの完璧な

提示，重力からの離脱を，縦横無尽にはずし，ずらしている。

　土方が創出した暗黒舞踏というジャンルが，ヨーロッパでBUTOHとし

て熱狂的に受け入れられているのもうなづける。かれらの暗黙の基盤が，

徹底的に否定されているのだから，この上ない違和感をいだきながらも，

とてつもない衝撃を受けるのであろう。ようするに暗黒舞踏とは，ヨーロ

ッパ的な身体の動きの胡
う

散
さん

臭
くさ

さ（特定の地域や時代に限定されているにもかか

わらず，普遍的だと思いこんでいる鈍感さ）を，日本的な動きやいわゆる「美

しい」身体の欠如，あるいは土方が晩年いっていた「衰弱体」に焦点を合

わせることによって，逆照射する芸術だといえるのかもしれない。

　わかりやすいいいかたをすれば，近代化される前の日本人の動き，たと

えばナンバを基本にすえ，垂直ではなく水平の動きを重視し，裸足で歩き，

腰低く高下駄を履き，特異な肉体芸術を構築したといえるだろう。だから，

土方の踊りを「東北歌舞伎」と呼ぶのも，近代以前の身体観に基づいてい

るという点では，正鵠を射ている。よく土方は，「脚は短ければ短いほどい

い」といっていたが，これも農耕民族として長い年月をかけてかたちづく

られた日本人の体型の極限形態こそ，舞踏にとって，どうしても必要なも

のだったということだろう。したがって，ヨーロッパ起源の踊りのように，
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無闇に垂直方向へ飛翔するなど，もってのほかなのだ。あくまでも水平に

いざって「とつとつと」吃音の如き不自然な動きをしなければならない。

　しかし，土方の舞踏の本領は，たんなる西洋型の偏見の打破などにはな

い。もっと深く，われわれ人間のあり方そのものへも刃物を突きつけた。

われわれが生きていくためには，どうしても避けられない身体の姿勢，精

神の傾向の，いわば関節を脱臼させたのである。土方の踊りには，人間否

定という側面があった。稽古のときも，動物の真似や，炎や般若などの動

きや表情をくりかえし練習させられた。また物質に対する偏愛も土方のな

かにはあった。暗黒舞踏で最も有名な「白塗りのスキンヘッド」も，人間

を単なる物質として，無造作に舞台に並べたいという土方の欲望のあらわ

れである。

　つまり，人間が生きていくうえで遭遇するすべてのこと，boy meets girl

をはじめとしたもろもろの面倒でどうでもよいこと（世界が存在する意味が

わからないままに，世界内部に埋没して催眠状態でおこなう多くの行為），これら

を一切シャットアウトして，ただただ物質として，肉体をがさっと舞台に

ころがすということ。これを土方は，「デリカシー」と表現していたが，そ

ういう物質のもつ無類の美に対する繊細さを，この舞踏家は第一に尊重し

ていた。卑俗ないい方をすれば，日常の些末事から身体という物質を純化

したいという欲望といえるかもしれない。

　そしてこれは，アナーキズムへの傾斜といえないこともない。われわれ

の世界や存在は，そもそも無意味な渾沌なのに，人間が自らの都合で，よ

うするに人間だけが生きていきやすいように，恣意的に世界に意味を付与

する（ハイデガーのいう「世界内存在」）。この人間中心的な意味の体系を，舞

踏は壊していく。そして，本来のわけのわからなさを現出させようとする

のだ。

　よく「わけがわからないけれど凄い」踊りをするように，土方に指示さ
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れたものだ。ただアドリブでわけがわからないことをするわけでは，むろ

んない。稽古では，細かい動きを何度も繰り返し完璧にできるようになる

までやらされる。自在に複雑な動きができるようにならなければならない。

このような動きが連続してあらわれると，なにを意味するのかは観客には

決してわからない。

　たとえば「脊椎カリエスの少女が暗い部屋にいて腐って小さくなってい

く。そこから炎が徐々に発生し，大火となり，ついにはライオンのたてが

みに変化する。そこから般若があらわれ，最後は牛に変容し蹄の音をたて

て進んでいく」といった動き。ひとつひとつの動きは，稽古で何度もやっ

ていて，それを続けてやるだけだから，踊る方には何の違和感もない。と

ころが見ている者には，なにがなんだかわからない。細かく精密に動きが

なされていればいるほど，観客にとっては，複雑さが増し不可解さが沈殿

していくという仕組みだ。

　舞踏には，もろもろの演劇とは異なり，「一挙にすべてが達成されてい

る」という感覚がある。初めて暗黒舞踏を観た時から（1978年の大駱駝艦の

公演），この感覚は変わらない。建築の素材をひとつひとつ重ねて，堅牢な

建物を構築するというのではなく，無から一挙に世界を創りあげたという

印象をうけるのだ。これは，どういうことだろうか。「わけがわからないけ

れど凄い」という印象を客に与えるためには，細かく正確な，演者だけに

はその意味がわかっているひとつひとつの動作を複雑にたたみこむ必要が

あった。ある動きにそのような意味をこめることによって，その動作は厚

みをもつ。その厚みのひとつひとつは確認できない。だが，ある深い層を

なす。このことによって，現実の事態や自然の風景がそうであるように，

こちらに世界そのもののもつ重層性を印象づけるのだ。

　演劇やドラマにおけるように，登場人物やその状況を台詞や大道具によ

って「説明」することなく，世界のありのままをそのまま提示するとでも
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いえるだろうか。われわれが生きているこの状態をそのまま手つかずのま

まに投げだすとでもいえるだろうか。言語が介在しないことによって，あ

る全的な状態をこちら（観る側）が，感覚器官や感情によって受けとめなけ

ればならない。

　われわれは，身体という物質に支えられて生きていく。この物質は，まわ

りの自然や風景と同一の素材によってできあがっている。その同一の素材

によって，われわれ以外の動物や植物もつくりあげられている。そのよう

なものによって，生れてからいままで，われわれは存在し続けている。そし

てそれらは，複雑に錯綜して絡まりあっている。この事態をそのまま舞台

で，何の飾りつけもなく，余計な説明もなく提示する。それが舞踏なのだ。

　だから，ある懐かしさ，そのひとつひとつには，あまりにも深すぎて到

達できないが，自身の出自（物質や生命そのものなど）のもつ懐かしさ，「複

雑さに対する懐かしさ」とでもいえるようなものがそこに生じるといえる

だろう。この懐かしさは，以前からずっと内部にもっていて，いまも自分

自身のなかにあり，だがあまりにも近すぎて，自分で手にすることはかな

わない〈懐かしさ〉なのである。

　だから，暗黒舞踏の舞台は，観客にとっては「謎」なのだ。内側からよ

くわかっている（懐かしさ）はずなのだが，しかし決して外側からはたどり

つけないから，ますます懐かしくなるという構造である。透明な被膜に覆

われて眼前にある，はるか遠くにあるもの。これは，おそらく人間の最も

根源的な感情である。つまり，内側にあるが故に近づけない「懐かしさ」

である。こうした，遠くたどるものであると同時に，いまここで抱えもっ

ているもの（いちばん近い無限遠点）に対する「根源的郷愁」をまるごとゴ

ロッと舞台に投げだすのが土方のやり口なのだ。

　さらに土方の舞踏の特徴には，「有用性」の拒否もある。われわれは日常

的にものを，たとえばコップを何のためらいもなくすっとつかむ。だが，
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これはコップをコップとして認識しているからできることであって，なに

かわけのわからない「もの」だとしたら，コップの周りを手は用心深くぐ

るぐるまわるにちがいない。つかもうとしてためらい，様子をうかがい，

奇怪な動きをするだろう。日ごろの「身体図式」には回収されない，習慣

となっていないおかしな動きをすることになる。つまり，なんの先入見も

形成されていない肉体が，未知の「もの」にあったときのためらう動きが

あらわれるだろう。こういった動きを土方は，収集しつづけた。日常的に

はなんの意味もなく，障害になれこそすれ，決して益にはならない不思議

な動きを集めたのだ。しかし，これこそ，「意味」が成立する前の始源の肉

体の痙攣とでもいえるものだろう。

　身体がくだらない習慣に毒される前の子供は，ためらうことなく泥水に

入っていき暴れる。この子供のもつ無秩序さへの傾斜をもっとさかのぼり，

動物や物質のレベルにまでたどり着こうとしたのも，舞踏の一つの方向だ

といえるだろう。『病める舞姫』の冒頭部分は，つぎのように始まる。

「そうらみろや，息がなくても虫は生きているよ。あれをみろ，そげた

腰のけむり虫がこっちに歩いてくる。あれはきっと何かの生まれ変わ

りの途中の虫であろうな。」言い聞かされたような観察にお裾分けされ

てゆくようなからだのくもらし方で，私は育てられてきた。からだの

無用さを知った老人の縮まりや気配が，私のまわりを彷徨していたか

らであろう。私の少年も，何の気もなくて急に馬鹿みたいになり，た

だ生きているだけみたいな異様な明るさを保っていた。そのくせ，う

さん臭いものや呪われたようなものに視線が転んでいき，名もない鉛

の玉や紐などに過剰なほどの好奇心を持ったりした。鉛の玉や紐は休

んだふりをしているのだと，スパイのような目を働かすのであった。

（YM　 ₃頁）
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ここには，どれひとつとして類型化に陥っている言葉や表現や概念がない。

みな，個別が個別のままで，複雑で錯綜して流動している。それぞれがそ

れぞれのまま，浮かびあがってくる。あたり前だけれども，この世界に同

じものは，ただのひとつもない。すべてのものが，まったく他のものに似

ていない孤絶した個物として屹立している。そして，すべての動きが，動

きとして固定されることなく，「動き」として認知される寸前で掠めとられ

ている。

　たとえば「息なく生きる虫」「そげた腰」「生まれ変わりの途中」「お裾分

けされてゆく」「からだのくもらし方」「縮まりや気配」「彷徨」「休んだ振

り」，どれもこれも途中で，進行の真只中だ。つねにずれていき，曖昧で液

状化している。有用性などは，どこを探してもこれっぽっちもなく，恒常

的に変容しつづけている文体だといえるだろう。記号化や言語化を拒絶し，

「途中」という状態そのままを投げだすように書きつづけていく。

　さらに，ものや物質や虫や気配は，向こうからやってくるということ。

少年は，自分のおなかのなかに実際に住んでいるということ。「私が少年だ

ったころ」ではなく，「私の少年」なのだ。自分のなかには，死んだ姉が住

んでいるというのは，土方の有名な言葉だった。

　先走りしすぎた。「疱瘡譚」（1972年）の映像を見てみよう。右手と左手，

右脚と左脚，それぞれが，ちがった動きをしつづける。縮こまった虫のよ

うな，空を切る風のような，欠伸をする指のような，おのおの異質の流動

が独立して動く。一度も立ち上がることのできない役立たずのものへと無

限に接近しつつ，ただのオブジェにもならない。身体と物質との狭間の異

様な緊張感を土方は踊っていく。「命がけで突っ立った死体」が，腹這いに

なった蜘蛛のようにうごめきつづける。

　ルドルフ・シュタイナーのオイリュトミーも自分のものにした舞踏家・

笠井叡は，土方の踊りについて，つぎのようにいう。
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完全に自分の体を客体としてモノにまで還元した踊りを，私はそのと

き初めて見ました。ダンサーというのはいくらやっても，自分の体を

モノにまでするのは，自殺する時くらいでないとできないですよ。そ

れを自殺にやや近いくらいに自分の体を客体化して踊ったのです。手

をひとつ動かすにも，普通ダンサーは中から動かすのですが，完全に

外から動かしきった。そういうダンスでした。（『土方巽の舞踏』慶応義

塾大学出版会，2004年，61頁，以下HBと略記）

自分の内側から，身体をコントロールするのではなく，「自分」の身体を，

「他者」として遇する。われわれには何のゆかりもない誰のものでもない，

単なる物質として「カラダ」を外側から動かす。これが土方の舞踏だった。

そしてこの踊りは，日常における身体のヒエラルキー，つまり大脳を中枢

とした，「理性」をもつヒトの専制君主制をくずし，細胞や各器官が完全に

平等であることを静かに宣言している。いってみれば，アントナン・アル

トーの「器官なき身体」が，受肉しているのだ。

₂．「暗黒舞踏」という概念

　土方巽は，1961年 ₉ 月の《土方巽DANCE EXPERIENCEの会》で初めて

「暗黒舞踊派」と称する。そして，ついに1966年 ₇ 月に，《暗黒舞踏派解散

公演》と銘打って，〈性愛恩懲学指南図絵―トマト〉という公演をおこな

った。しかし，この「舞踏」という語は，土方が最初に使ったわけではな

い。先に引用した笠井叡が最初に「舞踏」という語をつかったのだ。それ

を土方が模倣したのだという。笠井は，こういっている。

　どうして“舞踏”という言葉を使ったかというと，“舞踊”っていう

のはなんかこうヒラヒラ動くっていうイメージがあったんです。一方，



― 307 ―

土方巽試論 

“踏”というのは垂直なイメージがあるでしょ。それで「舞踊をやめて

舞踏でいく」と言ったら，土方さんはすぐ真似したんです。（HB, 60）

しかし，なぜ「暗黒」なのだろうか。いくつかの理由が考えられるだろう。

まずは，初期土方の舞踊は，犯罪や異端的な要素が多かったという理由で

ある。舞台上で，鶏を殺したり，「禁色」という公演では，同性愛をテーマ

にした。その当時，おおっぴらにはできなかった題材を積極的に踊ったの

だ。さらに，「東北」的な暗さという側面もあるだろう。どこまで本気だっ

たかはわからないが，自分自身の出身地である秋田の風土や伝統を一時期

から強調しはじめた。講演などでも，自分自身の幼いころのことをよく話

していた。田圃や雪，寒さなどが，舞踏のテーマとなっていった。しかし，

土方の「東北」は，事実としての東北ではなく，観念としての「東北」と

いう側面ももっている。土方自身，「イギリスにも東北は，ありますよ」な

どといっていたからだ。つまり，「東北」という概念（そして「暗黒」という

概念）がもっているさまざまな隠喩的領域に着目し，利用したといえるだ

ろう。「寒さ」「取り残されたもの」「前近代」「裏面的なもの」といった側

面だ。

　それはたとえば，既成の分節化によっては見えてこないもの，通常は，

隠れているものがそうだろう。われわれはさまざまな先入観によって，物

を見ている。ハンソンのいう「理論負荷的」な知覚をしているのだ。われ

われは，「机」を「机として」見ているのであって，机の表面の白そのもの

や木独自の質感などを直接認識したりはしない。あくまでも，「理論」（日

常の生活）をかぶせて既成のもの（その上で書き物をしたり，本を読んだりする

もの）として見るのである。こうしたわかりやすい側面の裏面こそ「暗黒」

といえるものだろう。文脈から離れた「物自体」的なものを，「暗黒」と呼

べるかもしれない。そこに土方は，つねに注目していた。
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　澁澤龍彦は，初期土方の特徴をつぎのようにまとめている。

　この初期の土方ダンスの特徴を一言でいえば，祭儀的な犠牲のエロ

ティシズムを志向しているような面が強かったと思う。（中略）パフォ

ーマーとは，この場合，祭壇に肉の犠牲をささげる執行人なのである。

このころの暗黒舞踊の舞台では，だから白い鶏がよく殺されたもので

あった。また，とかく土方ダンスは東北地方の土俗に根ざすと考えら

れがちであるが，少なくとも初期のそれは，細江英公のシャープな写

真が示しているごとく，どちらかといえば造形的，すなわち一つの形

而上学的な観念を純粋に肉体言語によって表現するというやり方のも

のだった。なんなら肉体の記号化といってもよい。あるいはフォルム

の重視といってもよい。（YM　227～228頁）

　ここで澁澤がいっている「形而上学的な観念」「記号」「フォルム」とい

うのは，すべての先入見を剝ぎとられた「物自体」的なものを指している

のかもしれない。

　さらに，「精神」（光，理性）の対立としての「身体」（闇，欲動）という

「暗黒」もある。これは，まさに，舞踏が台詞（「理性」の表現）もなく，ス

トーリー（「理性」による秩序）もない表現であることを考えれば，うなづけ

るだろう。知性や言語的分節とは切り離された身体性そのものとして「暗

黒」。その象徴である身体による「舞踏」がおこなわれるというわけだ。土

方にとって，身体というのは，底なしの闇であり，いわば，無限の可能性

を秘める井戸のようなものだといえるかも知れない。井戸の底から，この

舞踏家は，多くの奇抜なアイデアを汲みとっていたにちがいない。

　そして，なんといっても，死者の国としての「暗黒」が考えられる。「疱

瘡譚」における踊りは，死体になりつつある身体が，途切れ途切れ末
まつ

期
ご

の
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息を繰りかえしている姿のようだ。生きているものたちの秩序とは異なる

次元が舞台で現出している。あるいは，「肉体の叛乱」における土方は，キ

リストによく喩えられた。あたかも，磔刑されたイエスが西洋世界に対し

て，死の国から届ける狂気の舞踏のようだ。『病める舞姫』のなかにも，一

箇所だけ，血を滴らせる「キリスト」があらわれる。

　蠟の絵の具で描かれたようなキリストが，教会のガラスばり看板に

紫色の傷口をつけて薄気味悪い血を垂らしている。あれを見ると家に

帰ってからも，鱈子や筋子などはとても喉を通らなくなるのだった。

（YM　73頁）

　このように考えれば，「暗黒舞踏」という命名のうちには，犯罪的なも

の，観念としての「東北」，「物自体」「闇」「身体性」「死」など，多くの意

味が多重にこめられていることがわかるだろう。

₃．『病める舞姫』の分析

　ここでは，先にも引用した土方の『病める舞姫』（引用の際の数字は，YM

の頁数）の内容を分析していきたい。この本でいわれていることを，短く

まとめるとつぎのようにいえるだろう。すなわち，「「水屋」が世界の中心

であり，物質になった概念や，人間になった物質，そして植物や動物とが

恒常的に融合していく四季を語った散文詩」と。なぜか，この書において

は，「水屋」がたびたび登場する（全篇中15回）。「水屋」からすべてが始ま

り，そこであらゆることが展開しているかのようだ。

　『病める舞姫』に登場する「水屋」とは，土方が詳細に記述していく家の

おそらく土間にある台所のようなところだろう。いくつか引用してみよう。
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　絹の糸を恐がらぬようになるまで私は長い年月をかけたし，水屋に

立って荒い息を吐きながら，使いものにもならない二つの乳房をたら

していた女を，美しいものだと認めるのには，これもまた，さまざま

な屈折を重ねてきたのである。（9）

　何かしていながら聞き返す女の太い声も，声より先に水屋の奥から

かすかな湿りを帯びて聞こえてきた。（50）

　私は水屋の甕の中の水に鎌で切りつけてその断面に血縁を感じとっ

ているのだった。（57）

　靄がかかったその目玉に，菜のようなものを切り刻んでいる女の，

どんなに切り刻んでも何ともなるものではないと言いたげな姿が，う

っとうしい性が暗い土用浪さながら水屋の際に打ち寄せているように

見える。（101）

　あの女が来てから水屋の様子も変わってしまった。（170）

　『病める舞姫』が描く世界の中心には，「水屋」があり，そこは液体と女

性と性とが渦巻いているようだ。女性は，生命の根源であり，水をたたえ

る海は，進化史における生命の誕生した場であり，性は，すべての生命の

始源である。プラトンのいう「コーラ」のような場が，『病める舞姫』の世

界の基底にある。ここに登場する家は，いつも湿気を帯び水分が満ちてい

る。家全体が，「水屋」であるかのようだ。

　水の中で密談をしながら暮らしたがっている私には，夏座敷のなか

を寒がって歩いている人がよく見かけられた。（83）

　一年中吊っていた我が家の蚊帳のなかには，いつも蒲団が敷かれて，

その蒲団のなかになぜか水が溜っていることもあったように思う。（147）
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そこかしこに「水」が存在している。密談をする間，蒲団のなか，とても

水とは縁のないところどころに，水分が，液体が溜っているのだ。そして，

世界の森羅万象は，「水」のなかですべてが溶けていくように，ことごとく

融合していく。そのさまを，土方は，この上ない詩的言語によって忠実に

描写していくのだ。実に不思議な世界を，独特の表現でつづっていく。こ

れが，『病める舞姫』の世界である。この書の細部において，どのような表

現や手法がもちいられているか。見ていきたい。

　まずは，「擬態語＝擬声語」という表現を見てみよう。「ざくらっと川に

呑まれ……」（4）「ざくらっとした長十郎梨にかぶりついて……」（70）「ぽし

ゃらっと生命を失った……」（8）「ぽしゃっとした老婆になって……」（38）

「ひやらっとした足袋……」（140）「ひやらっとした空気……」（157）「からだ

のなかにガランビンという音が……」（67）「もっくらもっくらとからだのな

かを歩いている人……」（90）「だが，ちゃふちゃふと隙間だらけの水……」

（92）「老体もさよさよと揺れたりして……」（161）「けそっと乾いた虫が……」

（162）などなど。

　擬態語は，ある状態をあらわす語であり，擬声語は，ある音をあらわす。

「ゆっくり」「じっくり」などは前者であり，「どんどん」「バタバタ」など

は後者だ。ところが，土方は，この音と状態を融合させる。そのことによ

って，音のない事態も音をもち，音がしている状況も，その音が，その状

況をそのまま描写しているような世界に変容させる。つまり，この世界の

あり方をまるごと，二重化（事態は，つねに音でもあり，様態でもある）する

のだ。一面的な世界の表層が，深みを増していき，聴覚と視覚がかならず

同時に働くような世界に変わっていくといってもいいだろう。

　つぎに，「擬物化・擬人化」を見てみよう。つぎのようにいくつも具体例

が見つかる。

　「感情が哀れな陰影と化すような抽象的なところに棲みつく……」（7）「爛
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れたような昼間の眼玉がのめり込んで見えた」（27）「カルシウムの生涯のよ

うに感じられた」（32）「いろいろな辛抱ごとがふくふくと育って私を手招い

ていた」（45）「頑丈な夜が吊るされている」（62）「目には見えない色情がね

ばついた影に隠れて，表を一人歩きしていたのだ」（72）「淋しさも乾燥する

とこうもなるのだろうか」（88）「どれ程のいろいろな形が，やれやれといっ

たように我が家の玄関口に立ったことか」（88）「とてつもなく大きな光の大

腿骨が炎天下に交叉して眠っている」（102）「もしかしたらその人の姿は休

業しているのかもしれない……」（106）「大きな昼間が寝返りしている」（130）

「うすら寒い秋風に暗算されている私の顔だけが残っていた」（138）「風の裏

側を急いでいる虫……」（110）「眼の底に，そのとき恐ろしい風の形がはっ

きり見えた」（192）「空気に手を入れたりして，そこに内臓を忍び込ませよ

うなどと……」（148）「泣き声を風で濾（こ）して，ザラメのような甘さにし

てしまいたい……」（154）「その病の網の目にさまざまなものをひっかけて

……」（174）「オガノさんは本になったのです」（30）「あの老婆も狼煙の一種

類であったかもしれない」（162）など。

　感情という，日々われわれが経験している具体的なものの棲家は，実は

「抽象的なところ」であった。なんという世界の新たな深みだろう。昼間に

は眼玉があり，カルシウムにも生涯がある。夜は頑丈で，色情が一人通り

を歩いていく。「形」が家を訪問することもあれば，「光」にもしっかり骨

格があり，睡眠をとる。「昼間」が寝返りし，「風」にも形がある。人は本

にもなる。言語を絶した目くるめく世界になっていく。さらに見てみよう。

　「野菜が手裏剣の投げ合いをしているように眺められた白昼……」（5）「か

らだだけで密談するようになる」（6）「物も恋する機会をもてないのかと

……」（12）「鍋の目に見つめられていたのだろうか……」（54）「一体全体う

どん粉が何を志向しているのだろうか……」（77）「家のなかの瀬戸物類に捕

まらないようにと……」（156）「私の血管もまじめになり……」（157）「空も
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抱き合って膳の上にのるのだった」（168）「湯気が私に話しかけた声はあま

りにゆっくりすぎて……」（178）「その風には牙がついているのだ」（179）「そ

の手は私に「凧にしてくれ。」と道々話しかけたが……」（182）「団子はいつ

も，あなただけには気持を表したい……」（184）などなど。

　野菜が手裏剣の投げ合いをし，身体そのものが言葉を話す。鍋に眼があ

り，うどん粉は意志をもっている。瀬戸物類が襲いかかってくることもあ

り，われわれは真面目な血管をもっている。血管にも，それぞれ性格があ

るわけだ。湯気や手に話しかけられ，団子は，こっそり気持を告げる。

　何という豊饒な世界だろう。われわれが，常識的に認識しているこの世

界が，あらゆる事物（抽象・具体を問わず）の錯綜した関係性に入っていく。

概念や状態や人が物になり，物は人になる。風には表裏があり，牙をもち，

暗算もしてしまう。自然科学的世界観や日常でわれわれが安心して依拠し

ている考えが，つぎつぎと覆されていく。すべての存在が融合し，二重化

し，三重化され，多層な世界ができあがっていく。仏教の華厳でいう四法

界の最終的段階である「事事無礙」的多元世界だ。観念であれ，音であれ，

具体物であれ，すべての「事」が，他の「事」に融通無碍に入りこんでい

る。

　土方は，既存のイメージを，さらにいろいろな角度から破壊していく。

いくつか引用してみよう。

　「精霊には青虫がひっついていた」（18）「虎だって雑巾代わりに使える

……」（24）「光の尿のようなもの……」（49）「空の舌に嘗められる……」（49）

「汗をかいていた花がただの色になりかかったりしていた」（94）「蹲ってい

た土のなかからちかちかと際限なく痛い注射をされていて……」（139）「か

らだから抽斗がぞろぞろと出ていって……」（148）などなど。

　精霊という通常「神聖なもの」あるいは，「精神的なもの」と考えられて

いるものに，青虫をくっつけるという斬新さ。虎を雑巾に使い，光という
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この上ないプラスのイメージをもつものに，尿という最も身体の滓的なも

のを排出させる。花が汗をかき，身体から抽斗がでてくるのだ。われわれ

の世界がことごとく転倒し，破砕されていく。高貴なものが身近で臭気を

放ち，軟らかい世界から突然，四角く固いものがでてくる。空が舌をもっ

ているというイメージを，土方は，どこからひきだしてくるのだろうか。

からだのなかの抽斗からだろうか。このようにありとあらゆる比喩を多用

して，あらゆる現象や事物を融合し多重化していく。これが，土方が手に

していた方法論である。

　さらに，このことは，「他者性」や「自己同一性」といった哲学的主題に

まで及ぶ。見てみよう。「からだが自分の持ちものでないように，手脚を忘

れからだ自体も忘れられていたのであろう」（8－₉）「二つの存在であるかの

ように，亀を持った一人の少年が私のそばにたつことがあった」（17）など。

　土方の「疱瘡譚」の踊りでも感じられることだが，自分自身の身体が，

自分とはかかわりなく動きつづける。そもそも，われわれの身体そのもの

が，われわれのコントロール下にあるわけではないので，そんなことはわ

かりきってはいる。だが，どうしても「自分の身体」と，われわれは錯誤

してしまう。

　「からだの中に潜めている幼いものが，私に告げるのだった」（41）「溶け

ていく私のからだ」（46）「私のからだが，私と重なって模倣しているような

……私はひとまず雲の形でそこに潜んでいた」（47）「畳の上に溶けて流れた

ようになって寝ていた。……恐がっていた私の姿もいつしか蒸発していた」

（60）「私は腐った人になって歩いているのだった」（76）「縁の下から這いあ

がってくる湿り気を含んだ風は，私とそっくりの出生を持っていて……」

（77）

　ここにも，私のなかに，私とは異なったもの，「幼いもの」「雲の形」「腐

った人」「湿り気を含んだ風」がいて，それらは，私とは違った行為をし，
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私に話しかけてくるのだ。

　「蟬男はいつの間にか少年骸骨になっているのだ」（123）「私の真顔がデス

マスクのようになって立って泳いでいるのを追いかけたりした」（124）「（以

後，私のことを小鯰（なまず）と記す）」（133）「梨がわりに水っぽい風邪を土の

なかから吸い上げている少年像がそこにあった」（138）「そんな烏賊少年が

変な傷口をつけた風に追っかけられて……」（144－145）「そんな昔の私の様

子をしゃべっている声が，私のからだのなかから聞こえてくる」（145）「こ

うして組み打ちをしているような昏い蚊帳のなかで，私の子供が育ってい

ったのだ」（147）「丹念に菓子を噛み砕いているこのカソッとした模型少年

のまわりを……」（156）

　ここに登場する「蝉男」「少年骸骨」「真顔」「小鯰」（私のこと）「少年像」

「烏賊少年」「私の子供」「模型少年」とは，何者なのか。どこにも，その謎

解きは示されず，不可解なイメージのみを残して，話はつづいていき唐突

に終わる。「少年」が多いのも，それが未完成のまま終わるということを暗

示しているかのようだ。世界は，いつでも「少年」に満ち，そのまま朽ち

ていく。われわれのものだと思いこんでいる自分の「からだ」は「他者」

のものであり，実のところ，「私」は，二重化していて，いろいろなものに

変身していく。自在に異種のものに変容しつづけている。変容しつづける

「可能態そのもの」であることをあらわすかのように，さまざまな異形の

「少年」たちが，意外なところから顔をだす。これが，土方の世界だ。

　「少年」に対する偏愛もそうだが，土方には，小さく微小なものへの執拗

な関心が見てとられる。今度は，「微小な訓練」や「微小な真面目さ」の例

を見てみよう。

　「涙の拭き具合いを真剣に練習したりしていた」（4）「石を持ち上げ，のび

きった茄子を引き上げるときの中腰と，その中腰自体のなかに滲みでてい

る暗がりは，自然にからだにそなわっていったものであろうが，私は練習
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もしていたのだ」（9）「一体全体うどん粉が何を志向しているのだろうかと，

私はしきりに考えていた」（77）など。

　誰も注目しない「涙の拭き具合」「中腰の練習」「うどん粉の志向」など

に着目し，じっと観察しつづけ思索する土方の姿が眼に浮かぶようだ。「役

にたつ・たたない」などという薄っぺらな関心事とは異なる，実に深く微

細な世界の襞への眼の注ぎ方が，ここにはあるといえるだろう。世界の場

末，袋小路，裏面に対する並々ならぬ心遣いがここにはみちている。世界

の常識的な価値をかるがると転覆させ，役にたたないものや微細なものへ

執拗に視線をそそぐ。これこそ，土方巽の本領なのだ。

　さて，こうして『病める舞姫』の世界のとらえ方を見てくると，先述し

た「「水屋」が世界の中心であり，物質になった概念や，人間になった物

質，そして植物や動物とが恒常的に融合していく四季を語った散文詩」と

は，異なった世界があらわれてくる。やや抽象的ないい方をすると，『病め

る舞姫』の世界は，つぎのようにもいえるかも知れない。

　すべての存在（具体的なものも抽象的なものも）が重なり合い（根源的「擬」

性，恒常的比喩状態），そのことによって，世界は，つねに流動的（根源的「液

体・気体」）で，その世界の中心に入る〈私〉も，そのからだは，「他者的な

もの」であり，いっときも自己同一は維持されず，曖昧でつねに変容して

いる。こうまとめると，土方巽の暗黒舞踏の根底にある存在に対する見方

が，少しは鮮明になるといえるだろう。そして，この根源的変容状態の中

心にあるのが，この世界の液体の源＝「水屋」ということになる。

₄．「舞踏」とはなにか

　最後に，「暗黒舞踏」とは何か，ということを考えてみよう。土方巽の有

名な定義は，「命がけで突っ立った死体」というものである。これはどうい

う意味なのだろうか。いくつかの側面から，漸近線的に近づいてみたい。
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　アントナン・アルトーは，「器官なき身体」という概念を提出した。これ

は，われわれの身体は，生まれたときから既成の器官によって分節化され

ている。つまり，ヒトであれば，きまった器官（心臓，胃，肝臓，大脳，など

など）をもって生まれてくる。そのような「器官」は，もちろん，われわ

れが選んだものではない。自分自身の真のあり方を，最初からかすめとら

れている，ということだ。そのような既製服のような分節化された状態を

破壊し，起源の身体性（オーダーメイドの身体）に戻らなければならない，と

いうのだ。

　まさに土方が，『病める舞姫』で描写したわれわれの世界は，このように

かすめとられて息絶え絶えの世界を，真の流動そのものに変容させる試み

だともいえるだろう。既製服的イメージを，細かく破壊し，錯綜させ，始

源の「器官なき」世界に戻そうとする試みだといえる。

　そしてそれは，ハイデガーが『存在と時間』のなかでいった「世界内存

在」のあり方である「有用性の連関」を否定することともつながるだろう。

われわれは，自分の役にたつもの（「世界」）に囲まれて存在（「世界内存在」）

している。自分の「世界」をつくっているのだ。そのような「世界」を，

ひとつひとつ調べてずらし砕きべつのものにすることが，土方の戦略だっ

た。何の役にもたたない「真の世界」をまざまざと現出させること，これ

が舞踏だ。

　さらにこれは，メルロ＝ポンティのいう「身体図式」の組み替えにも関

連しているだろう。われわれの生存のためにつくられた身体的な体制（生

活しやすいからだ）を組みかえていくための舞踏だ。日々の暮らしに役にた

つだけの身体を，役にたたない根源的な真の身体性へと変換すること，こ

れもまた舞踏の一つの志向だといえるだろう。どうしても対象をすっと手

にすることができない仕種，土方が「手ぼけ」といった動きを大切にし，

そこから身体全体を組みかえること。
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　このような全体的あり方は，「非連続」から「連続」へという方向性とも

つながるだろう。われわれは，真の連続性（死，あるいは物質）から引き離

され，「非連続」の状態にある。本当は，すべての事物はつながっているの

に，それらと断ち切られ孤立して生きていく。だからこそ「連続」という

われわれの故郷への根源的郷愁が，われわれの基底にあるというわけだ。

そして，その連続性（物質，植物，動物，概念，形，色との連続性）へと回帰

する手段としても，舞踏があるということになるだろう。

　土方は，よく「そもそも立つこと自体が難しい」といっていた。つまり，

何も考えず立って歩く，というのは異常な行為なのだ。われわれの進化の

歴史において，いくつもの形態やあり方を廃棄してきて，直立二足歩行を

ヒトは獲得した。その廃棄物（進化の残滓）への郷愁が，われわれの身体に

は，畳みこまれているということだ。そのような郷愁や始源からの引力を

振り払って，唐突に「立つ」ことは，最も難しい行為なのだ。このことを

深く意識することも舞踏的あり方なのである。繰りかえしになるけれども，

この意味で，『病める舞姫』の中心が「水屋」であるというのは，象徴的だ

ろう。われわれの進化史のなかで，生命は，海で誕生したといわれている

のだから，「水屋」は，生命の始源の場所ということになるかもしれない。

　そして，『病める舞姫』を分析した結果でてきた「暗黒舞踏」の世界観が

あるだろう。つまり，イメージと身体とのあらたな〈場〉の生成である。

土方の豊潤で複雑な詩的言語によって，身体と言語イメージの融合した

〈場〉が開かれ，その〈場〉で，舞踏が生成していく。この〈場〉は，既成

のあらゆる言語，秩序，身体図式とはかかわらない，いわば「革命的な」

〈場〉である。このおそるべき〈場〉において，踊ることがそのまま「暗黒

舞踏」の生成になるだろう。ただ，この〈場〉が，ふたたび既成のものに

ならないためには，生成しながら消滅しつづけなければならない。だから

こそ，この上なく困難な〈場〉だといえる。そして，その〈場〉にたつの



― 319 ―

土方巽試論 

が，「命がけで突っ立った死体」なのだ。「生成しながら消滅」するのだか

ら，原理的に「死体」でなければならない。いや，「生体即死体」とでもい

えるだろうか。

　土方の「舞踏」の定義である「命がけで突っ立った死体」を，あらため

て，私なりに定義してみよう。「いままでどこにもなく，しかも，そのつど

生成消滅していく〈場〉（そしてそこにいる死体）が，消滅する前に，一瞬だ

け「命がけ」で，消滅する方向（連続的無の始源）を指し示す行為」という

ことになるだろう。
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